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Selección, traducción y notas de

María Luisa Femenías *

Butler lee a Beauvoir:
Fragmentos para una polémica
en torno del “sujeto”

* Docente e investigadora en la F.F.yL.

(UBA) y en la F.H.C.E. (UNLP).

Quiero agradecer a Ana Amado y Susana

Zanetti su crítica lectura de una versión

anterior de este trabajo.

“Judy  [is] an effort to dislodge me from the more formal ‘Judith’ and to
recall me  ...  that was constituted at the moment in the mid ‘50 when
the figure of Judy Garland inadvertently produced a string of ‘Judys’  ...”.

Butler, J. Bodies that Matter, p.  ix-x.
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La producción de Judith Butler1 se ha traducido poco al castellano. Quienes
hemos leído en inglés algunos de sus trabajos más significativos sabemos que son,
en algún sentido, provocativos y -a la vez- desconcertantes. Provocativos o
fuertemente sugerentes en la medida en que pretenden dislocar las categorías más
habituales desde las que pensamos, conceptualizamos y vivimos nuestra identidad
como sujetos sexuados. Quizá, por las mismas razones, sus escritos son en buena
medida desconcertantes. Butler intenta distanciarse tanto de las corrientes liberales
tradicionales (respecto de las que es muy crítica), como de las líneas de izquierda.
Al mismo tiempo rechaza posiciones como la de Carol Gilligan que reingresan las
virtudes femeninas más convencionales al campo del feminismo, normativizando
-a su juicio- un modelo unificado de madre-femenidad, bajo la falsa estabilidad de
la categoría de mujer.

1 Judith Butler fue profesora asociada de Humanidades en la Johns Hopkins University.

Actualmente se desempeña como profesora de Retórica y Literaturas Comparadas en la

Universidad de California, Berkeley. De tradición originariamente hegeliana, amplió sus

investigaciones adoptando posiciones críticas respecto de Heidegger, el existencialismo

(Sartre, de Beauvoir) y la Escuela Psicoanalítica francesa (Lacan). Reconoce en su obra la

influencia positiva de Irigaray, Foucault y los postestructuralistas en general, siempre en el

marco de su compromiso feminista. Deudores de esta singular convergencia, sus trabajos

sobre el cuerpo revelan tanto la influencia de Foucault como -más encubiertamente- la de

Merleau-Ponty. Algunos de sus trabajos son: “Sex & Gender in Beauvoir’s Second Sex” YALE

FRENCH STUDIES, 72, Winter, 1986. Subjects of desire: Hegelian & Post-hegelian

reflections in 20th. Century France, 1987; “Variations on sex and gender: Beauvoir,

Wittig, Foucault” (1987), traducido al castellano como  “Variaciones sobre sexo y género:

Beauvoir, Wittig, Foucault” En: Benhabib, S. & Cornell, D. Teoría feminista / Teoría

critica, Valencia, Alfons el Magnànim, 1990; “Gender Trouble: feminist theory and

psychoanalytic discourse”, en Nicholson, L. (ed), Feminism  / Postmodernism, New York,

Routledge, 1990, artículo incluido en la traducción parcial al castellano de Feminismo /

posmodernismo, Buenos Aires, Feminaria Editora, 1992; Gender Trouble: Feminism

and the subvertion of identity, New York, Routledge, 1990, cuyo primer capítulo ha sido

traducido en FEMINARIA, 19, 1997; “Contingent Foundations: Feminism & the question of

‘Postmodernism’” PRAXIS INTERNATIONAL 11.2, 1991, reeditado en: Butler, J. & Scott, J.

(eds) Feminist Theorize the Political, New York, Routledge, 1992; “Sexual Inversions”

En: Stanton, D. (ed.). Discourses of Sexuality, Ann Arbor, University of Michigan Press,

1992; “The Lesbian Phallus and the Morphological Imaginary” DIFFERENCES, vol.4, 1, 1992;

“Phantasmatic identification and the assumption of sex” En: Wright, E. (ed.) Feminism &

Psychoanalysis: A Critical Dictionary, London, Basil Blackwell, 1992; “Critically Queer”

GLQ, l,1, 1993; Bodies that Matter, New York, Routledge, 1993. Excitable Speech: a

Politics of the performative,  New York, Routledge, 1997 y, The Psychic life of Power:

Theories of Subjection, Stanford University Press, 1997.
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Basada, por un lado, en la hipótesis de que las concepciones de “sujeto” y de
“varón” se superponen2, como ya mostrara Susan Bordo3 en su señero artículo, y,
por otra parte, rechazando las corrientes que fundan la cultura en la institución de
la diferencia reificada 4 declara que lo abyecto (the abject) -concepto que toma de
Julia Kristeva- designa precisamente el lugar de lo inhabitable, de lo invivible, la zona
social densamente poblada por quienes no disfrutan del estatus de sujeto, pero que
-paradójicamente- definen su dominio. La crítica a la categoría de “sujeto” implícita
en estas afirmaciones no implica, sin embargo, su negación o repudio. Por el
contrario, supone -en palabras de Butler- un modo de interrogar su construcción
en tanto que premisa fundamentalista pre-dada 5. En efecto, la formación del
sujeto -sostine- requiere de la identificación normativa con el “sexo”, constructo
ideal regulativo (normativo) que se materializa con el tiempo, y que hace
innecesario el concepto de género, como opuesto al sexo, e impuesto (imposed)
a la superficie del cuerpo, de la materia, por la cultura6.

Por tanto propone que las definiciones de sexo, de género, de qué es ser mujer/
varón, por ejemplo, se sometan a discusión. Pues, en principio, la categoría de mujer
(y también la de varón) está internamente fragmentada por la clase, el color, la edad,
la religión, por sólo nombrar algunas de ellas7. Pero, en segundo lugar, porque la
división sexo / género crea -según Butler- identidades discretas, es decir, un
binarismo fijo y excluyente que da lugar a lo que denomina la melancólica
heterosexualidad 8, donde originariamente sólo existía una bisexualidad primaria (S.
Freud; J. Mitchell; J. Rose).

Butler afirma en Gender Trouble, su libro más conocido, que los debates
feministas sobre los significados de “género” desembocan una y otra vez en una
cierta sensación de que “hay problemas”, como si la indeterminación actual de la
noción del género pudiera llevar al feminismo al fracaso. Para ella, por el contrario,
los problemas no necesariamente tienen una valencia negativa; son inevitables -

2 Por ejemplo, Butler, afirma: En la medida en que la teoría psicoanalítica instrumentó a la teoría

feminista con el modo de identificar y fijar la diferencia de género a través de una metanarrativa

del desarrollo infantil compartido, contribuyó, al mismo tiempo, a mostrar cómo la noción

misma de sujeto es una prerrogativa masculina, en el marco de la cultura. En: “Gender Trouble:

feminist theory and psychoanalytic discourse”, Nicholson, L. (ed) Feminism / Postmodernism,

New York, Routledge, 1990 p. 326, cfr. también, Bodies that Matter, Introduction.

Sostienen asimismo esta posición, aunque desde otros esquemas conceptuales, Julia Kristeva,

Luce Irigaray, Teresa de Lauretis, Luisa Muraro, todas ellas representantes del denominado

“feminismo de la diferencia”, según una de las tantas clasificaciones al uso.
3 BORDO, S. “The cartesian masculinization of thought”, Signs, ll, 1986. 31.
4 Art. cit. p. 329.
5 Cfr. “Contingent Foundations: Feminism & the question of ‘Postmodernism’” En: Butler, J. &

Scott, J. (eds) Feminist Theorize the Political, New York, Routledge, 1992, p. 9.
6 Cfr. Bodies that Matter, New York, Routledge, 1993. Introduction.
7 Art. cit. p. 327.
8 Art. cit. p. 332-333.
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afirma- y el desafío consiste en sacar el mejor provecho posible de ellos. A juicio de
Butler, entonces, términos como “sexo”, “mujer”, “género” -que se muestran cada
vez más ambiguos- nos enfrentan a preguntas cuyas respuestas (o tentativas de
respuesta), tienen consecuencias importantes en la teoría y en el marco político de
las prácticas. Luego, ser “mujer” ¿constituye un “hecho natural” o una “realidad
cultural”?.

¿No será -se pregunta la autora- que la “naturalidad” está constituida a través de
actos realizativos (performative) que constriñen discursivamente y que producen,
a su vez, el cuerpo a través y dentro de las categorías normativas del sexo? ¿Existen,
además del sexo binario, el género y el cuerpo, otras categorías fundantes de la
identidad?  ¿No será -se pregunta nuestra autora- que el sexo es una producción que
crea el efecto de lo natural, de lo originario y de lo inevitable, pero, en verdad, está
construido al igual que el género y, consecuentemente, la categoría de género es
innecesaria? 9. ¿No será que toda identificación no es sino fantasía? Porque -prosigue
Butler- si el género se constituye por identificación y la identificación es
invariablemente una fantasía dentro de una fantasía, una doble figuración,
entonces, el género es, precisamente, una fantasía actuada (enacted) por y a
través de los estilos corporales que constituyen corporalmente (bodily) las
significaciones 10. El género, entonces, como una más de las disciplinas no es -para
Butler- sino un regulador, un estabilizador, un normalizador de la sexualidad. Por
tanto los géneros no son ni verdaderos ni falsos sino, simplemente, producidos
(fabricados) como efectos verdaderos del discurso acerca de una identidad
primaria y estable 11.

De este modo, Butler pretende disolver cualquier resabio esencialista de
algunas concepciones, tales como cuerpo, mujer, sujeto, a la par que niega los
beneficios de un género construido de modo estable como locus de la identidad o
de la agencia (agency) del individuo. De ahí que el género deba ser realizativo, una
parodia genérica (gender parody) y, por ende, ni expresivo ni prescriptivo. Pero
Butler no remite este género paródico a un original, sino que la noción misma de
género o de original no son sino paródicas (en un sentido que abarca la noción de
“fantasía”)12. De modo que el género debe reflejar a quien hace (the doer) más que
lo hecho o lo que debe hacerse13. Esta noción (junto con la de identidad como
fantasía) es, por cierto, extremadamente rica, aunque su análisis puntual excede esta
presentación.

9 Gender Trouble, Prefacio.
10 Art. cit. pp. 334-336. En palabras de Foucault, se trata del cuerpo como superficie de

significaciones de la política. Para Butler, como la interioridad es una función del discurso

público y social, la fantasía también se regula públicamente a través de la superficie política

del cuerpo. Foucault, M. Vigilar y castigar, Argentina, Siglo XXI, p. 32 y ss.
11 Art. cit. p. 337. Butler ilustra la cuestión con algunos ejemplos antropológicos. Sobre esta

cuestión, cfr. Nicholson, L. “La genealogía del género” HIPARQUIA, V.1, 1992.
12 Art. cit. p. 338. Citando a Wittig, Butler afirma que la categoría de “sexo” es efecto de intereses

nacidos del contrato heterosexual. Su supresión tampoco deja de responder a intereses.
13 Gender Trouble, p. VIII.
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Ahora solo pretendo llamar la atención sobre la distancia que separa estas
afirmaciones de las que formulara Simone de Beauvoir en El segundo sexo (1949).
Recordemos que la noción conductora de esta obra, la mujer no nace, se hace, (o
llega a ser), ha sido interpretada de diversas maneras. Para Cèlia Amorós, por dar un
ejemplo, se trata de una forma de radicalización de los planteamientos ilustrados que
impugnaron las concepciones de la femineidad normativa. Para Butler, en cambio,
se trata de una tesis tautológica que da cuenta de una visión cartesiana del yo, de
una estructura egológica, en fin, de resabios ontológicos indeseables14. Porque, si la
posmodernidad propugna la “muerte del sujeto” la muerte del sujeto, claramente,
ni es el fin de la agencia (agency) ni del lenguaje ni del debate político15.

Consideraciones tan disímiles provocaron (y siguen provocando) una fuerte
polémica que, en cierta medida, se revitalizó en los últimos años y operó como
divisoria de aguas entre quienes reivindican la consigna emancipatoria de la herencia
ilustrada y ciertos grupos de feministas -digamos- de cuño posmoderno16. Desde
luego, Butler ha criticado en casi todos sus primeros trabajos, ya sea tangencial o
específicamente, las concepciones de “mujer”, de “sexo” o de “proyecto” que
elaboró la existencialista francesa. Pero, a su juicio, el mayor error de Simone de
Beauvoir fue mantener intacto un sujeto universal, heredero innegable del
cartesianismo, al que Butler caracteriza, sin más, como fundamentalista y sustanti-
vo17. Las réplicas que tan controvertida lectura ha suscitado en los últimos años
obligan, al menos, a presentar algunos fragmentos de esta polémica.

15 Cfr. Art.cit. En: En: Butler, J. & Scott, J. (eds) op.cit. p. 14.
16 No sé nada del término “posmoderno”, pero si tiene un núcleo, un sutil núcleo, gracias al cual

yo entiendo mejor qué es el postestructuralismo, es que el poder permea todo aparato

conceptual que busca negociar sus términos, incluyendo la posición de sujeto de la crítica;

y, además, que la implicación de los términos de la crítica en el campo del poder no es el

advenimiento de un relativismo nihilista incapaz de proveer de normas sino, más bien, la

precondición misma de una crítica políticamente comprometida. Cfr. Art.cit. En: Butler, J. &

Scott, J. (eds) op.cit. pp. 6-7. Nótese que parece utilizar indistintamente “postestructuralismo”

y “postmodernismo”.
17 Al comentar la famosa afirmación No se nace mujer..., Butler sostiene: La tesis no sólo parece

tautológica, sino que, en la medida que postula un yo elegido anterior al género que elige,

parece adoptar una visión cartesiana del yo, una estructura egológica que vive y medra con

anterioridad al lenguaje y a la vida cultural. Cfr. Art.cit. En: Benhabib, S. & Cornell, D (eds.)

p. 194; y en otro pasaje afirma que: [...] asumir desde el principio una noción sustantiva o

de procedimiento (procedural) de sujeto es, por necesidad, imponer una noción culturalmente

hegemónica en el campo social . Cfr. Art.cit. En: Butler, J. & Scott, J. (eds), p. 7. Ahora bien,

Butler afirma retener la categoría “universal” relevándola de su peso fundamentalista, a fin

de instalarla como el lugar del debate (contest) político permanente. ibid. p. 8. Las notas 18

a 31, que consignamos a continuación son de Butler.
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Por tanto, y a fin de que quienes leen de Mora puedan juzgar por sí mismos,
incluimos, a continuación, la traducción del artículo “Sexo y género en El segundo
sexo de Simone de Beauvoir”. Desde luego también me he visto obligada a
seleccionar (por razones de espacio) algunos pasajes a mi juicio representativos de
la posición de Butler en obras posteriores, aún no vertidas a nuestra lengua. El
objetivo es ilustrar mejor las aristas del debate y, además, facilitar la comprensión
y el sentido de la respuesta de Sara Heinämaa, que también publicamos en este
número. El debate en torno a la constitución (o no) del sujeto-mujer, o la pertinencia
o no de conservar la categoría de sujeto, es a todas luces relevante para las teorías
y las prácticas feministas. En ese sentido, toda crítica a Beauvoir es paradigmática.

Sigo, pues, el siguiente orden: primero, incluyo el artículo paradigmático de
Butler sobre Beauvoir. Segundo, presento brevemente las obras que contienen
pasajes, a mi juicio, relevantes sobre el tema que nos ocupa. Las traducciones
respetan los subrayados originales, colocando entre paréntesis las palabras inglesas
indispensables para hacer más comprensible nuestra versión, ya que Butler inventa
algunas palabras y redefine otras. En tercer lugar, incluyo el crítico artículo de Sara
Heinämaa (Academia de Finlandia, Departamento de Filosofía de la Universidad de
Helsinki) “¿Qué es ser mujer? Butler y Beauvoir sobre los fundamentos de la
diferencia sexual”, en la traducción de Larissa Zadorojny.
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Una no nace mujer, se hace 18 -la formulación de Simone de Beauvoir distingue
sexo de género y sugiere que el género es un aspecto de la identidad que se
adquiere gradualmente. Esta distinción entre sexo y género ha sido crucial para el
largo esfuerzo feminista de derrotar la afirmación de que la anatomía es destino; el
sexo debe entenderse como un invariable, anatómicamente distintivo, de los
aspectos fácticos del cuerpo de una mujer mientras que el género remite a la forma
y el significado cultural que adquiere el cuerpo, los modos variables de la
aculturación del cuerpo. Dada esta distinción, ya no es posible adscribir a las mujeres
ciertos valores y funciones sociales como biológicamente necesarias, y tampoco
podemos referirnos significativamente a un comportamiento genérico natural o no-
natural. Más aún, si la distinción se aplica consistentemente, resulta poco claro si un
sexo dado deviene necesariamente en un determinado género. La presunción de
una relación causal o mimética entre el sexo y el género es indeterminada. Si ser
mujer es una interpretación cultural de ser una hembra (female), entonces parece
que el cuerpo de la hembra es arbitrariamente el locus del género “mujer”, y no hay
ninguna razón que obstruya la posibilidad de que otro cuerpo llegue a ser el locus
de otra construcción de género. En un extremo, entonces, la distinción sexo / género
implica una heteronomía radical de los cuerpos naturales, los géneros se construyen,
así,  con la consecuencia de que “ser” hembra y “ser“ mujer son dos formas diferentes
de ser. Esta última observación -sugiero- es la contribución más importante de la
fórmula de Simone de Beauvoir: Una no nace mujer, se hace.

De acuerdo con el anterior marco conceptual, el término “hembra” (female)
designa un conjunto de hechos corpóreos idénticos y fijos (un supuesto, dicho sea
de paso, que desafía seriamente la continuidad de los cambios cromosomáticos), y
el término “mujer” (woman) designa una variedad de modos a través de los cuales
dichos hechos adquieren significado cultural. Se es hembra, entonces, en la medida
en que la cópula asegura una relación fija e idéntica, por ejemplo se es mujer y, por
lo tanto, no de otro sexo. Inconmensurablemente más difícil, no obstante, es la
afirmación de que se es mujer en el mismo sentido. Si el género es la variable cultural
que interpreta al sexo, entonces carece de la fijeza y de la clausura características
de la identidad simple. Ser un género (a gender) sea varón, mujer o cualquier otro,
es estar comprometida/o con la interpretación cultural, al uso, de los cuerpos y, por
eso, estar posicionada/o dinámicamente dentro de un campo de posibilidades

Judith Butler

* Título original: "Sex and Gender in  Beauvoir's Second Sex", Yale French Studies, 72, Winter,

1986. pp. 35-49.
18 BEAUVOIR, S. The Second Sex, New York, Vintage Books, 1973, p. 301. Las referencias

corresponden a esta edición. [Hay traducción castellana en Buenos Aires, Siglo XX, eds. vs.].

Sexo y género en El segundo sexo
de Simone de Beauvoir*

Dossier
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culturales. El género debe ser entendido como una modalidad de hablar o de realizar
las posibilidades y los procesos de interpretación del cuerpo, dándoles una forma
cultural. En otras palabras, ser una mujer llegar a ser una mujer, no es una cuestión
de adscripción a un estatus ontológico fijo, en cuyo caso se podría nacer mujer, sino,
más bien, un proceso activo de apropiación, interpretación y reinterpretación de las
posibilidades culturales.

Para Simone de Beauvoir, parece, el verbo “llegar a ser” (become) contiene una
consecuente ambigüedad. El género no es sólo una construcción cultural impuesta
sobre la identidad sino, en algún sentido, el género es un proceso de autoconstrucción.
Llegar a ser mujer es un conjunto de actos propositivos y apropiativos, la adquisición
de una habilidad, de un “proyecto”, para usar términos sartreanos, de asumir un
cierto estilo corporal y un cierto significado. Cuando “llegar a ser” se toma como
“asumido o encarnado propositivamente (purposefully)”, parece que Simone de
Beauvoir apela a una explicación voluntarista del género. Si los géneros están, en
algún sentido, elegidos, entonces, ¿qué hacemos con el género como la construcción
cultural que recibimos? Es frecuente concebir hoy día el género como pasivamente
determinado, construido por un sistema patriarcal personificado o por un lenguaje
falologocéntrico que procede a determinar al sujeto mismo. Aun si se comprende
correctamente el género como una construcción de tales sistemas, sigue siendo
necesario preguntarse por los mecanismos específicos de la construcción. ¿Inscribe
este sistema unilateralmente el género sobre el cuerpo, en qué casos el cuerpo sería
un medio puramente pasivo y el sujeto, efectivamente sujetado? ¿Cómo, entonces,
explicaríamos los diversos modos en que el género individualmente se reproduce
y se reconstituye? ¿Qué papel juega la agencia (agency) personal en la reproducción
del género? En este contexto, podemos decir que la formulación de Simone de
Beauvoir propone un conjunto de desafíos a la teoría de género: ¿En qué medida
la “construcción” del género es un proceso auto- reflexivo? ¿En qué sentido nos
construimos a nosotras/os mismas/os y, en ese proceso, llegamos a ser nuestro
género?

En lo que sigue, me gustaría mostrar cómo la explicación de Simone de
Beauvoir de “llegar a ser” un género reconcilia la ambigüedad interna del género
como “proyecto” y como “constructo”. Cuando “llegar a ser” un género se entiende
como elección tanto como aculturación, la relación usual de oposición entre ambos
términos queda socavada. Conservando la ambigüedad de “llegar a ser”, Beauvoir
formula al género como el locus corpóreo de las posibilidades culturales tanto
recibidas como innovadas. Su teoría del género, entonces, conlleva a reinterpretar
la doctrina existencial de la elección, donde “elegir” un género debe entenderse
como la encarnación de las posibilidades dentro de una red de profundas e
intrincadas normas culturales.

Cuerpos sartreanos y fantasmas cartesianos

La noción de que, de alguna manera, elegimos nuestros géneros supone un
rompecabezas ontológico. En principio, puede parecer imposible que podamos
ocupar una posición fuera de un género desde la cual respaldar y elegir nuestros
géneros. Si siempre estamos generizadas/os, inmersos en un género, entonces, ¿qué
sentido tendría decir que elegimos lo que ya somos ? La tesis no sólo parece
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tautológica sino que, en la medida en que postula un agente que elige, anterior al
género elegido, parece también adoptar un punto de vista cartesiano respecto del
yo, una estructura egológica que vive y crece con anterioridad al lenguaje y a la vida
cultural. Esta concepción del yo contradice los descubrimientos contemporáneos de
la construcción lingüística del agente personal y, problemáticamente como todas las
concepciones cartesianas del yo, la distancia ontológica entre el lenguaje y la vida
cultural parece clausurar la posibilidad de su eventual verificación. Si la afirmación
de Simone de Beauvoir pretende ser convincente, si es verdad que “llegamos a ser”
nuestros géneros por medio de un cierto conjunto de actos apropiativos, entonces
debe querer referirse a algo diferente de un acto cartesiano no posicionado. Que la
agencia personal sea un pre-requisito lógico para asumir un género no implica
simplemente que esta misma agencia está descorporizada, en verdad, llegamos a
ser nuestros géneros y no nuestros cuerpos. Si debemos concebir la teoría de Simone
de Beauvoir libre del fantasma cartesiano, debemos primero ocuparnos de su
concepción de los cuerpos y de sus elucubraciones sobre la posibilidad de almas
descorporizadas.

Cuestiones como si puede decirse o no que la conciencia precede al cuerpo
o si tiene un status ontológico separada de éste -afirmaciones alternativamente
sostenidas y negadas por Sartre en El ser y la nada- reviven la ambivalencia de la
cuestión cartesiana mente/cuerpo, aunque menos seriamente, en El segundo
sexo de Simone de Beauvoir. En verdad, podemos ver en El segundo sexo un
esfuerzo por radicalizar el programa sartreano para establecer una noción de libertad
encarnada. El capítulo de Sartre “El cuerpo” en El ser y la nada tiene resonancias
cartesianas que impregnan su pensamiento tanto como sus propios esfuerzos de
liberarse del fantasma cartesiano. Aunque Sartre sostiene que el cuerpo es
coextensivo con la identidad personal (Yo soy mi cuerpo)19  sugiere también que,
en algún sentido, la conciencia está más allá del cuerpo (Mi cuerpo es un punto de
partida de lo que soy y que, al mismo tiempo, sobrepaso) 20. Más que refutar el
cartesianismo, la teoría de Sartre busca comprender el carácter descorporizado o
trascendente de la identidad personal y, paradójicamente, más aún, esencialmente,
relacionado con el cuerpo. La dualidad de la conciencia (como trascendencia) y del
cuerpo es intrínseca a la realidad humana, y el esfuerzo de localizar la identidad
personal exclusivamente en uno o en el otro es, de acuerdo con Sartre, un proyecto
de la mala fe.

Aunque las referencias de Sartre a “sobrepasar” el cuerpo pueden leerse
presuponiendo un dualismo mente/cuerpo, necesitamos sólo concebir la auto-
trascendencia en sí misma como un movimiento corporal para refutar tal supuesto.
El cuerpo no es un fenómeno estático, sino un modo de intencionalidad, una fuerza
direccional y un modo de deseo. Como condición del acceso al mundo, el cuerpo

19 SARTRE, J. P. Being and Nothingness: An Essay in Phenomenological Ontology, New

York, Philosophical Library, 1947, p. 329. [Hay traducción castellana: El ser y la nada,

Buenos Aires, Losada, eds. varias y en: Madrid, Alianza, 1989].
20 ibid.
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se comporta más allá de sí mismo, sosteniendo una referencialidad necesaria al
mundo y, así, nunca es una entidad natural auto-identidad. El cuerpo se vive y se
experimenta como el contexto y el medio para todas las luchas humanas. Porque
para Sartre todos los seres humanos luchan por posibilidades no realizadas aún o
irrealizables, los seres humanos están, en ese sentido, “más allá” de sí mismos. Esta
realidad ek-statica de seres humanos es, no obstante, una experiencia corporal; el
cuerpo no es un hecho sin vida de la existencia sino un modo de ser sobrepasado
(surpassed). En realidad, para Sartre el cuerpo natural sólo existe en el modo de ser
sobrepasado, porque el cuerpo siempre está involucrado en la búsqueda humana
para realizar las posibilidades: nunca podemos aprehender esta contingencia como
tal en la medida en que nuestro cuerpo es para nosotros; porque somos una
elección, y para nosotros ser es elegirnos ... este cuerpo inaprehensible es
precisamente la necesidad de que hay elección, de que no somos todo a la vez.21

Simone de Beauvoir no tanto refuta a Sartre como lo adopta desde su aspecto
menos cartesiano22. Sartre escribe en El ser y la nada que sería mejor decir, utilizar
“existir” como un verbo transitivo, que la conciencia  existe su cuerpo...” 23. La
forma transitiva de “existir” no dista de su uso desarticulador de “llegar a ser”, y la
concepción de género en Simone de Beauvoir parece tanto una extensión como
una concretización de la formulación sartreana. Transponiendo la identificación de
la existencia corporal y “el llegar a ser” en la escena del sexo y del género, se apropia
de la paradoja de la necesidad ontológica, pero la tensión en su teoría no reside entre
“en” y “más allá” del cuerpo, sino en el desplazamiento del cuerpo natural al
aculturado. Que una no nazca mujer sino que llegue a serlo no implica que “llegar
a ser” atraviese el sendero de la libertad desencarnada (disembodied) a un cuerpo
aculturado. En verdad, uno es el propio cuerpo desde el comienzo, y sólo luego uno
“llega a ser” el propio género. El desplazamiento del sexo al género es interno a la
vida encarnada, es decir, se trata del desplazamiento desde un tipo de encarnación
a otro. Para incorporar la fraseología satreana en Simone de Beauvoir, podemos decir
que “existir” el propio cuerpo en términos culturalmente concretos significa, al
menos parcialmente, llegar a ser el propio género.

Los comentarios de Sartre sobre la naturaleza “inaprehensible” del cuerpo
natural encuentran transcripción en el rechazo de Simone de Beauvoir a considerar
el género como natural. Nunca nos conocemos o experimentamos a nosotros
mismos como un cuerpo puro y simple, por ejemplo como nuestro “sexo”, porque
nunca conocemos nuestro sexo fuera de sus expresiones como género. Vivido o

21 ibid. p. 328.
22 La defensa de Simone de Beauvoir del caracter no-cartesiano de la explicación sartreana del

cuerpo puede encontrarse en “Merleau-Ponty et le pseudo-sartrisme”, en: LES TEMPES

MODERNES, 10. 2, 1955. Un artículo general que rastrea cómo Sartre fue superando el

cartesianismo, cfr. Thomas W. Busch, “Beyond the cogito: The Question of Continuity of

Sartre’s Thought” THE MODERN SCHOOLMAN, 60, March, 1983.
23 Being and Nothingness, 329.
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experimentado, el “sexo” está siempre generizado. Llegamos a ser nuestros
géneros, pero llegamos a serlo desde un lugar que no puede fundarse, el cual,
estrictamente hablando, no puede decirse que exista. Para Sartre, el cuerpo natural
es un “inaprehensible” y, por esto, un punto de partida ficticio para la explicación
del cuerpo como vivido. De manera similar, para Simone de Beauvoir, la postulación
del “sexo” como una ficción heurística que nos permite meramente ver que el
género no es natural, por ejemplo un aspecto culturalmente contingente de la
existencia. Por esto, no llegamos a ser nuestros géneros a partir de un lugar previo
a la cultura y a la vida encarnada, sino esencialmente dentro de sus términos. Para
Simone de Beauvoir, por lo menos, el fantasma cartesiano es dejado de lado.

Aunque “llegamos a ser” nuestros géneros, el movimiento temporal de este
llegar a ser no sigue una progresión lineal. El origen del género no es temporalmente
discreto porque el género no se origina en un punto determinado en el tiempo a
partir del cual se fija. En un sentido importante, el género no puede rastrearse hasta
un origen definible, precisamente porque es en sí mismo una actividad que da
origen a una incesante actividad. En la medida en que se lo entienda como un
producto de prolongadas relaciones culturales y psíquicas, el género es un modo
contemporáneo de organización de las normas culturales pasadas y futuras, un modo
de situarse uno mismo con respecto de esas normas, un estilo activo de vivir el
propio cuerpo en el mundo.

El género como elección

Una elige el propio género, pero una no lo hace desde el punto distante que
señala la juntura ontológica entre el agente que elige y el género elegido. El espacio
cartesiano del que elige deliberando es ficcional, pero el problema subsiste: si
estamos empantanados en el género desde un comienzo, qué sentido tiene hacer
del género un tipo de elección? El punto de vista de Simone de Beauvoir sobre el
género como un proyecto incesante, un acto cotidiano de reconstitución y de
interpretación, descansa en la doctrina sartreana de la elección prerreflexiva y le da
a una dificultad epistemológica tan compleja un significado cultural concreto. La
elección prerreflexiva es un acto tácito y espontáneo que Sartre denomina un “cuasi-
conocimiento”. No completamente consciente, pero no obstante accesible a la
conciencia, es un tipo de elección que hacemos, y sólo más tarde nos damos cuenta
de que la hemos realizado. Simone de Beauvoir parece apoyarse en esta noción de
la elección para referirse a la clase de actos volitivos a partir de los que se asume
el género. No nos damos cuenta, en el momento, de que hemos asumido un género,
sino que es un proyecto sutil y estratégico, que sólo rara vez se hace manifiesto a
la comprensión reflexiva. Llegar a ser un género es un proceso impulsivo y a la vez
cuidadoso de interpretación de la realidad cultural cargado de sanciones, tabúes y
prescripciones. La elección de asumir cierto tipo de cuerpo, de vivir y de vestir el
propio cuerpo de cierta manera implica un mundo ya establecido de estilos
corporales. Elegir un género es interpretar las normas de género recibidas organi-
zándolas de un modo nuevo. Más que un acto de creación radical, el género es un
proyecto tácito de renovación de la historia de la propia cultura en los propios
términos. No es una tarea prescriptiva que debemos llevar a cabo, sino una en la que
nos hemos visto implicadas siempre.
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Michelle Le Doeuff, entre otros24, ha criticado el predominio de un marco
existencialista que resucita “una forma clásica del voluntarismo” que insidiosamente
culpa a las victimas de la opresión de haber “elegido” esa situación. Cuando la
doctrina de la elección existencial se usa en este contexto, es seguramente insidiosa,
pero su uso es en sí mismo un mal uso que distrae la atención de otras posibilidades
poderosas de su posición. La fenomenología de la victimización que Simone de
Beauvoir elabora a lo largo de El segundo sexo revela que la opresión, a pesar de
la apariencia y del peso de la inevitabilidad, es esencialmente contingente. Más aún,
saca de la esfera de la reificación el discurso del opresor y del oprimido,
recordándonos que las normas opresivas del género persisten sólo en la medida en
que los seres humanos las acepten y les den nuevamente vida una y otra vez.
Simone de Beauvoir no dice, con todo, que la opresión se genera a través de una
serie de elecciones humanas. Sus propios esfuerzos en antropología y en historia no
alcanzan a iluminar su comprensión de que los sistemas opresivos tienen orígenes
materiales complicados. Estos sistemas, más bien, persisten sólo en la medida en que
las normas del género insistente aunque tácitamente perduran en las estrategias
individuales hasta el presente de manera más o menos encubierta. Por encima y en
contra de formas menos sofisticadas de socialización, utiliza el aparato existencial
para comprender el momento de apropiación en el que el momento de socializa-
ción tiene lugar. En base a este énfasis en la apropiación, proporciona una
explicación alternativa a los modelos paternalistas de aculturación que tratan a los
seres humanos sólo como un producto de causas primeras, culturalmente determi-
nadas en un sentido estricto, y que, en consecuencia, no dan lugar a las posibilidades
transformadoras del agente personal.

Cuando examina los mecanismos de la agencia y de la apropiación, Beauvoir
intenta -creo- insuflar a su análisis un potencial emancipatorio. La opresión no es un
sistema auto-contenido que, o bien confronta con los individuos como objetos
teóricos, o bien los genera según sus propias hipotecas culturales. Es una fuerza
dialéctica que requiere de la participación individual en gran escala a fin de mantener
su maligna vida.

Simone de Beauvoir no enfrenta directamente el problema de la libertad25 que
presenta el género, pero podemos extrapolar de su punto de vista cómo las normas
de trabajo constriñen  (constraint)  hacia el ejercicio de la libertad del género. Lo
social ejerce su fuerza y obliga a obedecer al género de tal modo que muchas
personas se sienten profundamente heridas si se les dice que no son realmente
“masculinas” o “femeninas”, que no han logrado realizar su masculinidad y su
femineidad de la manera adecuada.  En realidad, como la vida social exige una
afinidad genérica no ambigua, no es posible vivir en un sentido socialmente
significativo fuera de las normas genéricas establecidas. El derrumbe de los límites

24 Michelle LE DOEUFF, “Simone de Beauvoir and Existencialism” FEMINIST STUDIES, 6

(1980), 2,  p.278.
25 Un término usado comúnmente por Sartre para describir la experiencia de tener que elegir

en un mundo desprovisto de verdades morales objetivas.
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de género establecidos da lugar a un sentido radical de dislocación que puede
asumjir significados metafísicos. Si la existencia es siempre una existencia generizada,
entonces alejarse de los géneros establecidos es, en cierta medida, poner la propia
existencia en cuestión. En los momentos de dislocación genérica, cuando nos damos
cuenta de que difícilmente sea necesario ser los géneros que hemos llegado a ser,
enfrentamos el problema intrínseco de vivir como un varón, como una mujer o como
alguna otra identidad de género, una libertad que se ha hecho problemática debido
a la presión social.

La angustia y el terror de vivir un género prescripto o de traspasar al territorio
de otro género da testimonio de la presión social sobre las interpretaciones de
género tanto como sobre la necesidad de que haya interpretaciones, por ejemplo,
de la libertad esencial al origen del género. De modo similar, la tan extendida
dificultad de aceptar la maternidad, por ejemplo, como una institución más que
como una realidad instintiva, expresa este mismo interjuego de opresión y libertad.
La interpretación de Simone de Beauvoir del instinto maternal como una ficción
cultural con frecuencia se enfrenta al argumento de que tal deseo, tan extendido,
común y compulsivo, es orgánico y universal. Esta respuesta universaliza una opción
cultural; ella sostiene que no es el resultado de nuestra elección sino de una
necesidad orgánica a la que una está sujeta. En el esfuerzo por naturalizar y
universalizar la institución de la maternidad, se niega su carácter opcional; en efecto,
la maternidad se promueve como la única opción, una institución social compulsiva.
El deseo de interpretar los sentimientos maternales como necesidades orgánicas
revela un deseo más profundo por disfrazar la elección que se está haciendo. Si la
maternidad es una elección, entonces ¿cuáles otras son posibles? Este tipo de
preguntas, por lo general, producen vértigo y terror respecto de la posibilidad de
recibir sanciones sociales y de abandonar un lugar social sólido y reconocido. Este
terror es bien conocido y quizá le dé crédito a la noción de que la identidad genérica
descansa sobre el inestable lecho de las invenciones humanas.

Autonomía y alienación

Que uno llega a ser su propio género es una oración descriptiva; sólo afirma
que el género es asumido, pero no dice si debe ser asumido o no de una cierta
manera. El programa prescriptivo de Simone de Beauvoir en El segundo sexo es
menos claro que el descriptivo, aunque igualmente se detectan sus intenciones
prescriptivas. Cuando revela que las mujeres han devenido en “lo Otro”, parece
señalar un camino de autorrecuperación.  Cuando critica al psicoanálisis, subraya
que:

La mujer padece dos modos de alienación. Evidentemente, jugar desde un principio

al varón es fuente de frustraciones, pero jugar desde un comienzo a la mujer es también

una desilusión: ser una mujer significa ser un objeto, lo Otro -lo Otro, no obstante, es

un sujeto en medio de su resignación  [...]. El verdadero problema para la mujer es

rechazar estas desviaciones de la realidad y buscar la autosatisfacción en la

trascendencia.



17

Este lenguaje de la “trascendencia” sugiere, por un lado, que Simone de
Beauvoir acepta un modelo de libertad no generizado como ideal normativo de las
aspiraciones de las mujeres. Parece que Beauvoir prescribe superar de algún modo
el género, especialmente para las mujeres, para las que llegar a ser el propio género
implica el sacrificio de la autonomía y la posibilidad de la trascendencia. Por otro lado,
en la medida en que la trascendencia es un proyecto particularmente masculino, su
prescripción parece urgir a las mujeres para que asuman el modelo de libertad que
por lo general ejerce el género masculino. En otras palabras, porque a las mujeres
se las identifica como tales por su anatomía, y esta identificación sirve a los
propósitos de su opresión, deben ahora identificarse con la “conciencia”, esa
actividad trascendente no restringida por el cuerpo. Si esto fuera así para Beauvoir,
les estaría ofreciendo a las mujeres la posibilidad de ser varones, prescribiéndoles
el modelo de libertad corrientemente regulado por el comportamiento masculino,
al que deberían adecuarse.

Aún así, Beauvoir parece sugerir mucho más que las alternativas anteriores. No
sólo es cuestionable que acepte una concepción de la libertad que, en algún sentido,
está más allá del cuerpo (aplaude al psicoanálisis porque finalmente muestra “que
existe el cuerpo”), sino que su discusión sobre el Otro permite una lectura altamente
criticable del proyecto masculino de descorporización (disembodiment). En el
siguiente análisis, me gustaría leer su discusión sobre el Uno y el Otro como una
reelaboración de la dialéctica de Hegel del amo y el esclavo, a fin de mostrar que
para Simone de Beauvoir el proyecto masculino de descorporización es autoengañoso
y, por último, insatisfactorio.

El varón auto-afirmado cuya propia definición requiere del contraste jerárquico
con el Otro no proporciona un modelo de verdadera autonomía en la medida en que
la misma Beauvoir señala la mala fe de su propuesta; por ejemplo, el Otro es, en
todo caso, su propio yo alienado. Esta verdad hegeliana, de la que se apropia a través
del filtro sartreano, establece la interdependencia esencial del “varón” descorporizado
y de la mujer corporalmente determinada. La descorporización del varón sólo es
posible a condición de que las mujeres ocupen sus cuerpos como identidad esencial
y esclavizante. Si las mujeres son sus cuerpos (que no es lo mismo que “existir” sus
cuerpos, que implica vivir el propio cuerpo como proyecto y sostén de los
significados creados), si las mujeres son sólo sus cuerpos, si su conciencia y su
libertad son sólo permutaciones disfrazadas de las necesidades y urgencias del
cuerpo, entonces, las mujeres tienen, en efecto, con exclusividad la esfera del
cuerpo. Al definir a las mujeres como “lo Otro”, los “varones” pueden -gracias a esa
definición- desposeerse de sus cuerpos y hacerse a sí mismos lo otro de sus cuerpos,
hacer a sus cuerpos lo otro de sí mismos. Este “varón “ cartesiano no es el mismo
varón que el que tiene distinciones anatómicas, y en la medida en que en tanto
“varón” es sus características anatómicas, parece participar en una esfera claramente
femenina. El aspecto corporal de la existencia no le pertenece realmente y, en
consecuencia, no es verdaderamente su propio sexo, sino que está más allá de su
sexo. Este sexo que está más allá del sexo debe fracturarse y proyectarse
socialmente a fin de no conocer su propia y contradictoria identidad.

Esta proyección del cuerpo como “Otro” se efectúa de acuerdo con una
peculiar racionalidad que descansa más en creencias asociativas y en conclusiones
que desafían las leyes de la comunidad que en un razonamiento coherente. El “Yo”
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descorporizado se identifica a sí mismo con una realidad no corpórea (el alma, la
conciencia, la trascendencia), y desde este punto de mira, su cuerpo se convierte
en lo Otro. En la medida en que habita su cuerpo, convencido, al mismo tiempo,
de que no es el cuerpo que habita, su cuerpo se le aparece como extraño, ajeno,
como un cuerpo alienado, un cuerpo que no es suyo. De esta creencia de que el
cuerpo es Otro, no hay un gran salto a la conclusión de que los Otros son cuerpos,
mientras que el “Yo” masculino es un fenómeno no corpóreo. El cuerpo entendido
como Otro -el cuerpo reprimido, o negado y, entonces, proyectado- reemerge para
este “Yo” como los Otros esencialmente cuerpo. De ahí que las mujeres sean lo
Otro; ellas vienen a ser la corporalidad misma. Esta redundancia es su esencia y la
existencia como una mujer deviene en lo que Hegel denominó “una tautología
inmóvil”.

El uso que hace Simone de Beauvoir de la dialéctica hegeliana del Uno y el Otro
desafía los límites de la versión cartesiana de la libertad descorporizada e,
implícitamente, critica el modelo de la autonomía que se sostiene en las normas del
género masculinas. El propósito masculino de descorporización necesariamente
fracasa porque realmente el cuerpo nunca puede ser negado; su negación se torna
condición de posibilidad de la emergencia de la forma alienada. La descorporización
se torna una forma de vida o de “existencia” del cuerpo en tanto que el modo de
negarlo. Y la negación del cuerpo, como en la dialéctica hegeliana del amo y el
esclavo, se manifiesta como nada más que la corporización de una negación.

El cuerpo como situación

A pesar de las referencias ocasionales de Simone de Beauvoir a la anatomía
como trascendencia, sus comentarios sobre el cuerpo como una “perspectiva” y una
“situación” insuperables indican que -como para Sartre-, la trascendencia debe
entenderse en términos físicos. Cuando clarifica la noción del cuerpo como
“situación”, sugiere una alternativa a la polaridad genérica femenino, esclavizado al
cuerpo, masculino, libre del cuerpo. El cuerpo como situación tiene, al menos, un
doble significado. Como el locus de las interpretaciones culturales, el cuerpo es una
realidad material que ya ha sido ubicado y definido dentro de un contexto social. El
cuerpo es también la situación de tener que asumir y reinterpretar el conjunto de
interpretaciones recibidas. El cuerpo, desprovisto de su sentido filosófico tradicional
como “límite” o “esencia”, es un campo de posibilidades interpretativas, el locus
de un proceso dialéctico de una nueva interpretación del conjunto de la historia que
se imprime sobre la piel. El cuerpo se torna el peculiar nexo entre la elección y la
cultura, y la “existencia” del propio cuerpo se convierte en el modo personal de
asumir y de reinterpretar las normas de género recibidas. En la medida en que las
normas de género funcionan bajo el escudo de la presión social, la reinterpretación
de estas normas, gracias a la proliferación y la variación de estilos corporales, se torna
un modo muy concreto y accesible de politización de la vida personal.

Si entendemos al cuerpo como una situación cultural, entonces la noción de
cuerpo natural y, más precisamente de “sexo” natural, parece quedar progresiva-
mente bajo sospecha. Los límites al género, la amplitud de las posibilidades para vivir
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una interpretación de la anatomía sexualmente diferenciada, parecen menos
restringidos por la anatomía misma que por el peso de las instituciones culturales
que tradicionalmente han interpretado esa anatomía. Por cierto, no está claro,
tomando la formulación de Simone de Beauvoir, si el género necesita estar, de algún
modo, vinculado al sexo o si este vínculo convencional es en sí mismo cultural. Si
el género es un modo de “existir” el propio cuerpo, y el propio cuerpo es una
“situación”, un campo cultural de posibilidades tanto de recepción como de
reinterpretación, entonces el género parece ser una cuestión completamente
cultural. Que uno llega a ser el propio género parece ahora tener más implicaciones
que la mera distinción entre sexo y género. No sólo la anatomía no dicta más el
género sino que la anatomía no parece presentar necesariamente ningún límite al
género.

Aunque Simone de Beauvoir ocasionalmente adscribe significados ontológicos
a la diferenciación sexual anatómica, sus comentarios con frecuencia sugieren que
la anatomía no tiene un significado inherente. En “Los datos de la biología” distingue
entre los hechos naturales y su significado, y sostiene que los hechos naturales logran
significado sólo a través de su sujeción a sistemas no-naturales de interpretación.
Escribe: Como muy adecuadamente señala Merleau-Ponty, el hombre no es una
especie natural; es una idea histórica. La mujer no es una realidad completa sino,
más bien, en proceso. Y es en este llegar a ser que debería ser comparada con los
varones; es decir, que sus posibilidades deberían ser definidas.

El cuerpo en tanto hecho natural nunca existe realmente en la experiencia
humana, sino que sólo tiene significado como un estado que ha sido sobrepasado.
El cuerpo es una ocasión para los significados, una ausencia constante y significante
que sólo se conoce a través de sus significaciones: en verdad, una sociedad no es
una especie, pero es en una sociedad que la especie adquiere su status de
existencia- trascendiéndose a sí misma hacia el mundo y hacia el futuro. Los
individuos ... están sujetos más bien a su segunda naturaleza que es la costumbre
y en la que se ven reflejados los deseos y los temores que expresa su naturaleza
esencial.

El cuerpo no es nunca un fenómeno igual a sí mismo (salvo en la muerte, en
el mito de transfiguración de mujer a Otro, y en otras formas de prejuicio
epistémico). Cualquier esfuerzo por indagar el cuerpo “natural” antes de su ingre-
so a la cultura es un imposible por definición, no sólo porque el observador/a que
indaga el fenómeno está entramado en un lenguaje cultural específico, sino porque
el cuerpo también lo está. El cuerpo, en realidad, nunca es un fenómeno natural: no
es meramente un cuerpo, sino, más bien, un cuerpo sujeto a tabúes, a leyes, de
los que el sujeto es consciente e intenta satisfacer -es en referencia a ciertos valores
que se valoriza a sí mismo. Y, una vez más, los valores no se basan en la fisiología
sino, por el contrario, los hechos de la biología cargan con los valores que se les
confieren.

La conceptualización del cuerpo como no-natural no sólo sostiene la diferencia
absoluta entre género y sexo sino que implícitamente cuestiona el hecho de que
el género esté unido inevitablemente al sexo. El género es menos una función de
la anatomía que uno de sus posibles usos: ... el cuerpo de una mujer es los elementos
esenciales de su situación en el mundo. Pero tal cuerpo no es suficiente para
definirla como mujer, no hay una realidad verdaderamente vivida, excepto
mediante un individuo consciente a través de sus actividades y en el seno de una
sociedad.
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El cuerpo político

Si el cuerpo puro no puede ser encontrado, si lo que podemos encontrar es el
cuerpo situado, un locus de interpretaciones culturales, entonces la teoría de Simone
de Beauvoir implícitamente se pregunta si el sexo no es el género después de todo.
Simone de Beauvoir misma no sigue las consecuencias de esta concepción del
cuerpo, pero nosotros podemos ver la radicalización de su punto de vista en el
trabajo de Monique Wittig y en el de Michel Foucault: la primera extiende de manera
consciente la doctrina de Simone de Beauvoir en One is not born a Woman26, el
segundo no está en deuda con Simone de Beauvoir (aunque fue discípulo de
Merleau-Ponty), aun así promueve la historicidad del cuerpo de manera plena y el
status mítico de la naturalidad del sexo27. Aunque hayan escrito en contextos
discursivos diversos, Wittig y Foucault desafían la noción de sexo natural y describen
el uso político de la discriminación biológica cuando se establece un sistema
compulsivo de sexo binario. Para ambos teóricos, la misma discriminación de sexo
tiene lugar dentro de un contexto cultural que exige que el “sexo” sea diádico. La
demarcación de las diferencias anatómicas no precede las interpretaciones cultura-
les de la diferencia, sino que ya en sí misma es una interpretación cultural de tal
diferencia, es un acto interpretativo que descansa sobre supuestos normativos. Que
los niños sean divididos en dos sexos al nacer, subraya Wittig, sirve a los fines sociales
de la reproducción, pero muy bien podrían ser divididos en virtud de la forma del
lóbulo de la oreja o, mejor aún, no dividirlos en base a ninguna diferenciación
anatómica. Cuando se demarca el “sexo” como sexo, construimos ciertas normas de
diferenciación. El interés que alimenta esta demarcación reside en un programa
político. Al cuestionar las restricciones de la definición binaria del género, Wittig y
Foucault liberan al género del sexo en un sentido que Simone de Beauvoir
probablemente no imaginó. Aun así, su concepción del cuerpo como “situación”
ciertamente da fundamento a tales teorías.

Si el hecho de que el propio género “exista” significa que uno tácitamente
acepta o retrabaja las normas culturales que gobiernan la interpretación del propio
cuerpo, entonces el género puede ser el lugar en el que se subvierta el sistema
binario que lo restringe. A partir de nuevas formulaciones del género, nuevos modos
de amalgamar y de subvertir las oposiciones de “masculino” y de “femenino”, los
modos establecidos de polarizar géneros se tornan cada vez más confusos y la
oposición binaria llega a oponerse a sí misma. Gracias a que se corporiza adrede la
ambigüedad, las oposiciones binarias pierden claridad y fuerza; así, “masculino” y
“femenino”, como términos descriptivos, pierden utilidad. En la medida en que la

26 Monique WITTIG, “One is not born a Woman” FEMINIST ISSUES, 1 (1981), 2. y en “The

category of sex” FEMINIST ISSUES, 2 (1982), 2.
27 Ver la introducción de Foucault a su edición de Herculine Barbin, Being Recently

Discovered Memoirs of a Nineeteenth Century Hermaphrodite, (trad. al inglés) Richard

McDougall, New York, Pantheon, 1980; También, Historia de la Sexualidad, vol. 1. [Hay

traducción castellana en Siglo XXI].
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ambigüedad de género puede adoptar múltiples formas, el género mismo promete
proliferar en un fenómeno múltiple para el que se deberán encontrar nuevos
términos.

Simone de Beauvoir no sugiere la posibilidad de otros géneros además de
“varón” y de “mujer”; aun así, insiste en que se trata de construcciones históricas que
deben, en cada caso, ser apropiadas por los individuos, sugiere que el sistema de
género binario no es ontológicamente necesario. Se podría simplemente responder
que hay muchas maneras de ser “varón“ y “mujer”, pero esta posición adscribe una
base ontológica al género, dejando de lado su interpretación de que “varón” y
“mujer” son ya formas de ser modalizadas de existencia corporal, y que sólo
emergen como entidades sustanciales desde una perspectiva mitificada. Se podría
preguntar también si hay algo respecto del dimorfismo en sí mismo que lo hace
significativo sólo cuando adquiere interés cultural, y que el género, con frecuencia,
se basa más en requisitos de afinidad (kinship) que sobre exigencias anatómicas.

El propio marco existencial de Simone de Beauvoir puede ser visto como
antropológicamente naïve , relevante sólo para unos pocos posmodernos que
ensayan traspasar las fronteras del sexo sancionado. Pero la fuerza de su visión radica
menos en su cuestionamiento al sentido común que al desafío radical que formula
al statu quo cultural. Las posibilidades de la trasformación del género no son por esa
razón accesibles sólo a los iniciados en las regiones más obtrusas del existencialismo
hegeliano, sino que reside en los rituales diarios de la vida corporal. Su conceptua-
lización del cuerpo como un nexo de interpretaciones, como una “perspectiva” y
una “situación” revela que el género es una escena culturalmente sedimentada de
significados y modalidades inventadas. Llegar a ser un género significa tanto
someterse a una situación cultural como crearla, y esta concepción del género como
una dialéctica de la recuperación y de la invención garantiza la posibilidad de
autonomía en la vida corporal y tiene pocos paralelos (si tiene alguno) en la teoría
de género.

Al hacer del cuerpo una modalidad interpretativa, Beauvoir extendió las
doctrinas de la elección encarnada y prerreflexiva que caracteriza el trabajo de Sartre
en El ser y la nada, en San Genet: actor y mártir y en su último estudio biográfico
sobre Flaubert. Precisamente así como Sartre revisa en sus obras más importantes
sus supuestos existenciales para tomar en cuenta realidades materiales constitutivas
de la identidad, así Simone de Beauvoir, mucho antes y con mayores consecuencias,
busca exorcizar la doctrina sartreana y su fantasma cartesiano. Le da a la elección
sartreana la forma de un cuerpo y lo ubica en un mundo denso con tradición. “Elegir”
un género en este contexto no es mudarse a un género desde un lugar descorporizado,
sino reinterpretar la historia cultural que el cuerpo usa. El cuerpo se torna una
elección, un modo de actuar y reactuar las normas de género recibidas,  que sufre
en tanto tal muchos estilos de piel.

La incorporación del mundo cultural es una tarea intensa y activamente llevada
a cabo, un proyecto que se actúa tan fácil y constantemente que parece un hecho
natural. Al revelar la naturaleza del cuerpo como si estuviera vestido, y la naturaleza
de la superficie como una invención cultural, Simone de Beauvoir nos brinda una
comprensión potencialmente radical del género. Su concepción del cuerpo como
un campo de posibilidades culturales hace del trabajo de reactualización de la cultura
tan mundano como nuestros mismos cuerpos.
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Se ha sostenido, a veces, que la filosofía se construye no tanto a partir de la
afirmación de los sistemas anteriores cuanto, la mayoría de las veces, de su negación,
y Butler no escapa a esta modalidad. En efecto, en Gender Trouble,  la autora
reelabora algunos artículos, publicados con anterioridad en revistas especializadas,
que mantienen como referente polémico la obra de Simone de Beauvoir. A partir
de sus conceptualizaciones de mujer, sexo, construcción, entre otras, y apoyándose,
en buena medida, en Luce Irigaray y Monique Wittig desarrolla tres capítulos
independientes. El primero es Subjects of sex / gender / desire. El segundo,
Prohibition, psycoanalysis & The production of the heterosexual matrix. El tercero,
y último, Subversive Body Acts. El interés de Butler está centrado en cómo se alcanza
la configuración de un agente real cuyo género es paródico. Los pasajes que siguen
están tomados del cap. 1 y del 3.

Género: las Ruinas Circulares del debate contemporáneo (del capítulo
Sujetos de sexo / género / deseo)

/.../

Por su lado, Simone de Beauvoir sugiere en El segundo sexo que “no se nace
mujer, sino que más bien, se deviene mujer”28. Para Beauvoir, el género se
“construye”, pero en su formulación implica que hay un agente, un cogito, que de
alguna manera adquiere o se apropia del género y puede, en principio, adoptar
algún otro género. ¿El género es tan variable y voluntarista como la explicación de
Beauvoir sugiere? ¿Puede, en tal caso, una “construcción” reducirse a una forma de
elección? Beauvoir es clara [cuando afirma] que una “deviene” mujer, pero siempre
bajo la compulsión de devenir algo. Y claramente, la compulsión no proviene del
“sexo”. No hay nada en su explicación que garantice que el “uno” que devendrá
mujer sea necesariamente una hembra. Si “el cuerpo está en situación”29, como ella
sostiene, sólo se apela a un cuerpo previamente interpretado por significados
culturales; de aquí que el sexo no puede calificarse como una facticidad anatómica
prediscursiva. En verdad, el sexo, por definición, pondrá de manifiesto que siempre
ha sido género30.

El primer libro de Judith Butler:

Los problemas de género*

Judith Butler

* Título original: Gender Trouble: Feminism and the subvertion of identity, New York,

Routledge, 1990.
28 BEAUVOIR, The Second Sex, p. XXVI.
29 Cfr. mi “Sex and gender in Beauvoir...
30 Beauvoir adopta respecto del género el ideal normativo del cuerpo como “situación“ y como

“instrumentalidad”, mientras que Franz Fanon los adopta respecto de la raza. Fanon concluye

su análisis de la colonización mediante el recurso de que el cuerpo es instrumento de la

libertad, donde la libertad se entiende, a la manera cartesiana, igual a la conciencia capaz

de duda: mi cuerpo me hace siempre un hombre que cuestiona . Fanon, F. Black Skin, White

Masks, New York, Grove, 1967, p. 323. Título original: Peau noire, masques blancs,

Paria, Editions de Seuil, 1952.

Dossier



23

La controversia sobre el significado de “construcción” parece fundarse en la
polaridad filosófica convencional entre voluntad libre y determinismo.  A conse-
cuencia [de lo dicho], se puede razonablemente sospechar que algunas de las
restricciones lingüísticas en el pensamiento moldean, a la par que limitan, los
términos del debate. De ese modo, “el cuerpo” aparece o bien como un medio
pasivo en el que se inscriben los significados culturales o bien como el instrumento
a través del cual una voluntad interpretativa y apropiativa determina un significado
cultural en sí mismo. En ambos casos, el cuerpo se configura como un mero
instrumento o medio de un conjunto de significados culturales relacionados con él
sólo externamente.

/.../

Contrariamente a Beauvoir, para quien las mujeres son designadas como lo
Otro, Irigaray sostiene que tanto el sujeto como el Otro son los pilares masculinos
de una economía de significados fuertemente falocéntrica, que alcanza su objetivo
totalizador por medio de la exclusión de la alteridad femenina. Para Beauvoir, las
mujeres son el negativo del varón, la carencia, en contraste con la identidad
masculina de la cual se diferencia; para Irigaray, esta particular dialéctica constituye
un sistema que excluye por completo una economía de significados diferente. En
el marco sartreano de sujeto-significante y Otro-significado, las mujeres no sólo están
falsamente representadas, sino que la falsedad del significado pone de manifiesto
una estructura de representación por completo inadecuada. El sexo que no es
brinda, entonces, el punto de partida para criticar tanto la representación hegemónica
de Occidente como la metafísica de la sustancia que estructura la noción misma de
sujeto.

/.../

La relación entre lo masculino y lo femenino no se puede representar en una
economía de significados en la que lo masculino cierra el estrecho círculo de
significante y significado. Paradójicamente, Beauvoir prefigura esta imposibilidad en
El segundo sexo cuando sostiene que los varones no pueden plantear la pregunta
por las mujeres porque, en ese caso, serían juez y parte31.

/.../

31 En Sartre, la distinción ontológica radical entre conciencia y cuerpo es parte de la herencia

cartesiana de su filosofía. De manera significativa, Hegel implícitamente cuestiona esa

diferencia cartesiana en la sección del amo y del esclavo de su Fenomenología del

Espíritu. El análisis de Beauvoir del Sujeto masculino y de lo Otro femenino se ubica,

ciertamente, en el marco de la dialéctica hegeliana y de la reformulación sartreana de esa

dialéctica en su apartado sobre el sadismo y el masoquismo en el Ser y la Nada. Crítico de

la posibilidad misma de una “síntesis” entre conciencia y cuerpo, Sartre, efectivamente,

retoma la problemática cartesiana que Hegel había sorteado. Beauvoir insiste en que el

cuerpo puede ser el instrumento y la situación de la libertad y en que el sexo puede ser

la ocasión del género, no reificado sino modalidad de la libertad. En principio, esto parece

ser una síntesis del cuerpo con la conciencia, donde la conciencia debe entenderse como

condición de la libertad. La pregunta pendiente, no obstante, es si esta síntesis requiere y

mantiene la distinción ontológica entre cuerpo y mente de las cuales está compuesta y, por

asociación, de la jerarquía mente-cuerpo y masculino-femenino.
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Para Beauvoir, el “sujeto” del análisis existencialista de la misoginia, que es
siempre masculino, entra en colisión con el universal, y se diferencia del Otro
femenino por fuera de las normas de universalización de la persona, “particular” sin
remedio, encarnado y condenado a la inmanencia. Aunque habitualmente se
reconoce que Beauvoir defiende los derechos de las mujeres para llegar a ser, en
efecto, sujetos existenciales y, por tanto, para ser incluidas dentro de los términos
de la universalidad abstracta, su posición implica también una crítica fundamental
al sujeto epistemológico masculino, abstracto y desencarnado.

/.../

El análisis de Beauvoir, implícitamente, plantea la [siguiente] pregunta: A través
del acto de negación y de des-reconocimiento [disavowal ], ¿lo masculino se
propone como la universalidad desencarnada y lo femenino se construye como una
corporalidad des-reconocida? La dialéctica del amo y del esclavo, plenamente
reformulada en términos no-recíprocos de asimetría genérica, prefigura lo que
Irigaray más tarde describirá como la economía del significante masculino, que
incluye tanto al sujeto existencial como a su Otro.

Beauvoir propone que el cuerpo de la mujer debe ser la situación y la
instrumentalidad de la libertad de las mujeres, no una esencia definida y limitante.
En el análisis de Beauvoir, la teoría de la construcción del cuerpo [embodiment] se
ve claramente limitada por su acrítica reproducción de la distinción cartesiana entre
la libertad y el cuerpo. A pesar de mis esfuerzos previos en sentido contrario, parece
que Beauvoir mantuvo el dualismo mente / cuerpo, aún cuando propone una
síntesis de esos términos. La preservación de esta distinción puede leerse como
sintomática del falologocentrismo que Beauvoir subestima.

/.../

Beauvoir, en la construcción discursiva del “cuerpo” y su separación de la
“libertad”, no logra identificar los ejes genéricos de la distinción mente-cuerpo, que
ilumina la persistencia de la asimetría genérica. Oficialmente, Beauvoir considera
que el cuerpo de la mujer está marcado por el discurso masculino, mientras que el
cuerpo de los varones, en concierto con el universal, se mantiene sin marcas.
Irigaray, claramente, sugiere que tanto el que marca como el marcado se mantienen
dentro de un modo de significación masculino del que la mujer es excluida [marked
off ] del dominio de lo significable. En términos post-hegelianos, es “cancelada”, pero
no preservada.

/.../

Lenguaje, poder, y estrategias de desplazamiento (del capítulo Sujetos de
sexo / género / deseo)

/.../

Si hay algo de cierto en la afirmación de Beauvoir de que no se nace sino que
se deviene mujer, es que se sigue que mujer  es, en sí mismo, un término en proceso,
un llegar a ser, una construcción de la que, con precisión,  no puede decirse que se
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origine o que concluya. Como una práctica discursiva en proceso está abierta a la
invención y a la resignificación. [...] Para Beauvoir, no es posible que alguna vez
seamos una mujer, como si hubiera un telos que gobierna el proceso de aculturación
y de construcción.

/.../

Monique Wittig: desintegración corpórea y sexo ficticio (del capítulo
Actos corporalmente subversivos)

Simone de Beauvoir escribe en El segundo sexo que “no se nace mujer, sino
que más bien, se deviene mujer”. La frase es extraña e, incluso, carece de sentido,
porque, ¿cómo puede una devenir mujer si no lo es desde siempre? Y ¿quién es este
“uno” desde el que devenimos [who does the becoming]? ¿Existe algún humano que
devenga su género en algún momento? ¿Es justo suponer que este humano no era
su género antes de devenir su género?  ¿En qué momento o por qué mecanismo
se construye el género ? Y, quizá más pertinentemente ¿cuándo este mecanismo
logra en la escena cultural la transformación del sujeto humano en un sujeto
generizado?

/.../

Beauvoir, por supuesto, sólamente quiere sugerir que la categoría de mujer es
una variable cultural adquirida, un conjunto de significados que convergen o se
forman en un campo cultural, y que nadie nace con un género -el género es siempre
una adquisicón. Por otro lado, Beauvoir acepta que nacemos con un sexo, como un
sexo, sexuadas, y que ser sexuada y ser humano es coextensivo y simultáneo; el
sexo es un atributo analítico del ser humano; no hay humano no sexuado; el sexo
califica al humano como un atributo necesario. Pero, el sexo ni es causa del género
ni puede entenderse como reflejo o expresión del sexo. En verdad, para Beauvoir
el sexo es inmutablemente fáctico, pero el género se adquiere, y mientras que el
sexo no se puede cambiar -al menos es lo que ella piensa- el género es la variable
cultural de la construcción del sexo, la miríada de posibilidades abiertas y significados
culturales que ocasionan un cuerpo sexuado.

La teoría de Beauvoir implica, al parecer, consecuencias radicales que ella
misma no pareció considerar. Por ejemplo, si sexo y género son radicalmente
distintos, entonces no se sigue que ser de un sexo dado sea llegar a ser de un género
dado; en otras palabras, “mujer” no necesita ser la construcción cultural de un cuerpo
de mujer y “varón” no necesariamente interpreta cuerpos masculinos.

/.../
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Cuerpos que importan (1993)

En Bodies that Matter32, Butler retoma algunas ideas anteriores publicadas en
forma de artículos o puestas en debate en numerosas conferencias. Toma como
punto de partida su crítica a la noción de construcción (del género) para teorizar
desde las ruinas del Logos sobre la materialidad de los cuerpos. Desde luego, tal
intento la lleva a reexaminar, a lo largo de la obra, los diversos conceptos de materia
que han prevalecido en Occidente.

De la construcción a la materialización

[...] Otras estudiosas feministas han sostenido que es necesario repensar el
concepto mismo de naturaleza, porque tiene una historia, y representar a la
naturaleza como una página en blanco y sin vida, como si estuviera, o hubiera estado,
así, siempre muerta, es decididamente moderno, vinculado quizá a la emergencia
de la tecnología como medio de dominación. En verdad, se ha sostenido que
repensar la “naturaleza” como un conjunto de interrelaciones dinámicas conviene
tanto a los objetivos del feminismo como del ecologismo (para algunos se muestra
un curioso parecido con el trabajo de Gilles Deleuze). Este repensar también pone
en cuestión el modelo de construcción según el cual lo social actúa unilateralmente
sobre la naturaleza y la inviste de sus parámetros y sus significados. En verdad, en
los últimos años, en la misma medida en que ha sido crucial para la versión
beauvoiriana del feminismo la distinción radical entre sexo y género; además ha sido
sometida a crítica por degradar lo natural como lo que está antes de la “inteligibi-
lidad”, necesitada de la marca, si no de la herida33, de lo social para significar, para
ser conocida, para adquirir valor.

32 Butler juega con la palabra “matter” = “importar” y “materia” [n. de la T].
33 Aquí Butler juega con mark = marca y mar = herida [n. de la T].



Sara Heinämaa

¿Qué es ser mujer?*

Butler y Beauvoir sobre los fundamentos
de la diferencia sexual

El objetivo de este trabajo es mostrar que El segundo sexo de
Simone de Beauvoir ha sido considerado erróneamente como teoría
de género porque los intérpretes no comprendieron sus objetivos.
Beauvoir no trata de explicar hechos, sucesos, o estado de cosas,
sino de revelar, develar, o descubrir (découvrir) significados. Explica
los significados de mujer, hembra y femenino. En lugar de una
teoría, el libro de Beauvoir presenta una descripción fenomenológica
de la diferencia sexual.

La así llamada teoría voluntarista de género

Procederé retrocediendo desde el presente hacia el pasado, desde la crítica y
las interpretaciones hasta la propia escritura de Beauvoir. Mi punto de partida es la
crítica reciente de Judith Butler en su Gender Trouble (1990a). En este trabajo,
Butler contrasta su propia teoría performativa de género con el punto de vista
dualista de Beauvoir34. Sostendré que aunque Butler desarrolla una alternativa
importante a la recepción anglo-americana de El segundo sexo, aun comparte el
punto de partida problemático de sus predecesores: el presupuesto de que el
trabajo de Beauvoir es una tesis sobre la relación sexo/género35.

Antes de entrar en los problemas de la propuesta de Butler necesito examinar
el contexto en el que se presenta. Comenzaré haciendo una digresión sobre el
propio proyecto de Butler. Probablemente sea poco decir que Gender Trouble
sostiene los fundamentos de la teoría feminista. Butler comienza su libro con una
serie de afirmaciones provocadoras; se refiere a Julia Kristeva, quien escribe que
estrictamente hablando no puede decirse que las mujeres existen, a Luce Irigaray
para la cual la mujer no tiene sexo, y a Michel Foucault, quien asevera que la función
de la sexualidad establece la noción de sexo (Butler 1990a,1). Al discutir las ideas
de estos especialistas Butler cuestiona los conceptos básicos del pensamiento
feminista: mujer, hembredad (femaleness),** feminidad, sexo y género. Ella  intenta
desarrollar una nueva teoría performativa antiesencialista del sexo y de la
sexualidad. Cuatro años después de publicado Gender Trouble, apareció un

* Trabajo originalmente publicado en inglés en Hypatia, Vol.11, N 1, (Winter, l997), pp.

20-39

** Butler utiliza el término “female” como mujer y hembra, indistintamente y construye, a partir

del mismo, neologismos en inglés, que he tratado de respetar (Nota de la traductora).
34 Agradezco a Marja-Liisa Honsakalo, Martina Reuter, Ilpo Helén, Martin C. Dillon y Loraine

Code por los esclarecedores debates sobre Merleau-Ponty.
35 La traducción de H.M.Parshely de The Second Sex es errónea en muchos aspectos. El

problema central es que esta traducción sustituye el sentido común, los conceptos

psicológicos y sociológicos por las nociones fenomenológicas de Beauvoir. Ver Simons

(1989) y Dietz (1992).
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nuevo estudio denominado Bodies that Matter (1993). En este trabajo Butler no
sólo brinda una explicación más acabada de sus ideas y argumentos sino que además
corrige las interpretaciones excesivamente simplificadas de su obra. Entre tales
interpretaciones estaba la noción que Butler presenta como teoría voluntarista de
género. Diversos estudios sostienen que Butler propuso que la persona, en última
instancia, elige su género (véase, por ejemplo, Kaplan 1992, 845; Weston 1993, 5,
11-l4). Más aún, esta elección incluye no sólo los aspectos mentales y de
comportamiento de la sexualidad, sino también rasgos corporales, considerados
todos como propiedades voluntarias elegidas a tal fin a la manera en que se elige
la ropa y el peinado (cf.Butler 1993, x).

Los modos voluntaristas de entender la diferencia sexual pueden ser  -y han
sido- defendidos señalando las distintas técnicas de modelación del cuerpo, dietas,
aclaración de la piel, cirugía plástica y operaciones de cambio de sexo. Estos
argumentos son eco de la idea cartesiana de que la libre voluntad controla todos los
procesos mentales y corporales. Descartes sostuvo que el ser humano puede, a
través de la voluntad, rechazar no sólo la evidencia de los sentidos, sino también las
verdades de la razón, como por ejemplo, las verdades matemáticas. El ser humano
es capaz de resistir las necesidades lógicas tanto como las físicas y las sociales
(Descartes [164l] 1990, art.58,40; cf. Baier 1981; Alanen 1989; Baier 1990; Rorty
1992).

Aplicado al fenómeno de la diferencia sexual, el voluntarismo cartesiano
permite alegar que una persona puede rechazar sus características sexuales tanto
mentales como físicas. Por ejemplo, una mujer no tiene que aceptar patrones
“femeninos” de comportamiento como propios no más de lo que debe lidiar con
la forma de su cuerpo: los pechos pueden ser extirpados o creados artificialmente.

En Gender Trouble Butler utiliza conceptos tales como juego, actuación y
parodia que, sacados de su contexto, pueden pintar al ser humano como jugando
libremente de manera ilimitada con características varias.

Como quiera que sea, toda la obra de Butler indica claramente que sus
conceptos están motivados y construidos sobre la crítica de Michel Foucault al sujeto
cartesiano. Un examen más atento muestra que Butler no ratifica concepciones
voluntaristas de diferencia sexual, sino que, por el contrario, las discute (1990a, 35-
36, 111-12; véase también Butler 1990b, 143; Butler 1993, 93-95, 223-41; cf.
Pulkkinen 1996). El argumento en contra del voluntarismo se funde con la crítica
a El segundo sexo de Simone de Beauvoir. Butler ve en Beauvoir una voluntarista
sartreana y declara que su propio punto de vista foucaltiano sobre el sexo y la
sexualidad cuestiona los conceptos básicos de Beauvoir, sobre todo las ideas de libre
voluntad y de consciencia separada sin cuerpo o sexo36.

36 Butler toma como punto de partida la afirmación de Foucault de que el sexo -como unidad

mental y corporal- es una idea formada sobre la sexualidad (Foucault [1976] 1984, 152; cf.

Butler 1990a, 1-6). De acuerdo con Foucault, esta idea hizo posible agrupar -en una unidad

artificial- elementos anatómicos, funciones biológicas, conductas, sensaciones y placeres

([1976] 1984, 154). Más aun, esta unidad artificial se presenta como causante de aquellas

conductas y prácticas que, en realidad son efectos. (Foucault [1976] 1984, 154-155).
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La presentación que hace Butler de El segundo sexo de Beauvoir es, de todos
modos, incorrecta: el  trabajo no es voluntarista ni en el sentido cartesiano ni en el
sartreano. La noción de sujeto de Beauvoir no debe identificarse con el cogito
cartesiano o con el ser-para-sí de Sartre. Se acerca, más bien, al  sujeto-corporal
entrelazado con el mundo, de Maurice Merleau-Ponty. Las “decisiones” que toma tal
sujeto no deben concebirse como actos de voluntad libre; por el contrario, son
posturas o actitudes corporales que se adoptan en situaciones específicas.

Sostengo que El segundo sexo de Beauvoir es un estudio fenomenológico
-no una definición ideológica o una explicación sociológica- del complejo, multifacético
fenómeno llamado diferencia sexual. Su trabajo ha sido malinterpretado por la
mayoría de los lectores anglo-americanos, incluida Butler.

Mostraré que la mala interpretación de Butler se ve guiada por la idea de género
que aplica al texto de Beauvoir siguiendo la tradición del feminismo anglo-
americano. Más exactamente, Butler llega a identificar el abordaje de Beauvoir con
los de Sartre y Descartes porque lee el texto de Beauvoir a través de la distinción
sexo-género dominante en el feminismo anglo-americano, que es ajena a la propia
obra de Beauvoir37.

Si aguzamos el enfoque sobre el propio texto de Beauvoir y estudiamos su
postura sin adaptarla a la distinción sexo/género, veremos que las cuestiones que
Beauvoir propone hace más de cuarenta años no se alejan, después de todo, de las
cuestiones genealógicas, como el debate de Butler nos induce a creer. El objetivo
en ambos casos es el estudio de las diferencias sexuales, mentales y corporales, pero
siempre en tanto que fenómeno significativo.

La construcción del sexo no sólo concierne a los cuerpos mismos. La intención de Foucault

no es escribir tan sólo sobre el concepto del desarrollo del sexo en la historia del pensamiento

occidental sino también -y probablemente más importante- estudiar la genealogía de los

cuerpos sexuados ([1976] 1984, 152). Butler sigue los pasos de Foucault para responder a

la pregunta: ¿En qué sentido la categoría sexo se construye? Su intención es establecer una

genealogía feminista de las mujeres (Butler 1990a, 147; cf. Butler 1993, 93-94).

En el marco foucaltiano la construcción del sexo no debedría entenderse como un proceso

de sujeción, donde una pulsión ilimitada o un sujeto esencialmente libre es forzado a

adaptarse a formas de comportamiento, o formas de ser que son inherentemente ajenos al

mismo. Más bien, lo que tenemos en este caso es un proceso que hasta produce su propia

materia prima, sea ésta el impulso o el sometimiento (Butler 1993, 94-95, 224-30).
37 Esto no es un  problema de la lectura de Butler. El mismo presupuesto, por ejemplo, guía

la interpretación de Tina Chanter en Ethics in Eros (1995, 47-49; cf. también Dallery 1990).

El resultado es que el trabajo de Beauvoir parece incompatible con la ética de la diferencia

sexual de Irigaray. Chanter concluye con la pretensión de que el mensaje final de Beauvoir

es que la diferencia sexual debería ser erradicada y que las mujeres deben ser como varones

(Chanter 1995, 76). Sugiero que más que aceptar la idea de una simple oposición entre

Beauvoir e Irigaray, deberíamos rechazar la distinción sexo/género y el existencialismo de

Sartre como claves para los textos de Beauvoir. Por otra parte, he argumentado que la relación

entre la ética de la diferencia de Irigaray y la descripción de Beauvoir de la relación sexual

es más análoga y más complicada de lo que la lectura de Chanter sugiere (Heinämaa 1996a,

1996c).
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No se nace mujer...

 Beauvoir comienza la segunda parte de El segundo sexo con su conocida
frase no se nace, se llega a ser mujer ([1949] 1991, 13). La interpretación anglo-
americana presenta la idea beauvoriana de llegar a ser mujer como un proceso de
socialización. Se le quiere hacer decir a Beauvoir que la diferencia sexual es un efecto
de las fuerzas socio-culturales. La sociedad hace femeninas a las hembras. En otras
palabras, las feministas británicas y las americanas dan por sentado que el ataque de
Beauvoir se dirige fundamentalmente hacia el determinismo biológico, por ejem-
plo, en contra del punto de vista de que factores biológicos -más específicamente
cromosomas y hormonas- confieren diferenciación sexual independientemente del
entorno socio-cultural. Si esto es correcto, Beauvoir reemplazaría entonces las
constricciones biológicas por las socio-culturales y sustituiría por un determinismo
social el determinismo biológico.

Esta interpretación se apoya en Destino, la sección inicial de la primera mitad
de El segundo sexo en el cual Beauvoir estudia en detalle la adecuación de las
explicaciones bio-deterministas, y las encuentra  insostenibles. Considera que los
factores biológicos no sustentan la dicotomía varones-mujeres (Beauvoir [1949]
1993, 37-77). Aunque fundamental, esta sección es solamente la parte menor de
un argumento de mucho mayor alcance que cuestiona radicalmente nuestros modos
de entender la diferencia sexual.  Michèle Le Doeuff ([1979] 1980, [1989] 1991) ha
señalado que Beauvoir rechaza todas las descripciones causales del proceso de
sexualización, no sólo las teorías bio-deterministas.

La lectura voluntarista de Judith Butler basada en el trabajo de Le Doeuff,
argumenta que Beauvoir sustituye la elección individual por las imposiciones
sociales como terreno explicativo: el género no nos es impuesto sino que es
libremente elegido (Butler 1990a, 8, 21). En las páginas siguientes mostraré que este
paso interpretativo es errado: Beauvoir no propone una teoría de género sino que
desarrolla una descripción fenomenológica de lo que significa la diferencia sexual.

Es difícil aislar el punto de vista de Beauvoir de las distintas explicaciones,
argumentos y análisis que presenta. Su argumentación se complica por la manera
en que expresa los puntos críticos. En el debate sobre el determinismo biológico,
su estrategia es especialmente difícil. En principio, parecería que acepta la discusión
bio-determinista y que adopta sus conceptos (Beauvoir ([1949] 1991, 43-44). De
allí  que algunos críticos la acusen de ser contradictoria: por una parte, explícitamen-
te rechaza toda explicación bio-determinista, pero, por otra, la desarrolla en detalle.
Susan Hekman, por ejemplo, sostiene que Beauvoir explica la posición subordinada
de las mujeres ligándola a las funciones reproductivas (1990, 74). La conclusión
crítica de Hekman es que Beauvoir se contradice cuando sostiene que las mujeres
se hacen en la sociedad , y al mismo tiempo están determinadas por sus funciones
biológicas  (1990, 76; cf. Seigfried 1990, 308; Diprose 1994, 6l; Chanter 1995, 48I).

Le Doeuff ([1979] 1980, [1989] 1991) muestra que estas lecturas se basan en
una mala interpretación: Beauvoir no defiende las explicaciones de base biológica,
más bien señala sus límites. El análisis de Le Doeuff se apoya en varios pasajes en
los cuales Beauvoir declara sus propósitos últimos, estableciendo muy claramente
que adopta conceptos biológicos y fisiológicos sólo provisionalmente, por razones
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estratégicas, con el objeto de estudiar el significado de la palabra mujer (female).
Más aun, concluye la sección biológica con toda claridad: La biología no es suficiente
para responder a la pregunta con la que nos enfrentamos: por qué la mujer es lo
Otro ([1949] 1993, 77). De ningún modo, por ende, realiza una defensa del
determinismo biológico, sino más bien una crítica interna del mismo. Linda Zirelli
(l992) va más allá, cuando sostiene que el comienzo de El segundo sexo es de
hecho una forma de escritura mimética:

Beauvoir no adopta acríticamente sino que se apropia subversivamente  de la voz
imparcial putativa  de los varones, que deducen la función reproductora de las
mujeres de la de las hembras, la pasividad de las mujeres de la del ovario. Remedando
el lenguaje de la biología reproductiva, Beauvoir caricaturiza la falta de certeza
científica. Es en los resquicios de este discurso que “el significado de la palabra “mujer”
(female) se revela”. (Zerilli 1992,118; cf.Zerilli 1991).

La lectura anglo-americana de Beauvoir es entonces correcta, cuando alega que
rechaza el determinismo biológico. Pero es sólo una parte de la verdad; El segundo
sexo no argumenta sólo en contra de las explicaciones de base biológica; también
rechaza las explicaciones fundadas en la teoría psicoanalítica y en el materialismo
histórico38. Según Beauvoir no se puede comprender el fenómeno rotulado “mujer”
si su comprensión significa la identificación de causas y efectos:

En nuestro intento por  descubrir a la mujer no debemos rechazar las contribuciones
de la biología, del psicoanálisis y del materialismo histórico: pero sí sostenemos que el
cuerpo, la vida sexual y los recursos tecnológicos existen concretamente para el hombre
sólo si los toma dentro de la perspectiva total de su existencia. El valor de la fuerza
muscular, del falo, de la herramienta, puede definirse sólo en el mundo de los valores;
ello se determina a partir del proyecto básico en el cual el existente se trasciende a sí
mismo hacia el ser (Beauvoir [1949] 1993, 105-106; el énfasis en descubrir es mío).

Le Doeuff concluye que el trabajo de Beauvoir acaba con la imagen de una
opresión sin causa fundamental ([1979] 1980, 286). Alega además, que:

Careciendo de fundamento alguno en el terreno de lo involuntario (la naturaleza, la
economía, el inconsciente), el orden fálico necesita asegurarse a sí mismo contra
cualquier circunstancia de distinta índole, desde la crianza de las niñas, la legisla-
ción represiva del “ control de la natalidad”, los códigos de vestimenta, hasta la
exclusión de la política” (Le Doeuff [1979] l980, 286).

38 Cf. Le Doeuff ([1979] 1980, 285-86). Merleau- Ponty sostiene en su Fenomenología de

la percepción que las descripciones del materialismo histórico y el psicoanálisis son

erróneas sólo si se toman como explicaciones causales, y que estas lecturas causales pueden

reemplazarse por las históricas. Las versiones históricas del materialismo y del psicoanálisis

describen los eventos como acciones intencionales y exposiciones significativas (Merleau-

Ponty [1945] l993, 199-202).



32

El análisis de Le Doeuff sugiere que la solución de Beauvoir es voluntarista: si
Beauvoir argumenta que el estado de cosas no tiene causa involuntaria, entonces
“su solución” debe referirse a nuestras acciones voluntarias. Creo, sin embargo, que
no debemos extraer conclusiones precipitadas. En la introducción Beauvoir insiste
en que su propósito no es explicar hechos, eventos, o estado de cosas, sino estudiar
la constitución de significados (Beauvoir [1949I] 1993, 18-19, 30-32). Esta idea
fenomenológica se repite en otras secciones del libro y se cristaliza al final de la
sección titulada Destino. Beauvoir apunta aquí que lo biológico, lo psicológico y
hechos y eventos sociales no pueden resolver el problema porque, en última
instancia, estamos frente a una cuestión de valores y de significados ([1949] 1993,
106). Beauvoir argumenta que si queremos entender la diferencia sexual, las
explicaciones causales deben dar lugar al estudio fenomenológico de significados
y de su constitución en acciones y prácticas. En apoyo a este enfoque, Beauvoir
reiteradamente se refiere a la fenomenología del cuerpo, de Merleau-Ponty ([1949]
1993, 39-40, 67, 73, 79, 89)39. A pesar de ello, el trabajo de Beauvoir no ha sido
estudiado con relación a las cuestiones fenomenológicas y a los temas iniciados por
Husserl y reformulados por Merleau-Ponty40.

Incluso los intérpretes que tuvieron en cuenta esas referencias no tomaron en
consideración la diferencia entre descripción fenomenológica y teoría empírica
(Butler 1989; Kruks 1990; Butler 1990b; Moi 1994). De modo que, para evaluar la
obra de Beauvoir es crucial retomar los escritos de Merleau-Ponty y estudiar sus
modos de presentar la cuestión del cuerpo propio.

Modos de ser

La fenomenología es el estudio de la experiencia y sus significados. Requiere
una actitud especial ante el mundo, una especial metodología . El fenomenólogo
suspende sus prejuicios sobre la existencia y la no existencia para describir el mundo
como éste se le aparece al sujeto. Se puede caracterizar su actitud diciendo que pone
entre paréntesis sus creencias existenciales y su conocimiento (Husserl [19l3] 1950,

39 Beauvoir se remite a la obra temprana de Merleau-Ponty Fenomenología de la

percepción (1945). Ya en este estudio Merleau-Ponty describe al sujeto y su relación con

el mundo de manera  muy diferente a la de Descartes y  Sartre. Profundiza su crítica a estos

pensadores en su trabajo inconcluso Lo visible y lo invisible (1964). Este estudio deja bien

en claro que el firme propósito de Merleau-Ponty era romper con el pensamiento dualista

que separa la “realidad” en dos reinos : consciencia y mundo, sujeto y objeto, mente y cuerpo,

ser-para-sí y ser-en-sí. ([1964] 1986, 167). Beauvoir expresa una actitud dualista similar

cuando afirma en El segundo sexo que los aspectos inmanentes y transcendentes de la

experiencia de la vida son inseparables ( [1949] 1993, 269).
40 Genevieve Lloyd (1984), Sonia Kruks (1990, 1992), Michele Le Doeuff ([1979] 1980, [1989]

1991) y Eva Lundgren-Gothlin (l991, 1995) argumentaron convincentemente que Beauvoir

cuestionó la concepción dualista del sujeto humano sartreano. Cf. también Heinämaa (1989).
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64-66; cf. Merleau-Ponty[1945] l993, I-IX; Beauvoir [1949] 1993, 29-30). Sobre todo
deja de lado el conocimiento científico. Esto se aplica tanto a la ciencia natural como
a las ciencias humanas, a la biología, a la psicología y a la sociología. El fenomenólogo
aspira a entender cómo los significados se constituyen en la experiencia, por lo
tanto, no puede basar sus estudios en las realidades que se pretende, se supone o
se sabe están detrás de la experiencia.

Husserl creyó que la “suspensión” fenomenológica conduce al estudio de las
estructuras esenciales de la  experiencia y de la consciencia. Merleau-Ponty
considera, en cambio, que las esencias no pueden ser el punto final del cuestionamiento
fenomenológico. El fenomenólogo da la espalda a las experiencias particulares y
específicas para develar los orígenes de las esencias y de las normas (Merleau-Ponty
[1945] 1993, IX-X).

Para  Merleau-Ponty el sujeto de la experiencia no es una consciencia separada
del mundo, sino un cuerpo viviente que se desarrolla en el mundo con otros cuerpos
(por ejemplo, [1945] 1993, VIII). Así,  los movimientos, sentimientos y percepciones
son modos corporales primarios, lo mismo que actos de habla y pensamiento:
afirmaciones, creencias, cogniciones y voliciones. Podemos decir que, al  igual que
Sartre, Merleau-Ponty trae al sujeto fenomenológico de vuelta al mundo. No
obstante, uno de sus propósitos principales es evitar caer dentro de la ontología
dualista de Sartre (Merleau-Ponty [1945] 1993, 401-402, 496-520). Lo que tenemos,
entonces, es la materialización tanto de la fenomenología como del existencialismo,
que conducen a cambios fundamentales en los conceptos de acción y de elección.

En consecuencia, no hay que desviarse por palabras o conceptos individuales
sino prestar atención a cómo se usan y se conectan. Aunque el sujeto-cuerpo de
Merleau-Ponty es la fuente de significados, es también, una sedimentación de los
mismos (Merleau-Ponty [1945] 1993, 151)41. Es un quiasmo de actos intencionales
previos: movimientos, posturas, gestos y expresiones. La historia, tanto cultural
como individual, conforma el trasfondo de nuevos actos originales de significado. De
ahí que el sujeto no crea significados independientemente de otros, sino que más
bien, los toma y los elabora como viejos ritmos o melodías (Merleau-Ponty [1945]
1993, 97-99).

Además, el cuerpo no debe entenderse como un organismo descripto por la
bio-ciencia. Los presupuestos existencialistas y las conclusiones de la anatomía, la
psicología y la etología deben suspenderse, junto con los de las ciencias humanas
y sociales. Nuestros cuerpos no se nos presentan primariamente como objetos de
estudio, sino como puntos de partida para nuestras acciones y prácticas, incluyendo
las actividades científicas. Basado en esta idea del cuerpo vivido (Leib) primeramen-
te enunciado por Edmund Husserl, Merleau-Ponty sostiene que los conceptos de
causa, efecto y función son inadecuados para describir la variación -apertura- del

41 Ver también Merleau-Ponty [1945] 1993, 193-94, 453, 501, 504; [1960] 1987; 91-2, 96);

cf.Heinämaa (1996a). La noción de sedimentación de Merleau-Ponty se basa en la idea de

Fundierung de Husserl.
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cuerpo humano, sus actividades y experiencias (Merleau-Ponty [1945] 1993, 87).
Entre el cuerpo y su entorno las relaciones no son externas, causales, sino internas
de expresión. Ello significa que el cuerpo, en realidad, está entrelazado con lo que
se topa: por ejemplo, las cosas y otros sujetos (Merleau-Ponty [1945] 1993, 90)42.

De la corporización (embodiment) del sujeto y su entrelazamiento con el
mundo se sigue que el sujeto no es transparente para sí mismo, sino ambiguo
siempre ([1945] 1993, 231). El cuerpo-sujeto no coincide consigo mismo, no
pertenece completamente al mundo ni tampoco está enteramente fuera de éste.
O, en palabras de Merleau-Ponty, el mundo está totalmente adentro y yo estoy
totalmente fuera de mí (Merleau-Ponty [1945] 1993, 467).

Esta manera de entender el cuerpo humano es la base de Simone de Beauvoir
para el cuestionamiento feminista:

en la perspectiva que adopto -la de Heidegger, Sartre y Merleau-Ponty- si el cuerpo no
es una cosa, es una situación: es nuestro asidero del mundo y el bosquejo de nuestros
proyectos  ([1949] 1993, 73, cf. 39-40, 67, 79, 89).

no es el cuerpo objeto descripto por los biólogos lo que en verdad existe, sino el cuerpo
vivido del sujeto ([1949] 1993, 78).

Cuando el cuerpo humano se concibe como el sujeto de las acciones, la
sexualidad no puede entenderse simplemente como atributo de un organismo o el
subsistema de un biomecanismo. Por el contrario, las sexualidades femenina y
masculina se entienden como modos o maneras de ser. Caracterizan al ser en su
totalidad:

42 Husserl desarrolló el concepto de cuerpo viviente (Leib) en sus manuscritos para el segundo

libro de Ideas (1925) y para la Crisis de las ciencias europeas (1954). En un trabajo

posterior, también brinda una lista de problemas fenomenológicos a estudiar e incluye entre

ellos el problema de los sexos (1954, 192). Hasta donde yo se, Elin Svenneby (1955) es la

primera persona en examinar cómo la observación de Husserl se relaciona con los recientes

debates feministas sobre el conocimiento. Svenneby argumenta que hay interesantes

conexiones entre la crítica fenomenológica a las ciencias y la epistemología feministas

(Keller, 1985; Harding, 1986; Code, 1991; Rose 1994).

El argumento de Merleau-Ponty en contra de las descripciones causales y mecánicas del

proceso de corporización (embodiment) actúa desde lo anormal a lo normal; estudia

patologías de la percepción y del movimiento, y muestra que no pueden ser entendidos en

términos causales. Aquí Merleau-Ponty aplica la idea básica del método eidético de Husserl:

las variaciones liberan a la descripción de lo inmediato y de los presupuestos. Cf. e.g. Edie

(1987), 60-65); Haaparanta (1994). Las relaciones externas (causales) e intencionales

(internas) difieren unas de otras en que las cosas externamente relacionadas pueden

identificarse independientemente unas de otras, pero las vinculadas intencionalmente, no.

Sobre esta diferencia, ver e.g., Merleau-Ponty ([1945] 1993; 10, 67, 2l7); cf. Melden (1961,

43-p.55); Stoutland (1970); von Wright ([1971] 1993, 83-131).
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El existente es un cuerpo sexuado; la sexualidad está siempre involucrada con otros

existentes que también son cuerpos sexuados. Pero, si el cuerpo y la sexualidad son

expresiones concretas de la existencia, es en relación con esto que su significado

se descubre ... (Beauvoir [1949] 1993, 87; el énfasis es mío).

Esta conceptualización alternativa tiene dos consecuencias interesantes para la
noción de identidad sexual.  Nótese primero que la unidad del modo de ser (unity
of style) no se encuentra debajo o detrás de acciones concretas concebidas como
sus manifestaciones (Merleau-Ponty [l945] l993, 368-69); por ejemplo, las expresio-
nes de un estilo personal -postura, la sonrisa, el corte de pelo y la ropa- no se agrupan
bajo ninguna causa común  física o mental. Tampoco materializan una forma común.
Por el contrario, su unidad es como un entramado (trame) o un tejido (tissue) de
conexiones parciales y variadas (Merleau-Ponty [1945] 1993, 185). Análogamente,
la femineidad o mujeredad (womanhood) cuando se concibe como un modo de ser,
no debe reducirse a un origen o forma común; debe concebirse estudiando sus
concretas manifestaciones y sus variadas relaciones.

Adviértase, también, que el concepto del modo de ser es dinámico. Un
modo de ser no es una constelación de cualidades o acciones fijas, sino una
estructura abierta, incompleta. Por ejemplo, el estilo personal no es un conjunto
de acciones, sino una manera de actuar: pensar, escribir, bailar, arrojar, respirar,
razonar, argumentar. Atraviesa toda la vida como una melodía: no está presente
ni en un núcleo, ni en una cualidad, ni en un cierto número de ellas (Merleau-
Ponty ([1964] 1986, 154). En palabras de Martin C. Dillon, la unidad del modo
de ser es una unidad adverbial (1988, 79). Si la sexualidad tiene la estructura
abierta del modo de ser -como lo sugiere la noción de sujeto-corporal de
Merleau-Ponty- entonces no entendemos mujeredad (womanhood) a partir de
acciones específicas, como el  alumbramiento. A  nivel de la vivencia (Erlebnis)
no podemos separar lo mental de lo físico, lo natural de lo cultural. Debemos
estudiar la acción toda  y encontrar sus tonos y melodías (Merleau-Ponty [1945]
1993, 378).

Precisamente un estudio así quiere establecer Beauvoir en El segundo
sexo, no para explicar la vida de las mujeres por la mujeredad (femaleness) o
la femineidad, sino para describir la pluralidad de acciones y prácticas que
constituyen el significado de mujer, hembra y femenino ([1949] 1993, 30). Por
lo tanto, Beauvoir no pretende encontrar la causa de las diferencias mentales
o físicas entre mujeres y varones. Tampoco le interesa aislar lo natural de lo
cultural.

Su intención es estudiar los significados involucrados en la sexualidad en
toda su complejidad. Cuando este esfuerzo fenomenológico del pesamiento de
Beauvoir se descubre y se comprende, muchas  contradicciones aparentes
desaparecen.

Las secciones que conciernen a la biología y a la Otredad, que se interpretaron
como la definición de Beauvoir de mujer, se ven, entonces, bajo una nueva luz.
Beauvoir los introduce como aspectos del fenómeno de la diferencia sexual, no
como su núcleo. Dice que la mujer es lo Otro pero, añade en pie de página, que
esta definición está sesgada por el punto de vista del varón, que predispone al
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desconocimiento de la reciprocidad sujeto y objeto43. Por lo tanto, no empieza su
obra definiendo a la mujer, sino estudiando cómo se construyen las definiciones: el
varón no define a la mujer en sí misma, sino en relación a él (Beauvoir [1949] 1993,
15; el énfasis es mío).

Más adelante sugiere que en su esencia, hasta para sí misma, ella es verdade-
ramente indefinible: una esfinge ([1949] 1993, 400).

También, se comprende por qué Beauvoir -luego de estudiar esas definiciones-
ve la necesidad de ampliar la perspectiva, y ofrece descripciones detalladas de los
significados dados a la diferencia sexual en narraciones históricas, mitos, literatura,
psicología, sociología y prácticas cotidianas. Su trabajo no es una colección
incoherente de definiciones ideológicas y de hechos empíricos, sino una descripción
fenomenológica de un cierto modo de ser. El libro es rico, pero ni está cerrado ni
acabado, porque lo que que describe no es una cualidad fija, sino una estructura
abierta.

Sexo y género

En Gender Trouble Judith Butler sostiene que el concepto de sujeto de
Beauvoir es una elaboración de las teorías de Descartes y de Sartre (Butler 1990a,
9-12, 129, 153, n.21; cf. Chanter 1995, 47-51). Señala que Beauvoir, por ejemplo,
conceptualiza el cuerpo como facticidad muda, anticipando cierto significado
que sólo una consciencia trascendente, en términos cartesianos radicalmente
inmaterial, puede atribuir (1990a, 129)44. La idea de Beauvoir de llegar a ser mujer
se distorsiona, entonces, en el acto de cogito o del ser-en-sí: la consciencia inmaterial
libremente adopta rasgos a los que no está ligada ni causalmente ni explícitamente
(Butler 1990a, 112).

La pretensión de Butler, a la luz de aquellas secciones donde Beauvoir
explícitamente describe al sujeto como corporal, y al cuerpo como histórico, no se
sostiene (Le Doeuff [1989] 199l, 99; La Caze 1994). Es más, en Gender Trouble

43 Beauvoir se refiere a Time and the Other (1933) de Emmanuel Levinas donde éste

argumenta que la Otredad alcanza su plenitud en lo femenino, un término del mismo rango

que consciencia, pero de significado opuesto ([1933] 1993, 81). Beauvoir comenta: Creo que

Levinas no olvida que la mujer también es consciencia para sí misma. Pero sorprende que

deliberadamente tome el punto de vista del  varón, sin tener en cuenta la reciprocidad sujeto-

objeto. Cuando escribe que la mujer es un misterio, implica que es un misterio para el varón.

Así, la descripción, que pretende ser objetiva, es de hecho una afirmación del privilegio

masculino. (Beauvoir [1949] 1993, 16; cf. Levinas ([1953] 1994, 78).
44 El término “cartesianismo” es érroneo aquí, porque el punto de vista de Descartes sobre la

relación mente-cuerpo no es ambiguo. En algunos contextos parece que abandonara esta tan

conocida doctrina de dos sustancias por una descripción monística, en la cual cuerpo y mente

funcionan como dos atributos de una sola sustancia, el ser humano. En Las pasiones del alma

presenta al sujeto humano como corpóreo y argumenta que sólo un ser corporal puede

alcanzar conocimiento científico sobre el mundo material  ([1649] 1990), cf. Alanen (1989)

y Rorty (1992).
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contradice los escritos de Beauvoir y asimismo, los propios trabajos anteriores. En
el artículo Sex and Gender in Simone de Beauvoir’ Second Sex Butler sugiere que,
al describir la situación de la mujer Beauvoir rechaza la concepción dualista de ser
humano de Descartes (1986, 37-40, 44).

Señala, luego, que la elaboración que aquella hace de los conceptos sartreanos
radicaliza sus ideas (1986, 38). En Gender Trouble declara que abandonó su
anterior interpretación de Beauvoir, a la vez que afirma que Beauvoir mantiene el
dualismo mente/cuerpo típico del pensamiento cartesiano (1990a, 12). Butler tan
sólo se limita a exponer su cambio de opinión, dado que no respalda con ningún
argumento esta nueva interpretación. No obstante, si analizamos las diferencias y
similitudes entre sus diferentes puntos de vista, podremos rastrear las razones de su
crítica.

En un estudio anterior, Sexual Ideology and Phenomenological Description
(1989), Butler hace un llamado de atención sobre las alusiones de Beauvoir a
Merleau-Ponty45. Sin embargo, argumentó que la fenomenología de la percepción
está dominada por el presupuesto de la primacía de la visión, que conduce a una
concepción misógina y heterosexista de la sexualidad.

La crítica de Butler no ofrece un estudio sólido de las obras de Merleau-Ponty.
Sólo encuentra sus bases en aquellas secciones de la Fenomenología de la
percepción en las que expone las ideas de los primeros teóricos de la Gestalt, que
utilizaron la visión como el ejemplo primario del fenómeno gestáltico de la
observación. Ignora los pasajes donde Merleau-Ponty habla sobre el tacto y el
sentido, que intervienen en la elaboración de su teoría, y tampoco discute su crítica
a la Gestalt46.  Por lo tanto, se ve forzada a concluir que el proyecto filosófico de
Merleau-Ponty había cambiado radicalmente (l989, 99-l00), dado que su último
trabajo, Lo visible y lo invisible, se basa en el modelo del tacto, por ejemplo, el
de los labios (Merleau-Ponty [1964] 1986, 179). Martin C. Dillon (1983) aporta
argumentos consistentes en contra de las interpretaciones que presentan los
trabajos de Merleau-Ponty como desconectados entre sí. También Samuel B. Mallin
(1979) afirma que no hubo ningún cambio sustantivo en su filosofía. Sin embargo,
Butler no tiene en cuenta estas lecturas alternativas y rechaza la noción de
sexualidad en Merleau-Ponty como heterosexista.

En el artículo Performative Acts and Gender Constitution (1990b) Butler
vuelve a la lectura positiva de Beauvoir. Ubica el trabajo dentro de la tradición
fenomenológica y compara sus nociones con la de Merleau-Ponty. No obstante, la

45 El ensayo de Butler fue producido en 1989, pero en nota al pie de página afirma que lo

escribió en 1981.
46 Luce Irigaray argumenta en su An Ethics of Sexual Difference que el problema de la

fenomenlogía de Merleau-Ponty no es tanto que privilegia la visión, sino que más bien

privilegia una cierta manera un cierto modo de ver, tocar y escuchar (1984, 152-53). La

actitud privilegiada es la que objetiviza al otro: la mujer, el varón, el mundo. El difícil intento

de Irigaray es descubrir y describir una actitud radicalmente diferente una manera de tocar

y ver que no sitúe al otro como un objeto, sino que permita al otro aparecer por derecho

propio (Irigaray 1984, 20; cf. Heinämaa 1996a, 1996c).
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presunción básica que adopta es la misma que la de su lectura crítica: da por sentado
que el propósito de Beauvoir es proporcionar una explicación para las diferencias
de género. Su apreciación del carácter específico de la interrogación fenomenológica
y sobre el interés de Beauvoir en los significados de las experiencias sexuales en
lugar de sus mecanismos y modos de producción, son erróneas. En consecuencia,
el trabajo de Beauvoir aun hoy se lee como una teoría sobre la producción socio-
cultural de género (femenino, mujer), que presupone una base fáctica en la
naturaleza, fuera de toda significación.

Cuando Beauvoir sostiene que “mujer” (woman) es una idea histórica y no un hecho
natural, subraya claramente la distinción entre sexo como facticidad biológica, y
género como una interpretación o significación cultural de esa facticidad. Ser mujer
(female) es, de acuerdo con esa distinción, una facticidad que no tiene significado;
ser mujer es llegar a ser mujer, es compeler al cuerpo para que concuerde con la idea
histórica de mujer .  (Butler 1990b, 273).

Esta aseveración evidencia que la lectura de Butler -tanto en su enfoque
positivo como en el negativo- se basa en una distinción conceptual que no hace
justicia al trabajo de Beauvoir. Su desvío, como ya he sostenido, obedece a que
adopta el concepto de sexo/género típico del feminismo anglo-americano, incom-
patible con el argumento fenomenológico de Beauvoir. Para apreciar todo el peso
que tiene este punto de partida conceptual en la interpretación de Butler, es
necesario analizar la “lógica” de la distinción sexo/género. Los conceptos se
aplicaron en dos sentidos diferentes: distinguiré el uso sustantivo y el uso formal.

La distinción originaria entre sexo/género se hizo sustantivamente, enumeran-
do por un lado, las características que se incluyen en la categoría de sexo, y en la
de género por el otro. Las feministas americanas e inglesas de los años sesenta y
setenta definieron género en relación a características mentales y de comportamien-
to, y sexo con referencia a características anatómicas (Heinämaa 1966b)47.

47 La distinción sexo/género aparece  por primera vez a comienzos de los años sesenta en los

textos escritos por un grupo de psicoanalistas americanos (p.e. Greeson 1964, Stoller 1964).

El debate concierne a la formación de la identidad género y sus conexiones con relaciones

personales tempranas. Ritva Routsalainen estudió los antecedentes filosóficos y científicos de

este debate, especialmente sus vinculaciones con los estudios médicos sobre el hermafroditismo

(Routsalainen 1955). Robert Stoller explicó la distinción en su trabajo Sex and Gender, una

teoría psicoanalítica sobre la formación de la identidad de género transexual (1968). A este

respecto Stoller se remitió al estudio de Freud Un caso de homosexualidad femenina,

en donde Freud distingue entre tres aspectos de (homo)sexualidad: lo físico, lo mental y la

elección  del objeto (1990, 389-99). Stoller identifica su concepto de género con el segundo

aspecto de la enumeración de Freud, p.e. con diferencias mentales y de comportamiento.

Las feministas de los sesenta y de los setenta se remiten al trabajo de Stoller cuando introducen

la distinción sexo/género en sus argumentaciones; ver Millet (1970), Oakley (1972), c.f.

Firestone (1971). Para un análisis más detallado de la distinción sexo/género, ver Gatens

([1983] 1991) y Heinämaa (1996b).
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La definición sustantiva luego decayó y dio paso a una comprensión formal que
no enumeró características, sino que se limitó a establecer un criterio de pertenencia
a cada categoría. Género  englobó cualquier característica sexual, ya fuera mental,
de comportamiento, anatómico-social, o culturalmente determinada. Sexo se
definió como lo constituido por las características sexuales conformadas por la
estructura biológica del organismo48 y pasó así a significar aquellos posibles
componentes de la diferencia sexual independientes de las prácticas culturales y
sociales (Heinämaa 1966b).

La comprensión sustantiva de la diferencia sexo/género se basa en la dicotomía
mente/cuerpo, mientras que la comprensión formal se funda en la dicotomía entre
cultura y naturaleza. Esto implica la idea de que la diferencia sexual se centra en la
naturaleza y, por lo tanto, conduce hacia dos conocidas posiciones: desde el punto
de vista constructivista, las diferencias de género son el resultado de compulsiones
sociales, mientras que los voluntaristas afirman que aquellas se originan a partir de
elecciones y decisiones tomadas por los individuos49. Desde su óptica, Butler
sostiene que Beauvoir adhiere al voluntarismo. Se equivoca, porque el objetivo
fenomenológico de Beauvoir no es explicar las diferencias de género, sino, revelar,
clarificar y comprender el significado de mujer/varón, hembra/macho, femenino/
masculino, todas ellas dicotomías que examina en su obra:

Si el funcionamiento como hembra no es suficiente para definir a la mujer, si asimismo
declinamos explicarla a través de “lo eterno femenino”, y si a pesar de eso admitimos,
provisionalmente, que las mujeres existen, entonces debemos encarar la pregunta :
¿Qué es una mujer? (Beauvoir [1949] 1993, 13; negritas mías).

Si admitimos que no hay doctrinas a-priori, ni teorías ambiguas, entonces nos
enfrentamos con un hecho [reproducción sexual] para el cual no podemos ofrecer ni
un fundamento ontológico ni una justificación empírica, y que no podemos aprehen-
der a priori. Nuestra esperanza de captar la significación de la sexualidad solamente
se puede dar al estudiarla en sus manifestaciones concretas: y quizá entonces podrá
ser revelado el significado de la palabra “mujer” (female) (Beauvoir [1949] 1993,
43; negritas mías).

Las mujeres conocemos más íntimamente el mundo femenino que los varones porque
allí tenemos nuestras raíces; podemos captar en forma más inmediata que los varones
qué significa para un ser humano ser femenino (Beauvoir [1949] 1993, 29-30;
negritas mías).

48 Nótese que la definición formal deja que las ciencias empíricas decidan el contenido de las

dos clases. En otras palabras, la definición no nos dice cuáles características se incluyen en

la clase-género y cuáles en la clase-sexo. Las hipótesis son muchas: los biologicistas pretenden

que la mayor parte de todas las diferencias entre mujeres y varones son independientes de

los factores sociales, y los constructivistas radicales argumentan que solamente las

características directamente relacionadas con la reproducción -más que ninguna otra- están

biológicamente determinadas.
49 Cuando el acto de elegir se concibe en términos causales, como en las teorías de causación

mental, el voluntarismo se convierte, igualmente, en una teoría causalista como el

constructivismo.
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Butler, por lo tanto, introduce ideas ajenas en el texto de Beauvoir cuando
afirma que la noción de llegar a ser subraya la distinción sexo/género. El concepto
formal de género presupone una idea de un sexo dado por naturaleza50. Mientras
Butler se esfuerza por anular esta idea en su proyecto, alega que la encuentra en
el texto de Beauvoir. Su pretensión es romper con la distinción entre el fundamento
natural y la superficie cultural. A pesar de ello, esta distinción se desliza en su debate
bajo el nombre de su oponente. Sostiene que

Beauvoir quiso afirmar que no se nace con un sexo, como un sexo, sexuado, y que ser
sexuado y ser humano son coextensivos y simultáneos; sexo es un  atributo analítico
de los humanos; no existe ningún humano sin sexo; el sexo cualifica al ser humano
como un atributo necesario. Pero el sexo no causa el género, y no debe entenderse que
el género refleja o expresa el sexo; claro está que para Beauvoir el sexo es inmutablemente
fáctico, pero el género se adquiere, y mientras que el sexo no se puede cambiar -así lo
cree ella- género es una construcción cultural variable del sexo (Butler 1990a, 111).

Las afirmaciones de Butler ignoran completamente los pasajes en los cuales
Beauvoir toma posición explícita en la cuestión de la necesidad de la diferencia
sexual. Inmediatamente después de la sección sobre las explicaciones biológicas,
Beauvoir enfatiza que la actividad heterosexual no está necesariamente implicada
en la naturaleza del ser humano. No sólo niega la necesidad de la diferenciación
en la vida productiva, sino también en la reproductiva:

La perpetuación de las especies no necesita de la diferenciación sexual. Esta diferen-
ciación es, sin lugar a dudas, característica de los seres vivientes, al extremo de que
pertenece a toda definición concreta de existencia. A pesar de eso, es cierto que una
mente sin cuerpo y un hombre inmortal son, en rigor, inconcebibles, mientras que,
podemos imaginar una sociedad partenogenética o hermafrodita (Beauvoir [1949]
1993, 40).

Beauvoir se refiere aquí nuevamente a Merleau-Ponty, quien en su
Fenomenología de la percepción argumenta que la existencia nos fuerza a
revisar nuestra noción usual de necesidad y contingencia  (Merleau-Ponty [l945]
1993, 199). La idea es que el modo de ser humano, mediante la repetición y la
permanencia, transforma la contingencia en necesidad.

...Se llega a ser mujer

A la luz de las referencias que Beauvoir hace a la obra de Merleau-Ponty, he
argumentado que es sumamente cuestionable leer su frase se llega a ser mujer como
una teoría de la adquisición de género (gender acquisition). En verdad, lo que
Beauvoir escribió, y con lo que se enfrentó, es con una problematización radical del
ser mujer en general. Al estudiar el trabajo de Beauvoir como un todo, vemos que
su propósito es cuestionar los conceptos básicos de mujer, femineidad y hembredad

50 Isabell LOREY argumenta que Butler utiliza el término sexo en dos sentidos diferentes:

significa tanto cuerpo situado (situated body) como anatomía sexualmente diferenciada

(Lorey 1993, 12).
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(femaleness). De ahí que su análisis no esté tan alejado de un proyecto genealógico,
como Butler pretende.

Beauvoir no presupone que los seres humanos caen, en virtud de la naturaleza,
en dos grupos complementarios u opuestos (sexo) que, bajo presión social o por
elección individual, luego se separan (género). Ni el constructivismo ni el voluntarismo
suministran una adecuada comprensión de la diferencia sexual. Beauvoir no
presupone que haya mujeres, sino por el contrario, pregunta: ¿Hay mujeres, en
realidad ?, y su propósito es estudiar el significado de este ser.

Desde la perspectiva fenomenológica de Beauvoir, sexo (hembra/macho) no
debe entenderse como la base natural de la construcción género, ni género como
una interpretación cultural pre-establecida de sexo. Ambos, sexo y género, deberán
tomarse como una abstracción o idealización teórica desarrollada sobre prácticas
específicas de explicación y predicción de la conducta humana, basada en los estilos
femenino y masculino de experiencia de vida. El tema de Beauvoir no debe
confundirse, además, con el ser-para-sí de Sartre. Si bien Beauvoir defendió a Sartre
contra la crítica de Merleau-Ponty (l955), no adopta su marco conceptual. En
realidad, aplica las nociones sartreanas a todo un conjunto nuevo de problemas y,
en consecuencia, modifica las nociones y los problemas. He argumentado que esta
revisión muestra huellas de la noción anti-dualista del cuerpo, de Merleau-Ponty.
Beauvoir no desarrolla una teoría empírica ni se manifiesta a favor de una filosofía
voluntarista. Adopta una actitud fenomenológica hacia el cuerpo y sus diferencias
sexuales.

Por lo tanto, cuando Beauvoir pregunta cómo se llega a ser mujer, en realidad
pregunta cómo es posible que un cuerpo, interrelacionado con el mundo y con otros
cuerpos, pueda repetir ciertas posturas, gestos y expresiones y, asimismo, cambiar-
los y modificarlos. Su respuesta a este interrogante quizá no sea del todo coherente.
Sin embargo, para criticar su resolución, habría que comprender correctamente la
pregunta.

Mi argumento, contrario al de Butler en Gender Trouble, es que el marco
adecuado para la interpretación de El segundo sexo no se encuentra en la filosofía
cartesiana o sartreana de la consciencia ni en la distinción sexo/género del
feminismo anglo-americano, sino en las cuestiones fenomenológicas enunciadas
por primera vez por Edmund Husserl51. Si es así, entonces los debates acerca de la
obra de Beauvoir todavía no han sido correctamente planteados. De hecho, sólo
hemos abordado el inicio de la tarea:

Durante mucho tiempo he dudado en escribir un libro sobre las mujeres. El tema es
irritante, especialmente para las mujeres; y esto no es nuevo. Mucha tinta se ha vertido
en debates sobre el feminismo, y al presente el tema está cerrado.  Pero todavía se habla
al respecto, aunque parece que la voluminosa cantidad de sinsentidos enunciados en
este siglo contribuyeron poco a la clarificación del problema. Después de todo, ¿Existe
el problema? y , si así fuera, ¿Cuál es? ¿Hay mujeres, en realidad? ([1949] 1993, 11).

Traducción de Larissa Zadorojny

51 Para una argumentación más detallada, ver Heinämaa (1966a).
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Raúl Antelo **

Protocolos de lectura:
El género en reclusión *

“Aesthetics is born as a
discourse of the body” -dice Terry
Eagleton en su Ideología de la
estética1-; de ahí que, en el campo
del arte, la cuestión de la identidad,
axial para comprender la moderni-
dad, esté íntimamente vinculada a
la cuestión del cuerpo y del géne-
ro. Pero como ese vínculo dista
mucho de ser unívoco, la articula-
ción entre esas dos caras de lo
moderno -la estética y la identidad-
desdobla su problematicidad en
nuevos aspectos.

Diríamos, de manera esque-
mática, que la ecuación moderna
se preocupa por fijar una identidad
sólida y estable; de modo tal que su
representación del género se acer-
ca, a veces peligrosamente, al este-
reotipo. Conciente de ese fenóme-
no, Walter Benjamin estipula, en la
primera de sus “Tesis sobre el pro-
blema de identidad”, que toda no-
identidad es infinita, lo que no quie-
re decir que toda identidad sea
finita, ya que la identidad establece
consigo misma una relación no re-

versible e irreductible a las catego-
rías usuales de sustancia, causalidad
o incluso reciprocidad, que regulan
toda relación entre equivalencias2.
Por lo tanto, la cuestión identitaria,
en nuestra perspectiva actual de
agotamiento, no se confunde con
disciplinar una movilidad abierta,
social y genérica, sino que busca,
por el contrario la manera de evitar
una cristalización inequívoca y, en
consecuencia, engañosa de ese
proceso. A partir de tal paradoja,
Zygmunt Bauman concluyó que el
recurso de la identidad surge, de

hecho, cuando no tenemos certe-
zas en torno a nuestra inscripción
en una variedad -evidente y multi-
forme- de estilos y esquemas, y
cuando ni siquiera tenemos garan-
tías de que el otro pueda decodifi-
car correctamente esa inscripción.
“Identity is a name given to the
sought escape from the un-
certainty”3.

Por lo tanto, a los efectos de un
debate más amplio sobre diferen-
cia y emancipación en la novela
brasileña, me gustaría proponer el
análisis de relatos de reclusión. Se
trata de novelas que narran la cons-
trucción de subjetividades en el
interior de regímenes disciplinarios
rígidos, exclusivamente masculinos
y coadyuvantes de la consolidación
del Estado liberal. Son relatos de
pasaje de la vida adolescente a la
vida adulta, del sistema esclavista al
mercado libre de trabajo, del pe-
queño crimen a la muerte en gran
escala. Adoptan un registro eleva-
do, y sus autores representan sec-
tores avanzados de la sociedad ci-
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vil: republicanos, abolicionistas,
anarquistas. Limitaré el enfoque a
dos de ellos: O Ateneu (El Ate-
neo) (1888) de Raul Pompéia, y
Bom Crioulo (Buen Criollo)
(1885) de Adolfo Caminha. Ambos
colocan la construcción de
parámetros identitarios en el inte-
rior de sistemas jerárquicos (la es-
cuela, el navío); ambos, sin embar-
go, subvierten esa jerarquía en fun-
ción de marcas de género
heterónomas. Pero ahí está el pro-
blema. ¿Subvierten? Tal vez sea
más apropiado decir que en ellos el
género redistribuye una serie de
oposiciones que organizan el espa-
cio social (individuo vs. familia, so-
ciedad vs. Estado, esclavos vs. pa-
trones); y que, de esa manera, las
marcas de género se dislocan y se
unen a las marcas étnicas, a tal
punto que la serie se reabre en
oposiciones más amplias y genera-
les, como metropolitano vs. primi-
tivo, nación vs. mercado, o -en
suma-  colonizador vs. colonizado.
En otras palabras: no hay cómo leer
en esos relatos construcciones de
género, sin leer en ellas -simultá-
nea y conjuntamente- construccio-
nes raciales. Y finalmente podría-
mos aventurar que lo propio de
esos relatos de reclusión es presen-
tar el etnos nacional como si fuera
un ethos indeterminado y libre; o, si
se prefiere, que el ethos -lábil y
disponible- en rigor “secuestra” el
etnos  finisecular, practicando con
él una doble reclusión, una reclu-

sión en la que el género funciona
como símbolo de lo simbólico.

Sé que al recortar dos relatos
de reclusión marcados por la
homosocialidad -cuando no por el
homoerotismo-, puede creerse que
voy a proponer una lectura alegórica
de esas novelas que funcione como
contra-canon, por ejemplo, de aque-
llo que Doris Sommer llamó ficcio-
nes fundacionales; esto es, ficcio-
nes donde amor y patria fusiona-
rían, según su criterio, identidades
nacionales indivisas. No se trata de
reemplazar los amores de Amalia y
Bello, María y Efraín, Ceci y Peri,
Iracema y Martim, por la atracción
de Amaro y Aleixo o de Sanches y
Sérgio. Es verdad que, en función
del carácter alegórico de la obra
moderna, la falsedad de toda cons-
trucción siempre puede llegar a ser
corregida por otra alegoría que le
encuentre un contenido de verdad
oculto. No niego ese poder esclare-
cedor de la alegoría, que se vincula
-sin duda- a los contenidos históri-
cos; pero prefiero concentrarme

en la cuestión del espacio, ya que,
en esta ocasión, lo que me interesa
es discutir las identidades nacio-
nales. Examinada desde esa pers-
pectiva, la cuestión de que las fic-
ciones fundacionales sean the
National Romances of Latin
America es pasible de las mismas
críticas que Aijaz Ahmad levantó
contra la categoría de literatura del
Tercer Mundo utilizada por Frederic
Jameson. En otras palabras, la insis-
tencia y la recurrencia con las que,
en esas lecturas, se alude a todos
los textos del Tercer Mundo o a
todas las novelas latinoamericanas
-insistencia que traduce la inten-
ción de elaborar una teoría de la
literatura diferencial- se debe me-
nos a la denuncia de una falacia (la
verdadera literatura latinoameri-
cana o del Tercer Mundo sería así y
así) que a la imposición de un
nuevo imperativo categórico: toda
literatura diferencial debe ser leída
de tal o cual manera4. Prefiero pen-
sar que, tratándose de novelas de
pasaje (de la juventud a la madu-
rez, de lo nacional a lo internacio-
nal), el cruce de espacios simbóli-
cos limita pero, al mismo tiempo,
refina y elabora el exceso. O mejor:
que en esos relatos, el exceso -i-
dentificado con lo bello (que es, a
propósito, uno de los ejes del
satanismo del siglo XIX)- nos de-
nuncia que la mentira republicana
destina la exuberancia de la vida a
la revuelta, y que esa revuelta pue-
de ser estéril (Bom Crioulo) o

4 Cf. SOMMER, Doris, Foundational

Fictions: The National Romances

of Latin America, Berkeley, The

University of California, 1991 y

AHMAD, Aijaz, In Theory: classes,

nations, literatures, London, Ver-

so, 1992.
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fértil (O Ateneu), dependiendo
del valor concedido a ese plus
energético interpretado ya como
mero instinto inmotivado, ya como
institución social contingente.
Retomaré esa oposición más ade-
lante. Baste, como último preám-
bulo, aclarar que si a través de esta
lectura me propongo mostrar las
construcciones identitarias de la
modernidad brasileña (y la formu-
lación no sólo parece, sino que es,
de hecho, ambiciosa), no preten-
do, sin embargo, presentar esas
construcciones como “representa-
ciones” ficcionales de algún conte-
nido de verdad reconocible fuera
de ellas. Por el contrario, tales cons-
trucciones no apuntan a revelar
una esencia relativamente oculta,
secreta, que se volvería más acce-
sible cuanto más verdaderamente
se la representara desde el punto
de vista literario y analítico. Las
construcciones identitarias a las que
me refiero solamente buscan crear
lazos sociales entre los sujetos, o
entre ellos y las cosas; de modo tal
que esas representaciones son, en
suma, actos discursivos.

Comencemos entonces con el
análisis de los lugares de construc-
ción de subjetividades. En Bom
Crioulo, ese lugar primordial (que,
en rigor, es un campo de diferen-
cias, un sistema de creencias y un
campo de luchas entre concepcio-
nes de verdad) es el navío o, mejor,
la corbeta.

La vieja y gloriosa corbeta -¡qué pena!-
¡ya ni siquiera recordaba el navío de
otrora, sugestivamente pintoresco,
idealmente festivo, como una galera
de leyenda, blanca y leve en alta mar,
acometiendo serena el córcovo de las
olas!...
Era otra, bien otra con su casco negro,
con sus velas sucias de moho, sin aquel
espléndido aspecto guerrero que entu-
siasmaba a la gente en los buenos tiem-
pos de “patescaría” 5. Vista de lejos, en
la infinita extensión azul, se diría,
ahora, la sombra fantástica de un
barco aventurero. Toda transforma-
da, la vieja carcaza fluctuante, desde
la blancura límpida de las velas hasta
la primitiva pintura de la roda.
Sin embargo, ahí venía -esquife ago-
rero- singlando las aguas de la patria,
casi lúgubre en su marcha demorada:
ahí venía, no ya como una enorme
garza blanca como flecha en la líqui-
da planicie, sino lenta, pesada, como
si fuera un gran murciélago apocalíp-
tico de alas abiertas sobre el mar...

Esa corbeta, contrariando la
tradición, no tiene nombre. Sin
embargo, ella misma señala el pa-
saje de lo nefando, aquello que no
debe ser nombrado (fari=hablar), a
lo inefable, aquello que no osa
decir su nombre; o, en suma, el
pasaje del vicio al gozo. Sucede, no
obstante, que esa corbeta sin nom-
bre distribuye a los diferentes,
Amaro y Aleixo; pero no sólo a
ellos, sino a los otros sujetos, y a
todos juntos con sus diferendos,
colocándolos en estado de latencia
a través de una sutil diseminación
onomástica. En efecto, en la prime-
ra edición de Bom Crioulo, un
acento anómalo al final del primer
parágrafo (córcovo  en lugar de
corcovo), que puede -alternativa-
mente- ser una errata tipográfica o
una idiosincrasia del autor, eclipsa,
en función de ese dislocamiento
enfático irregular, la sílaba postónica,
haciendo de córcovo -la corcova,
joroba o corcovado- un cuervo (cor-
vo) (un ave, un grajo, un parloteo,
una errata6), condición alada que
reaparece, justamente, casi ense-
guida, al final del tercer parágrafo,
cuando la corbeta es metaforizada
por “un gran murciélago apocalíp-
tico de alas abiertas sobre el mar”.
Por esos pocos datos levantados,
vemos, en suma, cómo el propio
lugar de la transgresión (la corbeta)
se construye a la luz de un exceso
y un dislocamiento (córcovo, cuer-
vo, murciélago) y de una cierta

5 Término que deriva de “patesca”

que, en la jerga de los marineros,

designa al que se caracteriza por un

gran apego por su profesión y per-

cuervo como a la persona que habla

mucho. Pero también tiene el signi-

ficado de error tipográfico o errata,

que no se incluye en la española (N.

de la T.).

manece mucho tiempo a bordo (N.

de la T.).
6 En portugués, la palabra “gralha”

designa -como la palabra castellana

“grajo”- tanto a un ave semejante al
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volatilidad o incluso volubilidad,
cuyo vuelo (de cuervo o murciéla-
go) no se limita a la singladura de la
corbeta sino que se alimenta de la
labilidad del deseo, “mariposa in-
oportuna”, supremo transporte que
estimula “como un afrodisíaco mi-
lagroso, haciéndo(le) renacer todas
las fuerzas vivas del organismo
genital” (p.143). Por lo tanto, no
debe ser fortuito en esa disemina-
ción de cuervos y murciélagos, que
la primera caída de Aleixo, el gru-
mete, casi transformada en naufra-
gio, todavía junto con el padre,
suceda “cerca de la isla de los
Ratones” (p.50). Sea como fuere,
no es mi intención proponer aquí
una fenomenología de la percep-
ción, asociando los hábitos noctur-

nos y alimenticios de esos animales
a las prácticas desviantes de los
protagonistas. Me interesa, por el
momento, leer que la corbeta sin
nombre tampoco tiene rumbo, ya
que sus alas abiertas sobre el mar
dejan ver el vuelo ciego de una
pequeña rata, el mus ciego, y de
otra rata no menos importante, la
pequeña rata subcutánea, el
musculus, que define precisamen-
te al Bom Crioulo como “un formi-
dable sistema de músculos”7. El
hecho es que el lugar de la cons-
trucción de la identidad del Bom
Crioulo es, en efecto, el lugar de un
trabajo forzado. Bom crioulo no
sólo es un esclavo: es esclavo del
instinto. Volveré a esa idea. Subra-
yo, por ahora, un aspecto del traba-
jo esclavo que se asocia al servicio
del navío. Corbita  era, en latín, un
navío de carga; y aunque no haya
consenso respecto del origen ale-
mán de la palabra francesa corvette
(de donde deriva, entre otras, la
portuguesa), tampoco está descar-
tada la hipótesis latina difundida a
partir de Sicilia. Aun así, es impor-
tante señalar que la corbeta es un
navío de guerra, más armado que
las antiguas naos y, sin embargo,
más veloz que ellas, algo interme-
diario entre la fragata y el bergan-
tín, con la doble función de ataque
y acompañamiento de otros na-
víos. Metamorfoseada conforme a
la época, la corbeta del Bom Crioulo,

vieja y gloriosa, nada tiene de la
galera de leyenda, reducida ya a la
“sombra fantástica de un barco aven-
turero”, que -en rigor- actualiza un
segundo aspecto del pasaje de lo
infame a lo inefable, esto es: el
tránsito de aquello que todavía no
habla, el infans, a aquello que nos
habla y que todavía no es, lo pro-
fético. La vieja carcaza negra (Ama-
ro), el grajo8 de este relato cuyo
espíritu es “un pájaro agonizante”
(p.39), es la profética imagen del
infante Aleixo, la garza que singla
“las aguas de la patria”, pero a la
que le espera un final no menos
apocalíptico. En consecuencia, la
reversibilidad entre personajes ge-
nera, a su vez, reversibilidad de
espacios. Así, el lugar de la trans-
gresión en el mar es homólogo al
lugar de la transgresión en tierra, un
simple cuarto sobre una tienda “de
negros de Angola”, en la calle de la
Misericordia. Sin embargo, si el na-
vío aún evoca glorias perdidas (un
Brasil esclavista, cuya monarquía
acaba de ser depuesta), el cuarto -
mero “coto africano” (en portu-
gués: couto o coito africano), oscu-
ro (couto), pero barullento (coito)
gracias a la “gritería de los negros”
(p.67)- es una “especie de altillo”
que “fue adquiriendo un aspecto
nuevo de bazar hebreo, hinchán-
dose de baratijas, llenándose de
cajas vacías, caracoles groseros y
otros accesorios ornamentales”

ción de músculos, los senos muy

salientes, los omóplatos negros relu-

cientes, un surco profundo y liso de

arriba a abajo en el lomo” (p.21), “el

rostro ancho de un prognatismo evi-

dente” (p.33), “la musculatura rígida”

(p.131).
8 Ver nota 6 (N. de la T.).

7 CAMINHA, Adolfo, O Bom Crioulo,

3 ed. Rio de Janeiro, Simões, 1956,

p.18. Las citas siguientes remiten a

esa edición. Y más adelante él es

presentado “en una riquísima exhibi-
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(p.75), entre ellos, “un retrato del
emperador, ya muy borroso, que
había venido en la primera página
de un periódico ilustrado sujeto
con marcos de bambú” (p.88). Ese
retrato no será una pieza poco
importante en el escenario del nau-
fragio final9 de ese cuarto-corbeta,
pues el relato remarca que “el re-
trato del emperador, la cama de
lona, los trastos de Bom Crioulo y
del grumete, todo aquello que an-
tes era el encanto de los dos ami-
gos, había desaparecido” (p.146)
finalmente, confirmando -de paso-
la observación inicial, la del cuarto
como “museo de cosas raras” (p.88).
O sea que embarcaciones, insig-
nias, retratos, todo finalmente con-
verge, en la corbeta y en el cuarto,
en mar y tierra, para resaltar su
carácter de mercadería, del que ni
siquiera escapa el grumete y mu-
cho menos el Bom Crioulo. Singlar
(como Aleixo), sangrar (como
Amaro) son, a la vez, las acciones
de la patria y del chicote, del coito
y del gozo. Ambas prácticas (una
política de la patria, una política del
cuerpo) parecen ser el efecto de
cruce entre la infamia y el poder.
Ambas señalan el lugar de la cons-
trucción identitaria como “un mu-
seo de cosas raras”, destacándose
entre ellas “el Bom Crioulo erotó-
mano de la calle de la Misericordia,
cayendo en éxtasis ante un efebo
desnudo, como un salvaje del

Zanzíbar frente a un ídolo sagrado
para el fetichismo africano” (p.134);
lo que nos lleva a constatar el
carácter paradojal del amar de
Amaro y de la propia nación en
tránsito, vista como museo de he-
chizos. Así, la representación del
criollo como erotómano alude en
filigrana a los criollos eterómanos
que más tarde reencontraremos en
A alma encantadora das ruas
(El alma encantadora de las
calles), más específicamente “en
las casas de la calle de la Alfândega,
Núncio y Senhor dos Passos, (don-
de) existen hechicerías extrañas a
plena luz, y el tatuaje cubre la piel
de los hombres como amuletos”10.

Hagamos aquí un paréntesis.
En esos relatos se busca, con ahín-
co, algo concreto en que amarrar el
vínculo social. Sin embargo, aun-
que esa identidad se materialice de
hecho, en tanto presencia de una
ausencia (en Aleixo, por ejemplo,
el grado cero de una identidad
blanca, europea), el otro fetiche en
que ella se espeja remite continua-
mente a algo más allá de él mismo,
a algo que no puede ser poseído
cabalmente. Obsérvese, en passant
-y el dato no carece de relevancia-
que el propio concepto de fetiche
(vinculado no sólo a la economía
como aspecto ilusorio de la merca-
dería, en Marx; sino también a la
pulsión como sobredeterminación
de la vida psíquica, a partir de
Freud) deriva de una paradoja aná-
loga, una paradoja -dicho sea de
paso- de la lengua portuguesa. Ya
en Du culte des dieux fetiches,
ou parallèle de l’ancienne
religion de l’Egypte avec la
religion actuelle de Nigritie
(1760), ese crítico libertino que fue
Charles de Brosses llegó a imaginar
que fetiche derivaba de la raíz
latina de fatum, fari, fanum; pero
aunque hoy sepamos que deriva
de factitius, artificial, eso no invalida
la comprensión de que el discurso
se vincula al sacrificio y a la dádiva,
ya que facere  es, diríamos -si no
fuera de hecho abusivo-, hacer un

9 Viene al caso observar que Bom

Crioulo desdeña a un oficial británi-

co, comandante del crucero Ironside,

“muy parecido al rey Guillermo de

Alemania” (p.62), para él sólo un

Barreto), A alma encantadora das

ruas (El alma encantadora de las

calles), Rio de Janeiro, Simões, 1951,

p. 45.

“¡inglés bruto!”, juicio que no oculta

la crítica a la férrea política

expansionista del emperador alemán

y de su ministro, el conde Bismarck.
10 RIO, João do (seudónimo de Paulo
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sacrificio, hacer un trabajo y, en ese
sentido, todo lo que es ficticio se
inscribe en la esfera religiosa. Como
percibieron Wagner, Mallarmé y
toda la tradición nietzscheana. Y
como, en el Brasil belle époque,
profundizará João do Rio con As
religiões do Rio (Las religiones
de Río), falsificación del coto
(couto) africano, opuesta al lado
volátil y etéreo de la estetización
wildeana de la vida moderna. En
resumen, la corbeta anómala y anó-
nima, verdadero museo de cosas
raras del Brasil republicano, singla y
sangra l’inconnu  a la manera de un
diabólico barco ebrio ya fetichizado.

Pero lo que cabe registrar aquí,
como dato fundamental de esa iden-
tidad fetichizada, es la doble articu-
lación que regula a la vez la econo-
mía y el deseo. El salvaje de Zanzíbar,
extasiado frente al fetiche, se pre-
senta ante nuestros ojos como una
“figura colosal de cafre” (p.18).
Consigno sólo superficialmente que
la paradoja antes considerada feti-
che se desdobla ahora en kolossós,
instancia articuladora entre vivos y
muertos, como demostró en sus
análisis Jean-Pierre Vernant. Pero
ahora prefiero concentrarme (por
un instante solamente) en la figura
del cafre, que tiene una referencia
plástica muy concreta: La radeau
de la Meduse (1819). Como se
sabe, en ese cuadro Géricault in-
tentó un acercamiento al tema abo-
licionista para el cual proyectaba
un gran lienzo, La Traite des

Nègres. El episodio de ese naufra-
gio frente a las costas de Senegal
(1816) remite a Brasil, no sólo en
sus aspectos económicos de tráfico
esclavo, sino también al generar
visiones colonialistas de la historia,
como el relato de sobrevivientes
de La Meduse como Alexandre
Corréard, o de contemporáneos de
ésta como Flaubert11, sacándole a
ese negro de espaldas anchas (un
cafre que aguanta el peso de la
balsa a la deriva) todo protagonismo
en la acción de salvataje. En otras
palabras: la figura del cafre es colo-
sal porque requiere la fuerza del
músculo (lo vivo); pero para ello
necesita estar contenida en la nada
de un mus ciego (lo muerto). El
cafre no puede salir a la luz ni
puede dar a luz. No puede cruzarse
o, mejor, su cruzamiento (fetichista,
con Aleixo) no puede tener des-
cendencia, no puede tener nom-
bre. Es ficticio e infame. Sería erró-
neo leer esta novela como mero
relato intimista en el que todo “gira
alrededor del sexo; y sobre todo de
las depravaciones del sexo”, como
juzgaba Valdemar Calvancanti. El
fondo histórico de Bom Crioulo
es bien preciso en sus referencias a
la Guerra del Paraguay, a la esclavi-
tud no deseada de Amaro y a su
frustrado deseo de recibir los favo-
res del comandante Albuquerque,
“hidalgo [que] se decía amigo de
todo marinero robusto; excelente
educador de la juventud, perfecto
caballero en el trato ameno y seve-

ro” (p.31), ficcionalización -tal vez-
del comandante Saldanha da Gama,
bajo cuyas órdenes Adolfo Caminha
sirvió de hecho. Se diseña, en todo
caso, un cuadro verosímil y cruzado
de las políticas del cuerpo y de las
políticas de la patria, del régimen
de la tierra y del régimen de la
guerra. En ese sentido, la idealiza-
ción del etnos europeo -comple-
mentaria a la condena del negro
Amaro- es otro elemento crucial, ya
que Aleixo es catarinense, “hijo de
una pobre familia de pescadores”
(p.35), “un pobre chico de la costa”
(p.76), positividad sólo relativizada
por su total inadaptación a la hosti-
lidad local, que exige implícita-
mente una violencia innegable.
Recuérdese, al respecto, que Aleixo
es, en rigor, esclavo de Amaro, lo
que lo vuelve “una mujer frívola
que proponía cuanta extravagan-

11 Cf. LESTRINGANT, Frank, Le

cannibale. Grandeur et dé-

cadence, Paris, Perrinm 1994, pp.

29-30.
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cia le venía a la imaginación” (p.77).
No estamos lejos de la tensión
entre Lentz y Milkau (determinismo
y pluralismo) que leemos en Canaã
(1902), de Graça Aranha. Pero es
importante que se diga, contraria-
mente a cualquier idealización agra-
ria, que a ese escenario de violen-
cia que venimos trazando -violen-
cia de la migración, violencia de la
explotación, violencia de la propia
reclusión- la máquina no le es aje-
na. El desenlace de la narrativa se
acelera precisamente a partir del
momento en que Amaro pasa a
trabajar en otro navío -“uno de
acero, muy conocido por su maqui-
naria complicada y por su formida-
ble artillería; bello conjunto de fuer-

zas navales, que hacía de ese aco-
razado uno de los más poderosos
del mundo” (p.84)-; máquina de
guerra irrefrenable que se equilibra
con otras que, de hecho, paran
cuando Aleixo cae muerto: los tran-
vías de la calle de la Misericordia, o
incluso, con aquel crucero en el
que Caminha viaja “a la inaugura-
ción de la exposición internacional
americana, donde el Almirante
Barroso debía figurar como legíti-
mo y admirable producto de la
industria naval brasileña tan poco
conocida en el extranjero” (No país
dos ianques [En el país de los
yanquis], 1894). A través de la
máquina, la violencia subraya otro
tipo de pasaje, el último que atri-
buimos a estos relatos de reclusión.
Ellos marcan el fin de los asesinatos
aislados y el inicio de los genocidios,
de los que Canudos o la Triple
Alianza son sólo meros preámbulos
y cuya expansión fue afianzada por
el armamentismo militar posterior.

Señalé, no hace mucho, cierta
afinidad connatural entre Bom
Crioulo y Le radeau de la
Méduse. Sin embargo, no debe
creerse que esa complicidad pue-
de ser decodificada linealmente
como misoginia. Críticos de arte
como Charles Clément no dejaron
de subrayar que Géricault nunca
representó a la mujer; pero otros

críticos interpretan esa ausencia
como desafío posfeminista, esto
es, el de un feminismo sin mujer. A
partir de las contribuciones de his-
toriadores sociales como Lynn Hunt
(Politics, Culture and Class in
the French Revolution, 1984) o
Peter Brook (“The Revolutionary
Body”, 1991), se hace más fácil
entender cómo la presencia revo-
lucionaria femenina (ya en la forma
equilibrada de David, ya en la
alegórica de Delacroix) exige un
tropo que se cierre en sí mismo, al
tiempo que la agonística figuración
del deseo en Géricault no cesa de
colocar desafíos a la interpretación
(el del cuerpo del hombre como
cuerpo supliciado o mutilado es
sólo uno de ellos). Es lo que afirma
Linda Nochlin, para quien la ausen-
cia del cuerpo femenino en la obra
de Géricault constituye un gesto
afirmativo, “a positive intervention
within the dominant discourse” 12,
lo que, en última instancia, muestra
que toda crítica de la representa-
ción es de carácter dual.

Sería largo y ciertamente eno-
joso (y escaparía a los límites de
este análisis) mostrar de qué modo
se verifican otras dualidades, tales
como el pasaje de la juventud a la
madurez, de la colonia al mercado
y del pequeño crimen a la muerte
a gran escala en otros textos de la

12 “Degas, Seurat and finally, Géricault

seem to have made out the most

interesting cases for femenine

representation in the nineteenth

century -not those apparent admirers

and idealizers of them, Ingres and

Renoir. In the nineteenth century,

with its increasingly commodified

insane- assumes the position of

positive intervention within the

dominant discourse”. Cf. NOCHLIN,

Linda, Géricault, or the absence of

women, October 68, New York,

Spring, 1994, pp. 45-59.

system of representation of the female

body, a body disempowdered,

objectified, pacified or prettified

exaggeratedly sexualized or purified,

Gericault’s banishment or

marginalization of women, like his

representation of other oppressed

groups -the poor or blacks or the
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serie. Básteme, en esta ocasión,
aislar un elemento, en el que la
duplicidad (del kolossós y del feti-
che) destaca la representación del
poder mutante y esquivo.

Aristarco, alter ego del Empe-
rador en el universo de O Ateneu,
el justiciero, el censor ubicuo, el
que vigila, el Napoleón de los Al-
pes, el dios, en fin, de ese relato de
reclusión, es también un fetiche de
profundis  que contempla otro
museo de cosas raras, que -en rigor-
es el mismo, duplicando así la ac-
ción del grabado desvaído del mis-
mo don Pedro, en el cuarto abyecto
de la calle de la Misericordia. Recor-
demos el fin apocalíptico, a lo
Canudos, del relato de Raul
Pompéia, en el que Aristarco se ve
cercado por

figuras de geometría incineradas,
aparatos de cosmografía partidos,
enormes mapas murales en tiras, que-
mados, mancillados, vísceras disper-
sas de las lecciones de anatomía, gra-
bados quebrados de la historia santa
en cuadros, cronologías de la historia
patria, ilustraciones zoológicas, pre-
ceptos morales por el piso de ladrillo,
como enseñanzas perdidas, globos te-
rrestres pisoteados, globos terrestres res-
quebrajados; goma, chamusquina
encima de todo; despojos negros de la
vida, de la historia, de la creencia
tradicional, de la vegetación de otro
tiempo, lascas de continentes calcina-
dos, planetas exorbitados de una astro-
nomía muerta, soles de oro destrona-
dos e incinerados...
Él, como un dios caipora13, triste, sobre
el desastre universal de su obra.14

Sólo un fetiche puede hilar la
historia universal del desastre. Sólo
un súbito e inesperado dios
caipora, colosal, hila, en sentido de
urdir, tramar, maquinar; pero tam-
bién fía (confía, abona, afianza) una
historia universal narrada a partir
del desastre. Ahí, finalmente, el
doble fetiche adquiere el aspecto
simultáneo de máquina narrativa y
de gasto social; ya que en él el
relato de reclusión no nos presenta
un discurso sobre el lazo, sino una
historia narrada en su ausencia, un
lazo (amoroso, social) vivido en su
deflación, su desfloración, su muer-
te. Ese pormenor nos sirve para

introducir una diferencia en la serie
considerada, en relación con el pro-
blema de la satisfacción. Podría
decirse, esquemáticamente, que aun
agrupados como relatos de reclu-
sión, los dos relatos difieren. Bom
crioulo se alinea con el instinto, en
tanto O Ateneu postula la institu-
ción. Caminha parece colocar toda
la energía fuera de lo social (en el
músculo) para despojar a lo social
de toda espontaneidad, reducido
como está a una mera limitación
contractual. Pompéia, a su vez, va-
loriza negativamente las necesida-
des para resaltar los aspectos
creativos e inventivos de lo social
que, en su caso, revelan medios
originales de satisfacer un concep-
to móvil de lo bello. A partir de la
doble moralidad bergsoniana (cuya
fuente, evidentemente, está en
Proust), el primer Deleuze15 ya
percibía que cuanto más pefecto y
confiable en su dominio es el instin-
to, menos característico y más
irreductible se presenta a nuestros
ojos; a la vez que cuanto más per-
fectible se muestra -y, por lo tanto,
imperfecto o poco fiable en su
naturaleza-, más sujeto está al mu-
tuo juego del relato y de la dádiva
y, en consecuencia, más reclama
de nuestro entendimiento. Cuando
el modernismo fue convocado (no
sólo en la búsqueda de moderni-
dad, a la que tanto Bom Crioulo
como O Ateneu representan, sino
en el cuestionamiento al propio

Henrique de (org.), Dossier

Deleuze, Rio de Janeiro, Hólon Edi-

torial, 1991, pp. 134-7.

14 POMPÉIA, RAUL, O Atheneu, Rio de

Janeiro, Tip. da Gazeta de Notícias,

1888, p. 367.
15 DELEUZE, Gilles, Instinto e

instituições en ESCOBAR, Carlos

13 “Caipora” es un ente fantástico que

trae infelicidad o mala suerte a quien

lo ve, y designa - por extensión- a la

persona que tiene o da mala suerte

(N. de la T.).
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entraba en crisis en plena audición,
los otros no interrumpían la partitura
y continuaban tocando tranquila-
mente, como si nada hubiera sucedi-
do. Su repertorio incluía el “Doblado
Saboya”, creación del enfermo del
bombardino, de origen italiano, que se
decía príncipe, hermano del antiguo
rey de Italia. Y lo insólito es que, en
determinados pasajes del doblado,
los músicos hacían una pausa y
gritaban al mismo tiempo: “¡Viva
Saboya!” 16.

Sin embargo, cuando el crítico
tuvo que estimar la revuelta ficcional
de Bom Crioulo, el rígido juicio
stalinista se hizo oír y la condena
sonó inequívoca:

No le aconsejo a nadie, por lo tanto, la
lectura de esta novela: la considero
demasiado corrosiva, no tanto por las
cosas que expresamente encierra, como
-principalmente- por el tenor de pesi-
mismo que contiene. Es un libro som-
brío: una historia sombría, algunos
hombres sombríos, una vida sombría.

Sin duda, el realismo implícito
en el juicio de Calvancanti exigía
una estatura moralizante y ejem-
plar, colosal, ajena a la obra de
Caminha, en la que “los hombres
acaban reducidos y, en última ins-
tancia, falsificados; porque la vida,
en realidad, no admite -bajo ningún
costo- esas mistificaciones, mucho

menos cuando no están hechas con
extraordinario talento creador”17.
Sólo autores, personajes y hasta
lectores fetichizados son capaces
de sostener la oposición entre suje-
to y objetos de estatura colosal.

En cuanto a O Ateneu, todos
recordamos el dictamen de Mário
de Andrade: “Inconcientemente,
Raul Pompéia fue la última y pos-
trera expresión legítima del barro-
co entre nosotros”; y, aun elogian-
do su eventual belleza estridente,
el embalsamador de pájaros no
logró disimular cuánto lo incomo-
daba, evidentemente, el carácter
rebelde del autor. “Es siempre aque-
lla concepción pesimista del hom-
bre-bestia, dominado por el mal,
incapaz de vencer sus bajos instin-

16 CAVALCANTI, Valdemar, Revistas das

revistas. Literatura, 1. Rio de Janeiro,

septiembre 1946, p. 74.
17 IDEM, O enjeitado Adolfo Caminha

(El rechazado Adolfo Caminha) en

Holanda, Aurélio Buarque de (org.),

sobre O Ateneu. Para una lectura

contemporánea de Bom Crioulo,

ver COSTA, Jurnadir Freire, A

inocência e o vício. 2. Rio de

Janeiro, Relume-Dumará, 1992, pp.

13-57.

O romance brasileiro (de 1752 a

1930), Rio de Janeiro, O Cruzeiro,

1952, p. 189. El volumen reúne un

conjunto de ensayos publicados por

la Revista do Brasil en 1941, entre

ellos, el estudio de Mário de Andrade

modernismo suscitado por la
relectura de esos textos), quedaron
expuestos los propios límites de la
institución literaria, ese fetiche o
kolossós aparentemente inquebran-
table. Valdemar Calvancanti, uno
de los pocos críticos de Bom
Crioulo, da prueba de ello. Crítico
literario que actúa en Río, en O
Jornal, cercano a los regionalistas
nordestinos (José Lins do Rego,
Graciliano Ramos) y del PC Brasile-
ño, Valdemar Calvancanti (inspira-
do en una narración de Osório Cé-
sar), rescata y exalta la experiencia
libertaria de auténticos reclusos, los
alienados de Juquerí, que preparan
su fuga.

Fue en 1924, en la época de la revuelta
paulista. Los locos armaban el plan de
evasión con absoluta precisión de de-
talles y con riguroso sigilo. Se distribu-
yeron las tareas y las ejecutaron con la
mayor seguridad.
Obra de locos, bajo la dirección de un
loco, fue un puente construido sobre
determinado tramo del río Juquerí.
Como también fue obra de locos la
Charanga Hebefrénica, banda de
música que se organizó en el Hospital
de Juquerí, compuesta enteramente de
alienados, bajo la dirección de uno de
ellos, filósofo excéntrico y conocedor
de la materia, y la regencia de otro,
compositor y pistonista. Buenos
ejecutantes muchos de ellos, tocaban
todo de memoria.  Si uno de ellos
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tos -reflejo en el arte de las doctri-
nas evolucionistas. Es siempre aque-
lla exageración inconciente y grave
de las manifestaciones destructivas
del ser, basada en una psicología
del terror, que concibe a los hom-
bres como bestias e ignora ‘la parte
ángel’. Es siempre aquella crítica
apasionada y deformadora de las
formas sociales inadaptadas e
infamantes que, contrastando ro-
mánticamente con el pesimismo
evolucionista, cree en la mejoría

de su coturno”) para asociarla a la
restricción antibarroca, en vías de
secuestro, que atribuye esa opción
por la parte maldita19 a determi-
naciones psíquicas individuales (“es
posible que él arrastre consigo al-
gún secreto malo, una tara, una
desgracia íntima respecto de la cual
jamás tuvo fuerzas para aceptar
lealmente”). Se define, así, un mo-
dernismo diurno, contrario a la línea
acéfalo-deconstructiva en curso en
la Europa de la guerra que, precisa-

árboles, y que incluso me descubro

preferencias entre ellos. No estoy

bromeando y ni siquiera podría aver-

gonzarme de ser así. Si acepto eso

como fuere, incluso como horrenda

perversión, no lo sé, no tengo ele-

mentos morales ni religiosos que me

permitan llamar perversión a lo que

me da esta maravillosa comunión y

sublime capacidad de comprender

todo y a todos, que hace que todos

los que en horas difíciles se me

acercan salgan cada vez más fortale-

cidos. No consolados, porque yo le

tengo horror a lo que cristianamente

llaman consuelo, me parece cobarde

el consuelo en tanto conformidad,

pero así más universales. A fin de

cuentas, ¿no será esta manera de ser

mía el secreto completo, decisivo

para mi felicidad, y no las doctrinas

que aparentemente me dan la razón

para ser feliz? No lo sé, no logro

saberlo; lo sabría tal vez si me

analizara más detenidamente, pero

no tengo tiempo, ciao, un abrazo.”

Antonio Callado recordó este episo-

dio justamente en su última entrevis-

ta (Folha de São Paulo, 25 de

enero de 1997); valga esta cita como

homenaje.

Antônio”, aprovechamiento sólo par-

cial y dislocado) que le había reve-

lado su pansexualismo; pero que hoy

podemos leer desde otra perspecti-

va. Es un auténtico romance de letra,

donde vida/muerte, Chico Antônio/

Orfeu, Chico Antônio/Demo, Chico

Antônio/Mário se traban en doble

abrazo, abierto pero particular (en el

árbol) y secuestrado aunque univer-

sal (en el corresponsal). “Ocurrió

que un día de gran calor, de mucho

sol, estando junto a un tronco admi-

rable que me daba sombra, comencé

a pasarle la mano, por puro placer; y

al ir intensificándose ese placer, tuve

una debilidad, apoyé el rostro en el

tronco, y sólo entonces tomé con-

ciencia de una realidad que en un

primer momento me deslumbró y

me gustó. Sólo continué en la aven-

tura descubierta el tiempo necesario

para analizarme, o mejor, para tomar

conciencia absoluta de lo que me

estaba pasando. Ni siquiera después

pude analizarme; pero la entera esen-

cia de mi ser se rehúsa a ver en el

hecho una perversión siquiera mo-

mentánea, o un efecto indirecto de

alguna larga continencia, que no

existía. Pero hoy sé que estaría en

condiciones de tener relaciones con

18 ANDRADE, Mário de, Aspectos da

literatura brasileira. 4. São Paulo,

Martins, 1972, pp.173-184.
19 Se sabe que la cuestión homosexual

perturbaba a Mário de Andrade. Lla-

mado “Miss Brasil” por Oswald -

causa aparente de la ruptura entre

ambos escritores-, Mário de Andrade

escribe en una crónica del Diário

Nacional -precisamente titulada Miss

Brasil- que “un concurso de belleza

es una forma más de secuestro, o

antes, de derivativo, de sublimación”.

Por esa época -1929- Mário empieza

con sus lecturas sobre el tema: la

Psychologie Homosexuelle, de

Hesnard; Le problème de Rimbaud,

poète maudit, de Marcel Coulon; el

Corydon gideano, pero también

L’Anti-Corydon, de François Nazier;

Le Troisième Sexe, de Willy; o,

más cerca de la redacción del ensayo

sobre Pompéia, un texto de Gregorio

Marañón sobre educación sexual y

diferenciación sexual, uno de los

Tres ensayos sobre la vida sexual.

Al respecto, en carta a Rosário Fusco

(5 de junio de 1934) el escritor

confiesa que en la época de la

redacción de Macunaíma, tuvo una

experiencia (que llegó a pensar en

ficcionalizar “en el café con Chico

del ser y en un futuro mundo ideal,
nuevo avatar de romanticismo que
sólo sustituye la imagen lírica y
sentimental por las imágenes igual-
mente sentimentales de lo abyec-
to.” 18

En sutil condensación, el juicio
de Mário de Andrade parte de la
defensa del racionalismo (el arte,
por más sincero y confesional, por
más virilmente combativo que sea,
jamás deberá olvidar la existencia
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mente, colocará a la literatura en el
lugar del secreto (el porvenir, el
desastre), de la tara (el don), del
exceso y del agotamiento. La (no)
verdad de la literatura, su secreto,
nos dice Derrida, es aquello que la
ficción literaria nos dice del secreto;
pero es también un secreto cuya
posibilidad fía la propia posibilidad
de la literatura. Un secreto de tres
dimensiones: el secreto como cosa
pensada, el secreto como técnica,
el secreto colocado más allá de la
tara tridimensional de la propia
verdad de esas verdades. En ese
secreto o entre-lugar se hila un
conjunto de ficciones de reclusión
que, a través de una arqueología
del gusto, reabren hoy la cuestión
de lo moderno y liberan ese secre-
to largamente secuestrado sin ce-
der -no obstante- a dos seduccio-
nes homólogas: la de pensar en la
trascendentalidad del secreto (lo
que supone la lógica excluyente de
sujeto vs. objeto) o la de reinscribir
las múltiples formas del secreto
bajo una rúbrica no domesticada (lo
que, en rigor, escamotea la posibi-
lidad de cualquier tipo de universa-
lidad y, en última instancia, hace
proliferar subjetividades meramen-
te diferenciales). Deleuze supo re-
conocer ese peligro e identificarlo
con las representaciones del alma

20 GIDDENS, Anthony, The Trans-

formation of Intimacy. Sexuality,

Love & Eroticism in Modern

Societies, London, 1992.

bella que supone que en el mundo
sólo hay diferencias, reconciliables
y vinculables entre sí y alejadas de
cualquier lucha cruenta, instancias
diferentes aunque no antagónicas.
No era otra la representación de las
subjetividades en una época que se
soñó bella y cuyos efectos aún
llegan hasta nosotros. Al respecto,
cabe registrar la pertinente obser-
vación de Anthony Giddens:

La democracia no es suficiente. La
política de emancipación es una polí-
tica de sistemas internamente
referenciales de la modernidad. Está
orientada al control del poder distri-
butivo y no puede enfrentarse con el
poder en su aspecto generador. Deja de
lado la mayoría de las cuestiones sus-
citadas por el secuestro de la experien-
cia. La sexualidad tiene la enorme
importancia que exhibe en la civiliza-
ción moderna porque es un punto de
contacto con todo aquello a lo que se
renunció por la seguridad técnica que
la vida cotidiana nos ofrece. Su aso-
ciación con la muerte vino a ser tan
sorprendente para nosotros y casi tan
impensable, como evidente se hizo su
relación con la vida. La sexualidad se
vio aprisionada, así, en una búsqueda
de identidad que la propia actividad
sexual sólo puede satisfacer tem-
porariamente.20
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Marisa Macchi

Introducción

En estas páginas voy a reali-
zar el seguimiento de la lucha que
la mujer entabla desde el lenguaje
para obtener un espacio de repre-
sentación que construya su ima-
gen. Podremos advertir, de tal
modo, una reiterada confronta-
ción entre la mujer que se repre-
senta y se auto-ubica como sujeto
de representación -por lo tanto
como constructora de una reali-
dad - y la mujer que es instalada,
por el discurso hegemónico, como
objeto de representación o como
imagen construida.  Una contien-
da se ajusta entre las imágenes
que los grupos minoritarios
detentan y las que les son impues-
tas por el grupo hegemónico: entre
las realidades construidas por un
grupo y las impuestas por el otro1.
Así se precipita una lucha entre las
imágenes que los grupos
hegemónicos construyen de los

grupos minoritarios y las imáge-
nes que estos conciben de sí mis-
mos y de los otros. Para percibir
ese conflicto en la escritura es
absolutamente necesario asumir
la pertenencia de la escritura fe-
menina a una categoría histórico-
social, que se instala en una lucha
de espacios representacionales2.

Es de importancia primor-
dial, en términos históricos, la
cuestión de si un texto es escrito
por un hombre o una mujer, si la
experiencia femenina se constata
en los personajes femeninos.

El lenguaje de los amos

La única manera de situarse fuera del
discurso es desplazarse dentro de él.3

Algo asombra al lector desde
las primeras líneas de los cuentos
firmados por Silvina Ocampo.
Asombro que no provienen de los
rasgos psicológicos de los perso-
najes, dado que estos son simples
arquetipos4. Ni  del ámbito en el
cual éstos se mueven - ya que las
narraciones transcurren en el cli-
ma inalterable de la vida bur-
guesa. Aun sin recurrir al punto de
inflexión narrativa, punto en el
cual lo fantástico irrumpe en la
escena de quietud5, el lector tro-
pieza con el uso del lenguaje
como un elemento inquietante: el
texto habla con el lenguaje de los
amos. Existe un empeño no inmo-
tivado de ostentar el lenguaje del
grupo dominante. Tanto el narra-
dor como los personajes narrados
adoptan el lenguaje del poder.

Silvina Ocampo:
El pretexto del silencio*

* Este trabajo resultó ganador en el II

CONCURSO DE ENSAYOS DE ESTU-

DIOS DE LA MUJER, organizado por

el AIEM. El jurado, reunido  el 22 de

julio de 1996,   estuvo compuesto por

Dora Barrancos, Alicia Gianella, Cris-

tina Iglesia y Beatriz Sarlo.
1 CHARTIER Roger. La historia cultural

redefinida: prácticas, representacio-

nes y apropiaciones. Punto de vista.

Número 17/1990 (p. 43-48).
2 SHOWALTER  Elaine. Travestismo crí-

tico: Los varones feministas y la mujer

del año. Raritan 3/2/83 (p.130-139).
3 DE LAURETIS, Teresa. Alicia ya no.

Feminismo, semiótica, cine. Edito-

rial Cátedra Universitaria de Valencia.

Instituto de la mujer (p.18).

4 PEZZONI, Enrique. Silvina Ocampo:

Orden Fantástico, Orden Social. Pági-

nas seleccionadas por la autora.

Celtia. Buenos Aires, 1984.
5 PEZZONI, Enrique. Silvina Ocampo:

La nostalgia del orden. Sitio I, 1981 (p

109).
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Esta lengua opera como control,
imparte un orden que funciona
como eje de distribución de luga-
res sociales, a la vez que como
mandato.

Lenguaje y dominación

“Quienquiera que defina el código
tiene el control...” 6

El lenguaje usado en las fic-
ciones inquieta porque se percibe
entre sus líneas otro lenguaje si-
lenciado. Contrariamente a lo es-
perado el lenguaje de los amos se
instala en boca de opresores tanto
como en boca de oprimidos. Bajo
el pretexto del orden se deshace
la correspondencia entre narra-
dor y lengua usada: no existe
identidad entre quien narra y su
lenguaje. El narrador no responde
a sus intereses personales. Los
narradores de Silvina son niños,
criadas, pantaloneras, locas,  y sus
palabras disparan un lenguaje aje-
no. Si bien estos personajes se
construyen como tipicidades
socioculturales7, sus discursos solo
se exhiben en una lengua que les
es ajena: la lengua de la domina-
ción. Narradores y personajes fun-
cionan como resonadores del dis-
curso patriarcal, enfatizan las re-
presentaciones construidas en el
discurso hegemónico, a pesar de
que esto funcione de manera con-
traria a sus intereses.
Se puede oír bajo el lenguaje del
amo una voz silenciada que acata

el mandato, una cabeza que se
agacha: pero este empeño en re-
producir la voz del otro nada
tiene que ver con su aparente
acatamiento. Pronto se advierte
que es una trampa: un pretexto
para reproducir un conjunto de
representaciones de los vínculos
sociales. Una estrategia: construir
un discurso que no opone resis-
tencias. Repetir un pacto antiguo
e irrecuperable: un obstinato de
jerarquías sociales fosilizadas en
la codificación de la literatura, en
el discurso institucionalizado. Se
construye una mirada de las rela-
ciones jerárquicas que surgen del
predominio sexual, clasista o
generacional, expuestas siempre
desde la voz que predomina. Los

cuentos giran en torno a los vín-
culos de los personajes desarro-
llados en la esfera privada. Son
precisamente esos vínculos los
que se cuestionan.  El poder se
encuadra en el ámbito de lo priva-
do, en el lugar permitido para la
mujer: es un universo de pan-
taloneras, modistas, amas de lla-
ve, empleadas domésticas, traba-
jando en el marco obligado del
hogar.
Podemos agrupar las duplas de
jerarquía que funcionan en los
cuentos:

Hombres/ mujeres
Patrona/ modista, ama de llaves,
empleada doméstica
Adultos/ niños

Hay un gesto de desaparición de
la voz de la mujer en este texto, en
la muestra de jerarquías, un silen-
cio que es un pretexto porque  en
realidad es exhibición del discur-
so de la autoridad, del aparato de
poder legitimado. Es un gesto
ostensible de copia y autoanu-
lación: invariablemente se enfatiza
ese orden que será invertido al
final. Se realiza una descripción
exhaustiva del orden legítimo, de
lo que debe ser, para luego reali-
zar una inversión que general-
mente resulta grotesca, presenta-
da con gestos humorísticos. De las
duplas presentadas, el primer ele-
mento desaparece o se ve anula-
do por la repentina hegemonía
del segundo elemento: En El ves-
tido de terciopelo8 asistimos a las

6 DE LAURETIS, Teresa. ob.cit.
7 SÁNCHEZ, Matilde. Las reglas del

secreto. F CE Mex-Bs. As, 1991.

8 OCAMPO,  Silvina. EL vestido de ter-

ciopelo. La Furia. Sur. Bs As 1959.
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pruebas de un vestido de una
señora de alcurnia (Cornelia).
Cuando todo resulta exasperante
de tan convencional - una prueba
de un vestido, la señora Cornelia
fastidiada por la prueba, la modis-
ta que distrae su atención con
preguntas banales, con el objeto
de lograr su quietud, etc., etc., se
filtra en el cuento un suceso que
extraña sólo al lector, no así a los
personajes que continúan como si
nada sucediera: el vestido ahoga
a la señora que cae muerta. Sin
otra explicación, sin otro comen-
tario. Como si todos los vestidos
de terciopelo regularmente ataca-
ran a las mujeres que los visten. Se
describe sólo el estallido de la
situación ante un suceso inespe-
rado. La relación de poder queda
anulada. La niña que acompaña a
Casilda se ríe, y Casilda se sigue
quejando, esta vez de su trabajo
desperdiciado.

La escala social se organiza
dentro del ámbito familiar. En
este ámbito coexisten opresores y
oprimidos. La voz del narrador
ordena con rigor a las narraciones
desde el lenguaje de los amos. El
lenguaje estalla ante el automatis-
mo del narrador que continúa
repitiendo lo que conoce de me-
moria, lo que no juzga. El narra-
dor convive con lo narrado en
medio de gestos de copia de una
lengua que le resulta ajena; anula
su propia lengua. Se oculta en un
silencio que es pretexto para que
el otro discurso se muestre. Pero

invariablemente, el orden se in-
vertirá en el mismo mecanismo,
por su misma repetición exhausti-
va, por su intensificación: la per-
severancia en la repetición de ese
lenguaje inalterable, a pesar de las
circunstancias narradas, la per-
severancia en ese lenguaje que no
representa a la imagen que mues-
tra el narrador de sí, provoca en el
cuento la inversión de las jerar-
quías.

Hablamos de El vestido de
terciopelo y debemos subrayar que
el narrador es una niña. Una acom-
pañante de la modista. Su narra-
ción se eleva   desde su caracteri-
zación de niña pobre, pero el
lenguaje que utiliza no es un
lenguaje que represente su reali-
dad, sino que organiza lo narrado
repitiendo las jerarquías ordena-
das por el discurso dominante.
Llama a Cornelia, con devota edu-
cación, señora Cornelia; a la em-
pleada, sirvienta; reconoce el per-
fume de la señora Cornelia, desde
el cuarto contiguo; no contradice
los dichos de la señora por educa-
ción, cuando esta la confunde
con la Hija de Casilda:

¿Por qué no le pone una piedra en la
cabeza para que no crezca?
De la edad de nuestros hijos depende
nuestra juventud. Todo el mundo creía
que mi amiga Casilda era mi mamá,
qué risa...

La niña, desde los márgenes,
reconoce y repite el canon de la

dominación, del respeto a lo que
se debe decir. No se enfrenta
desde su lenguaje al lenguaje del
poder. Se percibe un desplaza-
miento muy pequeño en el silen-
cio, en la reiteración del estribillo
insignificante qué risa.

El poder no se cuestiona des-
de el lenguaje. Sino que en el
transcurso de la narración habrá
una desaparición abrupta del
personaje que ostenta el poder en
el cuento. En medio de la prueba
del vestido, la señora Cornelia cae
muerta, ahogada por el vestido.
Este estallido no modifica el or-
den de la narración, la ubicación
de cada uno en el discurso. Son
habitantes de mundos que ocu-
pan sus lugares correspondientes
y no se superponen entre sí, no
luchan, no desean, sólo se restrin-
gen a seguir el orden: a ubicarse
cada uno en su lugar. La mujer
constituye en mediados de siglo
un nuevo individuo sociocultural,
lucha por un lugar del otro lado
de la puerta. Pero en el ámbito
público sus posibilidades se res-
tringen por ser mujer. Solo puede
acceder a ciertos trabajos. La mu-
jer está siendo mostrada en un
movimiento de mostrar a quien
calla en medio de la inversión de
las categorías dominantes. Encon-
tramos la inversión en el discurso
que subsiste. Tomamos ahora
como ejemplo a la modista de Las
vestiduras peligrosas 9.  Adverti-
mos dos inversiones: el desacato
de la pantalonera respecto de la

9 OCAMPO, Silvina. Las vestiduras peli-

grosas. Los días de la noche. Alianza.

Madrid 1983.
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patrona, ante la pretensión de
ciego servilismo respecto del hom-
bre y la desaparición de Artemia y
la posibilidad de su discurso como
único discurso. El discurso del
oprimido resulta el triunfante.
Piluca no narra desde su lenguaje,
sino desde el lenguaje de quienes
tienen el poder para decidir, el
lenguaje de los amos. Ella no tuvo
paciencia con un cliente y la pa-
trona la despide con justa razón.
En la segunda parte de la narra-
ción, en la desaparición de
Artemia, su lenguaje también se
hace eco del lenguaje de la domi-
nación, pero deja huecos:

Lloro como una Magdalena cuando
pienso en la Artemia, que era la sabi-
duría en persona cuando charlába-
mos. Podía ser buenísima, pero hay
bondades que matan, como decía mi
tía Lucy10.

Piluca narra desde “el orden”
a pesar de su condición de infe-
rioridad social. Como en el caso
de El vestido de terciopelo, en este
cuento queda su sola voz que
abre espacios para la resistencia,
para el lenguaje que no está. La
desaparición de Artemia marca,
como la desaparición de Cornelia
en el otro cuento, la recuperación
del discurso que no se permite.

Me gustaría presentar un últi-
mo ejemplo antes de pasar al tema
de género: En el cuento La Muñe-
ca11, la narradora, una niña que ha

sabemos que en algún momento
la llaman bruja. De incierta proce-
dencia, su ubicación dentro de la
microsociedad del cuento está en
el casillero más bajo de todos: la
familia que la adopta lo hace en
reemplazo del perro de Espe-
ranza:

A Esperanza le gustaba mi compañía.
El señor Ildefonso pensó que mi esta-
día en la casa haría olvidar a su hija
el perro cachorro del cual no se sepa-
raba. En lugar de jugar con el perro,
Esperanza jugaría conmigo. Esperan-
za olvidó al perro y yo olvidé a Lucía.12

Desde el último peldaño, re-
conocido y asimilado, esta narra-
dora sin nombre ubica cada espa-
cio social de los personajes del
cuento desde ese lenguaje que no
le pertenece:

Mi dormitorio estaba situado en el ala
de la casa que miraba al frente. Dor-
mía con la niñera que me despertaba
para preguntarme si había rezado el
Padre Nuestro, si tenía miedo, si dor-
mía. Solo de noche me cuidaba.13

A lo largo de la narración su
ubicación pasará de estar margi-
nada y temerosa del contexto a
ser temida por el contexto. El
poder se invierte, sin variar el
lenguaje usado. Una vez más un
suceso fantástico como es la com-
probación de la adivinación re-
vierte una situación de poder,

10 OCAMPO, Silvina. Ob.cit.
11 OCAMPO, Silvina. La muñeca. Los

días de la noche. Alianza, Madrid,

1983.

12 Ob.cit.
13 Ob.cit.

sido abandonada por su madre,
comienza su relato de la siguiente
manera:

Todo el mundo dice: Yo tal cosa, yo tal
otra, salvo yo, que preferiría no ser yo.
Soy adivina. Sospecho a veces que no
adivino el porvenir sino que lo pro-
voco.

Otra narradora sin nombre.
Primera persona del relato. Sólo
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mientras que el lector sigue leyen-
do ese discurso del dominio que
se diluye en el momento de su
inversión. Los personajes no se
vinculan entre sí sino por medio
de ese ordenamiento impuesto
desde un lenguaje dominante.
Desde el comienzo se presentan
acabados, inalterables, porque hay
un lenguaje que los ha ordenado
en ese lugar y la el acatamiento al
mandato es pleno.

Espacios en el lenguaje
del poder

El seguimiento de este dis-
curso ajeno no es azaroso, sino
que muestra una manera de abrir
espacios en un lenguaje ajeno.
Implica un desplazamiento de la
literatura femenina con respecto a
la literatura hegemónica. La exhi-
bición de la representación del
lenguaje dominante es un gesto
que puede interpretarse como una
adhesión al discurso legítimo.
Silvina Ocampo consigue así la
aprobación de los círculos litera-
rios. Construye así una máscara14:
no puede correr el riesgo de ser
tachada de feminista15. Sabe que
tales acusaciones cierran puertas.
El uso del lugar literario del poder
es un pretexto para desplazarse
dentro del lenguaje. Los comenta-
rios críticos sobre las obras escri-
tas por mujeres, más allá de que

pretendan ser positivas, delimitan
a lo femenino al ámbito de la
elegancia, la belleza, el intimismo,
y sobre todo, la humildad -la
humildad que designa el lugar del
débil en una relación de fuerzas
desigual16. Las narraciones de
Silvina Ocampo acatan la triviali-
dad que corresponde al discurso
de la mujer, para continuar con su
proyecto de condescendencia.
Pero detrás de esa condescenden-
cia se entreteje una traición. Es un
movimiento de exhibición del len-
guaje dominante, para su ulterior
lectura.

Primer movimiento:
La representación del género

La representación del género
responde a las diferencias que el
lenguaje dominante ordena como
naturales: la masculinidad es si-
nónimo de fortaleza, acción,
competividad, autonomía, liber-
tad, espíritu de riesgo, indepen-
dencia, racionalidad, productivi-
dad. Ante estas positividades, el
otro polo formado por la natura-
leza femenina es sinónimo de
debilidad, pasividad, no compe-
tividad, dependencia, esclavitud,
búsqueda de seguridad, no ambi-
ción, irracionalidad17, reproduc-
tividad18.

En los cuentos de Silvina
Ocampo las relaciones entre los

grupos se instauran a partir del
funcionamiento de ese lenguaje
de poder que exhibe las represen-
taciones recién mencionadas. Las
oposiciones son mostradas en las
escenas narrativas. En estas se
destacan los detalles de este len-
guaje que ordena. Este orden se
transforma en el destino de las
narraciones.  Por su misma con-
formación como lenguaje total
impide la posibilidad de oposi-
ción. Es un discurso que aparece
cerrado y que clausura lo que no
constituya su ciega obediencia.
Esta relación impuesta desde el
lenguaje marca el modo en que
los grupos se conectan en los

(p. 83-100).
18 OWENS, Craig. El discurso de los otros.

Las feministas y el postmoder-

nismo.  En Hal Foster, Barcelona,

Koiroi 1985.

literatura de Viñas - Montaldo. (De

Yrigoyen a Peron).
16 SANCHEZ,  Matilde,  Ob.cit.
17 SONTAG,  Susan. Respuesta de Susan

Sontag para la Liberación de la mu-

jer. Revista Libre -trimestre 4/1972.

14 SHOWALTER. Travestismo crítico. Los

varones feministas y la mujer del

año. Raritan 3/2/83.
15 MUSCHIETTI Delfina. Mujeres que es-

criben: Aquel reino anhelado, el reino

del amor. Ponencia. Historia de la
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cuentos: la inclusión de la mujer
en la sociedad se lleva a cabo
cuando la misma acepta como
propios los valores positivos an-
tes mencionados, cuando acepta
el sometimiento total a la violen-
cia de la ley. En los cuentos se
hace explícito el orden en situa-
ciones concretas. Para las muje-
res, incorporarse a la sociedad es
aceptar lo anterior, esto se realiza
mediante un rito de iniciación.
Hay dos maneras de iniciarse en
ese universo social, de lograr la
aceptación y ambas constituyen
una alegoría del dominio: la vio-
lación y la renuncia a la identidad
genérica por medio del traves-
tismo.

a) La violación como ritual
iniciático19

El acto sexual en los cuentos
de Silvina Ocampo se presenta
como una demostración de cruel-
dad. Carente de erotismo, el sexo
se ajusta a una relación de poder.
Similar a una fiesta dionisíaca
donde el sexo se asocia a la em-
briaguez, a la crueldad, a la trans-
gresión -las bacantes o ménades
devoraban cabritos vivos -, el sexo
se presenta como violación. El
violador es una suerte de tortura-
dor que necesita obrar sobre una
base de privilegio: como un ser
superior todo le debe ser permiti-
do. Realiza una inmolación, un
ritual20.

Por lo general el violador a-
parece como quien cuida y pro-
tege a quien va a ser su víctima,
quien acepta la situación en silen-
cio. En El pecado mortal  21 la niña
es pervertida por el chango, que la
protege, la cuida y le regala choco-
lates. Y mientras ella va a tomar la
comunión cargando con el pecado
mortal, porque no halla una forma
pudorosa, clara y concisa para con-
fesarse, el chango se comporta como
se espera que se comporte un
hombre: Un hombre es un hombre.
En esa afirmación se otorga el be-
neficio que corresponde otorgarle
por pertenecer a su grupo. Lo ver-
gonzoso no consiste en el someti-
miento mismo a la violencia sino en
la posibilidad de ser dicho22. Las
mujeres de las narraciones buscan
acatar el poder para poder tener
acceso al sistema social. Es el Or-
den Legítimo: la construcción de la
representación masculina se perci-
be como normal en tanto responde
a la naturaleza. Por naturaleza to-
mará el hombre determinadas li-
cencias, mientras que la mujer de-
berá seguir las leyes, en acto de
aceptación del Poder.

La pista de hielo y fuego23

exhibe este rito de iniciación por
medio del cual se aceptan las leyes
del lenguaje ajeno. EL maestro de
patinaje se apodera sutilmente de
la niña, que llega a sentir que no se
pertenece:

Llegué a sentir que no era yo la que se
desplazaba

y ante las dificultades pasa a entre-
garse en forma consciente, absolu-
ta, al dominio de su maestro:

Era difícil pero Sulpicio me domina-
ba. Quise ponerme la malla. No me
lo permitió. Me obligó a soltarme el
pelo y a desnudarme totalmente24

La mujer accede al mundo
social por medio de este ritual,
esta relación violenta de degrada-
ción y de aceptación de la violen-
cia. Pero esta experiencia no está
mostrada como traumática sino
como natural: una orden más en-
tre otras órdenes.

La continuación y otras páginas.

CEAL, Bs As, 1992.
22 CHLUMSKY.  Esteticidad, erotismo y

pornografía. Fotocopias proporcio-

nadas por la cátedra de Literatura del

19 DURAN, Manuel. Salvador Elizondo,

Tríptico mexicano. CFS Elizondo.

Editorial setentas  1973.
20 Ob.cit.
21 OCAMPO Silvina. El pecado mortal.

siglo XX . Cefil año 1991.
23 OCAMPO Silvina. La pista de hielo y

fuego. Y así sucesivamente.

Tusquets, Barcelona, 1987.
24 Ob.cit.
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Como contrapartida de esta
experiencia, la posesión de una
mujer representa para el hombre
un atributo de poder. En Inaugu-
ración del monumento25, la trai-
ción de Drangulsus responde a un
ajuste de cuentas con Alópex.
Este lo toma como una derrota,
como una pérdida de poder más
en sus luchas consecutivas. La
iniciación sexual se instaura en el
marco de reafirmación del para-
digma del poder y construye así
un destino para las narraciones.

b) Vestiduras peligrosas:26

el cruce con el travestismo

Ambos puntos -violación y
travestismo- se cruzan en Las ves-
tiduras peligrosas:

Al día siguiente cuando la vi, estaba
demacrada. Tomó el diario brusca-
mente y me leyó una noticia de
Budapest, llorando. Una muchacha
había sido violada por una patota de
jóvenes que la dejaron inanimada,
tendida y desgarrada en el suelo. La
muchacha llevaba puesto un jumper
de terciopelo, con un escote provocati-
vo, que dejaba sus pechos enteramen-
te descubiertos. La Artemia lloraba
como si se hubiera tratado de una
parienta o de una amiguita de su
madre. Yo le pregunté por qué lloraba:
qué podía importarle de una mucha-
cha de Budapest que no había conoci-
do. ¡Qué sensibilidad!
-Debió sucederme a mí- me contestó,
enjugándose las lágrimas

Aconsejé a la Artemia que se vistiera
con  pantalón  oscuro  y  camisa  de
hombre. Una vestimenta sobria, que
nadie podía copiarle porque todas las
jóvenes la llevaban.
En mala hora me escuchó. Con suma
facilidad y rapidez le hice el pantalón
y una camisa a cuadros, que corté y
cosí en dos patadas. Verla así, de
muchachito, me encantó (...) Cuando
fui a mi trabajo, a la mañana siguien-
te, un coche patrullero de la policía
estaba estacionado frente a la puerta.
Este silencio, esa luz cruel de la maña-
na, me anunciaron algo horrible que
después supe y leí en los diarios: una
patota de jóvenes amorales violaron a
Artemia a las tres de la mañana (...)

Showalter, en su trabajo Los
varones feministas y la mujer del
año27  afirma que vestirse de mujer
equivale a la inmersión peniten-
cial e instructiva del héroe en la
humildad, en la impotencia y en
la subordinación. En este caso se
invierte la relación. El disfraz de
hombre hace que la mujer pueda
ganar un espacio, un lugar en el
discurso, en la acción. Un lugar
concedido y controlado por el a-
mo. El travestismo conduce a la
valentía y a la confianza. Artemia
consigue la violación (violación
buscada a lo largo de todo el
cuento, violación como triunfo)
cuando se viste de hombre.

En La muñeca28 la pequeña
adivina declara:

Me gustaban los varones y  por brutos
y antipáticos que fueran me

25 OCAMPO Silvina. Inauguración del

monumento. Y así sucesivamente,

Ídem Tusquets, Barcelona, 1987.

26 OCAMPO Silvina. Las vestiduras peli-

grosas. Ob.cit.
27 SHOWALTER Elaine. Ob.cit.
28 OCAMPO, Silvina. La muñeca. Ob.cit.

-Pero, niña, está bien que sea buena -
le dije - pero no hasta el punto de
querer sacrificarse por la humani-
dad.
-Es horrible que esto haya pasado.
Comprenda que es mi jumper el que
llevaba esa mujer. El jumper que yo
dibujé, el que me quedaba bien a mí

Piluca queda perpleja: Arte-
mia no sufre por compasión, sino
porque ella no es la destinataria
de ese éxito: la violación. La vio-
lación es la entrada al lenguaje del
amo. Artemia conoce las reglas de
juego. La violencia constituye su
punto de relación con la sociedad
que es una institución cuyas leyes
excluyen a la mujer. El deseo de
insertarse en ese núcleo se con-
vierte en deseo de padecer vio-
lencia:
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parecían superiores a las mujeres.
Horacio, con su cuchillo y su perro
Dardo, solía emprender excursiones
por la mañana. Apenas me miraba y
si lo hacía era para exigirme o repro-
charme algo(... )yo lo admiraba(...)
Después de muchos subterfugios con-
seguí vestirme de un modo que
me trajo suerte. La vestimenta consis-
tía sólo en una bombacha, una
camisa de lino y unas botas de goma
que me habían regalado.
Aproveché un día de carnaval que nos
disfrazamos, para adoptar esta
vestimenta de varón, más conspicua
que la de Esperanza.

Segundo Movimiento:
La salida del pretexto

La jaula se ha vuelto pájaro y se ha
volado.29

 Como síntesis tenemos la
exposición de una estrategia de
travestismo literario, un pretexto
formado por representaciones
genéricas y un sistema de duplas
jerárquicas en relación opresor-
oprimido. Estas situaciones se
muestran para luego invertirse,
para desenmascararse y hacer pre-
sente el discurso de los débiles:
En El vestido de terciopelo, el dis-
curso está en manos de la niña
que acompaña a la modista -do-
blemente marginada: por pobre y
por niña, en Las vestiduras peli-
grosas, en manos de la panta-

lonera, doblemente marginada: por
pobre y por santulona, en Las in-
vitadas30, Lucio es el que tiene la
clave de los acontecimientos, y en
La muñeca y La divina, el poder
de la adivinación les confiere otro
lugar, traducido en otra situación
respecto del poder.

Los cuentos tienen un movi-
miento de recuperación de la mi-
rada del oprimido, en el punto de
la venganza. La venganza exhibe
en los cuentos tanto la estrategia
del oprimido como el código do-
minante. En las narraciones hay
una inflexión, un quiebre otorga-
do por el humor, por la ironía, o
el tono paródico que hace que se
inviertan las jerarquías o que desa-
parezca el primer elemento de la
dupla.

El destino de la mujer
en la historia cultural

Silvina Ocampo instala a sus
narraciones en un lugar equivo-
cado: construye narradores que
repiten un discurso que no los
representa.

Vestirse de varón, llamarse
como varón (preferiría llamarme
Miguel. Miguel es nombre de va-
rón y es vulgar 31) es la manera de
ser aceptada en ese mundo de
leyes masculinas. El travestismo
legitima una conducta. La aproba-
ción es lo que importa, que no
consiste en valorar sino en desvalo-

rizar mediante una conducta de
agresión. Se repite el lenguaje del
amo, no se entabla resistencia des-
de el lenguaje. La mujer se suma al
pacto de aceptación de estas re-
presentaciones que ordenan las
narraciones.

Las diferencias son obligato-
rias: se contrasta la fortaleza y la
debilidad, la actividad y la pasivi-
dad, la autonomía y la dependen-
cia, la producción y la reproduc-
ción. Se debe cumplir con las nor-
mas del lenguaje impuesto desde
el dominio.

Por medio de este gesto de
mostrar el lenguaje, se representa
la condición de la mujer en la
literatura. Se cumple así una do-
ble propuesta: borra una primera
frontera enunciada en la oposi-
ción binaria producción/reproduc-
ción y se reubica dentro del siste-
ma de luchas representacionales.
Destapa, de este modo, el proce-
so de legitimación de un discurso,
mediante un texto previo al cual
se le otorga arbitrariamente el
poder de sanción. Silvina Ocampo
es silencio, es voz ausente. Su
silencio corresponde al silencio
de la mujer en la historia cultu-
ral32. Abre un espacio en la repre-
sentación mediante la muestra de
la experiencia femenina de la
percepción33. Exhibe al sistema
hegemónico desde su mismo sis-
tema. Elimina su presencia para
reaparecer por medio de la comi-

29 PIZARNIK Alejandra. Árbol de Dia-

na. Obras Completas Corregidor

Bs. As, 1993.
30 OCAMPO Silvina. Las invitadas.

Ob,cit.
31 OCAMPO Silvina. Diario de Porfiria

Bernal. La continuación y otras

historias. Ob.cit.
32 MOLLOY Silvia. La exageración como

lenguaje. Sur. 320. set/oct/1969.
33 HEILBRUN Carolyn and STIMPSON

Catherine.Theories of feminist

criticism. (A dialogue) Fotocopias pro-

porcionadas por el seminario de “Teo-

ría Angloamericana Actual” dictado

por el doctor Daniel Altamiranda.
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cidad ante la consecución de la
obligación, por medio del desaca-
to a través del seguimiento de la
norma.

Los personajes del cuadro de
Y así sucesivamente34 declaran:

Lo más importante para nosotros es
olvidarnos del tiempo y saber que
estamos viviendo en el mundo de quien
nos mira en ese instante.

Personajes de un cuadro. Imá-
genes. En sus narraciones las
mujeres son pinturas. Una recopi-
lación, una galería de falsas repre-
sentaciones, de mascaradas, que
pisan fuerte en el discurso orde-
nador. Imágenes que no se
tocan, que comparten un espacio
discontinuo, que no contraen re-
lación entre ellas, pero que exis-
ten porque hay quien las mira y
las hace existir, porque se las
construye desde el discurso hege-
mónico. Los espacios que se abren
en el silencio y en el humor son la
respuesta al universo impuesto.

Se expone el sistema de po-
der que autoriza a ciertas repre-
sentaciones mientras que bloquea,
prohíbe o invalida otras35. Este
plano de reemplazos se ordena
en el espacio de la autoelisión.
Silvina Ocampo elide el lenguaje
femenino reemplazando la mira-
da de  la mujer por la exhibición
de su imagen, construida en el
lenguaje de los amos:

Una mujer que lee lleva un resultado
análogo al de la experiencia, no de
ver mujeres sino de ser vista, ser obser-
vada como mujer, restringida,
marginalizada36.

No faltan representaciones de
mujeres como cosa representada,
pero sí falta la mujer asumiendo
su cuerpo como punto de referen-
cia contingente37, con relación al

34 OCAMPO  Silvina. El bosque de Tarcos.

Y así sucesivamente. Tusquets, Bar-

celona 1987 (p. 39).
35 HOMOENS Margaret. Feminist

criticism and theory. The ghost of

Creusa. The Yale Journal Criticism

1/1/87 ( 153-177).
36 Ob.cit.
37 PIOSSEK Prebish. La mujer y la filoso-

fía. Sur. Setiembre 1970 junio 1971

(95-101).
38 WOOLF Virginia. Un cuarto propio.

AZ editores. Buenos Aires 1993.
39 Ob.cit.
40 PEZZONI, Enrique. Silvina Ocampo:

Orden Fantástico, orden social. Ídem.
41 MOLLOY Silvia. Ídem.

cual se construye el mundo38 aten-
diendo necesidades impropias y
no como necesidad instituida por
el otro. Silvina Ocampo se hace a
un lado y ostenta su alejamiento,
para presentar una exposición, un
espectáculo que conduce al lector
a la risa. Una muestra detallada y
grotesca que se suspende en un
discurso ausente. Puede conse-
guir así su carta de presentación39,
puede entrar así en la biblioteca,
aunque más no sea para sacarle la
lengua a la literatura40. Lee desde
donde se debe leer lo que no se
debe leer, las situaciones caóticas
a las que el mismo sistema de
representación conduce. Lo fan-
tástico en la literatura de Ocampo
no se construye en base a la
nostalgia del orden como orden
ausente y desde el silencio sino
de la experiencia del orden.41

Lo fantástico de los cuentos
de Silvina Ocampo se muestra no
en sucesos extraordinarios, sino
en la exposición de sucesos nor-
males, de los asuntos de todos los
días, con las interpretaciones de
todos los días.

Es una estrategia para impli-
carse en la lectura de la experien-
cia femenina, para entrenar a la
lectura del discurso hegemónico.
Las ficciones de Silvina Ocampo
entran en un juego continuo de
seguimiento de un orden para
corroerlo, para conducirlo al ab-
surdo, a su total aberración.
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Cuando se pretende estudiar
la mujer en la tragedia clásica, la
elección del personaje de Medea
en Eurípides resulta una opción
prácticamente espontánea en vir-
tud de su provocativo discurso y las
problemáticas en que se ve invo-
lucrado. Sin embargo, la Medea de
Eurípides nos ofrece también otro
personaje femenino, la nodriza,
quien, pese al escaso peso numé-
rico de sus parlamentos, brinda una
riqueza de elementos y matices
muy conveniente para el estudio
del discurso femenino en la Anti-
güedad. El presente trabajo analiza

los discursos de la nodriza en la obra
a partir de un rastreo de los lexemas
referidos al campo de la visión, la
reificación y la animalización1.

La nodriza aparece en las pri-
meras escenas de la obra como un

personaje relevante ya que no solo
emite el prólogo de esta tragedia2

sino también estructura la obra
marcando algunas pautas para su
interpretación. Este estudio señala
una diferenciación entre un discur-
so estructurado a partir de lexemas
que remiten a la visión (nodriza)
frente a otros organizados desde el
campo auditivo (coro/pedagogo).
En este sentido, cabe notar que, al
no hacer Medea su aparición en
escena hasta el v. 214 pues se halla
en el endon, es la nodriza el único
personaje en el exo que la ha
observado detenidamente3. Con

El ver en la nodriza
de la Medea de Eurípides:
Acerca de algunas reificaciones
y animalizaciones

Elsa Rodríguez Cidre *

* Docente del Departamento de Letras

Clásicas e investigadora del Instituto

de Filología Clásica, Facultad de

Filosofía y Letras, Universidad de

Buenos Aires.
1 Este trabajo surge de la investigación

"El discurso femenino en la Medea

de Eurípides y en la Medea de

Séneca: texto, contexto y referentes

extratextuales", dirigido por la prof.

Elena Huber, Beca de Iniciación de

UBACyT. La edición base a sido PAGE,

T.E., Medea, Oxford, Clarendon

Press, 1955.
2 El prólogo es una de las partes clave

de una tragedia. A través del perso-

naje elegido para remitirlo, el autor

nos presenta el planteo general de la

obra. La nodriza de Medea cuenta

con la particularidad de ser el único

personaje femenino esclavo que emite

el prólogo de una tragedia y puede

suponerse que ello ocurre en tanto

es quien más conoce a Medea.
3 Endon y exo son dos adverbios de

lugar que remiten al adentro y al

afuera respectivamente. La cultura

griega señala al endon como espacio

privativo de la mujer y le relación

mujer/endon se desarrolla a partir

del juego entre dos binomios: vida-

muerte / endon-exo. Crf. Padel, R.,

Women: Model for Possession by Greek

Daemos, en CAMERON, A. KUHRT,

A. (eds.), Images of women in

antiquity, Detroit, Wayne State

University Press, 1983: "El espacio

interior, sagrado o doméstico que

encierra a las mujeres en el culto o en

el hogar, es emblemático del interior

femenino en sí mismo, tal como lo

perciben los hombres [...] La tragedia

ateniense en particular, sin embargo,

desarrollada en el siglo V, dependió

de cierta 'dialéctica de adentro y afue-

ra’ en las condiciones de su desarrollo

tan bien como el conflicto de su narra-

tiva [...] Las sociedades griegas,  orde-

nadas por lo masculino, asignaron

generalmente a las mujeres la direc-

ción ritual sobre las experiencias

transicionales, muerte y nacimiento,

las cuales son percibidas como pasa-

jes hacia adentro y hacia afuera de la

oscuridad. Morir es 'ir hacia la oscu-

ridad’, nacer es 'venir hacia la luz’,

una imagen que a menudo realiza

un doble servicio para la emergencia

del cuerpo desde el útero y el pasaje

hacia la tumba, y para el  pasaje del

alma hacia la oscuridad que precede

la vida, como quiera que se la imagine

y hacia el Hades", pp. 8 y 15 y ss.
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respecto a las formas de anima-
lización y reificación cabe destacar
que las mismas remiten únicamen-
te al personaje de Medea pues éste
aparece como su referente cons-
tante. Es por esta razón que se
intenta relacionar el tipo particular
de animalización y reificación que
realiza la nodriza desde el campo
de la visión con su simbología,
evolución del personaje y desarro-
llo de la trama. Medea va a estar
presente en esta primera parte de
la tragedia como referente de los
discursos, y en su voz, la que se
hace oir en cuatro instancias pre-
vias a su entrada (vv. 96-98, 111-
114, 144-147, 160-167).

Los lexemas que apuntan a la
visión son entonces clave en el
logos de la nodriza ya que ella
describe a los espectadores las es-
cenas que no pueden ver. En los
vv. 24-29, expresa el dolor de
Medea en los siguientes términos:

“Yace sin comida, empezando a dis-
poner el cuerpo para los dolores,/ con-
sumiendo el tiempo todo entre lágri-
mas / cuando se contempló deshonra-
da por el marido / ni la mirada levan-
tando ni apartando de la tierra / el
rostro. Y como piedra o marina ola
escucha a sus amigos teniendo algo en
mente.”

El verbo central en esta estruc-
tura es eistheto (“se contempló”),
ya que es a partir de contemplarse
edikeméne (deshonrada), palabra
que conforma uno de los semas
fundamentales de la obra, que se
desencadena en Medea una crisis
corporal. Esta se expresa por me-
dio del abandono (yacer sin ali-
mento, disponer el cuerpo para los
dolores, consumirse en lágrimas,
vv. 24-25) y esta renuncia llega
incluso hasta el mirar. Medea, tras
percibir el daño a ella causado,
parece negarse a seguir mirando, lo
cual la iguala con seres inanimados
como la piedra o la ola marina (vv.
28-29). Este no mirar está trabajado
desde un punto de vista estilístico
sobre un quiasmo formado por los
participios epáirusa (levantando)
y apallássusa (apartando) y sus
respectivos objetos ómma (mira-
da) y prósopon (rostro), que refie-

ren a Medea en tanto elemento
trabado de ese quiasmo, y por el
otro, sobre una hendíade consti-
tuida por el mismo quiasmo que
gemina la voluntad de no ver.
Remarquemos que ómma apunta a
la capacidad de ver mientras que
prósopon   representa  la  mirada
en sí4.

Medea y la nodriza desarrollan
un sugestivo juego de miradas y
saberes. El mirar de la nodriza no se
reduce a la descripción exterior
sino que ensaya una interpretación
de lo que acontece. Medea aparece
modificada por el participio
nuthetuméne, derivado de nus
(mente) y títhemi (colocar). Este
verso debe traducirse con la acep-
ción más literal del verbo, la de
colocar algo en la mente, y no en la
forma más común, la de Medea
rehuyendo los consejos de los ami-
gos. En este sentido, la protagonista
no escucha a los amigos por tener
algo en mente y su esclava es
capaz de percibirlo en su obser-
vación5.

La nodriza no sólo capta que
su señora tiene algo en mente sino
que identifica el objeto de tales
lucubraciones. En el v. 36 el autor
señala de forma manifiesta el papel
que los hijos jugarán en la obra,

4 Cfr. CHANTRAINE P., Dictionnaire

Etymologique de la Langue Grecque,

Paris, Klincksieck, 1968-1980, p. 811

y 942.
5 Sin embargo, Medea no parece solo

pasiva en el discurso de la nodriza

sino que, unos versos antes, lleva

adelante una serie de actos de decir.

El último de los mismos encierra en

forma implícita un elemento visual:

"y Medea, la desgraciada, habiendo

sido deshonrada, / por un lado, grita

juramentos, por otro clama / la fe

mayor de la diestra y a los dioses

llama como testigos / qué tipo de

recompensa obtiene de Jasón”, (vv.

20-23). Se trata del verbo martüretai,

que significa llamar como testigo.

Medea clama a los dioses que vean

lo que Jasón ha hecho con ella, lo

cual está expresado en términos

irónicos -amoibes (recompensa).

Comparte entonces con la forma

eistheto (contempló) antes analizada

el mismo objeto, la deshonra. Esta

presenta una visibilidad tan clara

como la que pueden ofrecer otros

objetos del ver, los niños o la mirada

de la misma Medea, tal como se

analizará más adelante. La deshonra

es algo que se ve, que Medea con-

templa y que los dioses deben obser-

var.
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Medea “odia a los niños y no se
alegra viéndolos”. Se trata del pri-
mer conflicto entre la mirada de la
madre y sus hijos evidente para la
nodriza. Esta diagnostica aquello
que Medea recién enunciará en los
vv. 112-1146. Sin embargo, recor-
demos que para los antiguos
espectadores la heroína trágica no
es necesariamente una filicida, ya
que se supone invención de Eurípi-
des el hecho de que ella misma los
mate7. En este contexto, resultan
de gran interés aquellas anticipa-
ciones que la nodriza efectúa sobre
lo que Medea pueda o no realizar.

Un ejemplo de tales anticipa-
ciones, como así también de la
articulación de percepciones, está
conformado por la siguiente refe-
rencia al campo de lo visual:

“Y yo la conozco, temo/que se traspase

una afilada espada a través del híga-

do,/después de entrar en silencio en

palacio, donde el lecho está tendido,/

o que no solo mate al rey sino también

al que se ha casado/y después reciba

alguna desgracia peor.” vv.39-43

Hallamos aquí una serie de
elementos importantes para la
caracterización del discurso de la
nodriza. La estructura se inicia con
egoida (yo sé), primera referencia
en primera persona y con un verbo
clave, oida: la nodriza sabe por
haber visto8. La utilización del
pronombre tende (la) es relevante
en tanto demostrativo de primera
aproximación, señala una cercanía
a nivel personal (recordemos que
Medea no está en escena). El cono-
cer/ver de esta particular esclava
está unido por una conjunción con
un verbo de temer deimáino

(temo) y bien puede suponerse
que, dados los significados de am-
bos verbos, la secuencia podría
crear un efecto de causalidad: por-
que la conoce, teme. La estructura
que depende de deimáino forma
parte del juego de adelantos pero
con un cariz particular. Conforma
una serie de red herrings 9 totales o
parciales, en los cuales Eurípides
desvía al espectador del camino de
interpretación que emprendiera con
la anterior referencia al odio de la
madre hacia sus hijos, es decir,
Medea puede suicidarse o matar a
Creón y a Jasón -que significati-
vamente sólo aparece nombrado
mediante la estructura tón te
gemanta (al que se ha casado),
enfatizando así el contenido de la
traición- o ambas cosas a la vez. La
serie finaliza con una vaga referen-
cia abierta a una méizo sümforán
tiná (una desgracia peor), que es
puramente alusiva10.

6 desdichados / hija de una madre

desgraciada / ojalá muráis con el

padre y ojalá sucumba todo hogar" .
7 Se dice que Eurípides fue el primero

en afirmar que los hijos de Medea

habían sido muertos por su madre.

En la versión anterior, eran lapidados

por los corintios, quienes los castiga-

ban de este modo por haber llevado

a Creusa el vestido y las joyas,

GRIMAL P.,  Diccionario de Mito-

logía Griega y Romana, Barcelona,

Paidós, p. 338. Y es suficiente que

podamos estar razonablemente se-

guros en esta conclusión: en la histo-

ria contada por Eumelos, Medea

mató a sus hijos sin intención. Por

lo tanto la innovación de Eurípides es

ir tan lejos como transformar el acci-

dente en un acto deliberado, PAGE,

op. cit. p. xxiii. Por otra parte,

debemos tener en claro la diferencia

entre la presencia del odio en esta

primera parte y la falta de este

sentimiento cuando asesina a sus

hijos. Cfr. PADUANO G. La forma-

zione del mondo ideologico e

poetico di Euripide (Alcesti-

Medea), Pisa, Nistri-Lischi Editori,

1968, pp. 198-199.
8 Perfecto con valor de presente, "sa-

ber por haber visto", CHANTRAINE

P., op. cit., pp. 779-80.
9 Esta expresión ha sido extraída del

ámbito de la crítica cinematográfica y

es usada cuando el director/autor da

guiños falsos al espectador/lector.

Con respecto a la utilización del

término en la filología clásica cf.

ARNOTT G., Euripides and the

unexpected, G&R  XX 1, 1973, pp.

49-64. Cfr. asimismo PRATT N.T. Jr.

Dramatic suspense in Seneca and

his greek precursors, Princeton,

1939.
10 Estas palabras de la nodriza reapare-

cen en el discurso de Medea en los

vv. 376-385 produciendo un suges-

tivo efecto de ironía. Retoma la idea

de un hígado traspasado mas he aquí

que no remite al propio sino al de sus

enemigos. Refiere también a un le-

cho tendido, tal como lo expresa su

esclava, pero esta vez se trata del

lecho de Glauce y no el suyo. Lo

hace en tales   términos que o bien

expresan una valencia mortuoria que

hace del lecho un féretro o bien

ignoran o imposibilitan el uso por

parte de Jasón de aquella cama.
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La siguiente referencia a lo
visual se produce ya no en el pró-
logo sino en su diálogo con el
pedagogo:

“Pues ya la vi mirando como un toro/
contra éstos como teniendo en mente
hacer algo y no cesará/la cólera, lo sé
bien, antes de empezar a arrojarla
sobre alguien/que tenga en mente ha-
cer algo a sus enemigos por cierto, no
a sus amigos”. vv. 92-95

El discurso de la nodriza se
detiene ahora en particular en la
mirada de su señora y ya no en su
negativa a ver, tal como aparecía
descripta en los vv. 24-29. Las dife-
rencias con aquellos versos son por
demás relevantes. En primer lugar,
se explicita el ver de la esclava,
éidon (ví), y el objeto de este ver
es precisamente Medea en el acto
de mirar: se trata de un mirar
enmarcado por otro. El mirar que
enmarca está expresado a través
de una forma verbal que señala el
hecho puntual, éidon, el mirar
enmarcado a través de una forma
nominal que apunta a la capacidad
de dicha acción, ómma. Por otro
lado, si la heroína antes era reificada
por medio de un símil (piedra u
ola), aquí aparece animalizada con
la figura del toro. Cabe remarcar
además que la posición de estos
versos en la obra es clave por
cuanto son emitidos inmediatamen-
te antes de que Medea pronuncie
sus primeras palabras (vv. 96-98).
El lexema que apunta a la

animalidad en estos versos es el
participio tauruméne. Esta forma
proviene del verbo tauróomai   que
puede traducirse en principio “ac-
tuar como toro” y cobra una
importancia fundamental en tanto
el toro configura un conjunto nota-
ble de significaciones simbólicas.
En este sentido, disiento con la
traducción que presentan Liddell &
Scott como “cast savage glances on
one”, pues aquí se pierden las con-
notaciones peculiares que da la
figura del toro. El participio obtiene
su sentido completo articulado con
el acusativo de relación ómma, es
decir, que se trata de actuar como
toro en cuanto a la vista. Medea
presentaría esta mirada de toro,
aunque en realidad solo la nodriza
la ha visto, pues Medea se halla en
el endon y no ha salido todavía a
escena.

En la reificación se apuntaba al
estado de ensimismamiento de la
protagonista frente a los amigos; en
la animalización, en cambio, a una
violencia latente que se expresa en
su mirada: Medea actúa como toro
en cuanto a la mirada, ómma
[...]tauruméne. El toro presenta en
el mundo antiguo una polisemia
simbólica bastante amplia. Entre
sus significaciones, aquella que más
conviene a nuestro caso es la que
asimila este animal con el desen-
cadenamiento sin freno de la violen-
cia, según palabras de Chevalier y
Gheerbrant11. Por otro lado, el toro,
símbolo de la fuerza física y el
ímpetu, ha sido identificado general-

11 Cf. CHEVALIER, J. GHEERBRANT A.

Dictionnaire des symboles, París,

Seghers, 1973, p. 271.
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mente con la agresividad guerrera
y sexual. De este rasgo surgiría la
doble valencia del animal, dador de
vida (potencia genésica) y aniquila-
dor (potencia justiciera)12. Desde
este punto de vista, no parece ino-
cente la asimilación de Medea con
este animal, teniendo en cuenta el
rol que cumplen los hijos en su
tragedia: por un lado, ella le ha
dado hijos a Jasón (y esto convierte
el abandono del héroe en una ofen-
sa imperdonable); por el otro, es
sobre los hijos que va a ejercer su
venganza justiciera.

Por otro lado, se trata aquí del
segundo conflicto desde el ver entre
la madre y sus hijos. La nodriza
expresa una vez más el objeto de
aquella mirada terrible mediante el
dativo de hostilidad tóisde (contra
éstos), que remite a los niños quie-
nes están en escena con el pedago-
go. El mirar de esta esclava implica
otra vez capacidad de compren-
sión de la situación que ve y no es
casual que utilice nuevamente el
verbo oida  -safoida (lo sé con
claridad -por haber visto-). La nodri-
za ha visto y comprende de mane-
ra cabal, distingue el objeto de la
mirada hostil y asimismo presiente
que Medea planea algo. En la mis-
ma estructura, usa en dos
oportunidades la forma desiderativa
del verbo dráo: draséiusan (te-
niendo en mente hacer algo),
dráseie  (que tenga en mente ha-
cer algo). Sin embargo, el conteni-
do específico de ese planear apa-

rece con la vaguedad de los pronom-
bres indefinidos: ti (algo), tina (al-
guien), ti (algo). Es de notar tam-
bién en esta parte el paralelismo
que existe entre el mirar de Medea
a su deshonra y el de la nodriza a la
cólera de su señora, semas ambos
medulares de la tragedia.

La próxima referencia visual
se produce luego de que Medea
pronuncie sus primeros lamentos
desde el endon. Entonces, la nodri-
za se dirige directamente a los ni-
ños con la siguiente admonición:

“Marchad rápidamente dentro de la
casa/y no os acerquéis a su mirada,/
y no os aproximéis sino vigilad el ca-
rácter salvaje/ y la naturaleza odiosa
de su corazón obstinado./Id ahora,
marchad dentro rápidamente/y evi-
dente es que la nube de lamentaciones
que se engrandece/desde el principio,
así rápidamente se inflamará con la
mayor fuerza”. vv. 100-108.

La reducción de la protagonis-
ta a su mirada termina, en la prácti-
ca, en una escisión entre una y otra.
La nodriza aconseja a los niños no
acercarse a la mirada de su madre,
lo que constituye el tercer punto
de conflicto hijos/Medea. El discur-
so abunda en referencias a la aproxi-
mación -pelásete  (acerquéis), engüs
(cerca), prosélthete (aproximéis):
es en las cercanías de la mirada de
la madre donde se halla el peligro.

Otra referencia visual se en-
cuentra en el verbo fülássesthe 13

que tendría por sujeto a los niños y
cuya utilización en voz media es
significativa: ellos deben vigilar en
su propio y exclusivo interés la
naturaleza salvaje de su madre.
Esta se expresa desde un punto de
vista estilístico en sinécdoques
paralelas a la que mentaba a Medea
por medio de su mirada. Esta es
representada a partir de su carácter
salvaje, ágrion ethos, odiosa natu-
raleza, stügerán füsin y corazón
obstinado, frenós authádus. A su
vez, esta estructura se basa en un
paralelismo entre los dos núcleos
del objeto y un quiasmo entre éstos
y el complemento especificativo
donde Medea vuelve a ser el ele-
mento trabado. De esta manera se
connota estilísticamente lo que los
hijos deben vigilar.

Por último, la unidad se cierra
con una estructura encabezada por
delon (evidente), adjetivo de sen-
tido también visual14. Se trata de

12 Cfr. REVILLA, F. Diccionario de

iconografía y simbología, Madrid,

Cátedra, 1995. p. 395.
13 montar guardia, guardar, proteger,

conservar, observar, CHANTRAINE

P., op. cit., p. 1232.
14 Significa 'bien a la vista, visible' ...

delon (   ) toma desde los más

antiguos ejemplos el sentido de 'evi-

dente', CHANTRAINE P., op. cit. p.

272.
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otro símil que reifica una vez más a
Medea. Se conjugan en él, elemen-
tos auditivos y visuales: para la
nodriza es evidente que su señora
conforma una nube de gemidos
presta a estallar.

La última referencia a lo visual
en el discurso de la nodriza se
produce en el parlamento que pro-
fiere pocos versos antes de aban-
donar la escena:

“Y en verdad, aunque se comporta
como un toro/(en cuanto a la mirada
de una leona que ha parido) en contra
de las criadas/cada vez que alguien
llevando la palabra se le acerca”. vv.
187-189

Se mantiene aquí la relación
entre animalización y miradas pero
esta vez la estructura se complejiza
por la inclusión de la leona, que ya
señaláramos. La mirada de toro,
dérgma apotaurútai, aparece
identificada con la suspicacia y
agresividad de una leona que ha
parido, tokádos leáines. Este ver-
bo, que es un compuesto del ante-
riormente analizado, configura un
hapax 15. El prefijo apó puede in-
terpretarse con un valor causal (en
este caso, Medea, por ser como una
leona que ha parido, mira como un

toro) o como introductor de un
pothen 16 (es decir, a partir de su
situación de leona que ha parido,
mira como un toro). En ambas
traducciones, debe interpretarse con
función de apo koinou 17. Pero

también puede desestimarse esta
hipótesis y pensar que el apó intro-
duce una estructura sin término y,
en tal caso, presenta una situación
más ambigua. Podría pensarse que
el apó como separativo está en
función de marcar el aislamiento de
Medea. Hasta el momento, las refe-
rencias a la animalidad nos presen-
tan un cuadro estático aunque ple-
no de tensión. No hallamos accio-
nes concretas y presentes de estos
animales mas se adivina la violen-
cia del término de la situación la-
tente. El hecho de asimilar a Medea
con una leona que ha parido podría
estar en relación con su situación
de mujer que ha dado hijos y estaría
vinculado con lo dicho acerca de la
valencia genésica del toro. Por otra
parte, el verbo con valencia taurina
está articulado con otro acusativo
de relación que nuevamente está
vinculado con el mirar, dérgma.
Este sustantivo proviene del verbo
dérkomai que tiene el sentido de
ver pero subrayando una intensi-
dad y cualidad significativas: es el
mirar de la serpiente, el águila, la
Gorgona, los guerreros en comba-
te18. En fin, resume la mirada de un
victimario. De hecho, hallamos tam-
bién aquí un dativo de hostilidad,
“las esclavas”, entre las cuales se
incluye la nodriza19.

15 Con este término se designa a lo que

se halla registrado una sola vez en la

literatura griega. Su referencia com-

pleta es hapax legomena y significa

"lo dicho una sola vez".
16 Circunstancial de lugar que, al igual

que el unde latino,  remite al lugar

de origen y significa "lugar desde

donde".
17 Figura que habilita dos situaciones

de análisis para una misma estruc-

tura.
18 Cf. CHANTRAINE P., op. cit., p. 264.

Cfr. SNELL B., Die Entdeckung des

Geistes, Studien zur Entatehung

des europäischen Denkens bei

den Griechen, Hamburgo, 1955,

cap. II.
19 Es de remarcar que la conjunción del

verbo tauróomai con la idea de

mirada pertenece exclusivamente a

Medea. Este verbo aparece entre los

trágicos en otras dos oportunidades:

Esquilo en Ch. 275, apokhremátoisi

zemíais taurúmenon, y Eurípides

en Ba. 922, tetáurosai gar un. En

este último caso, el verbo carece de

connotaciones agresivas y de hecho

no se articula con un dativo de

hostilidad como sí ocurre en Esquilo

donde Orestes manifiesta su decisión

de actuar como un toro frente a

quienes le despojan de su hacienda.



71

En cuanto a las valencias sim-
bólicas del león, nos hallamos ante
un problema. La bibliografía con-
sultada no nos remite en general a
la cultura helénica. La aplicación a
la misma de la simbología que pre-
sentan otras culturas del mundo
antiguo puede representar un pe-
ligro pero también ofrecer algunos
elementos operativos en el análisis
de la obra en cuestión. En general,
se acepta al león como símbolo del
poder, la soberanía, la luz y el
verbo20. Asimismo, el combate en-
tre el león y el toro simbolizaría el
triunfo de la luz sobre la noche21. Si
esta contraposición entre toro y
león puede aplicarse a la cultura
griega, la comparación de Medea
con ambos animales cobra una sig-
nificación particular. Medea es
animalizada hasta este parlamento
como toro, asimilación que desapa-
rece en el resto de la obra, reem-
plazada, entre otras, por la de leo-
na. La identificación como leona
reaparecerá luego del filicidio, en
su calificación como leona infanti-
cida. La Medea que está en el
endon, pasiva y sin logos pasa a ser
una leona que ha actuado. Por otro
lado, sabemos que en la cultura
griega la connotación positiva que
recibe el león no es compartida por
la leona que presenta el aspecto
contrario22.

Concluyendo, el relato de esta
esclava no es sólo descriptivo sino
que ensaya explicaciones y ofrece
distintos elementos que dirigen al
espectador hacia uno o varios ca-
minos de interpretación de la tra-

ma. En este sentido, resulta crucial
confrontar la percepción de la nodri-
za con la falta de comprensión que
presenta el mundo masculino. La
mirada de Medea suscita también
un discurso en otro pasaje de la
obra, en el diálogo que mantiene
con Egeo quien le pregunta “¿A
qué viene esa mirada y ese cuerpo
tan demacrado?” (v. 689). Está cla-
ro que Egeo sólo ve lo que se
denota. Ignora la resolución que
esconde la mirada y contra quiénes

puede ésta dirigirse, mientras que
la nodriza reconoce, confirma y
prevé.

Además, el juego de miradas y
saberes entre Medea y su esclava
se evidencia en la contraposición
entre este personaje y sus inter-
locutores, el pedagogo y el coro.
Los discursos de estos últimos se
construyen sobre semas referidos
al campo de lo auditivo, mientras el
de la nodriza, como vimos, se
preocupa ante todo por lo visual.

En este sentido, es de una
radical importancia el juego que
establece la nodriza entre mirar y
conocer así como las relaciones
entre miradas de Medea y reifi-
caciones o animalizaciones de la
misma. Se adivina asimismo una
gradación en tales formas de ver:
desde una mirada perdida de una
Medea reificada se pasa a otra so-
bre los niños “que no le produce
alegría”. Luego se animaliza en toro
en clara hostilidad hacia los hijos
para luego complejizarse en una
combinación victimaria de toro y
leona dirigida a la nodriza, presta a
abandonar la obra.

La nodriza, como un alter ego
de la protagonista, verbaliza sus
lamentos y prepara su entrada. Si
Medea clamaba a los dioses para
ser testigos de lo ocurrido, queda
claro que el principal testigo en
estas escenas es la nodriza misma,
quien, a partir de lo que ve, cons-
truye con su logos, como un de-
miurgo, la imagen de una Medea,
animalizada y reificada, invisible al
espectador.

20 Cfr. CHEVALIER, op. cit., p. 132 y ss.
21 Cfr. REVILLA, op. cit., p. 245.

22 Cfr. PERUTELLI A., Natura selvatica e

genere bucolico, ASNP, 1991, p. 767.
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Valeria Silvina Pita **

Introducción

Realizar un balance de los es-
tudios de género en la Argentina es
abordar una realidad compleja y
singular. Para ello es necesario te-
ner en cuenta: las formas particula-
res de producción de estos traba-
jos; las diversas situaciones acadé-
mico-institucionales; el estado ac-
tual de la disciplina Historia, en
relación a  su propia historiografía
local; y por sobre todo, una lectura
del marco político en el cual esta-
mos situadas/os.

Parto de reconocer que el re-
corrido realizado desde la perspec-
tiva de género en la historiografía
argentina está  más ligado a una
realidad singular que a las contribu-
ciones teóricas que sustentan el
trabajo historiográfico en otros
ámbitos académico-institucionales
fuera de nuestro marco nacional.
Esta razón me ha llevado a realizar
varios recortes: en principio tomar
aquellos estudios que tratan sobre
historia argentina y, en segundo
término, aquellos que se están pro-
duciendo localmente, eliminando
los aportes realizados por investi-
gadoras/es desde el exterior del
país. Debo destacar que he puesto

énfasis en el análisis de los trabajos
que fueron presentados para el
escrutinio público en jornadas y
conferencias, por considerar que
son estos papeles grises los que
mejor muestran las condiciones de
producción de la disciplina en este
período.

Por último, si bien estos estu-
dios pueden ser considerados den-
tro de una tradición historiográfica
reciente, es imprescindible realizar
un balance que nos permita cono-
cer y reflexionar acerca de lo pro-
ducido. ¿Qué marcos teóricos se
han utilizado?, ¿Cuál es el grado de
avance y profundización de los
trabajos?, ¿Cómo seguir?, ¿Cuáles
son las razones que explican el bajo
impacto de esta historiografía so-
bre la disciplina en general?.

Primera parte:
las instituciones

Volver nuestra mirada a los
Estudios Históricos de Género lo-
cales es reconocer el desarrollo
original de estas producciones.
Desde finales de la década del
ochenta los Estudios de Género
comenzaron a trabajarse en forma
más sistemática dentro de las uni-
dades académicas nacionales. La
inclusión de programas de investi-
gación sobre las mujeres se dio en
forma tardía en comparación a otros
países (sobre todo Estados Unidos
y Europa). Por otro lado, la incorpo-
ración de la categoría “género” en
relación a la Historia tuvo un proce-
so más lento que en otras discipli-
nas humanísticas tales como la so-
ciología, la psicología, la antropolo-
gía, la literatura  y la filosofía.

La fundación de centros y  áreas
de investigación interdisciplinarios
dentro de las propias universidades
es una característica particular de
esta historiografía. Los estudios de
género y los espacios institucionales
se fueron afianzando entonces, en
forma simultánea, y si bien estos
comienzan a realizarse en forma
tardía en relación a otras disciplinas,
en su gran mayoría los centros de

Estudios de Género e Historia:
Situación y perspectivas*

* Una versión preliminar de este tra-

bajo fue presentada en las VI Jorna-

das Interescuelas/ Departamentos de

Historia, Universidad Nacional de La

Pampa, Facultad de Ciencias Huma-

nas, Departamento de Historia sep-

tiembre 1997.

** Egresada de la Carrera de Trabajo

Social y estudiante avanzada de His-

toria Fac. de Filosofía y Letras. Uni-

versidad de Buenos Aires
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investigación en nuestro país se
inician primero como “de estudios
históricos” para luego ampliarse y
consolidarse como interdiscipli-
narios.

Esta situación fundacional in-
dicaría que, a pesar de que los
estudios de género carecen de sta-
tus historiográfico y el impacto ha-
cia el interior de la disciplina es
pobre, el propio establecimiento
de áreas, institutos y centros de
investigación y formación, habla ya
de una cierta  legitimación de estas
investigaciones dentro de la acade-
mia.

El ámbito institucional opera
dando lugar a un proceso de pro-
fesionalización para las/os historia-
doras/es; simultáneamente produ-
ce contradicciones y conflictos para
quienes desarrollan trabajos de gé-
nero y están insertas/os en cátedras
o institutos de corte historiográfico
“tradicional”,  dado que la carrera
del “prestigio profesional” conti-
nua ligada a este tipo de produc-
ción académica.1

La gran mayoría de las historia-
doras que están en  proceso de for-
mación como investigadoras pro-
fesionales, no encuentran in-

terlocutores / ras en otros espacios
institucionales  con quienes enta-
blar un diálogo, pues la institución
“...solo concede cierto permiso para
hablar de los estudios de la mujer
una vez traspasado ese prestigio
(profesional)”.2

A pesar de esta situación, mu-
chas veces el diálogo que resulta
imposible dentro de la disciplina se
da con otras, principalmente la
filosofia y la literatura, lo que con-
formaría lugares singulares de in-
tercambio y formación entre unas y
otras. Este hecho produce efectos
positivos en tanto que enriquece a
las/os investigadoras/res en mar-
cos de análisis e interpretación di-
versos, aunque profundice la dis-
tancia entre estas/os y los espacios
de intercambio propiamente liga-
dos a la producción historiográfica
“tradicional” de la disciplina.3

La  convivencia dentro de los
ámbitos institucionales está signada
entonces por un lugar ganado y/u
otorgado (según los casos) aún no
totalmente legitimado intelectual-
mente y un lugar secundarizado y
(auto) marginalizado dentro de la
propia academia. Todo esto dificul-
ta, a mi entender, el establecimien-

to de estrategias para lograr otro
tipo de inclusiones en las que la
categoría analítica de género tenga
mayor peso e impacto en la disci-
plina en general.

De esta forma se  produce una
inclusión (auto) marginada, y un
doble encierro: al interior y al exte-
rior de la institución, dada la brecha
existente entre las pensadoras y
militantes del movimiento feminis-
ta  y las investigadoras profesiona-
les de la  academia.4  Esta brecha
constituye un  campo de tensión
política entre el afuera y el adentro

1 NARI, Marcela: Relaciones peligro-

sas: Universidad y Estudios de la Mujer,

en FEMINARIA  Año VII, n. 12,  mayo de

1994, pag.17.
2 NARI, Marcela: artículo citado. pag.

17. El agregado entre paréntesis es

nuestro
3 El término “tradicional” será utilizado

en este trabajo tanto para referirnos

a los espacios institucionalizados de

la disciplina histórica, como así tam-

bién a la producción escrita resultan-

te de perspectivas analíticas que se

encuentran en la cúspide del debate

historiográfico actual y cuyos auto-

res/as son profesionales  insertos en

las unidades académicas universita-

rias. El término no alude a la histo-

riografía de la antigua Academia de

Historia y otros sectores nombrados

generalmente como “tradicionales”

en el discurso corriente.
4 Esta tensión se ve claramente a partir

de las 1 Jornadas de Historia de las

Mujeres y Estudios de Género (Luján,

1991), donde el trabajo de Mabel

Bellucci fue duramente criticado por

la comentarista aduciendo la falta de

reglas en el quehacer historiográfico

de la ponente, lo que resulta signifi-

cativo teniendo en cuenta el marco

general de las jornadas, el nivel

académico del resto de las ponencias

presentadas y los comentarios pro-

ducidos en relación a estas.
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de las instituciones académicas aún
no resuelto y pocas veces  hablado.
La situación de doble encierro im-
pide dar otra densidad y profundi-
dad a las producciones histo-
riográficas, haciéndoles  perder ri-
queza, y nos muestra nuevamente
las tensiones existentes entre el
campo intelectual y el campo po-
lítico.

Falta un programa, caracterís-
tica de la que también parecen
carecer los sectores historiográficos
tradicionales, con la diferencia que
ellos pueden sobrevivir aún sin
tenerlo.5

La creencia de que cuantos
más centros de investigación haya,
o más institucionalizados se en-
cuentren los espacios de investiga-
ción, mayores serán las posibilida-
des de lograr un impacto positivo
en la disciplina, es una  ilusión que
nos lleva a una quietud alarmante,
donde se vuelve a perder lo sub-
versivo del análisis feminista.6

Los estudios de género portan
en sí mismos esta carga subversiva,
no solo por la denuncia siempre
presente que conllevan sino por el
develamiento de los dispositivos
de poder significantes, que
estructuran las relaciones sociales
de toda índole. Dentro del contex-

to institucional descripto, este con-
tenido resulta desdibujado.

Negar esta carga que contiene
la propia categoría de género sería
otorgarle un lugar secundario a es-
tos estudios. La propuesta no es
hacer un trabajo de militancia, pero
si realizar análisis que contribuyan a
la construcción de alternativas en el
campo social, tender puentes que
unan la operación historiografica
con el cuerpo social.

Michel de Certeau decía que
“...Toda “doctrina” que rechaza en
historia su relación con la sociedad,
queda en el campo de lo abstracto.
Niega lo mismo que la está produ-
ciendo. Padece entonces los efec-
tos de la distorsión, debidos a la
eliminación de lo que la sitúa en el
mundo de los hechos sin que lo
diga o lo sepa: un poder que tiene
su lógica; un lugar sostenido y “man-
tenido” por la disciplina que se
desarrolla en obras sucesivas, etcé-
tera. El discurso “científico” que no
habla de su relación con el “cuer-
po” social, no puede dar origen a
una práctica, deja de ser científico
y esto es muy importante para el
[la] historiador [a], pues en esta
relación  con el cuerpo social esta
precisamente el objetivo de la his-
toria. No podríamos dejar de tratar-

la sin poner en tela de juicio al
mismo discurso historiográfico. ...”.7

Segunda  parte: los problemas

A partir de la década del ochen-
ta y dentro del  ámbito académico,
la historiografía argentina atravesó
una serie de reformas en relación a
los problemas abordados y a las
metodología utilizadas. Los proble-
mas historiográficos más relevan-
tes se configuraron en relación a la
consolidación del estado moderno
en la Argentina; la construcción de
la ciudadanía; las identidades políti-
cas; cultura y  sectores populares;
mercado de trabajo, entre otros. Las
perspectivas de análisis estructural,
tanto económicas como sociales,
fundadas en ciclos, coyunturas  y
fluctuaciones, quedaron relegadas
a un segundo plano.

En estos últimos años se ob-
serva  un giro  hacia la historia cultu-
ral y de las ideas, y hacia la historia
política, lo que indicaría según Luis
Alberto Romero que “...la histo-
riografía argentina experimenta el
mismo estallido de temas, pers-
pectivas y paradigmas que caracte-
riza el resto de la comunidad acadé-
mica occidental, y lo que reina es
un generalizado eclecticismo. ...”.8

5 ROMERO, Luis Alberto en su artícu-

lo, La historiografía argentina en de-

mocracia: los problemas de la cons-

trucción de un campo profesional

originalmente presentado en  las III

Jornadas Interescuelas / Departa-

mentos de Historia Montevideo

(1995), expresa abiertamente la ne-

cesidad de un cambio que una al

cuerpo de historiadores profesiona-

les con la sociedad, aunque luego no

avanza en la propuesta de un progra-

ma. La versión definitiva fue publica-

da posteriormente en ENTREPASADOS.

Revista de Historia, año 5, n. 10,

comienzos de 1996.
6 He optado por utilizar el concepto

análisis feminista y no análisis

de género, con la intención de no

dar lugar a la neutralización politica

que frecuentemente se produce den-

tro de los ámbitos institucionales.
7 DE CERTAU, Michel: La escritura

de la Historia, México, Universi-

dad Iberoamericana, 1993, pag. 74.

El agregado entre paréntesis es nues-

tro.
8 ROMERO, Luis Alberto op. cit. pag.

101
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En efecto, al revisar diversas
publicaciones de circulación aca-
démica encontramos la  amplitud
de enfoques y temáticas descripta,
lo cual nos da un indicio de lo que
se está produciendo en el período.9

En estas mismas publicaciones tam-
poco hallamos grandes señales de
los estudios históricos de género, lo
cual nos habla del lugar que ocupan
en la disciplina y también pone en
discusión si estas investigaciones
contarian a la hora de hablar del
“generalizado eclecticismo”.10

Al leer artículos publicados y
materiales presentados en con-
gresos y jornadas, hallamos que los
principales tópicos son comunes
en ambos desarrollos historiográ-

A pesar de abordar  temáticas
comunes, los  ámbitos de difusión y
circulación de las producciones
pocas veces coincide. La tendencia
creciente en los estudios de género
se dirige hacia la apertura de sus
propios circuitos de difusión escri-
ta, situación similar a la ya analizada
de los centros y  áreas de investiga-
ción. Lo singular está  en que, tanto
los centros de investigación como
las publicaciones, asumen una pers-
pectiva interdisciplinaria, cuestión
que debemos resaltar y que consti-
tuye una característica esencial de
los estudios de género.12

Si bien encontramos una fuer-
te relación en la definición de la
agenda de problemas (lo que nos

9 He revisado las siguientes publica-

ciones: ANUARIO IEHS (Instituto de

Estudios Históricos y Sociales de la

Universidad  del Centro de la Pro-

vincia de Bs. As.), ESTUDIOS SOCIALES

(Universidad Nacional del Litoral, de

Rosario y del Comahue), ANUARIO

(Universidad de Rosario), BOLETÍN DEL

INSTITUTO DE HISTORIA ARGENTINA Y AMERICA-

NA “DR. EMILIO RAVIGNANI ( Universidad

de Bs. As, Fac. F. y L), también la

REVISTA DE HISTORIA (Universidad Nacio-

nal del Comahue).
10 He contabilizado en las diversas pu-

blicaciones revisadas que: en el BO-

LETÍN DEL INSTITUTO DE HISTORIA ARGENTINA Y

AMERICANA “DR. EMILIO RAVIGNANI RAVIGNANI

desde su relanzamiento en 1989 y

contando con 12 números solo se

publica un solo trabajo desde la

perspectiva género, perteneciente a

Marcela Nari, en el Boletín Nro. 12.

En La REVISTA DE HISTORIA de la Univer-

sidad del Comahue (1990-1994) dos

artículos: un análisis del Prof. Sazbón

en relación a la historiografía de las

mujeres y la Revolución Francesa, y

otro de Historia Europea. En el

ANUARIO IEHS de la Universidad del

Centro (11 números publicados) en-

contramos: en 1986 un trabajo de

historia contributiva de Susana

Bianchi, en 1989 un artículo de

Francine Masiello, que proviene de

la carrera de Letras, en 1990 la

publicación está dedicada a “Género

e Historia” contando con 5 artículos

el de Silvia Mallo, el de Eduardo

Ciafardo, Mirta Lobato y Nelida Eiros

(presentados previamente en Luján

en las Primeras Jornadas de Historia

de las mujeres y Estudios de Géne-

ro), y uno de  Susan Socolow. En

1991 un artículo de la brasileña

Mesquita Samara, y en 1993 otro

artículo proveniente de Letras escri-

to por Liliana Zucotti. Por último en

el ANUARIO de Rosario (Segunda épo-

ca) no hallamos ninguno.
11 Una muestra ejemplar de estos cru-

ces los encontramos, por ejemplo, en

los análisis de: Nari, Marcela: De la

maldición al derecho. Notas sobre

mujeres en el mercado de trabajo. Bs.

As. 1890-1940. Otros ejemplos son

Palermo, Silvana: El sufragio femeni-

no en el Congreso Nacional: ideolo-

gías de genero y ciudadanía en la

argentina. Benaglio, Nilda Estela:

Prensa y problem tica de Las mujeres

y la familia de  Tucumán a fines del

siglo XIX y comienzos del XX. Todas

ponencias presentadas en las IV Jor-

nadas de Historia de Las Mujeres -

Estudios de Género (Tucumán 1996),

material en prensa
12 Ejemplo de esto son las siguientes

publicaciones: MORA, de la Facultad

de Filosofía y Letras de la Universi-

dad de Bs. As.; ZONA FRANCA, de la

Universidad de Rosario; LA ALJABA.

SEGUNDA EPOCA, de la Universidad Na-

cional de la Pampa, Universidad

Nacional de Luján y Universidad

Nacional del Comahue.

ficos. La diferencia estaría en que
en los estudios históricos de género
se cruzan dos problemas, por  ejem-
plo: el de la ciudadanía y la cues-
tión de género, o el estado y el
género.11
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habla del horizonte historiográfico
en el cual estamos insertas/os), los
estudios de género no han sido
tomados por la historiografía “tradi-
cional”. No solo podemos hallar las
claves de este hecho en el propio
estado de (auto) marginalidad, pro-
ducto de la política de investiga-
ción y formación desarrollada en
los centros de investigación de
género, sino en las propias limita-
ciones de la historiografía argentina
actual, la cual es incapaz de captar
y analizar “conflictos” en el trans-
curso de estos últimos cien años. El
conflicto es parte de lo “no dicho”,
y lo dicho por la historiografía “tra-
dicional” es el discurrir de una ar-
moniosa relación entre vecinos,
obreros, comunidades de inmi-
grantes, etc. Ya una rápida lectura
de los trabajos historiográficos de
género nos muestran no solo la
presencia de otro sujeto social, las
mujeres, sino la carga de conflic-
tividad que produjo, por ejemplo,
para los diversos actores sociales el
Estado, la Iglesia, los partidos, etc.

Abordar a la historia desde la
perspectiva del género, es cargar

de potencialidad conflictiva a la
historiografía, significa ver como se
operó en el marco de las tensiones
sociales y políticas con dispositivos
reguladores y disciplinarios sobre
el cuerpo social y, simultáneamen-
te, permite analizar las propias cons-
trucciones de los sujetos (femeni-
nos) para enfrentarlos. Una lectura
así, por supuesto, afectaría al cor-
pus general de la disciplina y a mu-
chas de las construcciones realiza-
das y asumidas hasta el momento.

El presupuesto vigente es que
la historia de las mujeres o los es-
tudios de género tratan tan solo de
cuestiones anecdóticas, que solo
afectan a una minoría: las mujeres.
Los supuestos “androcéntricos”
impiden a los/as historiadores/as
de corte “tradicional”  la lectura de
estos trabajos, ya que en principio
no disponen, salvo del prejuicio, de
alguna clave para el análisis de esta
historiografía.13

En muchos casos el bajo nivel
de los trabajos justificaría este pre-
juicio, pero esto también tendría
que tenerse en cuenta para la in-
mensa cantidad de “malos” trabajos
que se desarrollan en  historia cul-
tural, económica, social y política y
que, a pesar de su bajo nivel acadé-
mico, son leídos, comentados y
muchas veces publicados.

Esta actitud apática (por cier-
to) en relación a la producción
escrita desde la perspectiva gené-
rica, implica la asunción y repro-

ducción de postulados teóricos y
políticos. La misma devela cómo
muchos de los supuestos positivistas
no son cuestionados, y  muestra los
limites políticos de las aspiraciones
de democratización y defensa de la
democracia, de muchos/as de los
historiadores/as profesionales. Ta-
les aspiraciones demuestran tener
fuertes restricciones cuando se tra-
ta de analizar las relaciones inter-
genéricas y las construcciones del
género. La neutralización (política
y teórica) de los conflictos genéri-
cos e intergenéricos resultan ser
mas importantes que los aspectos
metodológicos y empíricos de los
trabajos, aspectos que solo en esca-
sas ocasiones son tomados para la
discusión.

Tercera parte: De la historia
de las mujeres a los estudios
de género: temas, marcos
y dificultades

Los estudios históricos sobre
las mujeres estuvieron y están fuer-
temente enmarcados dentro de una
perspectiva descriptiva, donde el
objetivo principal es el hacer visi-
ble a las mujeres en los procesos
histórico-sociales. Esta modalidad
influye fuertemente en la forma en
que se delimitan los problemas a
abordar.

Existe una diferencia entre los
estudios sobre las mujeres y los de
género, ya que aquellos no gene-

13 Entiendo al androcentrismo como la

visión de que las características mas-

culinas constituyen la norma. En

relación a esto Francoise Collin ex-

presa “...La dominación masculina

está pues inscripta en el proceso de

la realidad misma y reforzada, a la

vez, tanto por su autorrepresentación

como por la lectura del saber histó-

rico tradicional...” . Ver Collin,

Francoise: Historia y memoria o la

marca y la huella en Birulés, Fina

(comp.): El género de la memoria,

Pamplona, Editorial Pamiela, 1995,

pag. 157
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ran en sí mismos la necesidad de
realizar un reexamen crítico de las
premisas de la producción históri-
ca, hecho que efectivamente se
produce al introducir la categoría
de género en el análisis histórico.14

Al trabajar sobre las ponencias
presentadas en el marco de las
Jornadas de Historia de Las Mujeres
y Estudios de Género (Luján, 1991;
Bs. As., 1992; Rosario, 1994; Tucu-
mán, 1996) hallamos por ejemplo,
varios trabajos de historia económi-
ca-social que toman a la mujer co-
mo un objeto de estudio. Estos
análisis portan grandes contradic-
ciones y falencias, principalmente
teóricas, en relación a la categoría
de género.

En gran parte de ellos se ha
cambiado la palabra mujer por gé-
nero, siendo ésta un capítulo más
de una investigación global. Lo esen-
cial pasa por las estructuras econó-
micas, el lugar de la producción o el
desarrollo del sistema capitalista,
sin ningún tipo de análisis de la
conformación de los sujetos feme-
ninos en la esfera económica.15

En este sentido, el enfoque
que intenta explicar que la situa-
ción de las mujeres se da a partir de

los procesos de producción, hace
hincapié en el estado de las relacio-
nes de producción en el interior de
la familia, definiéndola como una
unidad productiva y haciendo apa-
recer al género como un subpro-
ducto de las formas de producción.
Estos escritos se han centrado en la
división sexual del trabajo y su re-
lación con el desarrollo capitalista.
Desde esta perspectiva  “...la deva-
luación de las actividades de las
mujeres (como fuente de mano de
obra barata en el mercado y de
trabajo libre en el hogar) devaluó
también la visión de las mujeres
como sujetos históricos y agentes
de cambio.”16

Por otra parte, encontramos
ponencias que abordan temáticas
como la experiencia femenina en
el trabajo y en la educación, en las
que se consolida una comparación
permanente con la experiencia que
caracterizó a los varones. En cierta
forma esta opción, no sólo
metodológica sino teórica, repro-
duce nociones conceptuales de
carácter androcéntrico, puesto que
no percibe las experiencias de las
mujeres (en sí mismas), sino siem-
pre en contraposición y compara-

ción al modelo brindado por el
sector masculino. La “devaluación”
de lo femenino se produce como
efecto del propio sistema social. Lo
central en estos análisis sigue sien-
do la economía como variable de
constitución de las relaciones socia-
les, el sistema capitalista, el merca-
do de trabajo.  La clase como cate-
goría analítica desplaza a otras, en-
tre ellas al género.17

Considero que el tipo de pro-
blemas y la forma de encararlos por
parte de la historia socioeconómica,
no posibilitan aún la incorporación
del análisis de género ni tampoco
un aporte cualitativo en términos
de historia contributiva. Muestra
en cambio, las grandes dificultades
y contradicciones de integrar la
categoría de género a marcos de
análisis tanto marxistas como de
sesgo liberal.

14 SCOTT, Joan: El género una catego-

ría útil para el análisis histórico, en

Cangiano, María Cecilia y Dubois,

Lindsay (comp.): De mujer a géne-

ro, Bs. As., Ceal, 1993.
15 Por ejemplo: Romero Cabrera, Lilians

Betty: La participación de la mujer en

el mercado laboral. Perduraciones y

cambios en Córdoba de 1900- 1920.

Biaggi, Cristina: La mujer como pro-

ductora agropecuaria en la Argenti-

na,  en las IV Jornadas de Historia de

Las Mujeres- Estudios de Genero,

(Tucumán, 1996).  También Varela,

Brisa: Los flujos mercantiles de San

Luis a Mendoza en la primera década

del siglo XIX. El papel de los textiles en

la economía puntana ,  LA ALJABA.

SEGUNDA EPOCA. Vol. 1, n.1, 1996.
16 SCOTT, Joan: El problema de la

invisibilidad en Carmen Ramos

Escandón (comp.): Género e Histo-

ria. México, Universidad Autónoma

Metropolitana, 1992, pag. 49.

17 Un ejemplo de este tipo de analisis lo

encontramos en el trabajo de:

Reggiardo, Adriana: La mujer obrera.

Condiciones de Trabajo y salud. Bue-

nos Aires. 1890 - 1910. Actas I Jorna-

das de Historia de las Mujeres y Estu-

dios de Género,Area Estudios de His-

toria de las Mujeres, Departamento

de Ciencias Sociales, Universidad

Nacional de Luján. 1991.
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La imposibilidad de incorporar
nuevas categorías de análisis nos
remite a limitaciones de formación
académica (que no sólo abarcan la
noción de género) y a la ausencia
de marcos epistemológicos y teóri-
cos que pongan en cuestionamiento
los supuestos predeterminados en
la historiografía tradicional de corte
positivista. Este problema, debo
aclarar, aparece en la gran mayoría
de los estudios históricos, ya sean
de historia cultural, económica, so-
cial o política,  lo que atribuyo a ca-
rencias formativas generales de la
disciplina en nuestro país.

En ciertos casos  observamos
que las nociones básicas acerca de
las construcciones culturales de
género aparecen esbozadas al final
de los estudios, como interrogantes
o formulaciones a trabajar en el
futuro, siendo este, tal vez, un buen
indicio para análisis posteriores.18

En muchas oportunidades es-
taríamos frente a otro problema: el
de la necesidad de las/os  investiga-
doras/es en proceso de formación
de completar una serie de requisi-
tos curriculares, como la presenta-
ción de ponencias, etc., problema
ante el cual las problemáticas de las
mujeres son incorporadas parcial-
mente a estos estudios.

cada, un cuarto de siglo. Contraria-
mente a lo que enuncian muchos/
as historiadores/as profesionales,
este tipo de discurso histórico no
tiende a la fragmentación sino que
procura detenerse en la escala de
observación y análisis en un nivel
microsocial. También estas formas
de enfocar los problemas historio-
gráficos nos estarían hablando nue-
vamente de las posibilidades de
producción, del nivel de las técni-
cas empleadas por las/os profesio-
nales, y por último darían cuenta,
en relacion al desarrollo de la
historiografia nacional, de la impo-
sibilidad actual de construir grandes
relatos.

Los grupos de investigación
de Tucumán,  La Pampa y Rosario
(principalmente), encuentran en la
historia regional gran parte de su
quehacer historiográfico, operando
favorablemente en la construcción
y difusión de ésta al presentar sus
trabajos en diversos ámbitos de
debate académico.

Las limitaciones de la discipli-
na en general para desarrollar un
gran relato parecieran no afectar di-
rectamente a la escritura de la his-
toria desde el género. Reconocien-
do la ausencia de las mujeres en los
discursos históricos, la primera ope-

18 Por ejemplo en la ponencia de Mar-

tín, Mariel: El rol de la mujer en la

industria conservera del pescado en

la ciudad de Mar del Plata. 1940-

1955, presentada en el marco de las

IV Jornadas de Historia de las Mujeres

- Estudios de Género (Tucumán, 1996),

expresa en sus conclusiones: “... La

pregunta sería si dichas “habilidades

femeninas” consideradas por empre-

sarios, obreros y obreras como inna-

tas y construidas son en nuestra

opinión, no eran la única alternativa

posible de conservar el trabajo. Es

por eso que sostenemos que la

división sexual del trabajo res-

ponde a factores no naturales

inherente o lógicos, sino que a

una construcción socio cultural.

El problema se establece cuando se

produce una descalificación de la

fuerza de trabajo o feminización,

constituyendo una prolongación de

las tareas domésticas..” (pagina 12).

La negrita es nuestra.

Esta última situación produce
efectos: por una parte, contribuye
a tomar el tema de los análisis de
género como una moda, un capítu-
lo que hay que agregar en los tra-
bajos, por otra parte tiende a borrar
la profundidad de la  construcción
teórica que contienen los estudios
feministas.

En otro sentido, es importante
destacar que las producciones re-
sultantes del análisis de género
fortalecen el ámbito de las historias
provinciales, regionales y locales.
Los problemas se circunscriben a
un  área menor: una provincia, una
ciudad, un pueblito; y las dimensio-
nes temporales son cortas: una dé-
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ración posible es el rastrear y loca-
lizar sus huellas, detectar sus prác-
ticas propias, sus discursos oculta-
dos u olvidados por quienes contri-
buyeron a conformar la conciencia
histórica. La modalidad de peque-
ño relato da lugar entonces, a la
construcción de una escritura histó-
rica rica en matices.

Otra de las problematicas que
atraviesa todo el recorrido de la
historiografia de los estudios de
género es la participación de las
mujeres en el espacio público. En
su gran mayoría estos trabajos
explicitan dentro de sus objetivos
la necesidad de visibilizar a la mu-
jer, denunciando la ausencia de
ésta en la historiografía. También
marcan las limitaciones, por parte
de las mujeres, en la toma de deci-

siones y en la participación en los
ámbitos más ligados al poder.19

En forma reciente nuevos tra-
bajos que problematizan la partici-
pación de las mujeres, no solo dan
cuenta del grado de actividad de las
mismas, sino que asumen estos
lugares como espacios de cons-
trucción de relaciones y lazos, lo
que permite ver desde otra pers-
pectiva analítica la situación de las
mujeres en el pasado, la redefinición
de los problemas construidos y la
inclusión del análisis de género.20

La problemática de la partici-
pación es convertida en un análisis
de la posición de las mujeres. La
idea de posición, en un sentido
amplio, permite referirnos “...al lu-
gar y el poder de la(s) mujer(es) en
la sociedad, es decir, a las funciones

y lugares en la sociedad en compa-
ración con los que corresponden a
los hombres. ...”21

Ultimamente, la cuestión del
trabajo comenzó a ser esbozada
desde una perspectiva que integra
las visiones e identidades femeni-
nas. El espacio de la fábrica, el fri-
gorífico, la empresa telefónica, es
observado como lugares de cons-
trucción genérica e intergenérica.
Lamentablemente estos análisis
resultan ser solo aproximaciones,
lo que impide realizar un avance
interpretativo en este sentido.22

Los estudios que abordan  los
espacios femeninos y las relacio-
nes con el estado o las élites; el
ámbito familiar;  la sexualidad (en
términos de las prácticas de la pros-
titución); las normativas sociales y

19 En estas ponencias se destaca princi-

palmente la participación de las mu-

jeres en la educación, la beneficen-

cia y los movimientos sufragistas, la

economía, el mercado laboral. En las

Jornadas de Historia de Las Mujeres

y Estudios de Género encontramos

varios ejemplos de esta problemáti-

ca. Por ejemplo:Chianelli, Elizabeth

y Karp, Graciela: Las nuevas ciuda-

danas. Análisis de la incorporación

de la mujer en la vida política argen-

tina; La Plaza, Cristina: Mujer, educa-

ción y Acción Social en Buenos Aires,

en la época de Rivadavia (1821-

1827)”; Varela, Brisa: La inserción de

la mujer en la actividad productiva

(siglo XVII, San Luis); Wexler de

Molinas, Berta: El papel de la mujer en

las luchas agrarias de principios de

siglo XX. Actas,  I Jornadas de Historia

de Las Mujeres y Estudios de Género,

Area Estudios de Historia de las

Mujeres, Departamento de Ciencias

Sociales, Universidad Nacional de

Luján. 1991./ Alcaraz, María Victoria

y Pagani, Estela: Mercado laboral de

amas de leche; Gellert, Alicia: El

trabajo femenino en Bs. As. en la

segunda mitad del siglo XVIII; Lazaro,

Mirta Raquel: Participación de la

mujer argentina en la política entre

los años 1900-1920. En Knecher,

Lidia y Panaia, Marta (comps.): La

mitad del pais. La mujer en la

sociedad Argentina, II Jornadas de

Historia de las Mujeres, Centro Editor

de América Latina, Buenos Aires,

1994./ Alvarez, Norma y Urquiza,

Emilia: Mujer y participación políti-

ca: el lugar de la mujer en la UCR-

Misiones; Billorou, María José: Las

maestras en el territorio nacional de

La Pampa a principios de siglo; Ro-

mero Cabrera, Lilians Betty: La mu-

jer en la historia argentina.En Espa-

cios de género, publicación de po-

nencias presentadas en las III Jorna-

das de Historia de las Mujeres, Centro

de Estudios Interdisciplinarios sobre

las Mujeres, Facultad de Humanida-

des y Artes, U. N. R., Rosario, 1995
20 Ver ponencia presentada en las Ter-

ceras Jornadas de Historia de las Mu-

jeres  por Dalla Corte, Gabriela:

Participación de las mujeres en el

espacio publico, un estudio de caso:

Rosario, Segunda mitad del siglo XIX,

op. cit.
21 GADOL, Joan Kelly: La relación so-

cial entre los sexos en Ramos Escandón,

Carmen (comp.): Género e Histo-

ria. op. cit., pag. 125. El agregado

entre paréntesis es nuestro.
22 Nos referimos en particular a los

trabajos desarrollados por Mirta Lo-

bato, Dora Barrancos, Marcela Fran-

co en conjunto con Nora Pulido.



80

legales hacia las mujeres; parten en
gran medida de un análisis basado
en ciertos escritos de Michel
Foucault.23

Según los mismos “...las rela-
ciones de poder están construidas
por medio del “discurso”, término
que  abarca toda la tecnología de la
organización e ideología asociada a
la formulación de ideas...”24

Los trabajos que parten de las
nociones teóricas de  Foucault, a
pesar de su originalidad carecen de
densidad analítica, en relación a la
propia construcción teórica de gé-
nero. Falta aún un proceso reflexi-
vo que permita detectar y retrabajar
las contradicciones y tensiones pro-
pias de este discurso, con respecto
a las mujeres como sujetos sociales.

Transplantar un corpus teóri-
co que en sí mismo rechaza la
representación genérica e intentar
conjugarlo con la teoría de género,
lleva a sostener supuestos andro-
céntricos. En este punto el análisis
de Hartsosk resulta sumamente
lúcido al hacer hincapié, en que

“...un pensamiento nuevo y femi-
nista sobre el poder requiere que
se preste una atención especial a
las bases epistemológicas para cons-
truirlo...”25

La perspectiva teórico-meto-
dológica de algunos de estos escri-
tos está vinculada a los análisis del
discurso y las prácticas discursivas.
Se producen entonces otros des-
plazamientos teóricos, por ejem-
plo aparece la categoría control
social  como dispositivo global de
regulación en términos de tecnolo-
gías del poder.

“... Desde esta perspectiva los derechos
que han ganado las mujeres  aparecen
en la historia como derechos que les
fueron otorgados  por gobernantes, pa-
tronos o políticos benévolos. El discur-
so histórico que niega visibilidad a las
mujeres perpetúa también su subordi-
nación y su imagen de receptoras pa-
sivas de las acciones de los demás...” 26

Los trabajos realizados desde
la noción de patriarcado27 (concep-

to no explicitado en los artículos)
plantean “...una constante atem-
poral de las formas de subordina-
ción femenina. Si en todas las orga-
nizaciones sociales se somete a la
mujer con base en la sexualidad o
en la reproducción, la especificidad
histórica de la opresión femenina
pierde concreción, se convierte
prácticamente en un lugar común,
en un imponderable...”28

El reconocer que las mujeres
están o estuvieron oprimidas no
nos ayuda a explicar el porqué, de
esa opresión, ni la subordinación
del género, tampoco cómo se or-
ganiza, modifica o determinan otras
desigualdades sociales.29

23 Ver por ejemplo, en las Primeras

Jornadas de Historia de las Mujeres:

Acevedo, Cristina y Pitelli, Cecilia:

Debates sobre educación en el gobier-

no peronista. La Libreta sanitaria o el

pudor de las niñas. En las Segundas

Jornadas: Cazale, Ana Ines: Infancia

y genero. Normativa vigente para las

niñas en Buenos Aires a principios de

siglo; Alcaraz, Maria Victoria y

Martínez, Rubén: Cocina urbana y

control social (1920-1940). En las

terceras Jornadas: Bravo, María Celia

/ Fernández, Maria Estela / Landaburu,

Alejandra: Moralización y control en

Tucumán. La mujer en la Segunda

mitad del siglo XIX; Rodríguez, Ana

María: Sentir y mitigar el dolor de los

desamparados. Las damas de benefi-

cencia y los sectores populares Tam-

bién ver: Billorou, María José; Di

Liscia, María Herminia; Di Liscia,

María Silvia; Rodríguez, Ana María:

Acerca de las Mujeres. Género y

Sociedad en La Pampa, La Pampa,

Fondo Editorial Pampeano, 1995.
24 SCOTT, Joan: El problema de la

invisibilidad op. cit. pag. 50
25 HARTSOSK, Nancy:  Foucault sobre

el poder: Una teoría para mujeres?

Nicholson, Linda (comp.):  Feminis-

mo/ Posmodernismo, Bs. As., Edi-

tora Feminaria, 1992. pag 31
26 SCOTT, Joan: El problema de la

invisibilidad, op. cit . página 51
27 Por ejemplo, Sosa de Newton, Lily :

Manuelita Rosas: Encarnadura y sím-

bolo de la sociedad patriarcal en  III

Jornadas de Historia de las Mujeres y

Estudios de Género. Rosario 1994.
28 RAMOS ESCANDON, Carmen: Gé-

nero e Historia. op. cit., pag. 16
29 Para el tema ver por ejemplo los

artículos de Joan Kelly Gadol, Joan

Scott, Ramos Escandón, Carmen en

Género e Historia, op. cit.
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Otros análisis, minoritarios en
el conjunto, se circunscriben den-
tro de la historia cultural. Estos tra-
bajan fundamentalmente el análisis
de diversas textualidades. Dora
Barrancos en su artículo “Mujeres
de “Nuestra Tribuna”: el difícil ofi-
cio de la diferencia”, propone una
operación historiográficos que com-
bine el análisis discursivo con el de
género. Con él muestra no solo las
posibilidades de un tipo de práctica
historiográfica, muchas veces dis-
cutida y polémica dentro del cam-
po profesional, sino también la
potencia de este enfoque unido a
la perspectiva genérica.

Es necesario destacar el im-
portante avance que en la temáti-
ca: Estado-construcción social de la
maternidad-sectores marginados,
han producido los trabajos de Mar-
cela Nari. El estudio propuesto
muestra las posibilidades de cruzar
el análisis de clase con la categoría
de género. Sería positivo para el
desarrollo de los estudios de géne-
ro que este tipo de análisis se pro-
longara en marcos temporales más
cercanos en el tiempo, desde los
años 50 en adelante, franja que no
es tomada por la historiografía ge-
neral y pocas veces por los estu-
dios de género.

Por último creo importante
destacar la falta de reflexión
historiográfica estos estudios. Los
trabajos que asumen una perspec-
tiva de análisis teórico profundizan
solo en los aportes realizados des-
de un marco general. Estos retoman
las principales producciones euro-
peas y americanas a la hora de
justificar la propia operación
historiográfica, suponiéndose inge-
nuamente que las experiencias
pueden trasladarse de un lugar a
otro en forma automática.

La aparición de este tipo de
análisis puede considerarse recien-
te, si tenemos en cuenta que han
sido publicados en estos dos últi-
mos años.30  A pesar de esto, cree-
mos que la minusvaloración de es-
tos trabajos está en relación a varios

factores. En primer término, al esta-
do general de la disciplina que
significativamente desplaza a un
lugar secundario la propia reflexión
historiografica, optando por estu-
dios de historia de la historiografía.
En segundo lugar, por las propias
carencias formativas que impiden
realizar este tipo de formulaciones
en forma autónoma y creativa.

Debemos tomar con mayor
profundidad aquellas producciones
locales que teorizan al género, prin-
cipalmente la provenientes del
campo de la filosofía y el psicoaná-
lisis, disciplinas que cuentan con un
bagaje importante de produccio-
nes. Estas lecturas posibilitarían en
gran medida la incorporación de
nuevas miradas acerca del género
y nuevas formulaciones que tras-
ciendan los campos disciplinares,
situación que es necesario reforzar
en la operación historiográfica.

Creemos, como hemos dicho
al inicio de este trabajo, que el
desarrollo de los estudios de géne-
ro en la Argentina tiene un desarro-
llo singular, lo que nos obliga a
intentar con mayor esfuerzo el
pensar acerca de nuestras propias
construcciones y soportes teóricos.

La precariedad de la historio-
grafía de género es producto tam-
bién de nuestras propias limita-
ciones y no solo de la potencia
reproductora de los sistemas de
pensamiento androcéntrico.

30 Nos referimos en particular a los

siguientes artículos: Di Liscia, María

Herminia: Pensar y descubrir a las

mujeres. Algunas consideraciones

acerca de los estudios de la mujer, la

historia de las mujeres y sus aportes,

en Acerca de las mujeres. Género

y sociedad en La Pampa, op. cit; y

Bonaccorsi, Nelida: Repensar la his-

toria de las mujeres, en LA ALJABA.

SEGUNDA ÉPOCA. vol. 1, n.1, 1996.
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Cuarta parte: las conclusiones

Vivimos en un país donde el
aborto continúa practicándose en
forma clandestina, donde el dere-
cho de las mujeres a decidir sobre
nuestro propio cuerpo no es si-
quiera reconocido. Un país donde
además, los/as historiadores/as de
la academia carecen de un dialogo
con la sociedad, donde las institu-
ciones académicas padecen de
demasiados vicios burocráticos y
donde el debate de ideas fue deja-
do de lado. Un lugar, en suma,
donde el desarrollo historiográfico
es sumamente precario. Pensar en
una renovación entre (casi) pares
que subvierta el orden de las cosas
también entraría dentro del terreno
de las ilusiones. Sería quimérico
pensar que el devenir historiográfico
pudiera, por si mismo, superar tan-
tas sujeciones del cuerpo social.

Hemos analizado cómo, han
surgido y se han desarrollado los
análisis de género. Las limitaciones
propias de estos y generales de la
disciplina historia son claras. Las
perspectivas a futuro están íntima-
mente asociadas a nuestra capaci-
dad de incorporar las construccio-
nes teóricas del género, y ya no
solo utilizarlas como una categoría
analítica más.

Por otro lado, es necesario
avanzar en la formulación de pro-
blemas que nos den indicios más
certeros de como se construyen las
identidades (políticas, sociales y
culturales) femeninas, dejando de
lado la perspectiva de comparar
permanentemente los comporta-
mientos propios en relación a la
población masculina.

ria, los  ámbitos de la historiografía
oficial, entre otros.

Ahora bien, nuestra primera
tarea, la de reintegrar a las mujeres
a la historia, la hemos realizado en
forma parcial, y menos aún hemos
llegado a construir una conciencia
de la especificidad histórica de las
mujeres. Nuestra inserción en ám-
bitos más amplios es parcial, si bien
en las universidades se han creado
áreas o departamentos de investi-
gación y formación, la institucio-
nalización de los estudios de géne-
ro no posibilitó un impacto favora-
ble ni espacios de debate hacia el
interior de la disciplina.

Por otro lado, nuestras propias
limitaciones en el campo de la mi-
litancia feminista no posibilitan aún
la construcción de “puentes” entre
las casas de estudio y el movimien-
to de mujeres. Esta situación, que
podríamos llamar de “aislamiento”,
es histórica en nuestro país, donde
el compromiso de las/os intelec-
tuales se ha constituído más desde
la crítica que desde la inserción en
los movimientos sociales y políti-
cos.

 A pesar de esto debemos pre-
guntarnos: ¿Qué tipos de “puen-
tes” se pueden establecer entre las
redes académicas y las redes socia-
les?, ¿Cómo podemos establecer
lazos con la sociedad civil?, ¿Qué
tipo de historiografía se pretende
edificar sin un compromiso frente
al conjunto de la sociedad?, ¿Cómo
generar espacios de discusión en-
tre las/os historiadoras/es en gene-
ral? Son  quizás estos algunos de los
interrogantes desde los cuales de-
beríamos repensar nuestra práctica
como historiadoras.

Joan Kelly Gadol expresaba
que la tarea tiene dos etapas:  en
primer lugar, la de reintegrar a las
mujeres a la historia y en segundo
lugar la de restituir a las mujeres su
historia. Es decir, es necesario ana-
lizar a la mujer como sujeto históri-
co y paralelamente crear una con-
ciencia de la especificidad histórica
femenina, tanto entre las propias
mujeres, como en  ámbitos más
amplios: la comunidad universita-
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nantes de nuestro sistema de refe-
rencia.  Según la autora, nunca pre-
guntamos qué motivó a una madre
para educar a sus hijos, sino qué la
motivó a no hacerlo, partiendo de
que  esta última  es la acción  espe-
rada y correcta1. En este plano, el
sistema constriñe nuestros actos  y
logra, tal como ha sostenido Badinter,
naturalizar conductas que tienen
un origen cultural y, por ende,
temporal e histórico. Para la autora,
el amor maternal es forjado al com-
pás de la normatividad y de la im-
posición de modelos sociales más
que resultado de un sentimiento
innato2.

La opción analítica por lo que
en apariencia no es usual en nues-
tras sociedades es el   punto de par-
tida  para discutir el abandono de
niños. Especialmente en los siglos
XVIII y XIX esta práctica popular
recibía el calificativo de “exposi-
ción” porque se consideraba que el
bebé, nacido en la privacidad del
hogar, era expuesto a lo público en
instituciones creadas para albergar
a la población infantil que no en-
contraba cabida en  sus núcleos fa-

Un archivo de Señales
en la exposición infantil:
Derecho consuetudinario
e imaginario popular

Buena parte de los estudios
que  se han realizado  sobre la fa-
milia en las últimas décadas se ha
centrado en el análisis de la mater-
nidad y de las prácticas regulatorias
de la reproducción,  como la anti-
concepción y el abandono infantil.
Estas estrategias, que Mary Nash
denomina “malthusianas”, han sido
abordadas desde perspectivas eco-
nómicas, morales, como un aspec-
to de las políticas estatales, y tam-
bién a partir de la historia de las
mujeres. El  punto de contacto de
las diversas  explicaciones es el  su-
puesto de que las prácticas regu-
latorias de la reproducción biológi-
ca familiar constituyen hechos (ju-
rídicos) no habituales e irregulares.
Esta tendencia se debe a que la do-
cumentación más utilizada provie-
ne, especialmente, del universo
legislativo y judicial y de la esfera
policial.

Al teorizar sobre los sentimien-
tos, Agnes Heller hace referencia a
que nuestras dudas y preguntas se
originan cuando se produce un
hecho que se desvía de las mores,
es decir,  de los hábitos  predomi-
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miliares. En Argentina el abandono
pasó por diversas etapas, por su-
puesto no homogéneas. Hasta
mediados del siglo XIX los niños
eran dejados en general en las
puertas de las casas de las familias
consideradas pudientes3. Con la con-
solidación del modelo estatal más
aceitado de la segunda mitad del
siglo, proliferaron en las ciudades
los asilos y orfanatos bajo la influen-
cia de inclusas  europeas.  Lo cierto
es que el abandono infantil encon-
tró un marco institucional en la
estructuración legal y normativa
de finales de la centuria, proceso
en el que destaca la redacción de la
codificación civil y penal adoptada
por el país entre 1860 y 1900.  La
regulación del abandono contó con

la  participación activa de  la  élite,
fenómeno que ha merecido en los
últimos años un gran interés por
parte de la historiografía y, espe-
cialmente, de la historia de las mu-
jeres4.

El análisis del abandono infan-
til desde la perspectiva  institucional
y del ordenamiento y control social
brinda pocas luces para compren-
der su funcionalidad y significado
para los padres y madres que deja-
ban a sus bebés en los orfanatos. En
la búsqueda de estas dimensiones
de análisis, un conjunto de estudios
ha intentado abordar las represen-
taciones sociales sobre los niños en
Europa en los últimos siglos. La
obra  El niño y la vida familiar
bajo el Antiguo Régimen, de
Philippe Ariès, abrió paso a la con-
sideración de la niñez como objeto
de estudio en la década del ´60,
señalando que  la resistencia a acep-
tar la morfología infantil es un indi-
cio de la falta de consideración de
la infancia como una edad especí-
fica antes del siglo XIX5.  Este he-

cho explicaría también  la   acepta-
ción casi incuestionada de prácti-
cas anticonceptivas por parte de la
sociedad europea, así como los al-
tos índices de mortalidad durante
los primeros años de vida, hipótesis
que comparte Flandrin6. A este lis-
tado de causas que explicarían el
abandono, se agregan otras como
las de León Alvárez Santalo para
quien la exposición sería resultado
de las relaciones sexuales manteni-
das por parejas irregulares; y el
abandono  en instituciones caritati-
vas, la consecuencia inmediata  del
rechazo social a la ilegitimidad7.  En
general, la mayor parte de los estu-
dios que abordan el control de la
reproducción biológica coincide en
mostrar la cotidianeidad de las prác-
ticas regulatorias y de la deposita-
ción de la prole en Hospicios.
Alvárez Santalo y Claude Larquié
interpretan que se debe al peso  de
las mentalidades y a  la constancia
de las autoridades civiles y religio-
sas en la exaltación del honor como
definidor de la moralidad8.

3 SOCOLOW, Susan: Mercaderes del

Buenos Aires virreinal, Ediciones

de la Flor, Buenos Aires, 1991. Para

la ciudad de Rosario, DALLA CORTE,

Gabriela: Infancia y género en con-

textos asistenciales. Las Damas de

Caridad, el abandono de niños y las

familias populares en Rosario, 1870-

l900, Tesina  de Maestría,  UNR,

1995.
4 CIAFARDO, Eduardo: Las Damas de

Beneficencia y la participación social

de la mujer en la ciudad de Buenos

Aires, 1880-1920, ANUARIO IEHS, Nº

5, l990, Tandil; GONZALEZ, Ricar-

do: Caridad y filantropía en la ciudad

de Buenos Aires durante la segunda

mitad del siglo XIX, en Diego Armus

(comp.): Sectores populares y vida

urbana, Buenos Aires, CLACSO,

1982; DALLA CORTE, Gabriela:  Par-

ticipación de las Mujeres de élite en el

espacio público”, en Espacios de

Género, Tomo I, Facultad de Huma-

nidades y Artes, UNR,  Rosario,

1995.
5 ARIES, Philippe: El niño y la vida

familiar en el Antiguo Régimen,

Taurus, España.
6 v. FLANDRIN, Jean-Louis: Orígenes

de la familia moderna, Editorial

Crítica, Grupo Editorial Grijalbo, Bar-

celona, 1979.
7 ALVAREZ SANTALO, León Carlos:
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En los últimos años se ha pro-
ducido  una vuelta de tuerca en  las
explicaciones historiográficas acer-
ca del abandono.  El análisis sobre
Buenos Aires a fines de la colonia y
primera mitad del siglo XIX de
Ricardo Cicerchia permite visualizar
a aquél  como un mecanismo social
de distribución de población, en
gran parte debido a la  estrategia de
depositar bebés con carácter tem-
poral en casas de familias.  El autor
describe la práctica como  de estilo
“malthusiano”, de acuerdo a la  tra-
dición mantenida, entre otros, por
Jean Louis Flandrin y Mary Nash9.
Los  Juicios de Reclamos entabla-
dos por los padres naturales para
recuperar a los menores que ha-
bían cedido en los primeros meses
de vida a otras familias reflejan la
precaria situación de las economías
domésticas, la pobreza, la enfer-
medad o la soltería de la madre
como causas de la exposición de
las criaturas recién nacidas. En este
sentido, si  bien Cicerchia reconoce
la posibilidad de la  existencia de
hijos no deseados, afirma que la
plebe urbana  porteña  aceptaba
socialmente las relaciones “ilícitas”,
lo que hace que resulte difícil ima-
ginar que el fruto de tales uniones
fuera portador del estigma del bas-
tardo. Por ello concluye que la

exposición fue un mecanismo pro-
pio de supervivencia de las familias
pobres, opción analítica que lo lle-
va a  plantear  la “racionalidad”  del
comportamiento social por fuera
de las prescripciones y de las valo-
raciones morales, higienistas, polí-
ticas.

El abandono y la depositación
ya no son  entendidos solamente
como consecuencia o resultado de
ciertas condiciones ideológicas o
“mentales”, sino principalmente
como  mecanismos de articulación
(o rearticulación) familiar determi-
nados en gran medida por las posi-
bilidades de los sujetos y de las
economías domésticas. Este es el
criterio de historiadores  como Ra-
fael Fresneda Collado y Rosa El-
garrista Domeque, quienes pro-
yectan una visión similar a la de
Cicerchia acerca del abandono y la
adopción de huérfanos en Murcia.
A partir de la lectura de las cartas
dejadas por quienes efectuaban el
abandono - documentos que en
Murcia reciben la denominación de
cédulas -, cuestionan  la explica-
ción  más común de la exposición:
la ilegitimidad. La  muerte o ausen-
cia  de los padres, las deficiencias
físicas del expósito y especialmen-
te la pobreza de los núcleos familia-
res son los argumentos de mayor

peso entre las causas que aducen
los actores involucrados en las de-
positaciones  de los bebés10.

Ahora bien;  los grandes ausen-
tes de la  comprensión del fenóme-
no de la exposición  infantil si-guen
siendo el derecho y las prácticas
consuetudinarias que tienen mu-
cho que decirnos acerca del imagi-
nario popular.  Para llegar a estas
dimensiones nos proponemos
partir de un estudio de caso en el
contexto rosarino de fines del siglo
XIX. Lejos de considerar la posible
anomalía del fenómeno, considera-
mos que el abandono infantil siguió
patrones consuetudinarios  acepta-
dos no sólo por los dispositivos
políticos reguladores del Hospicio
de Huérfanos y expósitos de la
ciudad, sino también  por la organi-
zación jurídica penal y civil.   Todas
las  depositaciones que se produje-
ron en los  años que van de 1890 a
1900  respetaron siempre unos ri-
tos determinados que no estaban
fijados por ninguna reglamentación

9 CICERCHIA,  Ricardo: Las vueltas del

torno; claves de un malthusianismo
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o estatuto formal; seguían una es-
trategia en función de la posibilidad
de los padres de exponer a sus
criaturas tanto en forma  perma-
nente  como  temporal, y reprodu-
cían patrones de comportamiento
establecidos por la costumbre. Es
en este juego en el que adquieren
sentido  los objetos materiales y
cartas denominados “señales”, que
los progenitores dejaban junto a
sus bebés en el momento del aban-
dono en la inclusa. Cruces, estam-
pas, cartas, escapularios, entre otros,
configuran un Archivo de Señales
conservado  por las Damas de Ca-
ridad, sociedad benéfica que aún
hoy controla el desenvolvimiento
de la institución. Las Damas  atribu-
yeron a los objetos la función de
posibilitar  el reconocimiento y la
recuperación de los bebés dejados
temporalmente a su cuidado. Por
extensión, las criaturas que no lle-
vaban “señales” podían ser dadas
en adopción con mayor facilidad
bajo el presupuesto de que sus
familiares no harían ningún intento
por recobrar el vínculo perdido. Los
objetos  materiales tenían una fun-
ción bastante parecida a la de la
prueba jurídica porque servían
como  garantía de la individualiza-

ción de cada uno de los bebés. Por
ello  la institución estaba tan intere-
sada en conservar las señales  a la
hora de definir el destino de los
niños y niñas que sobrevivían a la
muerte que por entonces se lleva-
ba al 70% de los expósitos.

Las señales han superado el
paso del siglo,  y siguen formando
parte de un peculiar  Archivo en
perfecto estado de conservación.
Constituyen un tipo de documento
que sólo en las últimas décadas ha
adquirido un status legítimo en la
disciplina histórica. Se trata de  un
corpus formado por  notas, reli-
quias, fotografías, cadenas, objetos
personales, monedas, estampas que
expresan la  voz de los depositan-
tes quienes  se declaran invariable-
mente  pertenecientes a la pobla-
ción más empobrecida o despro-
tegida de la sociedad. Las señales
se depositaban junto al bebé  en el
torno, una especie de rueda girato-
ria de piedra que aseguraba el ano-
nimato de quienes se desprendían
del niño. Desde el interior del Hos-
picio, las religiosas que estaban al
cuidado directo de los bebés   reco-
gían rigurosamente esos objetos y
cartas que eran clasificados con un
criterio anual y guardados en  pe-
queñas cajitas metálicas por las
Damas, quienes ataban   cada obje-
to con una cinta y adjuntaban el
número del expósito y el nombre
con el que era bautizado en el
Hospicio11. Este canon de conser-
vación posibilita hoy la  “lectura” de
las señales en forma individual, pero
al mismo tiempo brinda la oportu-

nidad de  interpretarlas como un
conjunto de representaciones so-
ciales que el paso del tiempo ha
dejado intactas.

La conformación de este Ar-
chivo fue, de alguna manera, un
resultado no previsto  por las Da-
mas en el momento de fundar y
construir el Hospicio hacia 1870.
Pero es posiblemente uno de los
únicos elementos que nos quedan
para conocer  el imaginario popular
puesto en juego a la hora de  dar
cuerpo y seleccionar una  “señal”
determinada, así como  de los sen-
timientos y necesidades de quie-
nes abandonaban a las criaturas.  El
acceso a  las declaraciones de los
propios protagonistas nos permite
dar cuenta del desafío de inmiscuir-
nos en ese mundo de sentimiento
y religiosidad. Esa voz aparece di-
rectamente en las cartas y en la
descripción detallada de las seña-
les, que las Damas reproducían  en
los Registros de Ingresos y Egresos
de huérfanos y expósitos. Tanto el
Archivo de señales  como el Regis-
tro son documentos  que expresan
las prácticas sociales, las creencias,
y los  temores  de las madres solas
o de los núcleos familiares que
optaban por la depositación. En
este sentido,  el Archivo nos condu-
ce  a abordar   la manifestación de
fenómenos ligados a la maternidad
y a las creencias religiosas,  combi-
nadas en una especie de ritual de
protección edificado básicamente
en el  cristianismo.

Pero basarnos en los aspectos
menos materiales de este imagina-

11 Archivo del Hospicio de Huérfanos

de Rosario, Argentina (en adelante

A.H.H.), Caja de Señales, año 1891,

señal Nº 400.
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rio no debe hacernos olvidar que la
costumbre de los padres de dejar
objetos personales y rituales acom-
pañando al cuerpo de sus hijos e
hijas reprodujo una práctica exten-
dida y repetida en diversos espa-
cios geográficos a uno y otro lado
del Atlántico. Esa práctica consue-
tudinaria fue aceptada tácitamente
en un principio por el Hospicio,
para luego ser  incorporada como
parte esencial del funcionamiento
legítimo -y por qué no legal- de la
institución, que requería la utiliza-
ción de elementos individuali-
zadores frente a la masividad del
ingreso de niños que en  algunos
meses superaban la decena.

 Los mensajes y objetos tie-
nen en general un carácter refe-
rencial y  emotivo12 y muestran la
existencia de un código comparti-
do  tanto por los emisores, como
por  las Damas y las religiosas que
llevaban adelante el funcionamien-
to del Hospicio.  La  clasificación de
esos documentos  es el punto de
partida  para interpretar la caracte-
rísticas de los símbolos utilizados.
Hemos considerado a las 506 seña-
les como objetos, haciendo una
primera clasificación según con-
tengan mensaje escrito  o no. Las
señales sin mensaje escrito fueron
a su vez divididas entre  objetos
varios, personales, con otro uso
simbólico originario y con conte-
nido religioso.

1- Objetos con mensajes escritos:
cartas 294
cartas de autoridades 15
tarjetas 2
media tarjeta 2
SUBTOTAL: 313

2- Objetos sin mensaje escrito
Objetos  varios:
hoja cortada 7
cartones bordados 2
cartones 10
medio cartón 1
trapos 15
carteritas cosidas 2
hoja de almanaque 1
SUBTOTAL: 38

Objetos personales:
alhaja 1; cadena 6
cintas 38
cuchara cortada 1
fotografías 2
media fotografía 4
aros 4
pañuelos 3
rosa de tela 1
SUBTOTAL: 60

Objetos con otro uso simbólico ori-
ginario:
moneda 3
media moneda 3
bandera tricolor 1
escarapela argentina 1
medio pagaré 1
naipes cortados 4
SUBTOTAL: 13

Objetos con contenido religioso:
medallas 40
medallas cortadas 3
rosarios 2
escapularios 2
cruces 10
estampita 1
media estampita 21
imagen de plata 1
certificado de bautismo 2
SUBTOTAL: 82

TOTAL SEÑALES: 506

Fuentes: Archivo de Señales y Registro de Ingresos y Egresos  del Hospicio
de Huérfanos de Rosario, período 1890-1900.

12 MARCE I PUIG, Francesc:  Teoría y

análisis de las Imágenes, Barcelo-

na, España, 1983.
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Las “señales” sirven como
medio de comunicación  y consti-
tuyen un sistema de símbolos  en el
que los sujetos involucrados se
determinan objetivamente como
tales en el marco de las reglas de
juego sociales. Según Umberto Eco,
los estudios semiológicos actuales
buscan incluir  todos los aspectos
de la cultura y la vida social como
signos13. Los objetos, desde Moles y
Baudrillard; la proxémica, de la
mano de autores como  Hall;  y la
arquitectura, son estudiados como
sistemas de comunicación y como
códigos, y las teorías resultantes
sirven para la disciplina histórica.
En el contexto del Archivo de Se-
ñales las personas que  se despren-
dían de los bebés mantenían un
vocabulario común, pleno de
convencionalismos.  Aparecen in-
distintamente  palabras tan vincula-
das como  seña y señal, que hacen
referencia   a una “marca” distintiva
además de ser un  indicio inmaterial
de un  aviso y una advertencia.
Según Luis Prieto la señal es un tipo
particular de instrumento con la
función de transmitir mensajes pa-
ra ejercer influencia sobre el recep-
tor14 que en el caso del Hospicio
eran las  Damas  y  las religiosas.
Pero lo interesante de estas señales
es que  también en muchas  opor-
tunidades los mensajes iban dirigi-
dos a los propios bebés,  a quienes

sus madres y padres explicaban  las
causas del abandono.  Si considera-
mos a la “señal” sólo bajo la pers-
pectiva de ser un lazo de tipo
informativo entre el que abandona
y el que recibe al bebé, perdemos
de vista el hecho de que los men-
sajes tenían la intención de resta-
blecer un vínculo afectivo perdido.
El anhelo de dejar clara la existen-
cia de ese sentimiento fue posible-
mente   la razón de que una madre
escribiera a su bebé “...non ti a-
bandono figlio mio, te cerchero, te
lo prometo. Adio...” 15.

 Los objetos   materiales reme-
diaban con su proyección visual  las
lagunas informativas  originadas por
la ausencia de palabras. La falta de
contacto físico entre quienes aban-
donaban a las criaturas y quienes las
recibían se veía agravada por  las
características propias de la de-
positación a las puertas de la inclu-
sa y en el torno.  Objetos que fuera
del Archivo podrían tener una sig-
nificación múltiple se llenan de un
significado determinado en el Hos-
picio.  En este sentido, Abraham
Moles afirma que  los objetos son
mediadores sociales que resuelven
o modifican situaciones, y que cons-
tituyen una prolongación del acto
humano16. Al presentarse como
objetos en grupo, las señales coha-
bitan y coexisten en un mismo
espacio, desplegando así  significa-

dos que ayudaban a quienes renun-
ciaban a su rol de padres a  estable-
cer un tipo de contacto frente al
distanciamiento. Las imágenes a-
compañaban a los mensajes escri-
tos para compensar  sus mutuas
deficiencias17.  Además de la  fina-
lidad descripta, se intuyen otras
tácticas en el uso de la señal, espe-
cialmente en el caso de las de   tipo
religioso,  y que nos llevan a consi-
derar tangencialmente el  significa-
do de los símbolos y  de las imáge-
nes que aparecen en el Archivo. El
16,2% de las señales  tuvo  carácter
piadoso. Es el caso de los esca-
pularios,  cuya confección manual
servía imaginariamente  para  “pro-
teger” al bebé. O también  la utili-
zación de  fórmulas estandarizadas
por el lenguaje icónico en  meda-
llas, estampas, rosarios, cruces.

En el  conjunto de representa-
ciones religiosas, la mayor parte
hace referencia a la maternidad y
reitera  las mismas figuras  inaltera-
damente durante años. La referen-
cia al vínculo materno aparece en
las estampas y medias estampas
cortadas con imágenes de la  Vir-
gen María y el Niño Jesús mostran-
do  un mundo perfecto e idílico de
maternidad del que no son exclui-
dos  los ángeles, Dios y los santos.
Quienes hacían uso de  imágenes
místicas tenían  a su vez  una in-
tención religiosa manifiesta que
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también emerge en frases tales
como  “...mi madre me arroja a mi
y la divina caridad me recibe aqui.
Y soi cristianado el 2 de agosto. Mi
madre me pone aqui por berce en
lanecesidad y obligación de colo-
carse y con su trabajo socorrerme
como  Dios le allude (sic)...”;
“...da una madre sirviente muy
jovene. Ella no tiene marido, sin
nadie y sin padre ó si lo tiene ella
no lo conoce. Esta pobre infeliz
ruega á ustedes de bautizarla con
el nombre de Rondinella, para re-
conocerla si á Dios le gusto,
algún día y abrazarla...Saluda á
Ustedes atentamente, la sin ape-
llido, Ramona ...” 18.

En todas las religiones han
existido ritos, rezos monótonos y
repetitivos. En el cristianismo la
más característica de estas oracio-
nes y ritos es el rosario, una sarta
de cuentas que ayuda a la sucesión
de oraciones a la Virgen.  En la
religión católica, se  utiliza el rosario
para contar las oraciones que cons-
tituyen la base de los tres ciclos de
meditaciones sobre los misterios
de la Virgen, imagen  siempre pre-
sente en el Archivo de Señales y
que remite incansablemente a la
maternidad.  Estas imágenes, junto
a la tristeza y desazón manifestados
por muchas de las madres que
dejaban a sus criaturas, deben ayu-
dar a plantear los presupuestos de
buena parte de la historiografía que
ha intentado explicar la existencia
de la depositación como conse-
cuencia del  desamor y la insensibi-
lidad. En esta perspectiva puede
entenderse una carta como la que
sigue:  “... señora madre lepido por
caridad ce me miren esta creatu-
ra selopido por dios soi su ma-
dre...” (sic).

El rosario como objeto de cul-
to acompaña los rezos en una reli-
gión y una iconografía que, si bien
no considera a la Virgen como dio-

sa, la incluye como la Madre del
Hijo, representándola casi siempre
con el niño en brazos en una actitud
maternal. Los rosarios y las cruces
son  los símbolos más universales
apoyados en la idea de la salvación
y de vida eterna. Las imágenes
representan experiencias concre-
tas de varones y mujeres,  transfor-
madas en el lenguaje general de los
símbolos19.

Una atención preferencial
merece la permanente mención
del “agua”,  consagrada ritualmen-
te,  que hace  referencia al bautis-
mo como elemento purificador de
las  “manchas” del pecado, una a-
blución que recupera la condición
paradisíaca primordial. Integrado al
rito religioso del culto católico, el
lavar  como  limpieza real y simbó-
lica  significa quitar los males proce-
dentes de los padres e  incorporar
a los nuevos “fieles” al cristianismo
por medio de ritos de acceso20.  Las
cartas dejadas a los bebés en el
Hospicio, junto a los objetos visua-
les y materiales, nos muestran la
permanencia de este mito y el
interés por la utilización del agua
bautismal:  “...Francesca: ha reci-
bido l´agua...”;  “...questo bambino
maschio...non esta batezato.

18 A.H.H., Caja de Señales, año 1890,
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M.M...”; “...acá es el lugar designa-
do para esta pequeña niña, haced
el servicio de vautizarla y hacerle
poner los óleos...”; “...tenga la
bontá (sic, voluntad) de cris-
tianarlo...”; “...está sin bautis-
mo...”; “...ba infiel, lo sacaré al
año...”; “...ba infiel, la madre
murió de parto, no tiene padre, la
niña lleva el brazo fracturado...”;
“...esta niña no está bautizada,
agamé el favor á ponerle este nom-
bre, Filomena...”; “...questo
bambino di sesso maschile, e nato
il giorno 7 di ottobre alle ore 8 ani
e non e batezato. M...”; “...pongo
este niño a vuestro amparo a fin
que sea bien cuidado. Lo vendré a
recoger en muy pronto. Non esta
cristiano, soi italiana venezia-
na...” 21. El formar parte de un
credo determinado suponía  conse-
guir  mayor apoyo por parte de la
Institución. Por ello los cedentes
aludían a su condición religiosa en
frases tales como  “...la madre es
cristiana apostólica romana...”;
“...cristianado...”; “...ija de bue-
nos padres, tiene el agua del
socorro...”(sic)22.

Junto a los objetos religiosos
figuran en el Archivo otro tipo de
“señales”  menos ligadas a lo alegó-
rico. Algunos objetos  se llenan de
un contenido profano como  los
naipes, las banderas extranjeras y
las escarapelas  de nacionalidades
diferentes a la argentina, que indi-

can el sentimiento  de origen de los
padres,  en una ciudad receptora
de inmigrantes como fue Rosario
hacia fines del siglo pasado.  Apare-
cen también  objetos con un uso
simbólico originario diferente,
como las monedas extranjeras,
monedas cortadas,  pagarés. Las
hojas cortadas, los cartones, los tra-
pos y algunos metales indican qui-
zás una aparente urgencia por par-
te del depositante en el momento
de dejar al bebé en la institución,
fenómeno que se producía casi in-
variablemente en la oscuridad de la
noche. Las alhajas, cadenas, cintas,
aros, pañuelos de mano,  fotogra-
fías, eran objetos personales que
pertenecían a los sujetos que deci-
dían la exposición del niño.

Pero ¿quiénes eran las perso-
nas involucradas?. La sola aparición
de objetos femeninos o de objetos
religiosos que aluden a la materni-
dad ya puede hacernos pensar que
se trata de las madres. Si bien el
Hospicio funcionó como un meca-
nismo de autorregulación familiar
de los sectores populares de la
ciudad -en tanto permitió
descomprimir las familias  cuando
se incrementaba el número de
miembros-  creemos que estuvo
dirigido primordialmente a las mu-
jeres, tanto a las argentinas como a
las inmigrantes recién llegadas que
no encontraban un lugar en el
mercado laboral. Las madres alegan

que el ejercicio de la maternidad
obstaculiza la posibilidad de  colo-
carse en una ocupación  que les
permita sobrevivir23. Sirvientas ge-
neralmente, esas jóvenes no conta-
ban con una familia propia que
pudiese hacerse cargo del niño
mientras ellas se radicaban en la
casa de los “patrones”. A diferencia
de una población femenina prove-
niente de zonas rurales que podía
dejar la prole al cuidado de los
restantes miembros familiares,
muchas mujeres debieron tomar la
decisión de desprenderse del bebé
como hizo  una joven  en 1899
informando que era “...una sir-
viente que no puede tenerlo...” 24.
Este obstáculo fue más grave entre
las mujeres extranjeras que tam-
bién narraban sus peripecias perso-
nales en un mundo relativamente
hostil que les  impedía ejercer la
maternidad. En ningún caso apare-
ce la  idea de un honor mancillado,
sino frases como “...nasio este chi-
co el 16 de marzo. Guerfano.
Notiene padre solo madre mui yn-
solbente esta sin acristianar...” 25.

La pobreza sufrida por la ma-
dre es la causa más común: “...Esta
criatura nasio a las 8 de la noche
del dia de la fecha (15/11/1893) y
va ofresida a San Ramon. La echa-
mos por la pobreza que me en-
cuentro. Una madre, y no está
bautisada...” 26;  “...Una pobre ma-
dre que se encuentra mui distante

21 A.H.H., Cajas de Señales: año 1899,

Nº 954;  año 1890, Nº 322;  año

1890, Nº 117;  año 1892, Nº 441;

año 1894, Nº 546;  año 1892, Nº 422;

año 1892, Nº 439;  año 1893, Nº 488;

año 1890, Nº 391;  año 1893, Nº 532.
22 A.H.H., Cajas de Señales, año 1897,

Nº 829 ; año 1892, Nº 426;   año

1893, Nº 484:
23 DALLA-CORTE CABALLERO,

Gabriela: Control de la procreación y

generización del Derecho Penal en la

Argentina decimonónica: un estu-

dio de caso, REVISTA ARENAL, Barcelo-

na, en prensa.
24 A.H.H.,  Caja de Señales, año 1899,

Nº 938.
25 A.H.H., Caja de Señales, año 1894,

Nº 572.
26 A.H.H., Caja de Señales, año 1891, nº

357.
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de su casa y cuando piensava de
volverse con su creatura ha vuelto
ha caer mui enferma, no tiene
leche ni plata, ni nada en este
momento, no es conocida en esta
ciudad. Por no dejar morir de
necesidad esta pobre creatura la
recomanda por segunda ves...una
pobre viuda...” 27; “...Entrego este
niño a la caridad porque no lo
puedo quidar. Soi biuda i muy
pobre e cuando yo sane pasare a
berlo porque tengo que trabajar
para mantenerme  porque tengo
mas ijos...”, (sic)28.

Es justamente la pobreza la
que nos lleva a discutir la estrategia
de la depositación  con o sin se-
ñales, paso previo y necesario para
el reconocimiento y recuperación
posterior. La posibilidad de conse-
guir un empleo más redituable y así
mejorar las condiciones materiales
de vida estaba siempre en  la men-
te de  los depositantes. El temor a
la  pérdida del bebé o a la confusión
de la identidad del mismo aparece
una y otra vez:  “...para que cuan-
do pueda retirar  mi hijo, sepa que
el mismo que retiro es mio...” 29;
“...Reverenda Superiora: No mi
crea madre ingrata. Non crea que
jo illundi me creatura, que tanto
quiero. Carlito mio, quanto
suffro, tu padre tiene la culpa,
ingrato que fui dimenticar su yo,
non mi merresia eso yo. Per un po
de tiempo non podre, Superiora,
mandarle plata, ma pur fabor le
pido, non lo dea mi yco di algun

rico, yo quiero que venga en mi
poder mijo, es mio, mio solo, e
non ai plata al mundo que lo pagi,
es mi sangre, pur el suffro. E suffri
tanto. Trabagaré arre qualquier
sacrificio pur accuna tar algo pur
mandarle el mas pronto possible.
Mi perdone Superiora e un beso le
da de mi parte a mi angel...” 30.

El importante porcentaje de
niños con señales permite intuir la
pretensión de la recuperación, con
la consecuente utilización tempo-
raria del Hospicio. El 57,61%   de los
depositados entre 1890 y 1900 fue
dejado con algún tipo de signo de
filiación tanto en el  torno como a
las puertas del Hospicio. Esta evi-
dencia revitaliza nuestra idea de
que las cartas y objetos  fueron el
hilo transversal del funcionamiento
de la Institución porque orientaron
en todo momento las decisiones de
la asociación.   El rol de las señales
fue incluso difundido  por las Da-
mas de Caridad en las Memorias del
año 1890, folletines de amplia tira-
da en la ciudad: “...Recogido el
niño, se recogen á la vez los docu-
mentos o reliquias con que algu-
nas madres los exponen, reser-
vándolas con cuidado en el Archi-
vo... para devolver en el futuro
aquellos seres...”.  Consensuadas
por los progenitores (especialmen-
te las madres), las Damas de Cari-
dad y los dispositivos políticos  de
la ciudad, las señales fueron
homologadas,  a pesar de su extre-
ma diversidad,  con documentos

27 A.H.H.,Caja de Señales, año 1893, nº

525.
28 A.H.H., Caja de Señales, año 1897,

Nº 812.

29 A.H.H., Caja de Señales, año 1895,

sin número.
30 A.H.H., Caja de Señales, año 1898,

Nº 890.

31 A.H.H., Caja de Señales, año 1890,

Nº 360.
32 A.H.H., Caja de Señales, año 1890,

Nº 361.

individuales. Rosario aún no conta-
ba con un aceitado sistema de iden-
tificación de las personas.

La depositación  podía ser tran-
sitoria o permanente. En el primer
caso  culminaba en la  recuperación
familiar, basada  en la descripción
que los familiares hacían de la ropa
que llevaba puesta el niño, o la
mención del día y  la hora de la
depositación. La costumbre más
extendida, sin embargo, fue  dejar
al bebé con algún documento du-
plicado: “...cuando la madre hoy
impotente para alimentarlo y cui-
darlo pueda recogerlo del piadoso
Ospicio, lo hará exhibiendo un
documento de igual tenor al pre-
sente...” 31.  También se dejaban
tarjetas cortadas al medio a las   que
se unía la otra mitad (conservada
por los padres) en el momento de
la recuperación. “...Esta niña se
reclama con ygual billete á la que
lleba en su pecho...” 32; “...Una
pobre madre imposibilitada para
criar su hijo nacido en la ciudad
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de Rosario (el mismo día de la
depositación). Lo coloca al ampa-
ro de la caridad cristiana rogando
se sirvan protejerlo hasta tanto me
sea posible hacerme cargo de el. El
niño lleba al cuello un escapulario
de nuestra Señora del Carmen cuya
protección invoco; ha sido parti-
do por la mitad conservando
la otra mitad para que sea
entregado á la persona que lo
presentare. Es mi voluntad se
bautice con el nombre de ...”;
“...aquí le dejo una seña lo que
falta de este Santo lo tengo en mi
poder...” 33.   La racionalidad de esta
práctica es llamativa, si pensamos
que ya desde la Edad Media, la
validez de los contratos se asegura-
ba a través de un particular corte en
los documentos que probaban la
realización de un acto jurídico,  que-
dándose cada parte involucrada con
una porción del mismo.

Otras características y conse-
cuencias asumió la depositación
permanente que, por otro lado,
impidió la configuración del delito
de abandono estipulado por el
Código Penal vigente en esa épo-
ca. La tipificación de abandono de
niños estaba incluida en los  delitos
contra las garantías individuales y
suponía  que  si el bebé moría por
el desamparo en la vía pública, la
persona que lo hubiese abandona-
do  podía ser  castigada  con la pena
privativa de la  libertad34. Este dato

es importante ya que durante los
años 1890 y 1910 en que contamos
con documentación judicial (los Li-
bros de Sentencias de los Tribuna-
les provinciales de Rosario)  sólo
una conducta de desprendimiento
del bebé fue configurada como
“abandono” aún cuando el número
de exposiciones anuales era extre-
madamente alto: 1130 casos entre
los años 1879  y 190035.

La Sociedad Damas de Caridad
estaba interesada en consolidar fa-
milias a través de la entrega de
niños en adopción, práctica que
fue sumamente controlada no sólo
por la propia asociación  y por las
autoridades locales, sino también
por los consejeros que colabora-
ban con las socias.  Las entregas de
niños en adopción privilegiaban a
los que eran depositados “sin seña-
les”, es decir, sin ningún tipo de
contraseña que pudiese servir como
identificatorio a posteriori en caso
de que se intentara  reconocer y
recuperar al expósito.  El hecho de

que los requisitos legales de la
adopción no fueran fijados esta-
tutariamente al fundarse el Hospi-
cio,  hizo que  las Damas se mantu-
vieran en los márgenes que fijaba
el derecho consuetudinario. Hacia
1890 la falta de reglamentación
legal se convirtió en  un problema
en el marco de la organización
jurídica del país. La asociación be-
néfica comprendió que, en caso de
conflicto con los familiares de los
expósitos dados en adopción sim-
ple, no  contaba con precedentes
legales que la amparasen. En  1896
notamos  un especial interés por
parte de la Presidenta en  determi-
nar el tiempo que debía esperar
para hacer entrega de un bebé que
hubiese sido dejado en el torno “sin
señales”. El consejero David Peña
reafirmó entonces la legitimidad de
las prácticas de carácter consuetu-
dinario que ya se venían aplicando:
“...sobre la edad á que pueden ser
entregados los niños expósitos que
son depositados en el Asilo de la
Sociedad, sin seña alguna que
los dé a conocer cuando se los
reclama, manifiesto por medio
de Ud. que no encuentro disposi-
ción alguna al respecto en el Re-
glamento Interno de la Sociedad y
que, en consecuencia, tiene am-
plia libertad, a criterio del Conce-
jo, pudiendo aplicar á cada caso
especial el que mejor conviniere al
niño de que se trate...” 36.

33 A.H.H., Caja de Señales, año 1891,

Nº 336; A.H.H., Caja de Señales, año

1891, Nº 388.
34 Código Penal de la República Argen-

tina,  Ley l920; en Anales de Legis-

lación Argentina, l881-l888. La

codificación fue modificada  en el

año 1903 y está incluida en los

Anales.
35 DALLA CORTE, Gabriela: El discurso

judicial en el orden familiar: Vidas y

costumbres populares en las senten-

cias penales de Rosario, 1890-1910,

Tesis de Licenciatura, UNR, l996.
36 A.H.H., Caja de Correspondencia,

Carta del Dr. David Peña, 17/11/

1896.
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La decisión de entregar en
adopción a los niños depositados
sin información expresa de recu-
peración  por parte de sus familia-
res fue una de las políticas de la
institución. Del total de  niños que
sobrevivieron durante su perma-
nencia en el Asilo (casi el  40% de
los  1130 bebés),  234 niños y niñas
fueron   adoptados mediante  con-
venios, superando en gran medi-
da el número de recuperaciones
efectuadas por los propios familia-
res (sólo 142 casos). Los conve-
nios de adopción se perfeccio-
naron hacia fines del siglo XIX.
Dejaron de ser manuscritos indivi-
duales confeccionados por la aso-
ciación filantrópica,  y pasaron a
realizarse mediante formularios
impresos homogéneos. Paralela-
mente se hizo corriente  la inter-
vención del Defensor o del Juez de
Menores37. Los Libros de Contratos
entre los adoptantes y la Sociedad
Damas de Caridad comprometían a
las nuevas familias  a “...cuidar,
instruir, vestir, alimentar y dar
educación moral y cristiana...” a
los niños que también debían reci-
bir una formación profesional al
llegar a los  diez  años, pero estas
cláusulas formales fueron parte de
un proceso que durante algunas
décadas se manifestó como resul-
tado de la costumbre y expresó un
imaginario social edificado sobre el
sentimiento y la religión.

Las “señales” fueron el meca-
nismo del que se valieron las muje-
res que formaban parte de la aso-
ciación benéfica “Damas de Cari-
dad”  para conocer la procedencia
de los bebés depositados en el
Hospicio de Huérfanos y su situa-
ción  familiar.  También sirvieron
para regular el complicado engra-
naje  de la adopción de bebés.  Pero
lo más importante es que, en tanto
expresión de los sujetos invo-
lucrados en la decisión del abando-
no, constituyeron uno de los únicos
puntos de contacto entre los be-
bés,  el Hospicio y  los progenito-
res.  Por ello, el Archivo de Señales
adquiere una relevancia especial y
un status definitorio en el funciona-
miento de la inclusa.

En el  Hospicio la “señal” cum-
plió un doble rol, ya que favoreció
la recuperación familiar o posibilitó
la entrega en adopción de los niños
sobrevivientes.  De una o de otra
manera, la familia fue el eje de la

37 A.H.H., Libros de Contratos de adop-

ción: Se consultaron los siguientes

Libros: de setiembre de 1898 a

abril de 1900: 33 contratos; de mayo

de 1900 a abril de 1904: 96 contra-

tos; de abril de 1904 a mayo de

1906: 92 contratos; de junio de 1906

a 1910: 173 contratos; de diciembre

de 1910 a enero de 1918:  172

contratos.

acción de las Damas en el Hospi-
cio: las familias que abandonaban;
las mujeres solas o solteras que  se
desprendían de sus hijos por la
imposibilidad material de mante-
nerlos;  las familias adoptantes.  El
estudio de la familia requiere una
aproximación más integral frente a
hipótesis historiográficas que, por
ejemplo,  explican la existencia de
la exposición de niños  a través de
causales  demográficas o  económi-
cas. Las causas que también ha
defendido parte de la historiografía,
la posible falta de sentimiento e
interés por parte de los padres,
sufren un embate por la documen-
tación concreta. La reiteración de
imágenes religiosas protectoras y
de estampas con figuras alusivas  a
la maternidad obligan a reconsiderar
la importancia del sentimiento ma-
ternal y los conflictos que genera-
ban las malas condiciones econó-
micas en la población.

Finalmente, la amplitud y ge-
neralización de un fenómeno tan
particular como el uso de la señal
nos habla de la aceptación plena,
por parte del sistema jurídico en
construcción,  de  costumbres po-
pulares  que, incluso, eran conoci-
das por los inmigrantes recién lle-
gados.  Y además nos alertan de
cómo vivían los sujetos un acto y
una decisión tan complejos como
el extrañamiento del seno familiar
del bebé recién nacido.
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Graciela Morgade **

Los Estudios de Género, des-
de su mismo surgimiento, se han
embarcado en la tarea de analizar
bajo su prisma a la cultura en gene-
ral y a los llamados saberes “acadé-
micos” en particular. Entre sus inte-
reses principales se encuentran  las
organizaciones sociales1,  tanto en
el plano de  los discursos que las
teorizan como en la dimensión de
las prácticas establecidas en ellas
por el sentido común y la tradición.
La problemática de la circulación
del poder y la distribución de
las jerarquías entre varones y
mujeres, el imaginario relacio-
nado a una posición u otra, la
diferenciación de estilos y es-
trategias masculinas y femeni-
nas en el ejercicio de funcio-
nes directivas, etc., fueron y aún
son temas de la agenda crítica.

Las conclusiones de una im-
portante masa de investigaciones
en este campo coinciden en seña-

lar que mucho más que la “organi-
zación racional” del mundo
estructurada mediante principios
“objetivos” y por lo tanto equiva-
lentes para todos/as - su postulado
central -, la dinámica de las institu-
ciones constituye sobre todo un
dispositivo de poder y de control
social, y su teoría, aún con una
destacable evolución nutrida por el
desarrollo de las ciencias humanas
en general, representa una de las
más relevantes objetivaciones del
régimen de género.2

En el presente artículo proble-
matizaremos los aspectos centrales
de la producción académica tradi-
cional en ese campo, mostrando en
el caso de las instituciones escola-
res los quiebres que se perfilan en
los ámbitos locales y retomando,
con los aportes de la crítica feminis-
ta, posibles direcciones para la trans-
formación de la gestión organiza-
cional también alternativos.

Las organizaciones,
las escuelas y las mujeres:
¿Poder o no poder? *

* Este artículo es un subproducto del

proyecto “La problemática del poder

y la autoridad en la perspectiva de la

transformación escolar. Mujeres y

varones en cargos de decisión en las

escuelas” apoyado por UBACYT con

sede en el Instituto de Investigacio-

nes en Ciencias de la Educación

(IICE) de la Facultad de Filosofía y

Letras (UBA).

** Investigadora del IICE,  Docente del

Departamento de Ciencias de la E-

ducación e integrante del Instituto

Interdisciplinario de Estudios de Gé-

nero de la Facultad de Filosofía y

Letras de la UBA. Docente e inves-

tigadora de la Facultad de Ciencias

Humanas, Universidad Nacional de

La Pampa.
1 Empleamos el concepto de “organi-

zación” en sentido amplio, abarcan-

do a aquellas estructuras instituídas

con miras a objetivos definidos, tales

como la producción en el caso de la

fábrica, la formación de hombres y

mujeres en el caso de la escuela, la

defensa de los derechos del trabajo

en el caso del sindicato, etc. (LAPA-

SSADE, Georges. Grupos, organi-

zaciones e instituciones. Barcelo-

na, Gedisa, 1977).
2 CONNELL, Robert. Gender and

Power. Stanford, Stanford University

Press, 1987.
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Supuestos “masculinos” de las
teorías de la organización

Analizar desde una perspecti-
va de género a las formas organi-
zacionales modernas es un asunto
más complejo que relevar la pro-
porción de cada sexo en las dife-
rentes posiciones de la pirámide
del poder. Implica, sobre todo, re-
construir los procesos y los discur-
sos que constituyen la dimensión
documentada y no documentada
de la vida institucional de mujeres
y varones.  No obstante, vale la pe-
na recordar que, históricamente, las
mujeres han ocupado los escalones
inferiores del escalafón jerárquico
de las organizaciones y se han des-
empeñado mayoritariamente en las
tareas de secretaría y de auxiliares.
Su incorporación masiva al sector
terciario a partir de mediados de
siglo (desde la Segunda Guerra) no
redundó en un incremento propor-
cional en todas las posiciones y aún
en la actualidad los puestos de
decisión en las grandes empresas y
en las instituciones de gobierno
continúan ejercidos por varones en
forma abrumadora.

¿Qué discursos han sustentado
a la división social del trabajo en las
organizaciones?. Es interesante el
paralelo entre la constitución de la
“familia nuclear moderna” y la con-
ceptualización de esas estructuras

institucionales que señala Kereen
Reiger3 desde una perspectiva his-
tórico cultural. Según la autora, uno
de los principios regulativos cen-
trales de las organizaciones moder-
nas se ha apoyado en la noción
burguesa de masculinidad: el dis-
curso científico institucionalizó la
racionalidad técnica, el desarro-
llo de reglas impersonales y la
segmentación de las relacio-
nes sociales. En los mismos oríge-
nes de la teoría de las organizacio-
nes modernas Max Weber4 sostie-
ne: “La burocracia es de carácter
racional: la regla, el objetivo, el
medio, la impersonalidad objetiva
dominan su conducta. Su surgimien-
to y su expansión han tenido en
todas partes un sentido revolucio-
nario...como suele ocurrir con la
penetración del racionalismo en
todos los campos”. Los afectos, las
emociones, la subjetividad, debían
permanecer en la esfera de “lo
privado”. Más aún, la ciencia de la
administración racional también
tendría un discurso para ese mundo
doméstico: cómo esterilizar los
utensilios, cómo amamantar o in-
clusive cómo educar a los hijos.5

Con el correr del tiempo sin
embargo se constató que el hogar
era incontrolable - en esos términos
“científicos” al menos - y que las
burocracias funcionaban menos “ra-
cionalmente” de lo que se había

supuesto. Para los vínculos prima-
rios emergió con potencia la teoría
del inconsciente. Para el mundo
público, hacia 1930 la escuela de
las relaciones humanas comenzó a
visibilizar la trama informal de las
instituciones, los mecanismos no
documentados de la circulación del
poder y la importancia de la comu-
nicación fluida.  Comenzó a enten-
derse que en ellas convivían  “mo-
tivaciones” y “sujetos”. Con la es-
cuela de las relaciones humanas en
el manejo organizacional, los valo-

3 KEREEN, Reiger. En The gender

dynamics of organizations: a historial

account” en BLACKMORE, J. et al.

Gender and administration.

Sydney,  Sydney University Press,

1994.
4 WEBER, Max. Ensayos de sociolo-

gía contemporánea. Barcelona, Ed.

Martínez Roca,  1972.( Primera edi-

ción 1886)
5 Luc Boltanski en su libro Pueri-

cultura y moral de clase (Barcelo-

na ,Ed. Laia, 1974) demuestra cómo

el discurso positivista pretende in-

gresar a los hogares de la mano de

las recomendaciones para controlar

la vida privada familiar, en particu-

lar la de los sectores populares. En

nuestro país, ver NARI, Marcela “La

educación de la mujer” en Revista

MORA, Area Interdisciplinaria de Estu-

dios de la Mujer, Facultad de Filoso-

fía y Letras, UBA, Buenos Aires,

1995.
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res del “mundo privado” comenza-
rían a tener cabida en la gestión de
las burocracias.  Sin embargo, el
cambio en los enfoques organiza-
cionales adoptó en la práctica una
modalidad superficial y calculada.
Siguió vigente la valoración de la
“objetividad” (opuesto a “emo-
cionalidad”), las “relaciones huma-
nas” se visualizaron en general sólo
como un valor instrumental  - para
la promoción en el escalafón  por
ejemplo - y la intervención en esa
trama cayó en el fomento del pa-
ternalismo antes que en una dina-
mización de las relaciones intraor-
ganizacionales.

En las décadas siguientes el
discurso social organizacional se
“endureció” nuevamente. La Se-
gunda Guerra y la postguerra fue-
ron escenarios en los que la urgen-
cia por la productividad y la recons-
trucción de las economías y los
países volvieron a colocar a la razón
técnica e instrumental en el centro
del paradigma de análisis y admi-
nistración de las instituciones socia-
les. Al terminar el conflicto, el aná-
lisis de sistemas y de distribución
de recursos organizado y dirigido
por el ejército, se trasladó a la
economía civil y a la planificación
social. Los enfoques de costo-be-
neficio, la evaluación externa con
parámetros uniformes, la incorpo-
ración de técnicas contables em-
presariales a la gestión del estado
formaron parte a fines de los cin-

cuenta y comienzos de los sesenta
de una inusitada euforia general
respecto del papel de la ciencia
positiva en el progreso social.

Recién en los años ‘70-‘80  se
produce un giro significativo en las
teorías de la administración con la
adopción de enfoques que toman
como punto de partida la “cultura”
organizacional. En una tendencia
ya ampliamente desarrollada en la
actualidad, se piensa a las organiza-
ciones no como unidades de “apli-
cación” de normas y principios ge-
nerales sino, más bien, como “uni-
dades de responsabilidad” a las cua-
les es legítimo exigir cumplimiento
de los objetivos institucionales  sin
que éstas puedan remitirse a un
invisible y difuso “superior” jerár-
quico,  en un viraje de las relacio-
nes de poder paralelo a la insti-

tucionalización de la ciudadanía
como “consumo”  y a la entroniza-
ción de la competencia en el  mer-
cado como control  de la eficiencia
y calidad de los servicios.  El com-
promiso con los resultados ha trans-
formado al trabajo en equipo y el
desarrollo de habilidades en la co-
municación y la interacción en va-
lores centrales para el funciona-
miento eficiente y eficaz de las
instituciones. La circulación del po-
der en el control de la producción,
la negociación y la flexibilidad de
los contratos son las prácticas más
estimuladas.

En la versión tecnocrática de
este nuevo enfoque, todavía la con-
ducción sigue siendo un problema
“técnico”. Se piensa al gerencia-
miento como una actividad abs-
tracta, que interpela “capacidades
múltiples”, regulada por principios
uniformes para todos los campos.
El administrador “top” es funcional
a cualquier tipo de organización y
su mejor atributo, la falta de com-
promiso personal o de experien-
cia en el campo de actividad, ya
que se supone existen los mismos
patrones de funcionamiento en una
empresa de servicios, una planta
industrial o un organismo del esta-
do.6

En su versión “humanista” este
enfoque cultural de las empresas
señala explícitamente por primera
vez en el discurso organizacional la
necesidad de “feminizar” las rela-

6 El caso japonés por otra parte, en que

se llevaron a un extremo el trabajo

en grupos, la responsabilidad por la

propia tarea y la flexibilización de las

relaciones de autoridad es una im-

pactante demostración de que estos

nuevos modelos reinventan relacio-

nes y procesos que mantienen la

hegemonía masculina.
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ciones de trabajo. En un texto de
administración de empresas publi-
cado en 1994 se afirma por ejem-
plo: “El valor preponderante de la
economía (que no es la doméstica
sino la macroeconomía) y el
racionalismo (con su matema-
ticismo cuantitativo aparejado) han
realizado lo que se llamaría una
virilización de la sociedad.”7 El autor
señala además que el “predomi-
nio” masculino no tiene nada de
nuevo, pero lo novedoso desde su
perspectiva sería que las mujeres
hayan salido a trabajar fuera del
ámbito de la casa y que en el
mundo público no se vean refleja-
dos aun los “valores femeninos”; es
decir: el “cuidado, el sentido de la
proximidad, del matiz y del detalle,
la ternura, el equilibrio y la armonía,
el sentido de la dependencia y de
la colaboración, la atención a lo
concreto. Valores, todos ellos, que
no son racionalizables pues se en-
cuentran por definición allende la
racionalidad, especialmente la ra-
cionalidad masculina que es, de
alguna manera, desapegada, áspe-
ra y objetiva”. Y sigue: “La ausencia
de esos valores femeninos consti-
tuye un profundo vacío en la em-
presa, cuya vivencia se hace pa-
tente. Con ojos de modernidad,
parecería que están de sobra, aun-
que con ojos de futuro se ve con
nitidez  que  son  necesarios”.  Pero
-según el mismo autor - sería perju-
dicial para la empresa, como para la
sociedad entera, reivindicar la dig-

nidad de la mujer  vía el igualitarismo
con el varón, esto es, por la apertu-
ra del derecho a hacer lo mismo
que éste y de la misma manera
masculina. La tesis que sostiene es
que la organización debe adquirir
una manera de ser “hospitalaria”
para acoger a la persona con su
dignidad y que, en ese sentido,
debe parecerse lo más posible a
una familia. “Ennoblecer y propor-
cionar un rostro humano a la em-
presa significa hacerla compatible
con el modo propio y natural de ser
del hombre; es decir, hacerse
influenciable por el modo de ser de
las comunidades de carácter perso-
nal...”. En otro texto también bas-
tante reciente se sostiene que el
estilo de la organización actual ha
de ser “más femenino”, agregando
“el estilo del macho es una varie-
dad que está destinada a la extin-

ción”. Pero advierte que si la mujer
sigue abandonando en su trabajo
las cualidades en las que es supe-
rior, “los hombres habrán ganado la
batalla de los sexos, pero la huma-
nidad habrá perdido la guerra”.8

Estos nuevos desarrollos sobre
la gestión de las empresas son
contemporáneos del descubrimien-
to y valorización organizacional de
lo que se ha denominado el “coefi-
ciente emocional” de las personas,
hoy considerado casi tan importan-
te como (o tal vez más que) el
tradicionalmente ultravalorado co-
eficiente intelectual. Se trata pro-
bablemente de la irrupción en el
discurso de “lo irracional” (¿lo “fe-
menino”?) siempre vigente en la
profundidad de las instituciones.
Sin embargo, no se encuentran aún
evidencias empíricas de que las
mujeres hayan mejorado sustan-
cialmente su participación en las
organizaciones mientras que, como
contrapartida, las significaciones
constitutivas del “mundo domésti-
co” han quedado intactas, encon-
trando sus estrategias y sus expre-
siones microfísicas una nueva fuen-
te de legitimación - el mercado -
por su facultad de incrementar el
rendimiento organizacional. Tal
como lo expresa con contundencia
Kareen Reiger: “Todas las formas
modernas de organización, a pesar
de las diferencias de estilos, a pesar
del giro hacia un nuevo estilo de
relaciones humanas, todas presu-
ponen que el mundo de la vida

7 LLANO, Carlos. El postmodernimo

en la empresa. México, Mc Graw

Hill, 1994.

8 MILLER, Lawrence. El nuevo espí-

ritu empresario. México, Edamex,

1994.
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cotidiana, la reproducción de la
población, la producción del ali-
mento, del vestido, etc., no puede
hacer reclamos legítimos al com-
portamiento de la gente en el
mundo público. Se supone que las
mujeres se ocupan de ellos, gratui-
tamente, y que esto no debe inter-
ferir en su actividad pública”. La
familia a la que supone la nueva
gestión empresarial no es otra que
la familia tradicional moderna.

 Es evidente que a lo largo del
siglo  la continuidad entre los dis-
cursos hegemónicos sobre la razón,
la objetividad y la masculinidad
(versus la emocionalidad, la subje-
tividad y la femineidad)  ha alimen-
tado y sostenido a la teoría de las
organizaciones sociales.  Las fractu-
ras en esos discursos  van trazando
intersticios para la crítica. Algunas
representan una seria  amenaza
por su potencia ilusoria. Sin embar-
go, “... los términos de una cons-
trucción diferente de género tam-
bién subsisten en los márgenes de
los discursos hegemónicos. Ubica-
dos desde afuera del  contrato so-
cial heterosexual  e inscriptos en las
prácticas micropolíticas, estos tér-
minos pueden tener también una
parte en la construcción del géne-
ro, y sus efectos están más bien en

el nivel “local” de las resistencias,
en subjetividad y en la auto - repre-
sentación”.9

Analicemos en un campo es-
pecífico el juego vigente entre dis-
cursos y prácticas.

Mujeres y varones en cargos
directivos en la docencia

La hipótesis central que ha
guiado mis trabajos en el campo de
la docencia como trabajo femeni-
no10 es que las significaciones que
conforman al trabajo docente en la
escuela primaria argentina presen-
tan, desde la formación originaria
del sector, una importante conti-
nuidad con las significaciones cons-
titutivas de las relaciones de géne-
ro. Las cualidades de la “madre
educadora” han signado al ejercicio
de la docencia hasta una época
muy reciente, y se encuentran aún
hoy en algunas prácticas escolares
cotidianas: centralmente en la rela-
ción alienada con el conocimiento
que este trabajo implica, el restrin-
gido ejercicio de la toma de deci-
siones y el predominio de la fun-
ción socializadora, de contención
emocional y/o asistencial de la in-
fancia.  La docencia por lo tanto
representa un “núcleo duro” de

fuerte concentración en el régimen
de género11.Entre otras consecuen-
cias, el sector educativo es uno de
los menos proclives a desarrollar
una “conciencia de género” y a
apropiarse de esa categoría como
instrumento de análisis teórico  y
de transformación de las prácticas
cotidianas.

Ahora bien, en trabajos ante-
riores12 hemos demostrado también
que el supuesto de que las mujeres
eran “buenas maestras” coexistió
por más de setenta años con el de
que no podían conducir el sistema
como supervisoras o funcionarias.
Si bien desde los inicios de la orga-
nización educativa nacional ha ha-
bido mujeres directoras y desde
1950, efectivamente las mujeres
accedieron en forma progresiva la
supervisión, nunca, ni siquiera en la
actualidad, la proporción de muje-
res y varones en los cargos de
conducción del sistema tuvo una
correlación directa con la propor-
ción de maestras y maestros de la
base docente. Es notable sin em-
bargo que al cabo de diez años de
la realización de concursos13 para el
acceso a los cargos directivos, se
observa una tendencia hacia el in-
cremento del número de mujeres:
manteniéndose en 10% los varo-

9 DE LAURETIS, Teresa. “La tecnología

del género”. Revista MORA,  No. 2.

Area Interdisciplinaria de Estudios

de la Mujer, Facultad de Filosofía y

Letras, UBA, Buenos Aires, 1996.
10 MORGADE, G. El determinante de

género en el trabajo docente de la

escuela primaria. Buernos Aires,

IICE- Ed. Miño y Dávila, 1992.
11 CONNELL, R. Op.Cit.

12 MORGADE, G. (comp.) Mujeres en

la Educación. Género y Docencia

en la Argentina (1870-1930). Bue-

nos Aires, Ed. Miño y Dávila, 1997.
13 Anteriormente ocupaba el cargo de

dirección la/ el maestra/o (que que-

ría hacerlo) de mayor antigüedad de

la escuela. Este proceso beneficiaba

“naturalmente” a los varones ya que

quedaban muy expuestos tanto los

motivos personales como los prejui-

cios estereotipados. Desde 1986 se

realizan concursos para toda la juris-

dicción (Capital Federal) que impli-

can la confección de un orden de

méritos según antecedentes, califica-

ciones en un curso especifico y una

prueba de oposición.
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nes maestros de grado, mientras en
1988 había un 57.2% en el cargo de
supervisión, en 1996 su represen-
tación desciende al 50%.

Estas tradiciones han configu-
rado un campo de cuestiones que
particularizan en las escuelas la re-
lación de mujeres y varones con el
poder institucional, por lo menos
en dos dimensiones que permiten
constatar continuidades con los dis-
cursos hegemónicos acerca de la
dinámica de las organizaciones a la
vez que identificar rupturas o trans-
formaciones marginales de los mis-
mos.

La carrera profesional:
ascenso y poder

El trabajo pedagógico conce-
bido como enseñanza y aprendiza-
je, ha estado históricamente en-
marcado empírica y teóricamente
en una dimensión circunscripta a
un espacio físico, un grupo y su
docente. Transformarse en director
o directora implica salir de las aulas
para ocupar un “nuevo” cargo,  para
el que solo recientemente (y no en
todo el país sino en algunas jurisdic-
ciones) existe una preparación es-
pecífica y que fundamentalmente
se aprende a partir de la experien-
cia.  De ser “uno/a más”, el director
o la directora pasan a representar al
sistema frente a sus colegas; de la
tarea pedagógica de la enseñanza
pasan  a la gestión de la administra-
ción escolar, la conducción de la
comunidad educativa y, a veces,
de la innovación pedagógica.

En la carrera docente una pro-
moción implica siempre un aban-
dono del espacio semidoméstico/
semipúblico del aula, y también
una asunción de mayores respon-
sabilidades en la toma de decisio-

Muchas mujeres no optan por
hacer carrera en la docencia por-
que conciben al poder como opre-
sor en sí mismo. Pareciera que su
ejercicio es antiético y que su bús-
queda solo satisface devaluados “in-
tereses personales” e individualistas
reñidos con el bien común. “Quiere
escalar” aparece como una catego-
ría que organiza uno de los sentidos
del compromiso con una carrera
profesional, o política. De alguna
manera, la exclusión también es
autoexclusión de las mujeres en la
“candidatura” hacia los cargos di-
rectivos.

Esta autoexclusión se combi-
na con una particular relación con la
carrera profesional. El hecho de
que toda promoción implica dejar
la enseñanza  -mientras que el tras-
lado a instituciones ubicadas en
lugares de mejor nivel socioeco-
nómico (lateral) solo se considera
una “mejora” - se combina con la
estructura “femenina” de las condi-
ciones laborales de la enseñanza
que está diseñada de modo relati-
vamente “funcional” a las necesi-
dades de las mujeres en el merca-
do: la flexibilidad en los patrones
de ingreso y egreso, los horarios, el
trabajo invisible escolar (se realiza
en el hogar), las licencias, etc. que
amenazan fuertemente el compro-
miso de largo aliento contenido en
la noción de “carrera”.

El diseño y las modalidades
concretas de la carrera docente
reglamentada por el Estatuto ha
tenido al modelo profesional liberal
(y masculino) como horizonte.
Desde esta perspectiva, una carre-
ra es un patrón preestablecido de
actividad profesional organizada,
con movimiento hacia arriba a tra-
vés de niveles prefijados, y un
avance basado en el mérito y el

nes, la resignificación de las normas
establecidas y la construcción de
otras explícitas e implícitas, la ges-
tión de iniciativas, la articulación de
la voluntad individual del/a maes-
tro/a con la de la autoridad “oficial”
en el nivel local de las escuelas y
aún el enfrentamiento ante la su-
perioridad. Es decir,  ser director/a
implica pasar de un poder restringi-
do en el aula y una (aparente) re-
lación de sumisión frente a la direc-
ción al ejercicio de un poder legíti-
mo, a ser “autoridad” de la escuela.
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greden de alguna manera los man-
datos sociales sobre su tarea en el
hogar: colocar las demandas del
trabajo por sobre las de las familia y
el trabajo doméstico.

Este “salto” representa un es-
fuerzo mayor en mujeres cuyo
mandato por décadas fue el de ser
“madres educadoras”. Las contra-
dicciones con los mandatos
identitarios del trabajo se van resol-
viendo estructuralmente con los
concursos y subjetivamente con
argumentaciones generalmente
relacionadas con la crisis económi-
ca (si bien es pequeña, “hacer ca-
rrera” implica efectivamente una
mejora salarial) o con las presiones
externas: a diferencia de los cole-
gas varones, es raro encontrar toda-
vía mujeres maestras que declaren
abiertamente “Yo quise ser direc-
tora desde que me inicié en la do-
cencia”.

No obstante, muchas maestras
se encuentran en cargos de gestión
y su participación en los mismos es
creciente.

El liderazgo en la escuela:
las que ya están en el poder

La tensión negociadora que
caracteriza al trabajo directivo en
las escuelas tiene intensidades di-
ferenciales según se trate de una
mujer o de un varón, diferencias
que traducen en el plano empírico
numerosos de los elementos
hegemónicos de la teoría y la lógica
de las organizaciones, pero tam-
bién sus flancos débiles.

Para las expectativas predo-
minantes, los varones pasan a una
tarea más “apropiada” para su sexo,
de mayor proyección social: la au-
toridad - como poder reconocido y
legitimado - aparece fundamental-

mente como un dominio masculi-
no. Una mujer que accede a un
cargo de autoridad en la jerarquía
piramidal del sistema educativo
enfrenta obstáculos que van más
allá de los desafíos de toda gestión
de conducción: el “ser mujer” es en
sí mismo una limitación. Entre los
grupos de maestras/os, con mucha
frecuencia se prefiere tener un di-
rector varón antes que una directo-
ra: se considera que los directores
son “más prácticos” y “más objeti-
vos” al interceder en conflictos entre
docentes. Con frecuencia se valora
que están menos sujetos a la buro-
cracia escolar ya que toman deci-
siones en forma autónoma, sin es-
perar la aprobación del/a superior
o reinterpretando la normativa vi-
gente .  En este mismo discurso, las
mujeres “están siempre con el re-
glamento en la mano”, “no van a la
cosa grande”  o “compiten entre sí”
y “son demasiado emotivas”.

Lo notable es que se califica
como “objetividad” a ciertas prácti-
cas transgresoras de acuerdos que,
desde una perspectiva organiza-
cional burocrática, son  racionales.
Esta transgresión es posible porque
la fuente de la autoridad masculina
de los directores varones es relati-
vamente “externa” a la relación
estructural que los incluye. Cuando
las mujeres buscan un sustento a su
autoridad, es la misma institución,  a
través de su normativa, la que pro-
vee la legitimación de su poder:
paradojalmente, desde una mirada
impregnada por el discurso hege-
mónico - a la cual se suma la cre-
ciente desconfianza social  frente al
poder formal, seguramente rela-
cionada con las huellas de la última
dictadura y la corrupción estructu-
ral -aplicar el reglamento es des-
calificatorio y es interpretado como

esfuerzo personal. Sobresalen dos
elementos: el movimiento “ascen-
dente” y el deseo de “hacer carre-
ra”.  Según el primero, las carreras
son trayectorias fácilmente
medibles en el mundo público. En
cuanto al deseo de “hacer carrera”,
se entiende que es esperable que
haya una fuerte dedicación al traba-
jo y que las demandas personales o
familiares estén subordinadas a las
demandas del trabajo. Este com-
promiso tiene dos caraterísticas
centrales, ambas relacionadas con
el “tiempo”: apunta al corto plazo e
insume - válidamente - más tiempo
que un trabajo corriente. El corto
plazo refiere a la movilidad: se
espera no estar donde se está hoy,
estar donde se está hoy sería un
signo de bajo compromiso con la
propia carrera profesional. El tiem-
po de trabajo se distingue de la
jornada obrera o asalariada; “cum-
plir horario”  sería un signo degra-
dante. Tal vez el ejemplo paradig-
mático sea la medicina. Las mujeres
en carreras profesionales tienen que
aceptar estas premisas si quieren
conservar sus posibilidades, acep-
tando reglas de juego que trans-
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menos “objetivo y racional” que su
transgresión según una voluntad
particular.

Otra estrategia de construc-
ción del poder masculino sin em-
bargo podría vincularse con la cons-
trucción de pactos de “no agre-
sión” entre docentes y directivos
varones, en los cuales hay una
flexibilización en el plano de las
exigencias entre ambas partes. Sin
embargo, estas modalidades parti-
culares de género son conceptua-
lizadas en ocasiones en un sentido
divergente:  el “sentido práctico”  y
el “dejar hacer” masculinos, apoya-
dos en la seducción, el poderío o la
habilidad negociadora devienen
entonces “falta de compromiso” o,
abiertamente, una “comodidad” des-
preciable.

Además del uso del  “Regla-
mento” las mujeres directoras tien-
den a reforzar la legitimidad de su
poder a través de recursos dis-
cursivos diferenciales. En ocasio-
nes apelan a la matriz civilizatoria
histórica en la docencia. En esos
casos su poder se legitima en la
función social de la escuela en las
comunidades carenciadas. Otras
veces, apelan al compromiso afec-
tivo y personal establecido a través
de vínculos personales estrechos.
Esta entrega,  emocionalidad y en
ocasiones “detallismo” femenino se
perciben con frecuencia como una
valorizada manera de cuidar a otros
y otras.

Es evidente que la tensión
entre el cuidado y el control signa

las visiones sobre el poder en las
escuelas. Como organización buro-
crática,  pareciera que existe una
fuerte continuidad con las expecta-
tivas de género en la distribución y
ejercicio del poder. En este senti-
do, la lógica empresarial podría
tener cabida.  Como “mundo feme-
nino” sin embargo, íntimo y cerra-
do, y en particular con su función
relativa a la infancia, aparecen prác-
ticas y valoraciones diferenciales.
“El que se ocupa, te persigue; el
que no se ocupa, te abandona. Es
difícil encontrar al director ideal”.

Prácticas femeninas y discur-
sos feministas sobre la gestión
organizacional

Ahora bien, los discursos re-
cientes sobre la gestión de las ins-
tituciones parecen atender a cier-
tas especificidades que histórica-
mente parecen haberse construido
como “femeninas”, pero es evi-
dente, como hemos constatado,
que aún han dejado intacto el cora-
zón de las relaciones de género.

En cambio, cuando desde el
feminismo pensamos  en “diferen-

cias”, aún con problemas teóricos
que están por desplegarse, se trata
- por lo menos desde mi perspec-
tiva - de una “vuelta” en cuya “ida”
se ha recorrido el camino de la
crítica a la familia patriarcal y la
“naturalización” de sus significacio-
nes constitutivas: entre ellas, la di-
visión sexual del trabajo y la con-
ceptualización de “lo femenino”
como “lo otro”, lo desvalorizado,
frente a lo masculino como “lo
mismo” valioso.

Al propio Max Weber no se le
escapó la dimensión alienante de la
racionalización científica del mun-
do; él mismo conceptualizó a la
burocracia como la forma suprema
de la organización de la domina-
ción. El feminismo va más allá.
Ferguson14 sostiene que: “La buro-
cracia, como la “organización cien-
tífica de la desigualdad” sirve como
un filtro para otras formas de domi-
nación - las de clase, raza, así como
la de sexo, proyectándolas en una
arena que al mismo tiempo que las
racionaliza, las mantiene”.

Sin embargo, la misma Fer-
guson, junto a otras autoras como
Adrienne Rich15 , ha postulado que

14 FERGUSON, Kathy. The feminist

case against bureaucracy. Phi-

ladelphia, Temple University Press,

1994.

15 RICH, Adrienne. Of woman born:

motherhood as experience and

institution. London, Virago Press,

1986.
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en la experiencia femenina de
involucramiento con otros/as, de
cuidado, de comunicación, se en-
cuentran potenciales nudos de trans-
formación de las organizaciones
modernas. En una investigación
pionera acerca de las modalidades
femeninas en el ejercicio del poder
- realizada en instituciones de mu-
jeres - , Joyce Rothschild - Whitt16

describe la conducción de una mujer
como un “modelo democrático co-
lectivista”:  interpreta la autoridad
como apoyada en la totalidad antes
que en la posición jerárquica de las
personas en la cúspide, minimiza
las reglas formales, se caracteriza
por relaciones holísticas antes que
segmentadas, se tiende a ser igua-
litaria con una mínima división del
trabajo y se enfatiza la solidaridad o
la comunidad antes que las recom-
pensas materiales. Además, los as-
pectos privado y público de las
vidas de las mujeres en las organi-
zaciones nunca se distinguen tan
claramente como en el caso de los
hombres: las mujeres piensan mu-
cho más frecuentemente en las
demandas de su hogar (alimenta-
ción, cuidado de niños y ancianos,
organización del tiempo, etc.). Esta
estructura de ejercicio del poder se
trasladaría también la conducción
en las demás instituciones sociales.

Aludiendo a la producción ins-
pirada en los desarrollos de Carol
Gilligan17 , Bensimon y Naumann18

sostienen por ejemplo: “La investi-

gación reciente sobre el desarrollo
moral de las mujeres merece una
consideración como base teórica
para la reconceptualización del
liderazgo como un acto colectivo e
interactivo. Esto ocurre porque está
basado en la experiencia de perso-
nas -mujeres- cuyos backgrounds
se diferencian profundamente de
la norma del liderazgo, que es do-
minio masculino y está fuertemen-
te orientado por el individualismo”.

En la misma publicación , las
autoras sistematizan los rasgos de
esa diferencia, sosteniendo que:

a)  Las mujeres, como grupo,
tienden a definirse a sí mismas -a
establecer  sus  propias  identida-
des- en términos de relaciones con
otros; lo opuesto ocurre con los
hombres, quienes típicamente es-
tablecer su identidad a través de la
separación de los otros.

b) Las mujeres se ven como
interdependientes, y por lo gene-
ral evalúan la calidad de su trabajo
contrastándolo con estándares de
responsabilidad y cuidado hacia
otros. Los hombres generalmente
se ven como independientes y se
juzgan a sí mismos y a su trabajo de
acuerdo son estándares de logro y
competencia individual.

c) Las mujeres perciben un
mundo hecho de “cosas” física-
mente y socialmente corporizadas

que están por naturaleza interco-
nectadas y gobernadas desde aden-
tro - por ejemplo, por deseos y
necesidades internas. Los hombres
construyen un mundo de “cosas”
físicamente y socialmente no
corporizadas que son discretas y
naturalmente independientes unas
de otras, y por lo tanto gobernadas
por leyes o principios uniformes
que pueden ser manipulados por
agentes externos cognoscibles (por
ejemplo, por sujetos en posiciones
de mando). La perspectiva de las
mujeres es más proclive a la visión
de un equipo como una totalidad
conectada, viviente, pensante que
la visión masculina, que enfatiza el
control desde el afuera por un solo
agente.

Los resultados provisionales de
nuestra investigación sobre la ges-
tión de las escuelas muestran algu-
nos de estos elementos psicoso-
ciales de la construcción y ejercicio
del poder: es posible encontrar en
el campo el involucramiento y el
compromiso afectivo corporizados
en las mujeres. Y también la “dis-
tancia” y la “separación” masculi-
nas mayoritariamente sostenidas por
los varones.

Por otra parte, la crítica femi-
nista a la teoría y la práctica de la
gestión organizacional no sólo per-
miten interpretar en otro sentido lo
que aparece como “masculino” o
“femenino”. También invita a des-

16 ROTHSCHILD - WHITT, Joyce. “The

collectivist organization: an alter-

native to rational- bureaucratic

models” AMERICAN SOCIOLOGICAL REVIEW,

No  44, 1979.

17 GILLIGAN, Carol. In a different

voice. Cambridge, Massachusetts, and

London, Harvard University Press,

1993. (Primera edición de 1982).
18 BENSIMON, Estela & Neumann, Anna.

Redesigning Collegiate Leader-

ship. Teams and teamwork in

higher education. Baltimore and

London, The John Hopkins University

Press,1993.
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alienar lo femenino para colocarlo
en una dimensión “humana” y
marcar al mismo tiempo una di-
reccionalidad para el cambio muy
diferente a la del “gerente de capa-
cidades múltiples” de las nuevas
tendencias en el discurso organi-
zacional y muy afín a naturaleza
(no lograda) democrática y pública
de la escuela. La australiana Shirley
Grundy19, al conceptualizar una
propuesta feminista de liderazgo,
lo ha desarrollado apoyándose en
la noción habermasiana de “interés
emancipatorio”. El/la líder guiado/
a por intereses emancipatorios ten-
derá por ejemplo a promover una
simetría en la comunicación (me-
diante el desarrollo de un lenguaje
común, la democratización del uso
de la palabra y la publicidad de la
toma de decisiones), organizará
tiempos y espacios de encuentro
intra e interinstitucionales y planifi-
cará en forma colaborativa enten-
diendo a la acción como una for-
mulación de interrogantes antes
que como la determinación de so-
luciones.

Jill Blackmore20 por su parte
muestra cómo la investigación so-
bre el desarrollo moral de las muje-
res puede ser usada para recons-
truir el modelo convencional del
“líder”. Antes que concebir al lide-
razgo como unidimensional y de-
positado en un solo individuo, ella
aboga por “una visión del poder
que es multimensional y multi-
direccional”, llevando a los otros al
centro antes que hacerlos subordi-
nados, marginarlos o excluirlos.

Blackmore afirma una nueva visión
del liderazgo que se apoyan en los
postulados: a) busca el “empo-
werment” de los/as otros/as antes
que ejercer poder sobre otros/as;
b)  está relacionado con actividades
y valores comunitarios y colectivos
(esto implica que el proceso de
liderar es a la vez educativo y con-
ducente a un proceso democráti-
co) ; c) el liderazgo, y el poder que
lo acompaña, puede ser redefinido
como la habilidad de actuar con
otros para hacer cosas que no po-
drían ser hechas por un solo indivi-
duo. Según la autora, estos elemen-
tos pueden incluir a los postulados
sobre los que se apoya la teoría
emergente sobre el liderazgo en
equipo, los valores que sostiene y
lo que es más importante, los fines
que persigue.

Asimismo, su conclusión, al
igual que la de la mayoría de las
autoras feministas, es que no todas
las características de las burocracias
son necesariamente problemáticas
para las mujeres. En otras palabras,
que las mujeres podrían ocupar
posiciones burocráticas para cam-
biar las estructuras jerárquicas “des-
de adentro” y luchar de ese modo
por formas alternativas de gestión
y promoción.

Parece evidente entonces, tan-
to teórica como empíricamente,
que la alianza con la política y la
lucha en el terreno del estado sigue
siendo una apuesta clave en la
transformación feminista de las re-
laciones de poder en las institucio-
nes, al menos en las educativas. La

consolidación de instancias “objeti-
vas” de concursos parecen estar
abriendo compuertas sólidamente
establecidas en las tradiciones. Pro-
bablemente también será necesa-
rio luchar también por una modifi-
cación en los estatutos de la estruc-
tura de la  “carrera” y/o encontrar
nuevas alternativas de desarrollo
profesional para las mujeres en la
docencia. Seguramente también
habrá que trabajar por la incorpora-
ción de este campo de problemas
en la formación docente, de modo
de incrementar en las mujeres las
habilidades específicas para ejer-
cer el poder -que muchos de los
colegas varones han aprendido  a
partir de la experiencia intra y
extraescolar-.

No obstante, la tarea pendien-
te sin duda se ubica en el terreno
cultural: el cambio no llegará de la
mano del discurso patriarcal sino,
seguramente,  cuando  el  “dirigir”
- antes que definir una “clase” or-
ganizacional - forme parte constitu-
tiva de cualquier trabajo social, cuan-
do la racionalidad tecnocrática deje
su lugar a la democrática y cuando
las relaciones de género signadas
por la dominación sean solo un mal
recuerdo.

19 GRUNDY, Shirley en “Educational

leadership as emancipatory praxis”

en Blackmore et al. Op. Cit.

20 BLACKMORE, Jill . “In the shadow of

men: the historical construction of

educational administration as a

masculinist enterprise” en Blackmore,

J. et al. Op. Cit.
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María Dolores García Ramón *

Los enfoques de género
en los estudios de Geografía:
Una introducción

La introducción del enfoque
de género en el análisis   geográfico
y su naturalización o normali-
zación en la práctica de la discipli-
na constituyen todavía una asigna-
tura pendiente, sobre todo en algu-
nos países (Cortesi,1996; Mora-
les,1997)1. Otras ciencias sociales
se encuentran en la misma situa-
ción pero, en general, se han ade-
lantado en esto a la geografía, que
no prestó atención a estas temáti-
cas prácticamente hasta fines de
los setenta, y aún entonces de
forma muy minoritaria. En efecto,
la geografía se había centrado en
los análisis espaciales ignorando
sistemáticamente la variable géne-
ro como elemento de diferencia-
ción (Colombara, 1992; Monk,
1996). Había considerado la socie-
dad como un conjunto neutro,
asexuado y homogéneo; es verdad
que de forma cada vez más explí-
cita se tomaban en consideración
las diferencias de clase pero sin

plantear las profundas diferencias
que se dan entre hombres y muje-
res en la utilización del espacio y
del entorno. Pero finalmente las
mujeres empiezan a ser visibles en
el paisaje geográfico, al menos en
ciertos países, aunque ello no se
debe sólo a cambios que se dan
dentro de la propia disciplina sino
también, y quizás en mayor medi-
da, a cambios ocurridos en el entor-
no social. Pues la geografía, al igual
que cualquier otra disciplina, es un
producto de su tiempo y todo co-
nocimiento es una construcción
social y como tal refleja las condi-
ciones bajo las que se produce y se
transmite.

Es verdad que la geografía ha
incorporado con retraso los plan-
teamientos de género pero tam-
bién es cierto que su expansión y
aceptación han sido muy rápidas
en comparación con lo que ocurrió
en otras disciplinas (Hanson,1992).
En efecto, la producción científica

* Catedrática de Geografía, Depar-

tamento de Geografía, Universidad

Autónoma de Barcelona, 08193, Es-

paña.
1 La conferencia que dicté se titulaba

"Geography and Gender. The State

of the Art", y conté con la colabora-

ción de Alaba Caballé. El trabajo

consistía en un análisis bibliométrico

(1971-96) de los artículos y reseñas

de libros sobre género publicados

en 73 revistas de geografía diferen-

tes (un 40% de las examinadas) de

23 países distintos y que se publican

en 12 lenguas diferentes. Sobre el

tema se habían publicado varios

balances (de tipo cualitativo) pero

desde una óptica demasiado centra-

da en el mundo anglosajón y muy

poco atenta a la producción publica-

da en otras áreas culturales. Una de

las conclusiones importantes del es-

tudio bibliométrico es que si bien

hasta hace poco el predominio de la

geografía del género anglosajona era

incuestionable, actualmente están

emergiendo en otras áreas  geográ-

ficas diferentes modelos de concebir

y practicar la geografía feminista.
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que incorpora esta perspectiva está
creciendo a ritmo exponencial,  es-
pecialmente en el ámbito de la
geografía de lengua inglesa, tanto
en forma de artículos en revistas
prestigiosas y de libros o mono-
grafías como en forma de temática
recurrente en congresos naciona-
les e internacionales. Por ejemplo,
la Comisión sobre Género y Geo-
grafía de la UGI, creada en Sydney
en 1988 y ratificada en Washington
en 1992 tiene actualmente más de
500 miembros distribuidos en más
de 50 países diferentes. Y en el
último congreso internacional de
La Haya en 1996, una de las confe-
rencias plenarias se dedicó a hacer
balance de la producción hecha
desde este enfoque; en la misma se
puso de relieve que entre 1971 y
1996 se habían publicado casi mil
referencias (entre artículos y rese-
ñas), cifra nada desdeñable2. En
definitiva, los estudios geográficos
que toman en consideración la
perspectiva de género tienen ya
un grosor más que respetable y un
carácter realmente internacional.

Se ha definido la geografía del
género como aquella que para el
estudio de la sociedad y del entor-
no toma en consideración de for-
ma explícita la estructura de géne-
ro de la sociedad (WGSG, 1984,
p.21), es decir aquella que exami-
na las formas en que los procesos
socioeconómicos, políticos y am-

bientales crean, reproducen y
transforman no sólo los lugares
donde vivimos sino también las
relaciones sociales entre los hom-
bres y mujeres que allí viven y
también, a su vez, estudia cómo
las relaciones de género tienen un
impacto en dichos procesos y en
sus manifestaciones en el espacio
y en el entorno (Little et al, 1988,
p.2). Asimismo, Ana Sabaté, en un
excelente y reciente manual en
castellano, ha definido la geografía
feminista como  aquella que incor-
pora las aportaciones teóricas del
feminismo a la explicación e in-
terpretación de los hechos geográ-
ficos (Sabaté et al., 1995, p.16). Así
pues la geografía feminista incor-
pora los principios básicos del fe-
minismo (en cuanto a teoría
social)(Pratt,1992) del mismo modo

que geógrafos radicales incorpora-
ban las ideas básicas del marxismo
aun cuando no siempre se conside-
rasen marxistas de forma explícita.
Cabe señalar que en el mundo
anglosajón los términos geografía
feminista y geografía del géne-
ro se utilizan con frecuencia de
forma intercambiable y si hay dife-
rencias son más bien de matiz.

Pero la geografía del género
(o geografía feminista) va mucho
más allá que la que se había deno-
minado geografía de las muje-
res, interesada simplemente en
poner de relieve las actividades
femeninas y sus repercusiones en
el espacio, sin entrar en la construc-
ción de género de la sociedad
(Bowlby, 1989). Aquí debería que-
dar claro que el término género se
refiere a las diferencias originadas
social y culturalmente entre lo fe-
menino y lo masculino, mientras
que el término sexo, en cambio, se
refiere a las diferencias biológicas
entre hombre y mujer.

Es cierto pues que la geografía
feminista no tiene que ser cultivada
sólo por mujeres o centrarse exclu-
sivamente en ellas; muy al contra-
rio, los enfoques más prometedo-
res hacen hincapié en el estudio
comparativo de los roles de género
asignados tanto a hombres como a
mujeres y en el análisis conjunto de
las relaciones de género y del
entorno(Coutras et al.1989). Por lo

2 Me consta que geógrafas latinoame-

ricanas jóvenes (y no tan jóvenes)

están actualmente investigando en

esta línea tanto en aspectos teóricos

como empíricos, y sólo es cuestión

de que los resultados de los estudios

se publiquen. Para un estudio muy

completo de la situación de la geo-

grafía del género en América Latina

véase el artículo de Soledad Mora-

les, citado en la bibliografía. Este

trabajo analiza tanto los artículos

publicados sobre esta temática en las

revistas de geografía latinoamerica-

nas como los artículos publicados en

revistas internacionales de geografía

(en este caso, las autoras, en general,

no son latinoamericanas).
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se realizaron trabajos interesados
en conocer el comportamiento es-
pecífico de las mujeres. Los traba-
jos se centraban en la simple cons-
tatación de las diferentes pautas de
desplazamiento entre hombres y
mujeres, ya fuera en el viaje al
trabajo, ya en el acceso a los servi-
cios etc., algunas veces mediante la
utilización del modelo tiempo-es-
pacio de Hägerstrand (Palm et al.
1984; Clos,1986; Díaz 1989;
Rose,1993; Prat,1997; Tadeo,1997).

En general se ha constatado
en lugares muy diversos que las
mujeres tienden a viajar menos
que los hombres, que sus trayectos
son más cortos y, sobre todo, que
utilizan los transportes públicos con
mucha más frecuencia. Pero exis-
ten diferencias entre las mujeres, y
así  J. Fagnani (1988) demuestra
para el área metropolitana de París
que la distancia al trabajo está muy
condicionada también por el nú-
mero de hijos y que este factor
tiene más peso entre las mujeres
con pocos estudios. Asimismo, se
comprueba que las mujeres con
más educación tienden a hacer via-
jes más largos al trabajo. En esta
geografía de mujeres lo impor-
tante era hacer visible la vida de las
mujeres y estudiar las formas me-
diante las cuales el acceso de la
mujer quedaba constreñido por sus
roles domésticos.

A finales de los setenta, la
geografía del género, en su bús-
queda de un marco teórico para
comprender (y no sólo describir)
las desigualdades entre hombres y
mujeres en su relación con el entor-
no, se centró en el desarrollo de
categorías marxistas e identificó las
relaciones capitalistas como una
causa importante de esta desigual-
dad (sobre todo como factor agra-

vante de la misma) (Bowlby 1989;
Vaiou 1995). Se tendió  a plantear
las relaciones de género dentro del
marco conceptual de las relaciones
sociales en sentido amplio, y a
explicar la subordinación de la mujer
sobre una base materialista, la de su
capacidad reproductora.  Donde
este enfoque ha tenido más impul-
so ha sido en Gran Bretaña en torno
al Grupo de Trabajo sobre Género
del Instituto de Geógrafos Británi-
cos, fundado en 1982 y que ha
jugado un papel catalizador en el
desarrollo de este enfoque. Es evi-
dente que la geografía marxista
ponía más énfasis en el estudio de
la esfera de la producción que en la
de la reproducción (que es donde
las mujeres son más visibles) pero
es cierto que las geógrafas británi-
cas hicieron un esfuerzo muy valio-
so de adaptación de las categorías
marxistas de análisis a los estudios
de género.

Una de sus aportaciones con-
ceptuales más innovadoras ha sido
la de borrar las barreras tradiciona-
les ( y artificiales) existentes entre
la geografía económica (el estudio
de la producción) y la geografía
social (lo que podríamos denomi-
nar geografía de la distribución y
consumo, mucho más ligada a la
esfera de la reproducción). Se ha
resaltado el papel esencial que jue-
ga el hogar en la perpetuación de
nuestro sistema socioespacial, y se
aboga por un enfoque integrador
del mundo del trabajo (geog. eco-
nómica) y del mundo del hogar
(geog. social) que permita recupe-
rar un concepto más amplio de
trabajo que incluya no sólo el remu-
nerado (que tiene valor de cambio)
sino también el trabajo denomina-
do invisible, que sólo tiene un
valor de uso pero que es crucial

tanto, y contra lo que con frecuen-
cia se cree, los varones no sólo han
de ser también objeto de estudio
sino que es importante que inves-
tiguen en esta temática y ya lo
vienen haciendo en los últimos
años.

La breve historia de este enfo-
que en geografía nos muestra la
utilización de paradigmas muy di-
versos que reflejan los avatares
teórico-metodológicos de la misma
geografía(García Ramón 1989;
Peake 1989).  La geografía teoréti-
co-cuantitativa, con su excesivo
interés por la búsqueda de regula-
ridades en las distribuciones espa-
ciales, y su particular obsesión por
la objetividad y neutralidad de los
procedimientos de investigación,
tendía a excluir de su campo de
estudio temas relativos al cambio
social. Tan sólo cuando la geografía
de la percepción abrió las primeras
fisuras en el paradigma positivista
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para la pervivencia del sistema so-
cial (Solsona,1989; Rossini,1992;
García Ramón et al. 1996).

Desde esta perspectiva, uno
de los grandes temas que se ha
abordado ha sido el análisis del
empleo femenino y del mercado
de trabajo. Se ha documentado
cómo en los años sesenta y setenta
grupos de mano de obra femenina
eran particularmente atractivos para
aquellas empresas que buscaban
espacios para operaciones baratas
de ensamblaje o actividades rutina-
rias, y se ha constatado que las
mujeres han sido una fuente im-
portante de mano de obra no espe-
cializada, barata, flexible y dócil
(McDowell et al. 1984). El estudio
del trabajo remunerado de la mujer
llevó también a estudiar los víncu-
los entre el trabajo doméstico de la
mujer y su situación en el mercado
de trabajo, análisis que condujo a la
exploración del concepto de
patriarcado (y de sus consecuen-
cias) y al estudio de la segmenta-
ción del mercado de trabajo (Foord
et al. 1986; Canoves 1995).

Un ejemplo muy claro de este
enfoque integrador es el estudio
llevado a cabo sobre el rol de la
mujer en la explotación agraria fa-
miliar en áreas seleccionadas de
tres regiones españolas, Cataluña,
Galicia y Andalucía (García Ramón
et al. 1995). Según el Censo Agrario
la mujer del agricultor no trabaja,
pues su aportación es considerada
ayuda familiar. Asímismo, el por-
centaje de mujeres jefas de explo-
tación es de apenas un 20%. En el
trabajo de campo encontramos
datos muy diferentes. Por una par-
te el porcentaje real de jefas de
explotación es mucho más alto,
llegando en la Galicia costera al 40
y 50% (evidentemente debido a la

emigración tradicional de varones
en esta zona). Por otra parte, es
cierto que la mujer dedica muchas
horas al trabajo doméstico pero
también dedica un número signifi-
cativo de horas a tareas de la explo-
tación agraria (6.3 en verano y 3.4
en invierno). Las diferencias regio-
nales que se acusan son bien inte-
resantes, tanto en las tareas de la
explotación como en las de trabajo
doméstico, tareas que son impres-
cindibles para la pervivencia de la
explotación familiar. Las mujeres
gallegas son las que más destacan
en horas de trabajo, y quienes co-
nozcan el campo gallego no se
extrañarán de nuestros resultados
y, en cambio, sí se extrañarían de la
imagen que proporciona el Censo.
Así pués el enfoque integrador (aná-
lisis conjunto de la esfera de la
producción y la del hogar) nos per-
mite llegar a la conclusión de que el
trabajo de la mujer en la explota-
ción familiar es muy significativo
cuando se tiene en cuenta todo el
trabajo real (es decir visible e invi-
sible). Y aun más, que la supervi-
vencia de la explotación familiar en
España está condicionada a la par-
ticipación de la mujer, y no sólo en
áreas donde la actividad agrícola es
marginal (como en la costa gallega)
sino también en zonas donde la
agricultura es muy competitiva, tal
como sucede en la costa catalana al
norte de Barcelona.

Otro enfoque importante de
la geografía del género desde los
años setenta ha sido el cultural-
humanístico, desarrollado principal-
mente en Norteamérica.  La geo-
grafía humanista, de orientación
fenomenológica, pone énfasis en
la comprensión del mundo vivido
por cada individuo y en el papel
que las experiencias y lo senti-

mientos juegan en el análisis de la
realidad. Por lo tanto, no debe ex-
trañar el acento que en este para-
digma se pone sobre el análisis del
espacio privado, del espacio coti-
diano, del espacio doméstico, del
sentido del lugar etc. temas ignora-
dos en otros enfoques de la geogra-
fía, y, en cambio, muy importantes
para la geografía feminista
(Alves,1992). Los conceptos de
identidad, de lugar y de paisaje son
centrales en este enfoque.  El con-
cepto tradicional de paisaje geo-
gráfico (generalmente exterior) se
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amplía para incorporar otras esca-
las de análisis (incluyendo el hogar)
y, de este modo aprehender cómo
las mujeres crean paisajes y expre-
san su sentido personal de lugar y
de identidad (Monk et al.1989).
Asimismo, se estudia el simbolismo
del lugar y la adscripción tradicional
de las mujeres a los espacios deno-
minados privados y de los hom-
bres a los espacios denominados
públicos, cuestionando aquellas
categorías de análisis excesivamen-
te dualistas (por ej. público-priva-
do, lugar de trabajo-hogar, tecnolo-
gía-naturaleza), ya que estas
dicotomías ocultan una jerar-
quización de espacios y, en defini-
tiva, de poder García Ballesteros
1986). Un ejemplo sería el intere-
sante libro The Desert is no Lady:
Southwestern Landscapes in
Women’s writings and Art
(Norwood et al.1987) que trata del
paisaje como fuente de inspiración
para las diferentes artistas que vi-
ven en el contexto pluricultural del
sudoeste de EEUU, es decir para las
chicanas, las indias americanas y las
mujeres de origen anglosajón. Que-
da muy claro que el sentido de
identidad con el paisaje es muy
diferente para los tres grupos étnicos
y que éste actúa como fuente muy
diferente de inspiración de arte
para cada uno de los grupos étnicos
o culturales.

En la década de los 90 el post-
modernismo está en la base de

muchas de las discusiones teóricas
de la geografía y es bien cierto que
la geografía del género ha sido
pionera en la introducción del de-
bate postmodernista en geografía.
La geografía feminista y el
postmodernismo comparten una
visión crítica del pensamiento occi-
dental y de sus pretensiones totali-
zadoras y universales, y no creen
en la existencia de un conocimien-
to real que sea universal, neutral,
objetivo y producto exclusivo de la
razón y de la lógica. Todas las
categorías de análisis se han de
deconstruir y se han de adaptar a
los diferentes lugares y circunstan-
cias y la geografía del género tiene
una larga experiencia (obligada)
de deconstrucción de las categorías
de análisis (Gilbert 1987; Bondi,
1990). Por ejemplo, ha tenido que
adaptar el concepto de clase social
a contextos culturales muy diver-
sos en los que se dan tipos de
relaciones patriarcales muy dife-
rentes. De este modo, la geografía
de género de finales de siglo ha
incorporado las ideas de la teoría de
la diferencia (Hanson y Monk,
1996), y las nuevas posiciones teó-
ricas invitan al estudio de la com-
plejidad de las experiencias de vida
de las “mujeres” (y no la mujer) y
de cómo la dimensión de género
(válida tanto para mujeres como
para hombres) debe combinarse
con otras causas de la diferencia,
como la raza, la etnicidad, la clase
social, la sexualidad, y la naciona-
lidad.

La discusión sobre la diferen-
cia, y sobre el significado del len-
guaje y del contexto ha impulsado
a la geografía del género a abordar
la cuestión de la identidad y de la
representación, que por otra parte
son temas estrella en la geografía

de finales de siglo (McDowell 1993).
Un ejemplo interesante en esta
línea es el artículo de Peter Jackson
sobre la política cultural de la mas-
culinidad(1991) en el que estudia
la construcción social de la identi-
dad de género entre hombres y
mujeres en diferentes contextos
historicos y regionales. Mediante el
análisis de las diversas representa-
ciones de la masculinidad, el autor
estudia, por ejemplo, los carteles
propagandísticos para reclutar vo-
luntarios para la marina durante la
Primera Guerra Mundial en EEUU
(a través del reclamo de una mujer)
y para el ejército británico , a prin-
cipios de los 80 , cartel en donde se
juega con dos versiones sutilmente
diferentes de la masculinidad, y en
donde claramente se toma opción
por un tipo de masculinidad más
adecuada al ejército.

Y finalmente y en relación con
los métodos de investigación, en
algunos círculos feministas se ha
afirmado que la investigación racio-
nal, cuantitativa y objetiva está liga-
da a la maculinidad y que la blanda,
cualitativa y emocional está más
ligada a la feminidad, afirmando la
superioridad de una u otra segun
las circunstancias y los momentos.
La opinión más extendida en geo-
grafía (aunque no la única)
(McDowell,1992; Karsten et al.
1991-92) es que hay que abando-
nar estas concepciones dualistas y
su adscripción a los géneros  y crear
unas estructuras mentales nuevas,
no cargadas de categorías opo-
sicionales, y que condicionen la
elección del método sólo al rigor y
a los objetivos del estudio. De he-
cho, en geografía no existe un
método feminista de análisis, aun-
que en la práctica existe un claro
sesgo en favor de los métodos
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cualitativos o intensivos. Y a este
respecto, se puede afirmar que la
geografía del género ha sido pione-
ra en el resurgir reciente de los
métodos cualitativos en geografía
(así como en el re-descubrimiento
de la escala local), fenómeno que
en otras ciencias sociales ya se
había dado con anterioridad.  Este
sesgo por los métodos cualitativos
se debe a razones diversas. Por una
parte, es cierto que los métodos
cuantitativos se han adscrito a un
modelo positivista de ciencia cu-
yos principios de neutralidad y ob-
jetividad resultan difícilmente
conciliables con el proyecto femi-
nista. Por otra,  los datos estadísticos
(que son los que están en la base de
estos métodos) con frecuencia no
desagregan por sexo o no ofrecen
los matices necesarios para el aná-
lisis desde la perspectiva de géne-
ro. La mayoría de los censos, por
ejemplo, sólo dan información so-
bre el trabajo remunerado y no
sobre el denominado invisible,
mayoritariamente realizado por las
mujeres. Además, con frecuencia
sólo los métodos intensivos ofre-
cen la posibilidad de estudiar pro-
cesos sociales poco estandarizados
y estudiados, como es el caso de
muchos de los temas de género.

Consideraciones finales

Cabe señalar, por una parte,
que el enfoque de género es ya
una tangible realidad en geografía a
nivel internacional, al menos por lo
que se puede deducir del volumen
de las publicaciones en las revistas
más conocidas de geografía hoy en
día. Más de mil referencias sobre el
tema no es una cifra desdeñable, y
en efecto, cada vez se hace más
difícil encontrar revistas de geogra-

fía que no hayan abordado esta
temática. No obstante, es cierto
que en algunos países o ámbitos
regionales se han publicado muy
pocos trabajos sobre el tema, como
por ejemplo en América Latina,
pero parece que el panorama va
cambiar en el futuro inmediato3. Es
de destacar que recientemente en
el 6º Encuentro de Géografos Lati-
noamericanos (Buenos Aires,
1997), la geógrafa argentina Mónica
Colombara organizó un simposio
sobre el tema, Lugar y Género.
Transformaciones de la vida
cotidiana, y Mª Dolores García
Ramón impartió una conferencia
plenaria sobre Los enfoques de
género en los estudios de geo-
grafía.

Por otra parte, queda claro que
actualmente ya no se puede hablar
de geografía del género sino que
cada día es más evidente que esta-
mos ante diversas geografías del
género. Ya es hora de que los
balances y estados de la cuestión
generales sobre esta temática in-
corporen en su análisis las diversas
prácticas de este enfoque y seña-
len las diferencias regionales y lo-
cales. El giro postmodernista de
este fin de siglo nos exige
contextualizar el saber y hablar
de conocimiento situado y de
posicionamiento (Haraway
1995). Asimismo, la cuestión de la
representación cobra una impor-
tancia estatégica y es ineludible
saber quién toma la palabra por
quién (Momsen et al. 1993;
Townsend 1995).

Y si bien es verdad que hasta
hace unos años en la geografía del
género el predominio de la geogra-
fía anglosajona era incuestionable,
también es verdad que emergen
diferentes modelos de concebir y

practicar la geografía feminista. La
geografía del género anglosajona
(al igual que en otras temáticas de
la geografía) quizás se ha conside-
rado demasiado internacional, es
decir representativa en exceso de
lo que sucede en el resto del mun-
do y ha olvidado aquello que seña-
laba recientemente Milton Santos
(1996, p.26) que, con la globa-
lización, lo que está ocurriendo
con frecuencia es que las interpre-
taciones más abarcativas y ade-
cuadas del mundo y de los lugares
pueden producirse de forma más
esmerada en las periferias que en
el centro. Estos nuevos  modelos,
que en algunos círculos geográfi-
cos se podrían considerar como
marginales y periféricos  quizás
lleven la semilla que puede fructi-
ficar en un geografía del género
realmente pluralista, diversa y
posicionada, capaz de afrontar
los retos que la geografía y la socie-
dad deberán enfrentar a principios
del próximo milenio.
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María Spadaro * / María Luisa Femenías **

Agnes Heller es una reconocida filósofa húngara.
Nació en Budapest en 1929. Discípula de György
Lukács, durante muchos años fue considerada
una de las representantes más significativas del
marxismo de la Escuela de Budapest. Su expul-
sión del partido en 1973, con la consiguiente
imposibilidad de trabajar en la enseñanza univer-
sitaria, la obligaron, años más tarde, a aceptar
una cátedra en Australia y abandonar su país
natal, al que ahora sólo regresa esporádicamente.
En la actualidad, enseña en la Graduate Faculty of
Political and Social Science de Nueva York, anun-
cia la “cuarta ola” y defiende un posmodernismo
reflexivo, “su” teoría posmoderna, porque
-arguye- es necesario evitar los “ismos”. El 27 de
Mayo de 1997, en el marco de un seminario
intensivo dictado en esta Facultad, le hicimos una
entrevista. Si bien en un primer momento se
mostró entusiasta, no todas las preguntas fueron
de su agrado. En sus respuestas, Agnes Heller
evitó cuidadosamente hacer referencias a su
pasado marxista a la vez que ponderó las ventajas
de la libertad que Occidente supo conseguir.
Como la entrevista fue realizada en inglés, la
versión que sigue es un reordenamiento del
cuestionario original y una traducción más o
menos fiel de sus parlamentos en compleja
sintaxis inglesa.

— ¿Que significó para Ud. como experiencia salir de
Hungría e ir a Melbourne, en Australia, y luego a
Nueva York ?

— Llegar a Australia significó mucho para mí. Primero,
porque desde 1973, en Hungría, no se me permitía
enseñar. Había sido separada de mi puesto y  fue una
muy buena experiencia para mí volver a ser profeso-
ra y tener alumnos. Tener alumnos es un ejercicio
extremadamente decisivo en filosofía. Por eso creo
que recibí un gran regalo al llegar a Australia. Fue difícil
volver a acostumbrarme porque por muchos años no
había dado clase. Además, enseñar en una lengua que
no es la propia es algo difícil de enfrentar. Pero, por
cierto, ahora puedo decirlo, fue una experiencia muy
interesante y placentera. Claro que cuando dejé
Australia para ir a Nueva York la situación fue total-
mente diferente. Ya no era la de una inmigrante, sino
la de alguien que cambia de trabajo. Entonces, simple-
mente cambié un lugar de trabajo por otro. Y elegí ir
a Norteamérica. Hubo pros y contras. Los inconve-
nientes eran obvios: me sentía bien en Australia, tenía
amigos. Pero también era un inconveniente que en
Australia todo fuera tan confortable, demasiado con-
fortable. Abría mi boca y todo estaba bien. No había
desafío. Y yo necesitaba nuevos desafíos. Así es que,
Norteamérica, y en especial la Graduate Faculty of
Political and Social Science de Nueva York, me ofreció
el desafío que buscaba en, al menos, dos sentidos.  En
primer lugar, pude enseñarle a graduados de la
Graduate School, lo que es importante porque, bási-
camente, significa enseñarles a colegas jóvenes y no
a meros estudiantes. Por otro lado, El Departamento
de Filosofía fue muy amistoso a mi llegada, pero no
estaba acreditado, por tanto básicamente tuve que
organizar por completo el Departamento. Esto fue,
en verdad, muy importante: organizar el Departa-
mento de Graduados o de casi-graduados, conseguir
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la acreditación, invitar especialistas importantes, orga-
nizar un buen trabajo para la comunidad, enseñar
buena Filosofía... Para poder hacer lo que yo quería
hacer, enseñar Filosofía a los estudiantes, primero
tuve que organizar el Departamento, caso contrario
no hubiera tenido alumnos, y menos aún buenos
alumnos. Después, se fueron formando buenos alum-
nos y ahora tenemos alumnos estupendos en esta
Escuela. Esta es mi recompensa tras haber dejado
Australia. Se trata de una experiencia de enseñaza
muy diferente porque no sólo es enseñar a alumnos
en general, sino a graduados de Filosofía. Esto fue un
desafío mayor. En una Escuela de Grado, como la de
Melbourne, básicamente se dictan dos o tres cursos y
se los repite una y otra vez, cada año.  Por supuesto
que fue, en un sentido, algo estupendo: no tenía que
preparar nada especial. Por otro, era básicamente
terrible repetir una y otra vez lo mismo, no había
desafíos y yo llegué a aburrirme de dar los mismos
cursos. En Estados Unidos puedo enseñar en una
Facultad importante. Allí, no se pueden repetir los
mismos cursos en tres años. Es decir, cada semestre
tengo que preparar cursos nuevos. Sólo cada tres
semestres puedo repetir el curso. Por eso, desde que
estoy allí, sólo he podido repetir dos o tres veces mis
cursos y después de tanto tiempo nunca son iguales.
Por un lado, esto da más trabajo y es más difícil. Hay
que prepararse para cada curso. Pero así una nunca se
aburre, vive en constante desafío, puede -si quiere-
preparar libros sobre los temas de las conferencias o
reescribir notas al pie a los libros ya escritos y planear
ediciones nuevas. Bien, por todo esto creo que elegí
bien cuando decidí ir a Nueva York.

— ¿ Se hace Filosofía de modo muy diferente en
Australia y en Estados Unidos ?
— Australia estaba fundamentalmente dominada por
la Filosofía Analítica. En verdad, también pasa eso en
Estados Unidos, con unas pocas excepciones, y una
de ellas es la New School of Graduates Faculty. Nunca
se dictó Filosofía Analítica, sino Filosofía de tradición
continental, Fenomenología, Hermenéutica, algo de
Heidegger, y también Filosofía de la Existencia.
Siempre se enseñó Historia de la Filosofía, que para
el Departamento tiene un interés central. En fin, es
una manera de hacer Filosofía muy diferente a la de
Australia, pero también es muy diferente a la que se
hace en otras partes de Estados Unidos.

— ¿Cómo debe hacerse Filosofía hoy ?
— No puedo contestar esta pregunta.  Hoy en día la
Filosofía es muy personal. No hay más “ismos” de
importancia, no hay más escuelas importantes. En un
sentido diría que la Filosofía se ha hecho subjetiva.
Cada filósofo, para que sea importante en algún
sentido, debe desarrollar su propia Filosofía, y usar su
propio lenguaje, que podrá ser utilizado o interpreta-
do por otros, incluso puede ser muy interesante para
los demás, pero no puede ser imitado. Y por eso, si
uno comienza a imitar una cierta Filosofía o un cierto
tipo de lenguaje, voluntaria o involuntariamente, se
convierte en un epígono. Si uno cree que puede ser
hegeliano  o kantiano, se convierte en el epígono de
una cierta corriente de pensamiento. Si una fuera
marxista, no sería un epígono, si una fuera freudiana
tampoco sería un epígono. Pero si una fuera derrideana
o foucaultiana, o incluso una heideggeriana, entonces
sería básicamente un epígono. Es decir, no se puede
ser un pensador/a original sin hacer de la Filosofía un
pensamiento personal y subjetivo. Hacer Filosofía no
es meramente transformar otro pensamiento, tampo-
co es hacer recomendaciones éticas. La ética como la
poesía y la pintura son básicamente pinturas, retratos.
El hombre, en un comienzo, pinta sus propias pintu-
ras, retratos, historias bíblicas, mitos. Luego, comenzó
a pintar su habitación, la naturaleza muerta, retratos de
diferentes personas, pero ahora, básicamente la pin-
tura es personal. Esto le sucede también a la Filosofía.
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Creo que es por esto que no puedo ver nada general
en la Filosofía. Creo que cualquiera puede desarrollar
su propia Filosofía y alcanzar cierta importancia, lo
que en cierto sentiddo nos lleva a una suerte de
callejón sin salida, porque ninguna Filosofía puede
exigir influencia, poder y significado universal. Por su
parte, esto puede significar una victoria porque la
filosofía se hace cada vez menos agonística. Hoy día
los filósofos son extremadamente agonísticos, debe
haber una verdad y sólo una, el resto permanecerá en
la oscuridad. Si la Filosofía se hace cada vez más
subjetiva se hace, a la vez, menos y menos agonística.
Esta parece ser la tendencia.

— ¿Ser mujer implica alguna diferencia en su
Filosofía?
— No creo en la Filosofía Feminista (Women‘s
Philosophy). No creo que haya tal cosa. Pero, por
supuesto, ser o no ser mujer influye de alguna manera
secreta, voluntaria o involuntariamente nuestro pen-
samiento. Como si se es chino o francés; de algún
modo nuestra experiencia como chino en China
influye en nuestro pensamiento y en nuestra Filoso-
fía. Dado que he nacido mujer y he vivido experien-
cias propias de las mujeres, mi Filosofía debe tener
ciertas características, debe tener un cierto mensaje
que expresa o manifiesta el hecho mismo de que soy
mujer. Pero no creo que esto sea intencional. Sucede
no intencionalmente.

— Qué piensa usted del “fin de las Utopías”, ¿afecta
el tema directamente a la teoría feminista?
— No diría que no hay más Utopías. Creo que las hay.
Objeto sólo que a las Utopías no se las llame Utopías,
sino un futuro que necesariamente se realizará. Ahora
bien, hay problemas si se cree que estamos en una

posición histórica y científica privilegiada, que puede
predecir el futuro. Pero si llamamos a la Utopía por su
nombre, creo que quien sueña, sueña Utopías. Qué
tipo de Utopías ya es otra cuestión. Porque las Utopías
de algunas personas están fuertemente influenciadas
por las “instituciones imaginarias” de la sociedad.

— ¿Qué papel juega la Libertad (freedom) en las
Utopías ?
— Tiene un papel muy importante en las Utopías. La
Libertad es el fundamento de la modernidad y -como
dije en mis conferencias- no tiene fundamento. Esta
circunstancia tiene un papel en nuestras Utopías
porque las Utopías son pluralísticas. Toda persona, y
cada una de ellas (varón o mujer), tiene sus propias
Utopías. Las Utopías pueden muy bien personalizarse,
son manifestaciones de las expectativas que los
modernos originan en la Libertad. Vivimos en un
mundo en el que, de alguna manera, nuestra imagina-
ción está conformada por el valor de la Libertad.  Esto
tiene que ver con las Utopías, y las Utopías son
modernas. En verdad, sólo hubo una idea moderna de
Utopía. Las Utopías particularmente orientadas al
futuro coincidieron con la Revolución Francesa.

— En uno de sus libros, Ud. señala que la razón y los
sentimientos están escindidos en la personalidad
moderna. ¿Cree Ud. que esto se vincula con la
división en las esferas pública y privada ?
— Ha habido una división emocional entre los sexos,
es decir, tradicionalmente, ha habido una división de
las emociones, que no es la división entre razón y
sentimientos. Con frecuencia creemos que la división
entre varón y mujer es una división emocional, pero
este no es el caso. Más bien, el caso es que diferentes
tipos de racionalidad y diferentes tipos de emociones
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se atribuyen normalmente a varones y a mujeres. Esto
se manifiesta más, por ejemplo, respecto de ciertas
emociones; la cólera se atribuye más a los varones que
a las mujeres. Sucede, por ejemplo, que con más
frecuencia los varones sean coléricos; la cólera es un
pathos emocional muy fuerte y los sentimientos
impulsivos y fuertes suelen atribuírsele a los varones.
Ciertas disposiciones emocionales, como la ternura,
etc. se atribuyen con más frecuencia a las mujeres. Lo
mismo sucede con la racionalidad. Ciertos tipos de
rationalidad se han atribuido con más frecuencia a los
varones mientras que otros a las mujeres. La división
espiritual del hogar entre varones y mujeres no es una
división entre razón y emoción. No obstante, en la
modernidad no se trata de una división entre los
sexos, sino que el desarrollo de la oposición entre
emoción y razón es verdadera en general. Hay una
especie de primacía de la racionalidad que no se
perturba por las emociones; incluso hubo una especie
de psicológico del siglo XIX que estudió cómo las
emociones perturbaban básicamente el calmo ejerci-
cio de la razón. Creo que hoy día ya nadie cree en
estas cosas. Por ejemplo, creer que las emociones
interfieren de algún modo, que operan sobre algo,
que hay compromiso (involvement); no hay acciones
humanas, incluso no hay pensamiento humano que
no esté co-constituido por las emociones. Las emotions
están en todos lados. No acompañan, actúan, son un
modo de pensar. Son una suerte de motivación, pero
no puede simplemente juxtaponerse la razón con la
emoción; sería un análisis falso. Un análisis unilateral
de algo que esencialmente marcha de forma conjun-
ta. Una clasificación más profunda -creo- sería mejor...
Se puede enfrentar mejor el problema si se presenta
una clasificación diferente de los sentimientos. Si no
se clasifican los sentimientos entre impulsos y emo-
ciones, si no se clasifican las facultades humanas en
razón por un lado y en emoción por otro.

— Ayer, en su conferencia, Ud. hablo del romanti-
cismo y del desafío histórico. ¿Qué significa el giro
romántico para la posmodernidad?
— Miren, yo sólo hablo en mi nombre y no soy la
posmodernidad en general. Hay diferentes perspec-
tivas. El tipo de posmodernidad con la que me
comprometo, que he denominado posmodernidad
reflexiva, no tiene mucho que ver con el romanticis-
mo, porque el romaticismo es, en primer lugar,

notálgico y cree que puede retornar, al menos en la
imaginacion, a épocas, períodos y años pasados y
mejores; el romanticismo es fuertemente crítico con
la cultura. El romanticismo caracteriza la cultura mo-
derna como decadente. Por su destrucción de los
lazos de la cultura moderna, el romanticismo está en
contra de la democracia de masas, la cree desastroza
para el desarrollo cultural. Theodore Adorno es un
ejemplo típico de esta clase de romanticismo moder-
no contemporáneo; Herbert Marcuse es otro buen
ejemplo. Por eso creo que esta cultura crítica moderna
es, por un lado, una fuerte exageración, un sólo lado
de la historia, porque exagera las esperanzas en el
futuro a la vez que exagera el rechazo del presente
al que pertenece. El romanticismo si bien no exagera
las esperanzas en el futuro sí lo hace respecto de la
crítica del presente. Por ello, creo que sería muy difícil
para mí pensar en términos de romanticismo.

— ¿Podría entenderse su posición como de estar “un
paso más allá de la modernidad”?
— No sostendría algo tan fuerte. Dije lo que dije. La
mía es una de las perspectivas posmodernas, sólo
una. Una entre muchas otras posibles perspectivas
posmodernas, que he denominado posmodernidad
reflexiva. Podría enumerar algunos otros autores que
-creo- también pertenecen a la perspectiva pos-
moderna reflexiva. No soy la única, todos son diferen-
tes. Esto pone el énfasis en el tipo de Filosofía que he
denominado personal, aún cuando pueda decirse que
diferentes autores ven al mundo moderno,al que
describen desde una pespectiva posmoderna dife-
rente. Sus respectivas filosofías son completamente
diferentes, juegan en la filosofía diferentes roles, por
así decirlo.
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— En uno de sus libros, usted hace mención especial
de la Libertad cuando retoma la consigna de la
Revolución Francesa ‘liberté, fraternité et egalité ’.
Ud. subraya la Libertad como opuesta a los gobier-
nos totalitarios, sean de un signo o del otro, derecha
o izquierda. ¿Querría agregar algo más sobre qué
significa la Libertad para usted?
— Es una pregunta muy importante para todos
nosotros. No podemos evitarla, dado que hemos
nacido en este mundo... Por supuesto, la Libertad  se
manifiesta de diversas maneras, como autonomía
moral, como Libertad (liberty) política, como Libertad
de expresión, de prensa, Libertad de derechos, de
autoexpresión, es básica para que los individuos
(varones y mujeres) desarrollen sus capacidades y sus
habilidades. Hay diferentes tipos de Libertad, y sea
como fuere, un tipo de Libertad limita al otro. Del
mismo modo que nuestra Libertad limita la de los
demás. La Libertad no es nunca ilimitada. La autono-
mía no es absoluta, es relativa. La autonomía es
limitada, y lo mejor es que sea autolimitada como la
Libertad se limita a sí misma. Por eso, la autonomía y
la Libertad son simplemente limitadas. Hay diferentes
tipos de Libertad, como he dicho, y uno elige libre-
mente su propia Libertad, como en el libro de Eric
Fromm. De paso, digamos que no es un libro muy

bueno sobre la Libertad, pero tiene su gracia: el hom-
bre moderno huye de su libertad como una forma de
la Libertad, la mujer moderna también. Es obvio, por
ejemplo, por así decir, respecto de la mujer. Las
mujeres han tenido su oportunidad y la posibilidad de
elegir una profesión, salir al mercado de trabajo, ganar
su dinero, y aún así son dependientes, aún hoy tienen
en el alma la dependencia del varón. No es obligato-
rio: pueden elegir libremente, pero, por algún moti-
vo, tienen  miedo  de  ser  libres  en  este  sistema.  Y
-quiero decir- que esto no me extraña, porque -creo-
que la situación de las mujeres es, en un sentido, peor
que antes cuando estaba completamente privada de
su libertad (unfree). Porque hay un estadio en el que
se está en el medio de lo que fue y de lo se puede
desarrollar. Es decir, por un lado se tienen libertades
que antes estaban ausentes de la historia de las
mujeres, pero, por otro, psicológicamente está con-
formada (shaped)  como en las épocas en que no era
libre. Por tanto hay una tensión entre las posibilidades
de actuar libremente y la base psicológica que limita
internamente, en cierto modo, nuestra libertad. Por-
que las mujeres aún sienten de la manera en que lo
hacían tradicionalmente, cuando ni tenían oportuni-
dades ni posibilidades. Creo, por eso, que su situación
es muy difícil, y que sufren ahora más de lo que sufrían
antes en la sociedad tradicional. Porque cuando no se
sabe que algo puede ser de otra manera, una no es
responsable de nada. Pero, si se sabe que algo puede
ser de otro modo, se tiene la oportunidad de elegir,
aunque fácticamente no se puede si bien se está en
condiciones de hacerlo. Entonces puede elegirse mal:
se siente la presión de las circunstancias históricamen-
te determinadas que presionan aunque no se pueda
dar cuenta de ellas. Hay acciones, formas de relacio-
narse con los varones, por ejemplo, que son formas de
adicción, modos adictivos de dependencia, un tipo de
dependencia que una sabe que no debería darse, que
una no necesita, pero que no sabe exactamente cómo
liberarse de ella, no la sabe evitar. Esta situación es
muy grave; es una situación psicológica  muy proble-
mática. En efecto, psicológicamente, creo, hoy es
muy difícil de remediar esta situación; sociológicamente,
la situación implica un mejoramiento significativo:
hay más Libertad, más derechos civiles para las
mujeres de los que siempre tuvo. Por eso, la tensión
entre la dependencia psicológica y las Libertades es
más dolorosa. Repito, mucho más dolorosa.
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Literatura y cine

— En la introducción que hacés al libro de Nancy
Armstrong, Deseo y ficcion doméstica hablás de
tres etapas en la reflexión teórica sobre la literatura
y el feminismo. ¿Cómo calificarías el momento
actual en relación a la teoría?
— No sé si hay una cuarta etapa, en todo caso la
llamaría, según el término acuñado por Donna Haraway,
la  etapa del cyborg.

— ¿Cuáles serían sus características?
— La noción de cyborg me parece interesantísima
como metáfora para pensar hoy el sujeto. Al enfrentar
al ser humano con su otro más radical, la máquina
pone en cuestión radicalmente la idea de razón. La
idea de que haya una razón absoluta, que el ser
humano es racional, que tiene conciencia. Entonces,
frente a esta noción, la máquina sería el otro radical,
porque la máquina es la que no tiene conciencia. Está
programada por el otro. Aquí se enfrenta el yo de la
modernidad racional con su otredad más radical que
es el autómata. Es una noción muy siniestra del ser
humano como autómata en la que creo profunda-
mente, ya Rossi Landi habla de la programación  social
y también el mismo Derrida en la Gramatología,
habla del programa, del grama que está en el progra-
ma. Es decir, que los seres humanos también están
programados como los autómatas y producidos por
una ideología social. De hecho somos ya autómatas
todos porque es el lenguaje el que nos habla y
nosotros utilizamos el lenguaje. El yo siempre es el
otro. Entonces, para mí la noción de cyborg, de este
organismo cibernético que es máquina y humano a la
vez, describe de modo admirable este momento, por
eso creo que si hubiera una  cuarta etapa, estaría
descripta por la idea del “Manifiesto para cyborgs” de
Donna Haraway. Sería una teoría cibernética de la
literatura.

Hacer del feminismo
un signo vacío
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— ¿Cómo sería una teoría cibernética de la litera-
tura?
— Ya no sería de la literatura, sería algo interdisciplinar,
porque son varios cruces de discursos. No se puede
entender la literatura prescindiendo de otros discur-
sos, de la publicidad, de la retórica del lenguaje, si el
lenguaje funciona por tropos como dice Paul de Man,
no porque hay referentes que se describan. Ademas,la
realidad de hecho es ya ciencia ficción como dice
Haraway,  es una narración.

— La literatura no adelanta la realidad, ¿pero la
anticipa de alguna manera?
— Lo importante de la literatura es que es un lugar de
experimentación. Por otro lado, y como ya se ha
apuntado, hay muchas mujeres que están escribiendo
ciencia ficción. Eso me parece interesante porque yo
creo que en la ficción y en la ciencia ficción es donde
se puede experimentar, crear otros mundos. Ir más
allá de la existencia. Como decía Barthes, si todo es
mitología, por qué no desarrollar, construir un mito
para el materialismo, el feminismo, el socialismo, que
pueda ser la imagen visual de este entramado de
cosas. A mí me parece que la figura del cyborg
permite dar cuenta de esos cambios sociales profun-
dos que nos vienen de la informática, que entran en
nuestra vida social porque de hecho todos somos un
poco máquinas, todos utilizamos el ordenador, el fax,
el teléfono. La tecnología ha entrado tan profunda-
mente en la realidad que ahora la percepción de la
realidad inmediata es imposible. Entonces, es un ideal
pensar que somos cuerpos individuales, todos vamos
por la calle y de hecho somos cyborg, somos una
mezcla de múltiples contradicicciones, de múltiples
terminales y por eso digo que también sería una teoría
cibernética de la literatura que implica, por
empezar,que no se puede hablar de la literatura en
cuanto tal.

— ¿Qué valor político le adjudicás al giro lingüístico
que tuvo la teoría del género?
— Lo que yo he aprendido del giro lingüístico es la
politización del lenguaje, es decir, darse cuenta de
que el lenguaje es lo que está articulando el orden
lingüístico, que es el orden simbólico-social. Lo que
permite el giro lingüístico es la desnaturalización del
lenguaje, la falta de referente. Si nuestra forma de
conocer posible es a través de la palabra, la gran

tragedia o la suerte de los seres humanos es que sólo
pueden llegar a enterarse de lo que es lo real a través
del lenguaje. Tenemos que aceptar que el significado,
como dice Eco, es simplemente una unidad cultural y
que el referente no existe porque hay un pasado
significante. Necesitamos más palabras para explicar
una palabra, no salimos de las palabras. Y si por un
lado, el lenguaje es lo que está mediatizando a los
seres humanos con lo que llamamos realidad, y por
otro lado un lenguaje marxista sería lo que mediatiza
entre base y super estructura, es evidente que tam-
bién el lenguaje nos “asujeta” al discurso hegemónico.
Pero también puede ser la forma en que podemos
cuestionar lo existente.

— Es darse cuenta de la naturaleza lingüística de lo
real...
— Sí, no salimos de las palabras, sólo tenemos las
palabras. La Cosa en sí no existe, sólo podemos
conocer la Cosa, si es que hay algo, a través de las
palabras. Las palabras siempre están mediatizando y
siempre decimos más o menos  lo que queremos
decir, pero nunca lo que queremos decir. Lo que
queremos decir sólo lo sabemos a través de las
palabras que nos llegan desde fuera, ya cargadas de
sentido ideológico. Por eso es darse cuenta de la
naturaleza lingüística de lo real, de nosotros mismos,
lo que nos permite ver es que no hay una esencia en
las cosas. No hay una relación natural entre el
significante y el referente. Sólo hay unidades cultura-
les. Esto es importante porque implica desligar cual-
quier nombre de una relación esencial con la Cosa que
el nombre supone indicar, y si es así esto tiene que
implicar también el significante mujer.

— El aporte que hizo Laura Mulvey a la teoría fíl-
mica hace más de veinte años, describiendo las
formas de fascinación que ejerce el cine con la
manipulación de la mirada de los espectadores, por
ejemplo, fue determinante en los debates de la
crítica feminista de cine. ¿Hay ahora en este campo
alguna propuesta teórica igualmente significativa?
— La teoría de Laura Mulvey tiene muchas limitacio-
nes. Lo interesante era que aclaraba la relación de
poder existente entre la imagen, la pantalla, el espec-
tador. Yo creo que la cuestión sería hablar más
radicalmente de teoría del discurso. Es decir, que no
hay un espectador que exista de por sí, sino que el
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— ¿Esto no se contrapone con lo que decías anterior-
mente?
— No. No se contrapone, porque  creemos ser
mujeres pero está claro que no lo somos. A mí me
gusta decir “estoy mujer” más que soy mujer, porque
en el momento en que nos identificamos con un ser,
nos estamos engañando. Porque creo que soy muchas
más cosas que simplemente mujer. Para empezar
pertenezco a una clase, a una raza.  “Estoy mujer” sería
mejor para definirme, por ejemplo,como una blanca
frente a una india o a una china o a una mujer de color.
Tengo más privilegios. Además, soy de clase media,
con lo cual frente a una mujer sin hogar tengo también
privilegios. Además, tengo un cierto tipo de cultura,
de educación, con lo cual me sitúo de modo privile-

espectador está atravesado por múltiples contradic-
ciones y discursos. Con lo cual se complica. La idea de
una espectadora mujer yo la encuentro bastante
problemática. Yo creo que es interesante analizar el
cine como industria, ver que tipo de cine se produce
históricamente y de qué modo el aparato cinemato-
gráfico se propone como un mecanismo de creación
de fantasías y de identidad, en tanto que producto de
una fantasía. Entonces, lo que me interesa en el cine
es la identidad, la imagen, los procesos de identifica-
ción, ver el cine como un instrumento de increíble
fuerza que se puede dar para crear interpelaciones y
para volver a proponer un discurso. Un objeto que
existe más allá de la presentación de su proceso de
producción.

— ¿Por esto la insistencia en tus trabajos de volver
a la noción de ideología de Althusser?
— Sí, yo encuentro muy importante la noción de
interpelación. La interpelación es siempre ideológica.
La noción de interpelación nos ayuda a entender la
función que tiene todo constructo cultural y a la vez
nos permite vislumbrar que si cualquier producto/
objeto/ novela/ película es una interpelación, tam-
bién nos remite a otro tipo de interpelaciones, ya sea
con fines hegemónicos o que permitan crear fracturas
en la ideología hegemónica y producir tipos de
sujetos diferentes. Para mí, volver a Althusser es
volver a la dimensión política de los fenómenos
culturales, explicarlos y entenderlos en esa dimensión
dialógica, con un dialogismo luego borrado entre el yo
y el otro. Y entender también la función que tienen
los objetos culturales, como los programas de televi-
sión por ejemplo, entenderlos por el tipo de sujeto
que intentan producir. Claro que lo que Althusser no
explica es el plus de placer que hay en el
reconnaisance. No explica cómo funciona este pla-
cer. Ahí están Lacan, Zizek, que son bastante intere-
santes en lo del reconocimiento ideológico. Lo que
Althusser dejó muy claro es la relación doblemente
especular entre el yo y el otro, que es importante para
el feminismo. En esta relación doblemente especular
es casi imposible hacer “victimismo”. Porque es
verdad que hay una ideología hegemónica que nos
define en tanto que mujeres, con una idea también
impuesta de la feminidad. Pero también es verdad
que con nuestra identidad de mujeres llegamos a ser
socialmente.
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giado frente a una mujer que no sabe ni leer ni escribir.
Por eso es un error creer que todas somos igualmente
mujeres. En el momento en que nos identificamos
con un ser, con el ser mujer en este caso, nos estamos
engañando y por eso las mujeres de color no se aliaron
con las feministas en los años 60/70 y tenían razón.
Ellas se sentían más cercanas a los hombres de color
que a las mujeres blancas, de clase media que iban a
Berkeley, a Yale , cuyos estudios eran pagados por
sus padres.

— Esto ocurre también hoy, por eso este debate es
muy actual en las filas del feminismo norteamerica-
no...
— Sucede también  en España o en cualquier lugar.
Como tiene mucho poder la “cuestión de las muje-
res”, la derecha en España le presta mucha atención.
Por eso hace fiestas con las “mujeres”, Aznar va a ver
a las “mujeres” y hasta desarrolla un discurso  para las
“mujeres”, pero sólo aparentemente. Esas mujeres a
mí me dan miedo, porque son las más peligrosas.
Porque empieza en un nivel más exterior con un
discurso de las “mujeres”,  pero  a la semana siguiente
de la campaña electoral de Aznar y la derecha, una se
dio cuenta de que lo que aparecía es el discurso de la
familia y que por ejemplo, en Alicante un dinero que
estaba destinado a las “mujeres”, estaba destinado  a
las familias. Por eso no es suficiente decir las mujeres,
porque las mujeres de la derecha también son muje-
res. En el momento en que quieren conseguir el
poder se van a presentar a ti como mujeres, pero una
vez  conseguido el poder, no son las mujeres
desprotegidas las que cuentan, sino  las familias, la
Familia con mayúsculas en todo caso.

El feminismo, un proyecto político de cambio

— ¿Se puede hablar de estrategias del feminismo hoy
en día? Si hay una estrategia, ¿cuál sería?
— Yo creo que no se puede hablar de estrategias del
feminismo, sino de estrategias de feminismos, así en
plural. Yo creo que lo que hemos aprendido por la
práctica histórica del feminismo, ha sido el discurso de
la diferencia, el respetar las diferencias. Entonces, por
un lado, no se puede hablar de la “mujer” sino de las
“mujeres”, no se puede hablar de estrategias que
pueden ser válidas en todos los lugares.  Por otro lado,
lo que sí me parece importante es desnaturalizar la
idea de “mujeres”. Hablar siempre de las mujeres es
despolitizar lo que tiene que ser fundamentalmente
un proyecto político y entonces, prefiero utilizar la
palabra feminismo, en lugar de hablar de las mujeres.
Hay quien piensa lo contrario.

— El término feminismo aludiría de por sí a ese
proyecto político de cambio.
— De hecho, lo es. Ahora bien, en estos años hemos
aprendido a ver cómo funciona el género sexual.
Hemos aprendido a hablar de “tecnología del géne-
ro”, que produce cierto tipo de sujetos funcionales o
supuestamente funcionales en un sistema que es un
sistema económico y social, el sistema capitalista.
Entonces, desde que aprendimos cómo funciona el
género sexual no se puede reinvindicar solamente un
proyecto de las mujeres. Porque las mujeres en sí
están atravesadas por contradicciones múltiples, en-
tonces no deberíamos volver al viejo tema de si en la
cuestión femenina es prioritaria la cuestión de clase o
de género. Yo creo que tenemos que entender que
hay una serie de contradicciones. Hay múltiples
trampas posibles para crear división. Tampoco se
tienen que cubrir las divisiones y pensar que los
conflictos no existen. Sí que los hay. Es una cuestión
de desarrollar un proyecto político, un cambio que se
pueda implementar, según la situación histórica. En-
tonces, hemos aprendido a hablar de diferencias.
Cada una con su lucha. Hay múltiples luchas. Cada una
debería insertarse, encontrar su lugar y desde ahí
hacer lo que puede. A mí me toca la Universidad. Yo
creo que desde ahí se puede librar una batalla
interesante. Hace falta una elaboración teórica para
analizar y para entender cuáles son los problemas y
cómo tenemos que desarrollar un proyecto político.
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— ¿La intervención política debería darse en varios
niveles, entonces?
— Por supuesto que sí. Es interesante, por ejemplo,
ver lo que ha pasado en EEUU donde si das por
sentado que has conseguido algunos derechos y no
luchas por ellos, amenazan quitarte  lo que has
conseguido. El ejemplo flagrante es la ley del aborto.
Por eso, tenemos que estar presentes en todas partes
y en todos los niveles: en la calle, partidos, sindicatos,
institutos, universidades. Cada una mirando lo que
hace la otra para darse cuenta, para crear una articu-
lación en un proyecto de solidaridad y de cambio.

Las teorías feministas

— ¿Cuál es el la teoría feminista que te interesa?
— Hay varias teorías. Por ejemplo, cierto tipo de
filosofía del pensamiento occidental. A mí me interesa
la teoría que cuestiona la política de la identidad que
es lo que constituye la modernidad. Desde el cogito
cartesiano se identifica el yo, con la esencia del yo,
con la identidad, con el ser: “Cogito ergo sum”. Eso es
lo que tenemos que cuestionar, el ser, la identidad, y
además una identidad concebida como puro pensa-
miento que es el fundamento de la modernidad. La
conciencia como algo transparente a la que llegamos
mediante una operación de abstracción de las cosas
hacia el pensamiento. Hay que poner en
cuestionamiento esto, creer que somos, creer en el
ser y en la identidad,  o que ese yo sea una conciencia
homogénea igual a sí misma. Hay que entenderlo al
revés. Entender al yo como siempre escindido y
basado sobre el hecho de cubrir contradicciones,
multiplicidades.

— Varias teóricas feministas adscriben a ese pensa-
miento, ¿Cuál sería la línea que lo atraviesa?
—  Todo el pensamiento semiótico se mueve hacia
esa dirección en general. Saussure, Voloshinov, Bajtín.
También Freud. Todo el pensamiento que ve la
realidad, lo social, basados sobre una ruptura, un
conflicto. Esa ruptura es la del yo del sujeto,la de la
conciencia en sí, en el caso de Freud. Está en Saussure
que rompe la unidad de la palabra. La idea de la lengua
como estructura está en la antropología con Levi
Strauss y luego en el campo del psicoanálisis con
Lacan. Estamos ante la total escisión del sujeto, de ese

sujeto determinado desde fuera, no desde dentro.
Estamos en las antípodas del pensamiento de Descar-
tes. Con Descartes teníamos desde el cogito un sujeto
que encontraba su coherencia desde dentro, en el
pensamiento. Con Lacan tenemos un sujeto que tiene
su identidad desde afuera, mirándose al espejo, eso es
lo que dice el psicoanálisis. La identidad es
reconnaisance pero a la vez méconnaisance. En el
momento en el que hay reconocimiento hay a la vez
un reconocimiento erróneo del yo. Justamente en el
momento en el que me reconozco a mí misma, a la
imagen como yo, hay un desconocimiento  porque no
me doy cuenta que mi identidad me viene desde
fuera, de lo que creo que es la imagen de mí reflejada
en el espejo, en el otro. Por eso, hay que entender que
esta identidad es una equivocación, porque yo me
reconozco en tanto que yo, pero de hecho la imagen
de este yo me viene desde fuera.Con lo cual no  soy
“yo”, es el otro que me da mi identidad. La identidad
es un error porque cualquier reconnaisance es
méconnaisance, porque pierdo la dimensión dialógica.
Yo creo ser, cuando en realidad soy un producto del
otro.

— En principio, podría decirse que las teorías fe-
ministas se dividen, de modo general, en dos gran-
des grupos: las que están a favor de continuar el
proyecto inconcluso de la modernidad y las “post-
modernas” ¿Dónde se articulan estas dos posturas?
— Se articularían en la práctica. Para mí, en el aquí y
ahora. Quizá todavía significa hablar de las mujeres,
qué se tiene que hacer, etc.Yo creo que hay que
mantener las dos posturas. Gayatri Spivak postula la
necesidad de hablar de las mujeres y de hacerlo
estratégicamente, es decir,reconociendo las limita-
ciones de lo que quiere decir “hablar de las mujeres”.

— ¿Esto no entrañaría el reduccionismo que men-
cionaste antes? Quiero decir, no sería peligroso
identificar al proyecto político del feminismo como
las “mujeres”?
— Sí.También es un error identificar a las mujeres
como sus cuerpos. Identificar a la mujer con su cuerpo
y reinvindicar los derechos del cuerpo de la mujer.
Esto  es importante, pero tampoco tenemos que
olvidar que creer en  este cuerpo en tanto que
esencia, en tanto que referente, sería un error. Porque
esto quiere decir creer en la experiencia de la mujer,
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que por supuesto existe, pero que existe en su fuerza
subversiva contra una cultura hegemónica que impli-
ca la borradura de lo que esas experiencias implican.
Es importante la reinvindicación, pero no sólo hay que
quedarse ahí. No hay en este cuerpo ninguna verdad
absoluta, porque si tomamos el cuerpo como una
autoridad, como un referente, tenemos que creernos
también que las mujeres somos: tiernas, solidarias
“por naturaleza”, no violentas “por naturaleza”, que
aportamos a la sociedad los atributos propios del
servicio, del cuidado. Pués a mí, la verdad, no me
importa cuidar...Lo que parece una reinvindicación es
una trampa porque quiere decir identificar la femini-
dad y las mujeres con esos rasgos que son culturalmente
y socialmente producidos, fruto de la represión y de
un cierto tipo de poder que organiza masculinidad-
feminidad de forma no dialógica, como si una forma
fuera lo que la otra no puede ser. Y así se borra el
diálogo. Entonces, no hay que atar el significante a esa
definición esencializada de su significado.

— ¿Considerás esencialista a la teoría francesa?
— Lo es en gran medida. La teoría francesa ha
desarrollado el discurso del psicoanálisis y de la
linguística y me parece muy bien. Pero cuando en
algunos textos Irigaray esencializa a la mujer, cuando
habla otra vez de las mujeres que son plurales, de que
la mujer  no se basa en la mirada sino en el tacto, etc,
no puedo estar de acuerdo. Las mujeres estamos
insertas y producidas por la ideología. Estoy pensando
en un texto de Teresa Brenna donde habla de la
esencia. Claro que tenemos que identificarnos en
algo, porque la identificación es lo que produce, lo
que nos hace seguir adelante, sino sería la locura total,
pero la cuestión es ésta: no ver la identidad, sino la
identificación como algo provisional. Para desplazar-
nos constantemente en otro lugar. Entonces, yo veo
como peligroso esto, hacer de las mujeres el sujeto
del feminismo, porque eso implica una esencialización.

— Cuando estas dos posiciones del feminismo
hablan de las “mujeres”, ¿no hablan de lo mismo?.¿Qué
tienen en común en términos teóricos?
— Creo que en términos teóricos las dos posiciones
no tienen nada en común. Porque por un lado, se
señalan los límites del proyecto ilustrado, un proyecto
que implica por sí, la borradura del otro. Y por el otro,
están quienes defienden desde el feminismo la idea

de la Ilustración de apoyarse en la razón, de
implementar un proyecto de la razón. A mí me parece
que el proyecto de la Ilustración no cumplida tiene
limitaciones muy fuertes y que no puede explicar
muchas cosas que pasan. No puede explicar por
ejemplo los juegos de poder que son parte de la vida
de todos...Desde ese punto de vista, a mí me parece
menos interesante. Se limita a la reinvindicación de los
derechos de las mujeres. Yo creo que la realidad es
mucho más problemática. Para mí, la fuerza del
feminismo está en el hecho de que no es un proyecto
político limitado a las mujeres. Sino que es un proyec-
to político. Punto. Es decir, que las mujeres a partir de
su experiencia histórica de explotación y subordina-
ción tienen que aliarse con las mujeres, pero no sólo
con las mujeres. Hay que hacer del feminismo casi un
signo vacío, ponerlo a disposición de todas las perso-
nas que quieren implementar un proyecto de cambio
en un cierto lugar del mundo. Entonces, en general,
es verdad que son las mujeres, pero en muchos
lugares hay mujeres que tienen un lugar privilegiado.
Y esto ha sido así. Las mujeres que escribían en el siglo
XIX eran de cierta clase social. Yo creo, entonces, que
hablar de feminismo como un sujeto coalicional,
implica vaciar de un contenido específico fijo la
palabra feminismo y ponerlo a disposición de todos
los que quieran luchar en un proyecto de cambio.
Entonces, pueden ser las mujeres, una cierta ley de las
mujeres, pero no sólo eso. Vivimos especialmente en
una sociedad que es muy compleja, sometida al
poder de las multinacionales, lo que Donna Haraway
llama la “informática de la dominación”. Entonces, hay
múltiples centros que pueden ser de dominación, que
producen “múltiples otros”.
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— ¿Existe para vos un valor propio de la modernidad
que esté vigente y que merezca reinvindicarse? ¿Qué
opinás por ejemplo de las luchas feministas que se
organizan en torno a los derechos humanos o a la
de los derechos reproductivos?
— La forma en que  entiendo hoy  los derechos
reproductivos es, como sucede en muchos casos,
mirar toda la tecnología de la reproducción con
miedo, y pensar que la ciencia nos está quitando el
control de nuestros cuerpos. Creo que en este terreno
también debemos ir más allá de las determinaciones
fenomenológicas del cuerpo y dejar de reinvindicar
nuestro ser mujer como maternidad. Porque lo que
hacemos, entonces, es vernos en función de la
reproducción.

— No sería solamente una cuestión de derechos...
— No, yo creo que está bien reinvindicar los derechos,
pero yo creo en el feminismo como algo más radical.
Se tiene que librar una lucha en todos los niveles para
conseguir la igualdad. Ya que eso mismo puede estar
en distintos lugares atravesado por distintas cosas. Por
ejemplo, en un lugar puede ser una lucha a favor del
aborto y en otro lugar puede ser en contra del aborto,
como sucede en China. En China el aborto es algo
impuesto por el poder a las mujeres, por lo tanto  para
ellas estar en contra de esa disposición es una forma
de resistencia, de reivindicación.

— El feminismo desarrolla en cada lugar demandas
y luchas específicas...
— Sí, la cuestión es enfrentarse con el poder en sus
distintas manifestaciones que pueden se opuestas
según la sociedad en que se esté practicando. Y por
eso digo que no puede haber un tipo abstracto
universal de una razón.  La cuestión es entrar en las
contradicciones y de cómo cada cultura organiza su
razón, y organiza su propia forma de ver el mundo, su
propia racionalidad. Entonces, yo encuentro la dialé-
ctica entre el yo y el Otro más interesante. Entiendo
el Otro como algo que se puede explicar de forma
racional, porque la razón es algo que compartimos
pero excede siempre un principio de unificación y de
totalidad.

— La otra postura feminista sostiene en cierto sen-
tido llegar al poder, en la que vos te inscribís. Sería
entonces, estar atento/a al poder para analizarlo...

— Sí. Yo me reconozco como feminista y lucho en lo
que se llama feminismo. Ahora, si el feminismo llegara
a ser la ideología hegemónica, ya no me interesaría
más. A mí lo que me interesa es analizar cómo
funciona el poder, darme cuenta de que cualquier yo,
cualquier poder siempre intenta construir “sus otros”
y borrar “sus otras”. Porque toda identidad, volviendo
a lo que decíamos antes, está basada en una relación
dialógica entre yo-Otro (A-B), pero lo que hace el
poder o la razón es borrar la relación dialógica, de
inter-dependencia entre el yo y el Otro. Entonces, se
ve un yo o un X que se crea a sí mismo, que no
depende del otro.   Por eso lo que me interesa es la
lógica del poder. Cómo el poder siempre intenta
dejarnos fuera, dejar fuera a unos X, a unos otros que
están ahí.

Una historia personal

— ¿Cómo llegás al feminismo? Para tu generación
fue importante el antecedente de la militancia en la
izquierda italiana?
— Yo empecé en el feminismo cuando iba al colegio
en los años 70. Desde los 16 o 17 años me relacioné
al principio con el movimiento de estudiantes que en
mi pueblo estaba conectado con “Lotta Continua”, un
desprendimiento radicalizado del PCI, extra parla-
mentario. Entonces, empecé a involucrarme con el
movimiento de mujeres donde intentamos hacer
cosas en el colegio: reuniones, espectáculos, varias
actividades. Se intentaba ampliar la conciencia de las
mujeres, de las chicas del Instituto leyendo juntas y
también organizábamos manifestaciones.

— Práctica y teoría iban juntas en ese momento, al
igual que en todo el mundo...
— Sí, se trataba de los conocidos grupos de
Autoconciencia. Para nosotras, la práctica era hacer
teoría a la vez. Estábamos conectadas a la política y al
Psicoanálisis francés. Teníamos la idea de que la
práctica feminista era hacer política porque implicaba
crear una autoconciencia de tu propio ser mujer.
Cuando llegué a la Universidad de Bari para estudiar
Literaturas Extranjeras, conocí a Anna Brawer que
trabajaba sobre Virginia Woolf, luego a Nadia Fusini,
que sigue siendo una de las figuras más representati-
vas del feminismo académico. El año que yo entré
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llegaba a la universidad toda esta problemática. Tam-
bién en Bari me conecté con Augusto Poncio que es
catedrático de Filosofía del lenguaje y también con
una serie de textos que para mí fueron importantes:los
textos de semiótica. Especialmente Voloshinov- Bajtín
y el marxismo que está implicado en estos textos.

— ¿El feminismo ocupaba ya entonces un lugar
importante en los espacios académicos universita-
rios?
— Lo que pasaba en Italia y sigue pasando ahora es
que frente al desarrollo institucional de los Womens
Studies en los países anglosajones, no ha habido ni
hay cosa parecida . El desarrollo teórico en Italia se ha
dado fuera de la Universidad. Y por supuesto, está la
práctica social, que es la base de la fuerza del
feminismo italiano en los años 70, en que había
manifestaciones de todo tipo, entre ellas  las que
lograron legalizar el aborto, algo que se logró  con un
enfrentamiento muy grande. Esto lo describo en la
introducción que hago en Feminismo y teoría del
discurso. Hubo enfrentamientos entre el movimien-
to de las mujeres y también del movimiento estudian-
til en general con las fuerzas de la izquierda, del
Partido Comunista que estaba en la fase del desarrollo
del “compromiso histórico” con la Democracia Cristia-
na. Fue un enfrentamiento fuera del Parlamento, en
las calles, porque hubo millones de mujeres que
estuvieron reclamando el derecho al aborto. Final-
mente hubo un referéndum y se ganó gracias al poder
de las mujeres. Entonces, fue cuando el PC tomó la
cuestión femenina. La cuestión femenina venía antes
de la cuestión de clase con años de movilización
general, con miles de mujeres que intervinieron en lo
que se llama el “feminismo difuso” a nivel de gran
producción editorial, en las calles, en la elaboración de
la crítica de los centros de poder.

— ¿La politización se hizo en la calle, entonces?
— Sí, no por casualidad, como puedes ver, toda la

politización se hizo alrededor de centros culturales, de
pequeñas editoriales, del colectivo “Noi Donne” -que
luego desapareció- y de la revista de la UDI (Unione
Donne Italiani) conectada con el Partido Comunista,
y una serie de publicaciones que todavía existen.
Entonces, un rasgo importante era que el desarrollo
teórico se dio fuera de la Universidad. Obviamente
que había mujeres que sí estaban en la universidad y
que eran parte del movimiento. Entonces, lo que ha
habido y sigue habiendo son mujeres individuales o
profesoras de la universidad que daban cursos de
mujeres, o hablaban de textos de mujeres, etc.

— En este sentido, el feminismo italiano sería un
ejemplo del papel revolucionario de las prácticas
sociales...
— Claro, yo creo en una revolución que produzca
sucesivos cambios,  y no en que pueda haber una
solución mágica o abrupta de todos los problemas. En
el fondo, no hay “liberación” como decía Foucault. En
realidad confío en los proyectos políticos, si hay
alguno que se pueda implementar, bien.  Se consigue
lo que se demanda, se logran tales o cuales derechos
y hay que pasar a otro proyecto. Porque una vez que
se consiguió el libre ingreso a la universidad nos
encontramos con el llamado “techo de cristal”, según
el cual las mujeres no llegamos a los puestos de poder.
Se tiene que implementar un proyecto político para
seguir implementando más porque esto tiene que
implicar una organización y distribución diferente que
es política y social.

— ¿Cómo ves tu situación en esto del “techo de
cristal” que decías antes? ¿Cómo es el hecho de ser
una italiana que trabaja en EEUU y cómo es tu
inserción en España?
— Es interesante ver las especificidades. Es decir, la
situación en Italia no es como en EEUU y la de EEUU
no es como aquí. Ahora en España más que en EEUU,
sobre todo en Humanidades, frente a un 80% de
chicas estudiantes y un 20 % de chicos, subiendo a
nivel de profesores es al revés, un 20% de mujeres y
el 80% de hombres. Cuánto más se sube a nivel de los
catedráticos, peor. A nivel de conducción, por ahora
hay una sola rectora entre las universidades españo-
las. Con lo cual cuando se dice que las mujeres  hemos
conseguido todo, hay que ver exactamente lo que
significa...
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Hay un mito femenino en la
poesía nacional. No uno, sino va-
rios,  pero al menos, uno domina
esos versos que, con pesada fra-
seología crítica, las mujeres críticas
llaman “poesía escrita por muje-
res”: es el mito de la niña muerta. A
esa niña, la deriva de una sujeto, la
sujeto-poeta, le canta o le acuna su
muerte. O también, la que escribe
se deja cantar por la certeza de
semejante pérdida, y también se
deja sujetar a esa niña muerta, como
si la única certeza del canto feme-
nino, de la mujer que canta, consis-
tiera en la afirmación de una pérdi-
da, de una inexistencia, de un fan-
tasma obstinado. A esa niña muerta
le canta y la acuna y le teje una
mortaja para que siga viviendo.
Parto y ceremonia fúnebre: la tradi-
ción (digamos: patriarcal, masculi-
na) condescendió a entregar estos
dos rituales de la vida al mito feme-
nino (forzosamente en un caso, y
por añadidura simétrica en el otro).
Hay algo así como una paradoja
resignada  en la inscripción femeni-
na del mismo mito: la mujer que
canta a su niña muerta (ella, la
misma y la otra) se hace cargo de la
mitología, y no sin queja. La para-
doja puede enunciarse así: tamaña
vestidura sacerdotal con la que ha

sido investida y sacralizada supone
una pérdida. Algo se ha perdido
para siempre y no deja de perder-
se. Reivindiquemos cierta univer-
salidad de esa pérdida, preguntán-
donos quién, salvo una mujer, po-
dría cantar con tonos de afirmación
lo que no es en modo alguno una
negatividad, ni siquiera una muer-
te. ¿Quién podría decirnos, salvo
una mujer, que estamos afirmativa-
mente hechos de pérdidas, de au-
sencias, de incompletud y de muer-
te? No porque una mujer sea el
emblema de lo que falta, o la esen-
cia de la falta, o el terreno de la
negatividad, sino porque encarna
el abono incesante de la afirma-
ción. No es la mujer quien dice
“no”, es a la mujer a quien le dicen
“no”.

Piedra libre:
La crítica terminal de Tamara Kamenszain*

* (Sobre:  La edad de la poesía, Buenos

Aires, Beatriz Viterbo, 1996)

Alejandra Pizarnik  dio consis-
tencia casi definitiva al mito de la
niña muerta: lo interiorizó tanto,
que lo dio a leer como si fuera de
todos. Para hablar de un estilo críti-
co (de un “modo” crítico) comien-
zo, como se ve, por un mito,  y
aprovecho que Tamara   vuelva a
interesarse por la fantasmagoría de
la niña muerta.  Salvo que la niña
Alejandra en esta lectura no está
muerta del todo, juega a las escon-
didas. Y se esconde nada menos
que del dios hebreo, el de nombre
impronunciable, el anónimo dios
de los judíos (dice Tamara). El dios
judío comenzó jugando a las escon-
didas con el nombre y nos dejó
huérfanos. Y creo que esta es la
clave del modo crítico que inventa
Kamenszain: jugar. Cuando escri-
be crítica, Tamara trata a los poetas
como si fueran  compañeros de
juego. Campechanamente, fami-
liarmente, en diminutivo y con di-
minutivos. “Modo crítico” tal vez
sea un sintagma desdichado, por-
que los poetas cuando escriben
sobre poesía hacen algo diferente
de la crítica, por ejemplo, jugar.
Confianzuda, juguetona, Tamara
toca el hombro de los poetas, por-
que los compañeros de juego ja-
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más son estrictamente “un objeto
de estudio”, sin que por ello se nos
arruine el conocimiento. Se los co-
noce desde una zona inesperada,
casi interior, o para decirlo con un
fraseo a la Kamenszain, a los com-
pañeros de juego se los tutea. ¿Y
qué tiene que ver todo esto con el
mito de la niña muerta? Indudable-
mente mucho, pues la crítica es
para Tamara ese lugar donde una
niña (ella misma, la otra) vive. Una
niña que vive y juega con los ju-
guetes prestados (siempre hay más
alegría cuando se juega con los
juguetes prestados: prestamos y
nos prestan la alegría del compar-
tir). Si se juega, no vale hablar de
“crítica”; no hay nada negativo en
este juego, ningún tribunal que se
esconda o que sentencie (este es el
juego preferido de la crítica solem-
ne). La niña que aquí juega, escribe,
o “critica” se empeña con toda
seriedad (la seriedad de las niñas
jugando) en afirmar. Totalmente
afirmativa, La edad de la poesía (el
título del libro) aparece entonces
como un territorio anterior que los
poetas deben descubrir jugando a
una suerte de niñez inventada.

Con la niñez siempre se juega
a las escondidas, siempre está es-
condida y principalmente de sí
misma; si la niñez existe (emplee-
mos ahora un fraseo a lo Heidegger),
es porque la inventan los poetas.
En Amelia Biagioni, por ejemplo,
Tamara descubre fácilmente que la
nena escondida se disfraza de
Caperucita milenaria, envejecida,
y viaja por un bosque evitando el
miedo para “arrojarse a una tum-
ba”. El viaje hacia la infancia de los
poetas no tiene una única dirección
recuperadora, ni se busca allí el
tiempo perdido; el viaje es doble y
se reduplica: hacia atrás y hacia

adelante, ni adelante ni atrás, y si se
desemboca en la muerte, esta pe-
sada certeza participa de un juego.
Leemos: “Es que Amelia Biagioni
pertenece a esa vasta tradición de
escritoras que juegan a morir en el
poema” (p. 10, subrayo yo).

Ni se sabe siquiera que la
muerte sea una pérdida de algo, de
alguna posesión, o de alguna pro-
piedad problemática como la de
tener un nombre, un yo, un apelli-
do, una firma de poeta. Hay una
narración imposible cuyo juego
repetido permite todas las narra-
ciones posibles, pero este juego es
obligado, riguroso, ineludible para
la poesía. Tamara lo dice a propó-
sito de Enrique Lihn:

“Con recursos impúdicos dinamitar
cualquier circunstancia narrativa
hasta devolver la muerte a su verdade-
ro lugar de pertenencia: la poesía”

“Le pertenece”: quiere esto
decir que no se identifica con ella,
o que muertes hay más de una. Una
sola le pertenece a la poesía. ¿Cuál?
La muerte no es el cansancio del
cansancio (ese juego de Oliverio),
sino una obligación de la poesía,
que jugará a la muerte mediante
una narración poética que jamás se
inscribirá como tal, sino como un
juego único y de variación infinita,
tanta, como hay engañosos espejis-
mos en un yo que juega y se versea,
no para morirse, sino para perder-
se. Tamara nos enseña que el yo
vacuamente llamado lírico sólo se
encuentra en la letra, perdiéndose.
Cada borde de verso, un precipicio,
un extravío, algún tipo de muerte
sobre el abismo de la pausa rítmica
final al que el poeta se obliga,
según nos lo muestra Tamara. ¿Y
qué pasa si ya hay algo perdido, no
a perder, sino perdido sin pérdida,
esa ganancia poética de la pérdida
ya y siempre sin perder? ¿Qué pasa
si jugando a perder se gana todo en
la poesía? ¿Qué pasa si el cuento, si
el cuentito o el juego lo enuncia
una mujer? Puede obligar a la trage-
dia, o mejor, una mujer está obliga-
da a la tragedia: “el desamparo de la
voz femenina no puede más que
presentarse como un juego trági-
co” (dice Tamara jugando con Ale-
jandra).

Y a lo que este libro permane-
ce atento es a un límite inestable
(digamos: un final, los finales, aquel
final de verso). La poesía no muere
si el precipicio es la prosa, si el
límite es lo narrativo, la narración,
fronteras terminales que La edad de
los poetas  convoca una y otra vez
con fruición recelosa: cuando el
verso se pone a narrar, a contar, se
acecha un pasaje que la poesía
cruza sin miedo. Se narra. La poesía
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está obligada a narrar porque su
otro o su otra  (la novela de la
poesía) le impone la libertad de ser
quién es. Cuentos primarios, o del
colegio primario: Carrera es sor-
prendido recitando versos escola-
res con guardapolvo blanco y ade-
manes (en la novela de Tamara,
Arturo poeta nace o se engendra
en una kermesse escolar); pero tam-
bién, en la novela de Tamara, Arturo
mediante ese recitado infantil en-
trega  la ausencia de un padre a los
hijos, a los lectores obligados a
permanecer en la niñez perpetua
de la poesía (“Padre Arturo” se
llama esta parte del libro). Narra-
ción primaria, novela familiar del
poeta (así parece concebirla
Tamara), donde los personajes dan-
zan intercambiando los lugares. ¿Y
cuál es la novela familiar de este
libro de crítica, de esta Edad de la
poesía? ¿Qué relato hay en la críti-
ca, si cualquier crítica está obligada
casi siempre a contarnos algo? ¿Qué
relato puede la crítica inventarle a
la poesía, si ésta la obliga desde su
improbable tiempo infantil, desde
su edad infantil, a contarle un cuen-
to?  El secreto de la crítica es saber
unos cuantos cuentos, aunque se-
guramente los niños o los poetas
no quieren la variedad (y esto me
resulta extraño, tanto para niños
como para poetas): quieren oír siem-
pre el mismo cuento.

No leeremos en La edad de la
poesía  una sangrienta novela fami-
liar a lo Harold Bloom: leeremos
mucha muerte sí, agonía también,
pero los poetas del libro individual-
mente pelean solos con su propia
y anónima muerte. Los hijos se
entretienen, mientras tanto, hacien-
do pelear a los ancestros entre sí, o
a fabricar hermanos en la muerte,
como ese Perlongher de Ka-

menszain, que al final adopta como
hermano a Viel Temperley, el poe-
ta hermano que va a morir otra vez
con él, con Perlongher, en la poesía
del Hospital Británico, hospital ar-
gentino, y que queda en San Pablo.

Si un padre puede enseñar
algo (este parece ser el cuento o la
novela familiar de Tamara), la lec-
ción aprendida es que somos todos
huérfanos, o que los niños que
fabrica  la poesía son todos huérfa-
nos. Principalmente los poetas ar-
gentinos, que no tienen padre (se-
gún Tamara, Borges-padre es la
casualidad que les advino a quienes
narran); y no hay aquí ninguna
pérdida, pues la orfandad les per-
mite a los poetas decir “nosotros”.
El campo es nuestro, si el cansancio
del padre Oliverio lo sembró con la
pureza del puro “no” para que ese
“nosotros” cultivara almácigos rotu-
rados con afirmación. Los poetas
huérfanos sienten el alivio de no
tener que matar al padre: el padre
se cansó y no quiso ser padre (y no
es una fea “muerte del padre”). En
“Padre Arturo” (el ensayo sobre
Arturo Carrera) leemos a propósito
de Girondo y su paternidad huérfa-
na: “nombrar no me abre la posi-

bilidad mágica de tener. En el
campo de la poesía nadie tiene
nada porque todo es nuestro”
(nuestro está subrayado por
Tamara). Como nada es “nuestro”,
se puede decir “nosotros”. En lo
nuestro del “nosotros” hay un otro,
y antes que nadie -conviene recor-
darlo- fue la frase de otro Arturo
(Arthur), poeta niño, quien lo en-
señó a los otros.

Repito: “Tamara nos enseña”,
y lo repito adrede (me enseña a mí
que en alguna parte soy lo que se
llama un “crítico”). ¿Enseña?, ¿y qué?
Un estilo, que es lo único que
puede enseñarse, según sentenció
un maestro psicoanalítico, el de
oscura sintaxis a lo Mallarmé, la
misma casi que Mallarmé, casi ba-
rroco, casi neobarroco. Como la
palabra es afectivamente seria,
“maestro” provoca risa, pero Tamara
no vacila en escribirla. El “nosotros”
no tendrá un padre, más bien hubo
de tener maestros. Tradición ar-
gentina, la de los maestros, total-
mente tanguera: vocativo y califi-
cativo de excelencia, “maestro” no
se aplica a los señores, ni a los que
brillan diestros en su actividad -
aunque sean ellos los destinatarios-
, se  quiere decir, en el fondo, que
esos destinatarios, más que perso-
nas son un “estilo”, o que lo tienen.
Irrepetible por naturaleza, el estilo,
aquella frágil casi nada de la lengua,
es lo que se repite, lo que se copia.
Si neobarroca en la poesía (pero
¿qué será  la palabra “neobarroca”
en la repetición de la crítica?),
Tamara como crítica, se aniña para
poder, jugando, escribir “nosotros”,
y me enseña que en vano escribiré
sobre poesía, salvo si, como ella,
juego a las escondidas, esa engañi-
fa simple donde alguien, tapándo-
se la cara con ingenua ceguera
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un “nosotros” en la suposición?) es
la palabra “maestro”, y también
comienzo a reponer una frase no
escrita (no hay supuestos, hay ecos
de palabras, resonancias atrapadas
en la red escrita de lo que no queda
escrito). La frase de Pezzoni (que
en su momento no agradó a mis
presupuestos) decía: “un crítico,
cuando lee, escribe su autobiogra-
fía”. Tamara no consigna esta frase,
ni tampoco la palabra “maestro”
que ha repetido muchas veces para
ensanchar la filiación estrecha de la
familia huérfana. La frase y la pala-
bra quedan perdidas o ausentes.
Sin embargo, en la parte final, en la
inquietante y no menos juguetona
clausura que llama “La lírica termi-
nal”, Tamara pone debajo de la
palabra “Introducción” un subtítulo
irónico (recordemos sin escándalo,
precisamente aquí, en lo grave de
ese final, que la ironía es auto-

afección). El subtítulo, como un
prólogo recién venido, o como
comienzo recursivo del final, como
niñez de lo terminal, de lo que
termina, o de lo que vuelve a sí
como la ironía, dice: “Morir es
autobiográfico”.

¿Autobiográfico de quién?,
puesto que Tamara investiga el
decir del tango para descubrir me-
jor ese “baile de mascaritas
autorales” (es decir: el disfraz múl-
tiple del yo poético), y puesto que
ser letrista de tango “es escribir en
una primera persona que usan
otros”. El “nosotros” del poeta ar-
gentino, que no tendrá padres, hubo
de tener, en el tango, a otro maes-
tro disfrazado. Que tampoco tiene
padre, pues se sabe, en el tango
solamente hay madres, o en el
tango sólo hay mujeres disfrazadas
de inconvincente misoginia. El tan-
go, se sabe, es una cosa de mujeres
que tampoco son sujetos, pues
están a duras penas sujetadas. El
tango mismo tendrá mujeres y
maestros, o será maestro de los
poetas huérfanos.

Lo dice un tango citado por
Tamara: al final, se retorna, quizá al
barrio, a la familia o a cualquier
familiaridad, se vuelve a la novela
familiar, a la casita de algunos vie-
jos, pero ese final tiene la familiari-
dad de lo siniestro. La lírica terminal
exige que se retorne, exige un
bucle o una vuelta, y si esta es una
verdad de La edad de la poesía, el
maestro que vuelve, puesto que
está en el último capítulo, es
Lezama Lima. Siempre vuelve
Lezama Lima a la cita de Tamara, y
vuelve en esta última cita porque
el maestro ya había vuelto a la edad
sin tiempo, el tiempo materno del
que huyó para ser deseoso. El que
huye vuelve con el único deseo

manual, descubre que el más ex-
puesto y el más escondido (escon-
dido por expuesto, visible para
quienes se esconden) era él, era
ella.

El supuesto de los críticos es
creer que los poetas juegan a las
escondidas con ellos. ¿Quién se
esconde de quién, quién descubre
y qué? Poco importa, pero los críti-
cos (y allí reside todo su placer) son
personas que no pueden vivir sin
supuestos. Uno de los tantos con-
siste en creer que a un poeta se lo
descubre cuando escribe sobre otros
poetas. Y esto los críticos suelen
llamarlo “poética”. No quiero des-
cubrirle los secretos a Tamara, sus
supuestos o su poética, porque
están  visibles y casi son los míos.
¿Quién se esconde de quién? En el
ensayo sobre Vallejo leo una cita de
Enrique Pezzoni, y lo que supongo
yo al leerla (¿lo supongo yo?, ¿habrá
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inconfesable de recomenzar. Pero
adivino que esto no es todo: es el
propio libro el que quiere reco-
menzar (como todo lo propio). El
libro La edad de los poetas final-
mente quiere volver a abrirse en el
momento de cerrarse, tal como lo
hace el yo autobiográfico y poético
en esa imposible clausura que nun-
ca lo abroquela sobre su propio
espacio. Y la imposibilidad queda
escrita en el libro, tal vez alertán-
donos que ni los neobarrocos, ni
Lezama, ni Góngora (¿padre,
abuelísimo, tío ultramarino?) pue-
den ser herméticos. Entreabiertos,
como el yo, o una “v” dentilabial
que La edad de la poesía nos ase-
gura es la firma de Vallejo. Entre-
abierto, tajeado, a la intemperie y
huérfano, Trilce, visto por Tamara,
es el libro más hermético y el más
sociable: le habla a todos y todos
entienden ese balbuceo primordial
de la lengua. “Huérfano de autoría”,
tal reza la lección repetida en este
libro crítico, y que fue aprendida de
Vallejo, cuyo yo se abre y se cierra,
en sumas y restas. Se entreabre,
diríamos, para dejar un espacio por
el cual volver, pero por otra puerta,
simultáneamente anónima y con
nombre. El mismo viaje y el mismo
bucle que traza Lezama Lima, lleva-
do por la mano de Tamara, desde
una fuga del centro materno hasta
dar una vuelta sobre sí y con la
madre a cuestas. En ese vacío del
volver, invariablemente, La edad
de la poesía  buscará con éxito a un
niño o a una madre, o a los dos, o a
la distancia inconmensurable que
los une y los separa. Como en Viel
Temperley, por ejemplo.

Será que los compañeros de
juego nunca vienen ni nunca vuel-
ven solos: hay familias fantasmales
acompañándolos y vigilando el jue-

go. Familia poética tanto como fa-
milia de poetas. Es el sueño palpa-
ble que se aloja en La edad de la
poesía): quien escribe (diría el sue-
ño) fabrica sus familias (una y mu-
chas y ajenas) para poder decir,
otra vez, “nosotros”.

La familia, esa recursividad que
Tamara canta en su poesía, no se
obtura jamás; el deseo familiar, con-
secuentemente, no dibujará en la
crítica un bucle cerrado sobre sí.
Está, como la firma de cualquier
poeta, abierta, entreabierta. Como
poeta, ella sabe bien de aquella
locura que consiste en querer do-
minar los cerrojos, en tener la llave,
la clave y la seguridad de lo dicho.
Podemos leer esta imposibilidad
en Vida de living (el título de su
libro de poemas): una palabra se
repite en la lengua familiar y en la
lengua extranjera. Parece  la cerra-
zón de una tautología, pero aquí la
palabra más extranjera resulta  la
más familiar. Curiosamente, la aper-
tura estaba en el adentro, y repeti-
da. Les ocurre y les debe ocurrir a
los poetas: ellos son la apertura de
la lengua, puesto que viven como
extranjeros en medio de las pala-
bras familiares. Aquella tejedora de
poemas, cuando hila ensayos, co-
noce también, el peligro  y la pre-
cariedad que la crítica disimula con
aserciones inmutables. La crítica,
con su distancia, “cerca”, confina el
terreno de la poesía. Le pone un
fin, pero no termina nada: el discur-
so crítico no podría ser “terminal”,
aunque ayude a prolongar el térmi-
no; la poesía, en cambio, para no
acabarse, se juega en el momento
de lo terminal. Por lo tanto, los
críticos no podrán decir “nosotros”,
aunque pertenezcan a una familia
lejana (¿lejana? y ¿de quién?). Tamara
oficia el recelo de los pronombres:

siguiendo el Diario de muerte de
Enrique Lihn, nos da a leer un juego
de espejos; la tercera persona, si no
se acomoda a la bifurcación agónica
del verso, puede convertirse en
“un charlatán de tercera”, pero el
así llamado (por Lihn) “charlatán de
tercera”  es el ego, a quien, en
definitiva, la muerte trastrueca en
un él, como le ocurre al hipotético
tú del lector.

Aclaro para los sordos: la insi-
dia que sigue no pertenece a
Tamara. Charlatanes de tercera for-
man la estructura familiar en la
crítica literaria, y la lógica conse-
cuencia es que no puede haber una
familia formada por terceros. En
esta zona industrial del lenguaje
(donde el objetivo es el objeto que
se objeta a sí mismo en el bostezo
del hábito), predomina el ego, pero
en tercera persona. Para la crítica, el
ego es el otro. Ciego de sí, como
cualquier ego, el ego crítico (adop-
taré ahora un fraseo barroco-
lacaniano), si es ego, y si le convie-
ne el adjetivo “ciego” (es el mejor
epíteto del ego), se reduplica afir-
mándose con el sí (sí: ego). Aunque
gesticule de ceguera no será visto
por los otros, y además, ya lleva
adentro un tercero o una tercera
que le dice sí. La ley del ego crítico
es la desaparición, ya que (em-
pleemos ahora una fraseología fa-
miliar a los de Martín Fierro), cuan-
do en cualquier discurso el ego está
hinchado, revienta, y a causa de
una “auto-intoxicación”.  La tercera
(o la crítica) diría: son las paradojas
de la autorreferencialidad.

Tamara las capta como esen-
ciales, cree que el yo necesita ce-
rrar su círculo ciego, afirmarse per-
diendo los pies del verso, y para
demostrarlo, nos lleva al tango, y
allí nos hace ver que la auto-



130

rreferencia tanguera necesita con-
firmarse diciendo, en tercera per-
sona, “el tango es macho”. Son la
tautología, la seriedad y la risa (el
yo se afirma y los otros, nosotros,
reímos). Cerrazón completa, lo que
equivale a decir, imperfecta. Hay
otro modo de cerrar y abrir el bucle
del yo o de la autorreferencia; po-
dría llamarse, como lo bautiza
Tamara, “lo terminal”. Yo preferiría
llamarlo, inspirándome en ella, “el
juego de lo terminal”. Y aquí nos
sirve el tango:  como es funéreo y
mortuorio, cede su espacio al otro,
a la otra, a la cosa femenina, pero
además, y por este mismo carácter
mortuorio, es una cuestión del yo.
El yo del tango siempre se está
muriendo, y por eso sirve. La cues-
tión del yo es la de su propia
inmortalidad, vale decir, de su muer-
te, o cómo seguir muriéndose. Es la
enfermedad propia del yo, o dicho
con otro nombre que Tamara reco-
ge de Perlongher, el “mal de sí”. El
juego consiste en ese momento
terminal de peligro,  y  yo, o el yo,
podría  enunciarlo como sigue: “me
vuelvo y me encierro, vuelvo a la
intimidad de mi cuerpo, a mi pro-
pia enfermedad, a lo familiar, a la
madre y el niño, pero son otros, y
lo que en realidad espero, lo que
deseo, en la vuelta del encierro, y
en este mismo punto, aquí,
inconoscible,  es que ningún otro,
jamás, cierre con llave, sobre todo
una mujer”. Fin del enunciado. Pero
¿qué hace allí una mujer? Respondo
y vuelvo finalmente, al final, a con-
vocar el mito: Tamara, escribiendo
sobre Enrique Lihn, enfermo termi-
nal,  le arranca una frase como si le
arrancara las llaves:  “son las muje-
res las que tienen las llaves”. Se
entiende: de la casa o morada poé-
tica, pero también del yo que con
la casa cerrada no existe.

 El recelo de Tamara hacia la
narración  consistiría en dos  coinci-
dencias:  por un lado, que el relato
puede coincidir con ese límite que
a la poesía le interesa, y por el otro
lado, que al final, en la poesía, y en
lo terminal propio de la poesía,
habría una narración  o “secuencias
narrativas” (como leemos en el
ensayo sobre Lihn). Lo explico con
tres términos, con una familia nu-
clear de tres términos: uno, silencio
(final de verso); dos, la poesía que
al final del verso coincide con el
silencio; y tres, el desarrollo, el rollo
de la narración que, según un modo
propio,  podría  expandir ese silen-
cio o cubrirlo con el rumor de la
prosa. No en vano al único que se
le reconoce una paternidad
amenguada o diminuta, diminutiva,
y que no nos deja huérfanos, es a
Osvaldo Lamborghini: “tatita jo-
ven que nos tiene dominados
domeñados, Osvaldo Lamborghini
desde que se sentó a escribir ya
impuso una paternidad”. Lam-
borghini es poeta y narrador, pero
en él, según lo cuenta Tamara,
estos dos personajes, como si fue-
ran hermanos, se recelan. Una cita
probatoria: “Contar cuentos apa-
rece en Lamborghini como una
costumbre extranjera”.

Contado el cuento desde la
novela familiar, o desde la hija que
es la poesía o la poeta misma,
equivale a decir que ella quisiera
ser la hija preferida. No del padre,
se entiende, sino del lenguaje, y
cree serlo. Nada trágico, por cierto,
porque la ley paterna  en la poesía
se disminuye, (“tatita”): la ley que
la poesía piensa es tan ausente, tan
inhumana y  severa, tan imposible
de cumplir, que frente a ella la ley
paternal parece diminuta, amable
porque diminutiva. Ante semejan-
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te ley no hay poetas con mayúscu-
la, como no hay padres con mayús-
cula, hay “tatitas” familiares o hijos
que son padres, chicos que sin
querer la cosa, son padres. La prue-
ba la tenemos en el uso de los
diminutivos que Tamara  destaca
en Arturo Carrera,  ese otro padre
pequeño que tiene el privilegio de
figurar  con todas las letras capitales
en un capítulo de este libro: “Padre
Arturo”. Y se trata de una cuestión
capital: hay poetas que se creen
grandes (dice Kamenszain), y otros
que se disminuyen. La manera co-
rrecta de disminuirse (continúa la
Kamenszain) es jugar al juego de
las interrogaciones, como un niño.
El ego mayúsculo o los poetas
mayúsculos frente al tamaño de la
ley resultan irrisorios, en cambio,
los que aciertan son los poetas-
niños, los diminutos que saben usar
el diminutivo sin caer en el ridículo.
Y cuando una poeta escribe crítica
traslada su ley a la prosa. Los ensa-
yos de Tamara son “ensayitos”,
pero  lo dicen todo en pocas pági-
nas, como si el tiempo de la crítica
se constriñera a la constricción de la
poesía, y como si se dijera a sí
misma: “cuidado con agrandarme
como los críticos, abrevio y me
abrevio, quepo en el diminutivo
para no achicarme, ni achicar”. Se
sigue cumpliendo con la ley
impiadosa de la poesía: cumplir
tamaña ley, y bien, sin ridículos,
supone  empequeñecerse. Que en
el verso no es ni sujeción, ni pérdi-
da de algo, ni siquiera de tamaño.
La ley de la vuelta, la ley terminal
de la poesía, exige al “nosotros”
convertirse en niños. Tautoló-
gicamente, Tamara y yo lo explica-
mos con un tango: “Por la vuelta”,
por la vuelta del verso, y por todas
las vueltas.

Tamara respeta en La edad de
la poesía la ley, la ley de la crítica,
y no dice “yo”, dice, en cambio, lo
siguiente: “En primera persona
todo, pero en todas las personas,
la primera”. En la  lírica, el concep-
to capital, la ley interior y secreta,
sería ese viejo y desprestigiado
concepto crítico de “yo lírico”. Pero
no todos los poetas podrán decir
“yo”. No se  tiene un yo, no puede
tenérselo. A ese yo lírico se lo
alcanza. Se lo alcanza solamente de
manera terminal,  y con un cierre
que abre el juego en el preciso
momento de cerrarse. Es lo que
desde ahora y a partir de La edad de
la poesía podríamos llamar “lírica
terminal”.

A mí me parece que si una
mujer juega, aunque no quiera ser
tramposa, al  empezar a jugar  se
nos arma una trampa. ¿Cuál es la
trampa de Tamara? En algún lado,
ella sabe que quiere narrar, contar
un cuento, como aquellas abuelas
suyas, las tejedoras de cuentos.
Quiere jugar a las narraciones. Quie-
re escribir (como en efecto lo hizo)
en prosa y en verso, cantar y narrar.
Y por supuesto, para una poeta de
nuestra edad,  hay un  tejido de
narraciones que le resulta familiar:
la crítica.
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Reseñas

OBLIGADO, Clara.

La hija de Marx.
Barcelona. Lumen, 1996,
235 págs.

 Han empezado sus ca-
rreras una vez abandona-
das las patrias respectivas.
De modo que la elección de
temas y de lengua les es doble-
mente azarosa. Se trata más
bien de escribir sin saber si-
quiera si serán leídos en el
país de origen. Si esto sucede,
si el libro encuentra sus lec-
tores naturales, la casuali-
dad los hace felices, pero es-
tán  preparados  más bien
para lo contrario: allá, un
lector inexistente; acá, un
lector indiferente. Y esta
oscilación entre la posible
inexistencia y la casi segura
indiferencia produce tam-
bién efectos literarios. Pues
se trata de escritores que, con
cada obra, deben pregun-
tarse en qué escribir.

La cita es de Nora
Catelli, una brillante crítica
rosarina radicada en Bar-
celona, ella también una
“trasterrada” como los es-
critores que caracteriza, los
hispanoamericanos que vi-
ven o vivieron en España,
como Clara Obligado, la
autora de La hija de Marx.
Entre los argentinos que
forman este grupo, también
están Ana Basualdo,
Marcelo Cohen, Oscar
Peyrou, Noni Benegas, San-
tiago Sylvester y estuvo Su-
sana Constante. La carac-
terización que hace Nora
Catelli tiene sin duda el
encanto patético al que nin-

gún escritor se resiste, ya
que lo ubica en ese lugar
lindero que Borges juzgó
tan óptimo para escribir
como Virgina Woolf consi-
deró que era un cuarto pro-
pio para las mujeres, (ade-
más de las 500 libras de
renta). Es claro que es difí-
cil en este momento pensar
en Clara Obligado en térmi-
nos de inexistencia o indi-
ferencia, ya sea en España
como en la Argentina. En
España porque ganó el pre-
mio Femenino Lumen con
La hija de Marx. En la Ar-
gentina porque la distribu-
ción y difusión de la novela
comienza a acercarle aque-
llos que Nora Catelli llama
“sus lectores naturales”.
Pero esto es ahora, hija
mía, diría Clara, después de
un largo camino, ya lo sabe-
mos. Antes, durante los años
en los que Clara Obligado
escribió La hija de Marx, y
más aún cuando escribió
sus primeros relatos, algu-
nos de los cuales se publi-
caron en el libro Una mu-
jer en la cama, se encontró
verdaderamente en esta si-
tuación doblemente azaro-
sa: la elección de una len-
gua, en ausencia de la len-
gua que se llama “madre” y
la elección de un tema que
es también, como siempre,
la elección de una estética.

Los lugares comunes
atentan contra el pudor lin-
güístico que Borges nos
obligó a heredar. En la Ar-
gentina se dice “lengua
madre” con una entona-
ción burlona. Como todos

Marx”.- dice Iván Dolgoru-
kov a poco de haber co-
menzado la novela.

La confesión de pa-
pasha no me cambió la
vida -sigue narrando
Annushka. Era verdad, yo
me acostaba con él, pero no
hacía otra cosa desde que en
mí se despertó el deseo. Era
entonces muy hermosa - y
dicen que aún lo soy -  y me
adaptaba sin conflictos a las
sucesivas mujeres a las que
Iván Dolgorukov se unía. No
me importaban en absoluto.

Pero unas páginas des-
pués la misma Annushka
muestra, como diríamos en
nuestro castellano nativo,
“la hilacha” cuando recibe
el único legado que le dejó
su madre:

Se pintó en mi mente la
imagen de mi madre ence-
rrando la joya en la cajita,
juntando los brillantes labios
de plata que en uno de sus
vértices la clausuraban para
ocultar un secreto de ónix
mientras dejaba al descu-
bierto las minúsculas rosas
de la tapa que, calada en el
centro, dibujaba miosotis
retorciendo el metal.

Entonces deseé haber
conocido a mi madre, echar-
me en sus brazos. Quise con
un deseo doloroso que ella
tomara la joya para colgar-
la de mi cuello hoy que co-
menzaba a hacerme mayor.
Pero todo esto lo callé.

Por borgiano pudor o
por no entristecer a pa-
pasha, el tema de la orfan-
dad, ya sea la lingüística, ya
la familiar, ya la de la tierra,

los desdeñados, los lugares
comunes suelen acumular
con el correr de los años un
rencor creciente y encuen-
tran la ocasión de vengar-
se: cuando se escribe en
España se descubre con
sobresalto que la lengua no
es una cosa que a uno
naturalmente le pertenezca
ni que esté siempre dispo-
nible, como lo estarían las
madres. Clara Obligado dijo
en un reportaje cuando le
preguntaron cómo solucio-
naba su relación con el
español peninsular: Traba-
jo en tres registros diferentes
que a veces se solapan y otras
se colapsan. Mi castellano
natal, el castellano peninsu-
lar, y un registro intermedio
que utilizo cuando la ac-
ción no se sitúa ni en Buenos
Aires, ni en Madrid. Padez-
co, por lo tanto, un bilin-
guismo incontrolado en el
que, aunque no intente
trasvestir mi castellano de
origen, determinadas situa-
ciones traen consigo su pro-
pia expresión sin que yo lo
pretenda.

La hija de Marx está
escrita en esa lengua des-
arraigada. Sus personajes
follan con constancia, y a
veces aparcan un auto. Cu-
riosamente, Annushka, la
hija de Marx, también pare-
ce aceptar con la misma
liviana resignación una or-
fandad repleta de madres y
padres postizos.

 - ...Annushka, peque-
ña, no eres mi hija, aunque
bien me hubiera gustado que
lo fueras: eres la hija de Karl
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se acalla. Todos sabemos
que en literatura es tan
importante lo que se dice
como lo que se calla. Y
también, que es significati-
va la manera de callar. En
La hija de Marx, se trata de
un gesto ligero, desenfa-
dado, un alzarse de hom-
bros, una apariencia de fri-
volidad: No me cambió la
vida, no me importaba en
absoluto.

El caso es que Clara
Obligado se encontró en
España privada de su len-
gua madre y cobijada por
una rígida abuela españo-
la. Clara dice de sí misma,
no que yo sepa en un re-
portaje, pero sí por lo me-
nos, paseando por San
Telmo, que es una “carca”
terrible. Con esto quiere
decir que es una añorante
de los tiempos idos. Su-
pongamos que ha sido su
larga permanencia en el país
de los ancestros lo que la
inclinó a escribir un novela
que transcurre en un pasa-
do histórico. Si uno acepta
este especie de determi-
nismo geográfico, lo que
de inmediato parece signi-
ficativo es la peculiar elec-
ción del pasado histórico
que se realiza en La hija de
Marx. Las fechas entre las
que transcurre la novela,
de 1845 a 1922, son preci-
sas. A los protagonistas, en
cambio, les falta ese com-
ponente que de una mane-
ra agudamente irreflexiva
se asocia con la historia; la
tierra patria. Son exiliados
con una fija añoranza: Ru-

lacayo. La hija de Marx,
que se exhibe como novela
histórica, juega, en contra
de esa verosimilitud que se
respalda en documentos,
una broma todavía más fan-
tástica. La atribución de una
hija bastarda a Marx. Al
hacerlo tensa al máximo el
discurso de la historia y el
de la ficción. ¿Habrá que
elegir la historia o la fic-
ción?. ¿Pueden aun la his-
toria y la ficción descubrir
una verdad?

La pregunta que la fic-
ción le hace a la historia no
es qué hubiese sucedido si
Marx hubiese tenido en vez
de un hijo bastardo una
hija bastarda (no hubiese
sucedido nada), sino qué
pasa cuando una mujer
hereda los genes de la re-
volución. Qué sucedió con
las hijas de Marx en el exilio
que se inauguró en esta
Rusia en los años l975, 1976.
Algunas de ellas escribie-
ron. Susana Constante es-
cribió una novela, La cre-
ciente, que narra de mane-
ra alusiva la historia de la
Argentina que comienza en
1975, 1976. Escribe otra
novela, La educación de la
señorita Cora, una novela
erótica. Susana Constante
desdobla en dos vertientes,
la histórica y la erótica lo
que Clara Obligado reúne
en una sola.

Ana Basualdo, otra hija
en el exilio, inscribe con su
último relato, “El camino
rojo”, los años del horror,
la tortura, en la zona de
Tigre, una zona que

sia. Mientras piensan en re-
gresar a la patria y partici-
pan en grupos revolucio-
narios, se fijan más o me-
nos fugazmente en las ciu-
dades paradigmáticas del
exilio, Londres y París, o
viajan por Italia descubrien-
do más que la luz, el ardor
mediterráneo. Se trata por
lo tanto de una historia de
desarraigos, la historia en el
exilio. Me atrevo a decir:
una historia de exilio para
escribir a partir del exilio.
En la elección de un pasa-
do histórico, una vez más,
una escritora busca reco-
nocerse en una situación
social cuya racionalidad no
es clara, busca también una
identidad que ha sido
fuertemente cuestionada.

La historia que La hija
de Marx recorta en la de
este grupo de exiliados es
la de las mujeres rusas que
acompañaron a los revolu-
cionarios, utopistas y
reformadores del cambio
del siglo. Esta historia le
pidió a Clara Obligado un
largo trabajo de investiga-
ción. El resultado de este
trabajo es felizmente poco
productivo. Los documen-
tos no se perciben. Clara
sigue nuevamente el pre-
cepto del padre, Borges.
No hay camellos en el Al
Corán, no debe haber pam-
pa en la pampa. No existe
en La hija de Marx dos de
los colores locales de la
novela histórica: el énfasis
de la prosopopeya o su
simplista contrapartida, el
gran hombre visto por su
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Basualdo construyó en sus
restantes relatos apelando
a la memoria. Tanto Cons-
tante como Basualdo al
mismo tiempo que recons-
truyen la historia de esta
tierra perdida la sumergen.
Constante, bajo la crecien-
te, la inundación que la
arrasa; Basualdo bajo la
vegetación de Tigre, un lu-
gar donde comienza la
América bárbara. En Clara
Obligado la tierra natal au-
sente, perdida, está signifi-
cada por la lejanía de Ru-
sia. De Rusia parte Natalia y
lo que trae de ella son re-
cuerdos que no le sirven
para su vida en París. Y sin
embargo Rusia se vuelve el
punto fijo de la obsesión, el
grave anhelo, el llamado.
De Rusia o hacia Rusia va
Oliver, el amante de Nat, un
John Reed apenas disfra-
zado. Hacia Rusia regresa
por fin Natalia desde el exi-
lio cuando decide jugársela
y este regreso es al mismo
tiempo feliz y trágico.

La hija de Marx es una
novela política y erótica.
Sus personajes hacen el
amor o se niegan a hacerlo
casi todo el tiempo. El ero-
tismo es una tierra que tie-
ne su propia lengua, sus
configuraciones geográfi-
cas en el cuerpo, sus ban-
deras, sus himnos y sus
humillados o sufrientes.
También sus episodios y
sus variantes tanto o más
nutridos que los políticos.
Cada uno de estos episo-
dios difiere de los otros tal
como en la Ilíada es  dife-

rente la muerte de cada
uno de los héroes. Estos
episodios son narrados con
un desopilante estilo de
época que metaforiza lo
que la época prohibe nom-
brar. Revolotearon las fal-
das, Nikólai, fuera de sí, cla-
vó el espolón que revivió y el
pez ya estaba en el agua. En-
tonces ella, con las rodillas
en la arena, se quedó quieta
un momento, y luego acercó
sus labios a los de Nikólai,
que navegando en un mar
de placeres, amenazaba con
hundir la playa. Haciendo
un esfuerzo para contener-
se, él la tomó de las caderas
y rodaron poniendo en peli-
gro el mástil que los unía y
que por un momento pareció
abandonar la barca.

La novela de Clara
Obligado está impulsada por
la pregunta sobre la expe-
riencia política de la
militancia y el exilio, por el
erotismo, por la pregunta
sobre las mujeres. Van de a
dos estas mujeres: Natalia y
su amante Lizaveta; Nat y
su amiga Eileen, como van
de a dos las Dos damas
muy serias de Jane Bowles;
como Nora y Robin, las
protagonistas del El bos-
que de la noche de Djuna
Barnes, como las asesinas
de La ceremonia de
Chabrol, con las dos muje-
res que conversan en la
novela de Marta Traba. Una
mujer frente a otra que es
su par, que no es hija a la
que hay que tutelar, que no
es madre que tutela, puede
discernirse e individuarse.

Entre dos mujeres que son
pares, se silencia felizmen-
te ese discurso ininterrum-
pido sobre La mujer y se
puede afirmar una mujer,
Esa mujer. En La hija de
Marx, la reflexión sobre la

mujer logra una rara inme-

diatez, un interés para el

presente. Cuando se pasa

revista a estas mujeres se

descubre que son ricas, y

no sufren por lo tanto la

dependencia económica;

que no están limitadas por

la maternidad, que ejercen

su erotismo como quieren.

Se trata, por tanto, de muje-

res que, como muchas de

las contemporáneas, han

logrado liberarse de la

dominación. Entonces, uno

se pregunta, ¿por dónde

están atadas, estas mujeres?

¿Cuál es el malestar que

persiste? La hija de Marx

no tiene una respuesta ex-

plícita. En esta novela que

el género amatorio ha pla-

gado de consejos Hija mía

no entregues tu corazón, Hija

mía haz esto o aquello,

dicen los personajes, uno

busca un consejo para es-

tos tiempos que vienen des-

pués de los modernos y lo

que encuentra es que, con

el correr de las hojas y de la

épocas, los consejos desen-

fadados se han vuelto este-

reotipos, pequeñas fórmu-

las fosilizadas y pragmáti-

cas para un tiempo que los

desborda, ridículos inten-

tos de la lengua de apresar

la pasión, las ideas, la mis-

ma historia.

La hija de Marx es una

novela de brillante escritu-

ra, de un desopilante juego

retórico y erótico con las

variadísimas materias que

utiliza. Pero a medida que

se avanza las negaciones,

cada vez más negaciones

cuando se llega al final:

“No siento miedo”, “No sien-

to nada” “No llores Nat, no

vale la pena” “No sabe que

la noche la ha atrapado”

comienzan a hablar. ¿Qué

es lo que no se debería

haber hecho? No se debe-

ría haber hecho lo que esta

novela hace. No se debe-

rían haberle hecho tantas

preguntas a la historia por-

que ella con su lengua ma-

dre, respondió. No se de-

berían haberle hecho tan-

tas preguntas a la pasión

erótica. Dice Nat después

de haber oído a su amante

Tendría que haberle tapado

la boca pero no podía, no

podía saber media verdad.

Gloria Pampillo
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WARNOCK, Mary (ed.).
Women Philosophers.
London, Everyman - J. M.
Dent, 1996, 301 pp.

Este interesante traba-
jo es una compilación de
artículos originales o bien
traducidos al inglés, edita-
dos por Mary Warnock,
quien actualmente trabaja
en la Universidad de
Oxford, de reconocida tra-
yectoria por su labor en
Ética, Educación y Filoso-
fía de la Mente. En primer
lugar, el volumen ofrece un
recorrido histórico por el
pensamiento femenino des-
de Anne Conway en el siglo
XVII sobre qué cosas exis-
ten en el universo, hasta
nuestros días, con figuras
de la talla de Susan Haack,
quien, por ejemplo, enfrenta
el actual relativismo
epistemológico. En segun-
do lugar, la introducción,
las notas críticas y la biblio-
grafía fueron realizadas cui-
dadosamente por J. M. Dent,
quien realiza una prolija
evaluación de dos cuestio-
nes clave: ¿Qué es ser fi-
lólofo? y ¿Qué es el pensa-
miento filosófico?, que de-
terminan la selección de las
autoras. Otro punto impor-
tante es el problema de
saber cuánta literatura fe-
minista cuenta cómo filo-
sofía, en tanto Dent reco-
noce que están aquellas
que satisfacen el criterio de
generalidad y capacidad ex-
plicativa, mientras las de
corte postmoderno son sólo
una suerte de antropología.

Los criterios expuestos jus-
tifican la inclusión de los
textos compilados, prece-
didos cada uno por una
brevísima reseña del conte-
nido y de la autora al tiem-
po que sugieren bibliogra-
fía adicional para confron-
tar y ampliar el tema.

Dada la imposibilidad
de abordar cada uno de los
artículos, nos centraremos
en aquellos que considera-
mos más relevantes. Anne
Conway (1631-79) en “The
Principles of the Most
Ancient and Modern” (tra-
ducido del latín al inglés)
argumenta sobre la existen-
cia de tres clases de subs-
tancias, esencialmente di-
ferentes entre sí. Su teoría
se opone al materialismo
de Hobbes, al dualismo de
Descartes y al panteísmo
de Spinoza. Al atribuir a
todas las cosas creadas la
característica “thinking”
(pensamiento) llama la aten-
ción la similitud que guar-
da con “activity” (actividad)
de las mónadas leibni-
cianas, propuesta más tar-
de por el filósofo, quien
conocía su obra.

Harriet Martineau
(1802-76) fuertemente
influenciada por Jeremy
Bentham y John Stuart Mill,
amiga de los Wordsworths,
propone en “Letters on the
Laws of Man’s Nature and
Development” el estudio de
la naturaleza como un todo,
acorde con su tesis de que
cuerpo y mente constitu-
yen una unidad, que pare-
cía minar el postulado de la
Iglesia.

Susan Stebbing (1885-
1943), primera Profesora en
Filosofía de Gran Bretaña,
presidió la Sociedad Aris-
totélica, es autora de nume-
rosos libros sobre Lógica.
El fragmento extraído de
“Philosophy and Physicists”
(1937) es una contribución
importante a la problemáti-
ca del lenguaje en relación
con el conocimiento, cues-
tión central posteriormente
en Ludwig Wittgenstein y J.
L. Austin.

Los artículos “On
Violence” (1970, part 2) de
Hannah Arendt y “Old
Age”(1977 cap. 6) de
Simone de Beauvoir, no
precisan ser comentados,
dada su notoriedad.

Iris Murdoch (1919),
mejor conocida como no-
velista que como filósofa,
experta en Wittgenstein,
aguda analista de la obra
temprana de Sartre, en “The
Sovereignity of Good”
(1970), cuyo fragmento in-
tegra este volumen, y en
“The Fire and the Sun”
(1977) intenta mostrar que
el fundamento de la moral
debe basarse no en los de-
seos cambiantes y en las
necesidades humanas, sino
en la inmutable idea
platónica del Bien. Ésta re-
emplazaría, a su juicio, el
poco creíble Dios personal
de la teología y religión
cristiana.

G. E. Anscombe (1919)
examina presupuestos tan-
to de los filósofos como de
los usuarios comunes del
lenguaje sobre algún con-
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cepto central. En “Casualty
and Determination” (cap.
13 de Metaphysics and
Philosophy of Mind, 1981)
analiza el concepto de
causalidad.

De Susan Haack
(1945), reconocida por su
trabajo en Teoría del Cono-
cimiento, puede advertirse
en el cap. I de su libro
Evidence and Inquiry:
Towards Reconstruction
in Epistemology (1993), un
examen crítico de la episte-
mología actual, cuya teoría
se opone a la dicotomía
vigente en esta disciplina:
ni fundamentalismo, que
supone que el conocimien-
to está fundado en verda-
des evidentes, ni cohe-
rentismo, en el que no hay
fundamentos, sino creen-
cias compartidas. Haack
propone una amalgama
que ella denomina found-
herentism. Rechaza, pues,
el criterio relativista del con-
senso cultural y, también,
la propuesta de la episte-
mología feminista que se
basa en la existencia de
verdades evidentes para la
mujer, pero no para el va-
rón. El tema episte-
mológico, por lo general
árido, es desarrollado por
Haack de modo claro y
ameno, pero no por ello
menos riguroso.

Merece ser destacado
que Mary Wollstonecraft
(1759-97) es la primer femi-
nista avant - garde.  “An
Vindication of the Rights of
the Woman” (1792, hay tra-
ducción al español, Ma-

drid, Cátedra), un verdade-
ro best seller de su época, es
un texto prácticamente
fundacional del movimien-
to de mujeres libre-pensa-
doras (hoy feminismo),
cuya propuesta es de sor-
prendente actualidad. La
autora defiende la necesi-
dad de la educación mixta
para el mejoramiento de la
Sociedad y una Humani-
dad más justa. Su tesis parte
de la igualdad de princi-
pios para ambos sexos.
Reclama, en consecuencia,
para la mujer, el nivel edu-
cativo y de conocimientos
reservados al varón, por-
que esto contribuirá para
una sociedad igualitaria, sin
oprimidos: mujeres, niños,
clases sociales bajas. Las
virtudes privadas y públi-
cas no pueden prosperar
mientra existan, a su juicio,
la distinción varón-mujer,
por un lado, y la falta de
desarrollo intelectual en la
mujer, por otro. Se trata de
una obra que pertenece al
ámbito de la filosofía polí-
tica y de un genuino socia-
lismo.

Una contribución no-
table es la de Judith Jarvis
Thompson (1929) sobre un
tema absolutamente polé-
mico como el aborto. En “A
Defence of Abortion”, de
su libro Rights, Resti-
tution, and Risk: Essays
in Moral Theory, 1986,
analiza exhaustiva-mente
los argumentos a favor y en
contra del abor-to sin con-
cesiones hacia ninguna de
las partes involucradas:

mujer, feto y terceros. Su
postura se basa en el dere-
cho de la mujer sobre su
cuerpo, por tanto, su ata-
que va dirigido contra quie-
nes sostienen que el feto es
un ser humano desde su
concepción y, por ende,
tiene derecho a la vida.
Queremos resaltar, además,
que la autora introduce in-
geniosos ejemplos irrefuta-
bles en favor de su teoría.

Los grandes temas de
la filosofía -la naturaleza
del conocimiento humano,
la relación entre el lenguaje
y el mundo, los límites de la
ciencia, los fundamentos
de la moral, vida y aborto -
son problemas discutibles
desde el momento en que
la búsqueda de la verdad
es objetiva. Pero, ¿tiene la
mujer-filósofa una voz dis-
tintiva, es decir, propia? Dent
dice al respecto que no.
Cada lector, sin embargo,
extraerá sus propias con-
clusiones.

Larissa Zadorojny
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FRAISSE, Geneviève.

La diferencia de los sexos
(trad. de Horacio Pons),
Buenos Aires, Manantial,
1996, 148 pp.

La diferencia de los
sexos -afirma Fraisse- está
presente desde siempre en
los textos filosóficos; para-
dójicamente, no se la con-
sidera un objeto de análisis
con status filosófico y aun-
que la empiricidad de la
diferencia entre hombres y
mujeres es una condición
de la elaboración del pen-
samiento, no es un obstá-
culo. La construcción de
este objeto, por lo tanto,
sólo sería posible a través
de la lectura de la tradición
filosófica y de la puesta a
prueba de sus conceptos.
Por otra parte, el concepto
mismo diferencia de los sexos
tiene la ventaja de dejar
abiertas, según la autora,
cuestiones aparentemente
resueltas por conceptos pre-
cedentes como, por ejem-
plo, el de “diferencia
sexual” y el de “género”.

Fraisse comienza pre-
guntándose si el asombro
del filósofo puede revelarse
abierto a una reflexión so-
bre la diferencia de los sexos.
La pregunta constituye la
base de su propuesta y en-
traña un desafío: partir de
la tradición filosófica mis-
ma. Pensar la diferencia de
los sexos -problema aparen-
temente poco compatible
con el trabajo del pensa-
miento- aparece para la fi-
losofía como una “provo-

cación” , una “extravagan-
cia” , una “idea peregrina”.
De allí, que resuelva explo-
rar primero el espacio con-
cedido a las mujeres para el
conocimiento de dicha di-
ferencia, es decir, el espa-
cio de la imagen y de la
representación.

La tradición filosófica
le proporciona a la autora
dos caminos de apertura al
tema, a cuya revisión desti-
na los dos primeros capítu-
los, centrados en la consi-
deración del amor como
un objeto filosófico esen-
cial, un lugar de reflexión
por donde podrían pasar
muchas afirmaciones acer-
ca de los sexos. Eros y el
deseo, el cuerpo y el pen-
samiento muestran que la
filosofía está atravesada por
esta diferencia, aunque no
se ocupa de ella salvo para
designar a la mujer como
carne, y subrayar el dualis-
mo del cuerpo y del espíri-
tu. Tales cuestiones, de peso
en la filosofía clásica, ya
revelan una presencia real
de la diferencia de los sexos,
si bien eros y deseo -como
ocurre en Platón- sólo re-
miten a individuos varo-
nes.

Busca entonces nue-
vos puntos de partida, me-
diante hipótesis de trabajo,
que desarrolla en los capí-
tulos siguientes. Luego de
encarar la diferencia de los
sexos como el principio
oculto de la posibilidad de
pensar y, en consecuencia,
un modo de  exclusión de
las mujeres de la filosofía,

pasa a revisarla en cuanto
medio de intercambio del
pensamiento; es decir, de
las reflexiones acerca de
esta diferencia, siempre pre-
sente si bien carece de sta-
tus simbólico, hecho que
posibilita hacerla invisible
a la hora de zanjar asuntos
filosóficos. Por último abor-
da la consideración de la
historicidad de la diferen-
cia, cuyo análisis ocupa el
resto del libro. La autora se
interna en la historicidad
de la diferencia de los sexos
-en tanto característica in-
herente a la relación sexual,
como la forma de repre-
sentación de un ser históri-
co, clave para producir un
pensamiento de la diferen-
cia- desde dos perspecti-
vas. La primera, analizada a
través de la noción de rup-
tura histórica, de puntos de
referencia temporales y
conceptuales que dan sen-
tido y cambian los datos de
la reflexión. La segunda
constituye una puesta en
perspectiva de lo que con-
sidera debería ser la luci-
dez del filósofo contempo-
ráneo, es decir, el modo en
que los filósofos desde el
siglo XIX entendieron estas
rupturas.

Al finalizar su investi-
gación, retomando la dife-
rencia como alteridad, sos-
tiene la necesidad de pen-
sar la alteridad de los sexos
en términos de una supera-
ción de la dualidad sujeto/
objeto. La historicidad de la
diferencia pone a la luz la
movilidad extrema de estas

dos posiciones y permite
una nueva mirada sobre la
historia misma de la filoso-
fía, donde la mujer es lo
inferior o lo otro, o ambas
cosas a la vez. La alteridad
no se resuelve entre dos
seres o dos cualidades. Pen-
sar la alteridad consiste en
ver las oposiciones pero,
sobre todo, en pensarlas
desde ambos lados, si-
métricamente. La histo-
ricidad de la diferencia de
los sexos es, pues, a su jui-
cio, necesariamente políti-
ca. En la idea del conflicto
entre los sexos nos topa-
mos con dos sujetos, dos
identidades que, por su di-
ferencia, tienen un di-
ferendo. Pero “Otro”  no
quiere decir diferente. Pen-
sar la alteridad es recono-
cer posiciones subjetivas y
subrayar que la diferencia
de los sexos es potencial-
mente productora de suje-
tos marcados por su identi-
dad sexuada.

El libro pretende ser
una defensa de la necesi-
dad de construir simé-
tricamente la diferencia de
los sexos como objeto de
análisis, e invita al desafío
de buscar nuevos horizon-
tes que posibiliten la re-
flexión sobre ella. Para lo-
grarlo, se sugiere realizar
un cuidadoso examen de
nuestra tradición filosófica.

María Gabriela Alfón
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HARAWAY, Donna.

Ciencia, cyborgs
y mujeres.

La reivindicación
de la naturaleza. Madrid,
Cátedra-Feminismos,

1995, 434 pags.

La generación de hí-
bridos  que se emprendió
en el olimpo de la ciencia
moderna pasó  de su cam-
po específico a protagoni-
zar de modo casi excluyen-
te los relatos (los imagina-
rios) del fin de siglo. No so-
lo porque las fusiones del
neo materialismo biológico
disputan la imaginación con
que los dioses antiguos
gestaron las  criaturas mix-
tas de los mitos, sino por-
que sus resultados están
alterando los cuerpos y las
verdades heredadas sobre
las identidades sexuales.

Hasta hace poco, el
tema de la fusión de cuer-
pos -humanos o  animales-
y máquinas alimentaba la
ciencia ficción y el terror,
géneros que en el cine y la
literatura reelaboraron los
mitos en este siglo.  En las
últimas décadas, el acopla-
miento de organismos y
máquinas es una realidad
tan aceptada y extendida
que terminó por borrar las
distinciones entre las expe-
riencias de los laboratorios
científicos y las que reali-
zan en los centros holly-
woodenses de efectos es-
peciales. Las metamorfosis
sucesivas de Madonna o
Michael Jackson, los des-
graciados replicantes de

Blade Runner o los ratones
bio elaborados en Dupont
para investigar el cáncer, se
perciben de modo indistin-
to como  operaciones
miméticas, escénicas, pu-
ras virtualidades, imágenes
consecutivas y abstractas
que no encarnan  identida-
des, sexo o género fijo den-
tro de un juego de repre-
sentación interminable.

La sucesión de  “pró-
tesis” (en cuerpos, escritu-
ras, sonidos, imágenes) jun-
to a la dependencia o a-
dicción a las máquinas die-
ron un vuelco rotundo a las
subjetividades y la escurri-
diza noción de sujeto -ya
cuestionada,al menos en su
versión occidental de suje-
to-entero- recibió su golpe
de gracia con la avanzada
tecnológica. Estas cuestio-
nes complejas forman par-
te de ese núcleo duro de la
identidad, acerca de la cual
giran gran parte de las pre-
ocupaciones teóricas  del
feminismo  en las últimas
décadas. En principio, con
el objetivo de  un sentido
existencial para el “yo”
(¿mujer?,  ¿mujeres?, ¿cuá-
les y a partir de qué?) . Y
también como modo de
afirmar la legitimidad políti-
ca  de la fórmula “nosotras”
en cuanto a  agentes de
cambio, lo cual generó una
serie de propuestas y narra-
tivas feministas  que recu-
rren a diversos adjetivos
para marcar  sus distintas
líneas teóricas: radicales,
socialistas,  de la igualdad,
de la diferencia, etc. Los

interrogantes siguen sien-
do más pesados que la cer-
tezas: ¿desde qué lugar re-
pensar las identidades? ¿Qué
lugar darle al  cuerpo en
esta  cuestión?  Si los cuer-
pos devinieron a su vez tan
inseguros y mutables en la
cultura de la tecnociencia,
¿cómo articularlos con al-
guna noción fija de identi-
dad?

La bióloga  norteame-
ricana Donna Haraway,
aporta a estas discusiones
la  figura del cyborg  (cyber-
netic organism-organismo
cibernético, “híbrido de
máquina y organismo”) a
modo de metáfora para re-
pensar las nuevas subjetivi-
dades y para imaginar nue-
vas políticas desde su
miltancia en el feminismo
socialista. De su larga expe-
riencia en el campo de la
ciencia rescata  la idea del
monstruo como referente
mítico “de fronteras trans-
gredidas, de fusiones po-
derosas y de  posibilidades
peligrosas”,  (es decir, de
las realidades  instaladas
por la cultura de la tecno-
ciencia) y  lo erige en signo
de la necesidad de no ce-
rrrase ante lo irreversible,
sino “explorar(lo) como
parte de un necesario tra-
bajo político”.

En su “Manifiesto para
cyborgs”, el capítulo del
libro que mejor resume sus
propuestas, Haraway des-
pliega su teoría como una
ficción apasionada, sin re-
conocer fronteras entre la
reflexión especulativa, la

estética y la política. (“Ha-
bitamos estas narraciones y
ellas nos habitan”). En prin-
cipio,  pretende interpelar
las nociones tradicionales
del feminismo  “tan de cla-
se media blanca” traduci-
das en el sistema sexo/gé-
nero, cuyo supuesto om-
bliguismo excluyó  cuestio-
nes  como la raza y la clase
social entre otras determi-
naciones  que acompañan
lo femenino y lo masculi-
no.  Esa estrechez de  mi-
ras, supone, llevó al movi-
miento a un estancamiento
político gracias a la “carica-
tura de las tendencias
apropiadoras, incorpo-
rizantes y totalizadoras de
las teorías occidentales de
la acción en busca de la
identidad”. En la bolsa de
las “teorías occidentales”
entran a la par tanto el
marxismo (teorías de la re-
producción enraizada en
el trabajo) como el/los fe-
minismos (reproducción
basada en el sexo). Sus
respectivas versiones resul-
tarían reductivas  o más
bien   inconsistentes por-
que no alcanzan a reaccio-
nar e incorporar al Otro -
negros/as, chicanos/as, in-
dios/as, latinos/as,etc-  en
un momento en el que las
subjetividades  se debaten
en la fragmentación y el
desenraizamiento.  De paso,
reacciona contra  aquellas
formas de teoría feminista
que castiga toda ciencia y
sus avances  como racio-
nalista, masculinista y he-
rramienta del enemigo.
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dad (...)los monstruos
cyborg definen posibilida-
des políticas y límites bas-
tante diferentes de los pro-
puestos por la ficción mun-
dana del Hombre y de la
Mujer.”

La permeabilidad de
fronteras en el cuerpo per-
sonal (y en el político) abo-
na hoy una serie de teorías
que como la de Haraway,
no se anuncian como
deconstructivas pero  lo pa-
recen cuando toman a la
realidad como un texto flexi-
ble y elástico, en la que los
poderes concretos son sus-
tituidos por simulacros.Los
cuerpos cyborguescos,  ca-
paces de integrar lo asom-
brosamente heterogéneo,
pueden equipararse por
ejemplo con el elogio del
travestismo como perfom-
ance ideal con la que  Butler
hace presente la inestabili-
dad de las identidades.
Concretamente, Haraway se
inspira en  el rechazo de
Judith Butler  a  pensar en
“un foco genérico orga-
nizativo interno”,  para con-
cluir   que “un concepto de
yo interior, coherente, lo-
grado (cultural) o innato
(biológico), es una ficción
reguladora, innecesaria e
inhibitoria”. Sin marcas
estables en la edad tecno-
lógica de cambios sexuales
y flotación hormonal,  los
cuerpos  y no sólo las iden-
tidades,  se tornan preca-
rios y virtuales   como  los
textos y superficies cons-
truidos en la pantallas
informáticas. Hay una me-

tafísica implícita en estos
modelos o paradigmas
topológicos: lo corporal sin
fronteras,  cuyas formas  no
son fijas sino afectadas por
una metástasis  en conti-
nuo flujo, en hechos po-
tenciales y evolucionantes.
(¿Esto es posmoderno o u-
na vuelta a la tradición al-
ternativa de pensar la i-
dentidad basada en la flui-
dez?)

Sin duda resultan me-
táforas atractivas  para dar
cuenta  hoy de los parches,
fragmentos y representacio-
nes   que  amasan lo que se
entiende por femenino o
masculino. Pero tomadas
al pie de la letra  -y sobre
todo de la representación-
termina  por  invadir y  re-
lativizar los fundamentos
de  cualquier  alternativa.

¿Exceso de optimismo
político o aceptación cíni-
ca? . “Ni cinismo ni falta de
fe”, sentencia Haraway,
aunque sus intuiciones a
menudo deslumbrantes no
terminen de despejar esa
disyuntiva. “Las posibilida-
des que tenemos para nues-
tra reconstitución incluyen
el sueño utópico de un
mundo monstruoso sin gé-
neros”: la retórica manieris-
ta de Haraway celebra ca-
lurosamente los cuerpos
post edípicos y sexualmente
intransitivos de la tecno-
cultura.En esta alianza (qui-
zás temporaria) con cyborgs
exhibe cierto afán  posmo-
derno en su insistencia de
considerar los híbridos
máquina/humano –y los

Haraway, consciente y or-
gullosa  de su terreno,   pro-
pone en cambio asumir e
investigar  los esquemas
imaginativos   que las nue-
vas ciencias nos  ofrecen
para revisar el yo femeni-
no. Antes que demonizar la
tecnología, entonces, ha-
bría que enfrentar a cada
paso el laberinto de domi-
naciones, hablar su idio-
ma, deconstruir sus nuevos
mitos, aprender a lidiar con
los elementos radicalmente
heterogéneos que la con-
forman .  De paso acude al
esquema cibernético  para
diagramar cuerpos e identi-
dades  dentro de  las nue-
vas topologías.

 El cuerpo grotesco
parido por la tecnología es
precisamente la imagen
provocadora con la que
Haraway  expresa  su adhe-
sión a los postulados de la
permeabilidad  o  indeter-
minación genérica. Las his-
torias que extrae de los la-
boratorios  científicos son
relatos aterradores y a la
vez fascinantes sobre las
operaciones de borra-
miento de límites entre lo
humano y lo no humano,
entre lo físico y lo no físico,
entre la ciencia ficción y la
realidad social.  Esa meta-
morfosis permanente, el
pasaje natural de un estado
al otro, marcaría una espe-
cie de guión previo por el
cual   los cuerpos, “mapas
de poder e identidad”,  ya
no tienen ni buscan una
identidad unitaria: “uno es
poco y dos es una posibili-
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FEMENÍAS, María Luisa,

Inferioridad y exclusión.
Un modelo
para  desarmar.
Prólogo de Celia Amorós

Puente. Buenos Aires,
Nuevo hacer, Grupo Editor

Latinoamericano, 1996;
204 pág.

Reelaboración de la
tesis de doctorado de la
autora1, la obra viene a lle-
nar un espacio teórico que,
de modo inexplicable, co-
nocidos estudiosos hispa-
nohablantes de Aristóteles
habían dejado vacío2. Nues-
tro medio académico, en
consecuencia, se encontra-
ba necesitado de una in-
vestigación como la que
emprendió Femenías y cu-
yos resultados aquí se ex-
ponen. Conviene recordar
que no se trata de su prime-
ra aproximación a los escri-
tos y herencia intelectual y
práctica del Estagirita. Múl-
tiples artículos, colaboracio-
nes en volúmenes conjun-
tos y el breve -y útil- Cómo
leer a Aristóteles3 se con-
vierten en prueba feha-
ciente de su expertía de
larga data en este ámbito.

Tanto Aristóteles co-
mo la mayor parte de sus
discípulos y comentaristas
de épocas diversas piensan
desde un paradigma pa-
triarcal, cuyos efectos de
invisibilización ha señala-
do Femenías en otras opor-
tunidades. En Aristóteles,
además, y de modo ejem-
plar, se vuelve evidente el
intento, presuntamente

que no se oculta a lo largo
de las tres partes de la obra,
se hace explícita sobre el
final: El sistema aristotélico
permite ilustrar con clari-
dad cómo en las categorías
de lo femenino y de lo mas-
culino, los seres humanos tie-
nen tanto ciertas caracterís-
ticas biológicas como men-
tales, pero las mentales, más
que las biológicas, han sido
tomadas como definitorias
del varón y así determinan
lo entera y auténticamente
humano. De modo que, el
término humano no es me-
ramente descriptivo sino, en
gran medida, es valorativo
y establece un ideal: lo hu-
mano es lo esencial, lo valio-
so, y gracias a maniobras de
desplazamiento y sustitu-
ción, también el varón. La
esencia de lo humano, en-
tonces, valorada por sobre la
naturaleza y basada en cua-
lidades tales como la racio-
nalidad, la libertad y la tras-
cendencia de la materiali-
dad construye a lo Humano
en coincidencia con lo mas-
culino. Es decir que las ca-
racterísticas esenciales y
definitorias de lo Humano
son atribuidas solo a la mi-
tad de la especie: falacia pars
pro toto. Aristóteles no es
ajeno a la soldadura de este
modelo en Occidente, cuya
persistencia exige el desmon-
taje meticuloso que intenté
en las páginas precedentes
(págs. 163-164).

El “desmontaje meticu-
loso”  que Femenías em-
prende resulta deudor, a la
vez, de su versación aris-

clones y células replicadas-
desde  interpretaciones de
lo corporal mismo. Aun-
que parece percibir que las
mujeres no somos clones.
Ni nos reproducimos como
las amebas. Si dentro de la
imaginería del cyborg, por
ejemplo, ella  pone  a dis-
posición del feminismo el
modelo de funcionamien-
to reproductor de las
salamandras -casi un
exabrupto surrealista-, or-
ganismos que están conti-
nuamente restaurándose
por partes, atina a recono-
cer que la gente, “a la vez
material y opaca, es menos
fluida y más sufriente”. Un
reconocimiento módico
pero significativo de los lí-
mites  -densos,  terrenales y
por lo tanto resistentes- que
podrían establecerse a  un
poder que ella misma des-
cribe  tan etéreo como abar-
cador.

Ana Amado

científico-filosófico, de le-
gitimar y fundamentar la
“inferioridad natural” de las
mujeres. La estrategia
reconstructiva del pensa-
miento de Aristóteles sobre
las mujeres adoptada por
Femenías, que pasa por el
análisis cuidadoso del dis-
curso político, el biológico
y el ontológico y descubre
el juego de remisiones y de
fundamentaciones en el
cual Aristóteles los integra,
así como sus diferencias
con posiciones menos
patriarcalistas, ya existentes
en tiempos del filósofo, arri-
ba, así, a una “eficaz de-
construcción” (pág. 16). Tal
eficacia reside sobre todo,
a mi entender, en el descu-
brimiento del estilo de la
falacia naturalista que co-
mete Aristóteles en la ética
y de las falacias de sobre-
generalización y de sobre-
especificidad subyacentes
en los textos aristotélicos,
que desembocan en la fa-
lacia pars pro toto dominan-
te. Esta falacia y sus conse-
cuencias prácticas debían
ser denunciadas en un mo-
mento como el actual, pues-
to que el pensamiento filo-
sófico de nuestros días, par-
ticularmente en su vertiente
ética y política, ha vuelto a
encontrar en Aristóteles  una
fuente privilegiada de ins-
piración para efectuar, a
partir de ella, una renova-
ción en la teoría pero, y
sobre todo, en las prácti-
cas4. La intención de la au-
tora, manifiesta ya en las
Palabras preliminares, y
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totélica y en el pensamien-
to antiguo en general y de
su conocimiento de los
lineamientos actuales de la
filosofía de género. Con
sólo atender a la extensa
bibliografía trabajada a lo
largo del libro, se compren-
de que la autora haya podi-
do sostener hipótesis poco
habituales y polémicas con
solidez documental y de
modo exitoso. Pero igual-
mente deben atribuirse es-
tos éxitos a la originalidad
de la propuesta, a un vigor
lógico notable, que le per-
mite estructurar el libro del
modo más adecuado a la
finalidad perseguida por
esta exposición de la filo-
sofía aristotélica, y a una
capacidad argumentativa
poco común, unidos al
compromiso con una fun-
ción liberadora de los estu-
dios filosóficos, el “proyec-
to de libertad” al cual tam-
bién hace referencia C.
Amorós (pág. 17).

El libro se articula en
tres partes: Parte 1. Políti-
ca, ontología y la cuestión
del sesgo genérico; Parte
2. El fundamento biológi-
co; y Parte 3. El compro-
miso ontológico.  La pri-
mera parte recurre al análi-
sis de aquellos temas de la
Política que ilustran mejor
la situación de las mujeres.
Desde una posición gene-
ral que la propia autora
designa como “holista mo-
derada” (pág. 32), la doctri-
na aristotélica de la pólis se
investiga desde la dicoto-
mía público/privado. Fe-

menías va a referirse a las
cuestiones fundamentales
de la concepción teleoló-
gica de la pólis y de la
subsidiariedad de la edu-
cación respecto de la Ley
del Estado, dejando para la
Parte 2 el análisis de la
base biológico-ontológica
de la scala naturae sobre la
cual Aristóteles apoya la
organización estamentaria
de la sociedad. Femenías
alerta acerca de la fuerte
vinculación que establece
el propio Aristóteles entre
“naturaleza” y “función pro-
pia” y los desplazamientos
que hace en sus argumen-
tos de lo contingente a lo
necesario, forzando, así, los
alcances del método dia-
léctico. En este sentido, los
análisis rigurosos de la areté
de las mujeres, de la condi-
ción de “ciudadanas” de
algunas de ellas, de la feli-
cidad o Bien que les es
propio y de la exclusión de
las mujeres de la educa-
ción sistemática dirigen la
atención del lector/a hacia
el conservadurismo políti-
co de Aristóteles, parte
inescindible del cual fue su
convicción -anterior a todo
posicionamiento teórico y
crítico, si bien luego expre-
sada en nociones metafísi-
cas-, de que la inferioridad
de las mujeres no es mera-
mente cultural. Con el aná-
lisis de las descripciones
aristotélicas sobre el cuer-
po de las mujeres, que to-
man como canon el del
varón, del principio del “ca-
lor vital” (thérmon) y , sobre

todo, de la solución aris-
totélica al enigma de la re-
producción, que Femenías
compara con otras teorías
mono-seminales, pero tam-
bién con las teorías bi-
seminales, que respetaron
el papel activo de las muje-
res,  se concluye de modo
ineludible  en el  carácter
de ser monstruoso, si bien
necesario para la preserva-
ción de la especie (cuya
forma es masculina) que
Aristóteles reserva a la mu-
jer. Conjuntamente,  se ex-
hiben las cadenas implíci-
tas en los razonamientos
aristotélicos, como las que
unen el orden biológico y
el socio-político, y los su-
puestos de índole ontoló-
gica cargados de valor que
operan como nociones
básicas, o como matriz de
la argumentación. En la
Parte 3, merece particular
atención el Excursus so-
bre el lenguaje, tema que,
según la autora, ha sido
“inexplicablemente descui-
dado” (pág. 124), si se pien-
sa que para el Estagirita el
lenguaje es un modo privi-
legiado de acceso a la rea-
lidad. Siguiendo la clasifi-
cación aristotélica, Feme-
nías se interesa, ante todo,
en las implicaciones sexistas
de las aplicaciones del ho-
mónimo referencial “bien/
bueno”, así como en el
carácter homonímico de
“hombre” y “ciudadana” de
la mujer. Entre las metá-
foras, el análisis de la de
“mujer/tierra”, aún activa
entre nosotros, y reforzada
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por las comparaciones
analógicas de “la madera y
el carpintero” y “la cera y la
bola”, permite concluir que
Aristóteles hizo de ella un
uso científico para asimilar
a la mujer a las funciones
reproductiva y nutricia y a
la pasividad. La considera-
ción de las nociones meta-
físicas empleadas o supues-
tas por Aristóteles cuando
se refiere a las mujeres  tie-
ne un carácter central, pues-
to que permite aislar los
principios ontológico-me-
tafísicos que sostienen el
sexismo del filósofo y, en
consecuencia, desarticular-
lo. Según Femenías, tam-
bién este análisis propor-
ciona la ventaja adicional
de mostrar las dificultades
con que el propio filósofo
se encuentra para el plan-
teamiento de los proble-
mas y en la búsqueda de
las soluciones. Los ejem-
plos más trabajados en el
libro se refieren a la aplica-
ción de un doble criterio en
el caso de la valoración de
la materia y de la forma,
con consecuencias graves
para diversos ámbitos de la
investigación, a las dificul-
tades que desde la  doctri-
na teleológica se plantean
con respecto a la organi-
zación teleológica de la pólis
y a la del estatuto ontoló-
gico de la diferencia sexual,
que Aristóteles no puede
resolver de modo satisfac-
torio.

Con su poder decons-
tructivo, la investigación de
Femenías daña severamen-
te las bases mismas de la

legitimación patriarcal del
pensamiento de Aristóteles;
tal es el resultado inmedia-
to y, en cierto sentido, ne-
gativo de la obra. Pero las
intenciones últimas del li-
bro parecen apuntar hacia
futuros trabajos que contri-
buyan a una apropiación
no androcéntrica del Es-
tagirita, así como a una pro-
fundización de la mirada
crítica que revele en la filo-
sofía y las prácticas con-
temporáneas “la sombra de
Aristóteles proyectada aún
sobre nosotras” (pág. 168).

Alcira B. Bonilla

1 Aristóteles: Decons-

trucción de una legiti-

mación, Universidad

Complutense de Madrid,

1995.
2 Cf., pág. 164.
3 Madrid, Júcar, 1994.
4 Al respecto, es útil re-

flexionar sobre los alcan-

ces de la “vuelta a Aris-

tóteles” realizada por pen-

sadores de corte univer-

salista y por comunitaristas.

y “Cromo”-, la formulación
de una poética, sostenida a
lo largo de todo el libro, a
través de la insistencia en
ciertas palabras y sentidos:
noche-voz-sueño-cuerpo-
mudanza-movimiento-sus-
pensión-luz. Si,  “los pája-
ros en migración:/ cambia-
ron de color/ en pleno vue-
lo,” (p.7),  también la escri-
tura se constituye como un
espacio de cambio, de con-
tinuo devenir. Una deriva
que espacializa al tiempo
(los poemas-calendario con
los nombres de los meses
del año), y disuelve al yo-
sujeto en la suspensión
(“Períodos largos de sus-
pensión:  a un lado de la
cara y del cuerpo el roce de
la ausencia” p.11), o  en la
errancia y la fuga  (“Mien-
tras una se va tras las voces
que migran en las alas
desonorizadas de los pája-
ros” p. 21).

Los poemas de “Cad-
mio”, precedidos por un
epígrafe de Proust que su-
giere, como la descripción
de un lienzo impresionista,
el devenir cromático del
cielo, en una intensa corre-
lación luz-vida, trazan un
arco temporal entre los
meses de agosto y noviem-
bre. Entre ellos se mueve
un cuerpo y una voz de
mujer, y la marca de género
restituye en la escritura la
posibilidad de recomponer
una identidad y una histo-
ria,  frente a la experiencia
de la pérdida de sí, de ese
“mi cuerpo apenas fuga-
do” (p.21) En tanto los meses

MUSCHIETTI, Delfina,

El rojo Uccello,
Rosario-Buenos Aires,
bajo la luna nueva, 1996,
63 pp.

Un intenso destello
rojo llama la atención de
nuestra retina, desde la roja
tapa del libro, que duplica
su cromatismo en el título:
El rojo Uccello.  Un extraño
cuadro -San Jorge y el dra-
gón-, ilustra las tapas, y pa-
rece sugerir, como un anti-
cipo a la lectura de los
poemas, la atmósfera vaga
e incierta de los sueños.
Como si Uccello hubiera
querido plasmar una pesa-
dilla fantástica,  donde un
dragón alado se desangra,
entre un San Jorge monta-
do en un caballo blanco y
una dama, delgada y alar-
gada, que no sabemos si
está encadenada al mons-
truo, o más bien si ella lo
lleva asido. Y en los poe-
mas de El rojo Uccello escu-
chamos “la voz del sueño”,
para ingresar al mundo de
la noche  a través del “ca-
mino secreto”, como lla-
maba Novalis a la experien-
cia del sueño. Hay pasajes
y tensiones entre los esta-
dos diurnos de la vigilia y el
mundo nocturno, y entre
ellos, como una bisagra, un
cuerpo que se escapa, se
fuga, un yo que se difumina
entre el espacio borroneado
del sueño y los destellos
claros de la luz solar.

Leemos en el poema
inicial,  separado de las dos
series que siguen -”Cadmio”
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transcurren, imponen pau-
sas, ritmos, cadencias, a la
escritura materializada en
los detalles sutiles -el olor
de las fresias, los brotes
imperceptibles de los árbo-
les en floración, el polvo
amarillento de la flor del
aromo, o la fragilidad nimia
de las flores del paraíso-,
como si ese cuerpo que
busca decirse, siempre en
fuga, quisiera, por momen-
tos, asirse, “atarse”,  no en
el espacio de la trascen-
dencia sino en la percep-
ción microscópica. Sin
embargo, como sugieren
Deleuze y Guattari, lo mi-
croscópico puede revelar
lo telescópico, idea que se
condensa en un verso ma-
ravilloso, que es también
un oxímoron: “la pesadilla
de la luz frente a la vaste-
dad de lo pequeño” (p.17).
Difuminación de los límites
entre lo diurno y lo noctur-
no, la luz que se cuela en
los poemas de Muschietti
siempre es brillante, iridis-
cente, a punto de cegar en
su deslumbramiento al su-
jeto de la visión; en esta
luminosidad resuenan ecos
de la poesía de Juanele
Ortiz, como la percepción
intensa de lo mínimo, el
detalle puntillista , el rever-
bero enceguecedor, la es-
tética de las sensaciones, la
pérdida de sí en fusión con
el paisaje: “Fresias. El agua
corre: me alisa la cara. Los
pétalos son peces. Las ma-
nos se hacen tallos. Ese
olor me satura los oídos.”
(p. 13) Por otro lado, en los

pasajes nocturnos del li-
bro- los cinco poemas-sue-
ños intercalados entre la
primera y la segunda parte
de El rojo Uccello, el cuerpo
suspendido o en fuga de
los momentos diurnos, se
enajena en el desdobla-
miento, un percibirse otra,
donde la que habla vacila
entre el mirar y el ser mira-
da: “El sueño me enfoca
junto al marco: sostenida
en el vacío atisbo la vida
allí, en ese cuadro. Me es-
condo para no ser vista.”
(“Sueño 1”, p.19) Encontra-
mos en la atmósfera vaga y
enrarecida de los sueños,
en la presencia reiterada de
la noche, en los cuerpos
fantasmáticos de las pesa-
dillas, un homenaje a otra
escritura “nocturna”, la de
Alejandra Pizarnik. La poe-
ta aparece también como
personaje en el “Sueño 2”,
escindida entre la identi-
dad unificadora y la deses-
tabilización del ser otra:
“Llega Alejandra Pizarnik
de España. Es ella y alguien
más al mismo tiempo.” (p.
29)  En los “Sueños”  la
demarcación de una subje-
tividad “femenina” se liga
irremediablemente a lo si-
niestro. La escena familiar
se enajena, ya sea porque
el yo se percibe como ella
(“Sueño 1”, 3, 5), o la mater-
nidad linda con lo mons-
truoso o la locura ( “Sueño
4”, 3). Hay también un poe-
ma, sin nombre, que se
articula con la serie de los
“Sueños”, donde una
“dama de azul”,  advierte

desde una segunda perso-

na, amenazante en la voz
de “-no te vas.”(p. 31), como

una suerte de madre que

buscara retener para siem-

pre a la niña-rehén.

Otra cita de Proust  fun-

ciona como epígrafe de los

poemas reunidos en “Cro-

mo”.  Se trata de la memoria
y su capacidad trasfor-

madora, que puede trastro-

car el sufrimiento del amor

por el placer del recuerdo.

La escritura-calendario re-

gistra aquí la otra mitad del

año: de enero a julio. En-

contramos una voz que

dialoga con una segunda

persona, pero sin esperar

respuesta, porque el tú es

también ausencia: “Me gus-

ta el verano: rebosa inter-

minable, aunque no estás.

Allí disimulada despierto a

un sueño absoluto: tu voz

en el suspenso de las tar-

des, leyéndome.” (“Enero”,

p. 39)   El tono interrogati-

vo, más frecuente en esta

zona de los poemas, suele

enmascar detrás del tú al

yo; entonces, la pregunta

rebota como un eco para

reconocerse en la voz pro-

pia: “¿Qué has oído en todo

este tiempo, además del
croar de las ranas sobre la

hierba húmeda? Quizás algo

de mí misma en este doble

silencio estelar.” (p. 43)

Amor y tiempo coinciden

en su naturaleza fugitiva. Si
la memoria captura bloques

del pasado, si la escritura-

calendario intenta retener

lo efímero -la explosión ro-

sada de la primavera aun-

que sea el mes de junio-,
“mientras el amor no con-

cluye” (p. 51), se  tematiza

en lo no dicho: el silencio,

el murmullo, el habla en

voz baja o  el extrañamien-

to de la lengua extranjera:
“I really miss you, miss your

mind”. (p. 61)

El ritmo de los poe-

mas se multiplica en la ca-

dencia del fluir temporal, -

los meses escandidos en su

devenir, los cambios de las

estaciones, las estelas

lumínicas y acuáticas, los

días y las noches-, para

detenerse en los blancos,

los silencios, la voz baja o,

por el contrario, espiralarse

en la interrogación o extra-

ñarse en las voces del italia-

no y del inglés. Articulada

una voz poética que ya

escuchábamos desde Los

pasos de Zoe (1993), en los

poemas de Delfina Mus-

chietti de El rojo Uccello  la

voz-sueño inscribe también

la experiencia del cuerpo

femenino en el cuerpo del

texto.

Carolina Sancholuz


