Este no es un 24 de marzo mas. En los Ultimos meses observamos con tristeza y estupor
gue la ultraderecha gobierna nuestro pais. Que combina en un mismo proyecto un
ajuste devastador, un backlash miségino y una apologia descarada de la tltima dictadura
militar. De a ratos, nos gana la desesperanza. El ataque cotidiano a nuestros derechos y
a casi todas las cosas en las que creemos y por las que trabajamos -el valor de la
educacién publica, la justicia social como horizonte, la potencia transformadora del
feminismo- hace mella en los animos, para qué negarlo. Pero sabemos también que
llevamos con nosotrxs talismanes, amuletos, estampitas paganas, la memoria de
nuestras viejas, sus historias. Y porque no pasa de moda citar esa linda frase de Walter
Benjamin, estos tiempos nos mueven a aduefiarnos de este 24 tal como resuena en un
instante de peligro. Nos interpelan para salir a la calle, juntarnos, conversar, no
ponernos de acuerdo, probar cosas nuevas, equivocarnos, volver a probar. Saber que en
medio de la incertidumbre, encontrarla a Norita en la lucha sigue siendo un poco brujula
de por donde caminar. En octubre del 2023, dos compafieras se encontraron con ella
para conversar, con laintencidon de que ese didlogo fuera parte de nuestro edicién n° 30
de Revista Mora. Todavia con el numero en proceso de edicién y diagramacién, no
gueriamos dejar pasar esta fecha y aprovechamos para hacer circular esta entrevista.
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“Donde haya un reclamo de libertad, hay que estar”
Una conversacidon con Nora Cortifias

Deborah Daich y Mdnica Tarducci

El 2 de octubre de 2023 nos encontramos con Nora Cortifas, cofundadora y
referente de Madres de Plaza de Mayo, Linea Fundadora. La historia de Norita
(vale aqui una advertencia: que el diminutivo carifioso no se confunda con la
grandeza de su espiritu y de su lucha) es bien conocida; son muchas las
entrevistas, documentales y otras piezas de comunicacién que se han ocupado
de las Madres, en general, y de Norita, en particular!. Por eso, esta charla no pasa
revista a todos los topicos ya conocidos, no es una entrevista sino una

L Ver, por ejemplo, Szalkowicz, Gerardo. 2019. Norita. La madre de todas las batallas. Buenos Aires,
Sudestada. Y también:

Testimonio de Nora Morales de Cortifias, Biblioteca Nacional Mariano Moreno:
https://www.youtube.com/watch?v=uFoVKnhjyyE

Somos memoria: Nora Cortifias, Canal Encuentro: https://www.youtube.com/watch?v=0Y cFn75FAQY
Acerca de las Madres de Plaza de Mayo, ver Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora.2006. Memoria,
Verdad, Justicia. A los 30 por los 30.000. Buenos Aires, Baobab; Gorini, Ulises. 2006. La rebelién de las
Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo, Tomo | (1976-1983). Buenos Aires, Norma; Vazquez,
Inés (ed.). 2006. Historia de las Madres de Plaza de Mayo. Buenos Aires. Ediciones Madres de Plaza de
Mayo.
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conversacién. Un reconocimiento a esta valiente militante por los derechos
humanos.

Es una conversacidn que reunid a tres mujeres, de tres generaciones: la de las
madres, la de las hijas y la de las nietas; tres mujeres unidas por un ideal de
emancipacion. Norita nos recibié amorosamente en su casa, junto con Tere,
quien la acompana por estos dias. Sigue viviendo en el mismo barrio de siempre,
en la misma calle en la que, alguna vez, intentaron amedrentarla con la pintada:
“madre terrorista.” A sus 93 afios, Nora conserva en la mirada la chispa de la
insurreccion: “son casi 47 afios de estar en las calles”, nos aclararia luego, a poco
de comenzada la conversacion. Las calles y la plaza son parte de Norita, desde
gue el Terrorismo de Estado secuestrara a su hijo Gustavo, el 15 de abril de 1977,
y desde el momento en que abrazara “todas las batallas”. Porque Norita siempre
esta, ahi donde haya un reclamo de libertad, ella, nos dice, va a estar.

iTevimos el jueves en la plaza!, fuelo primero que le dijimos, luego de los saludos
y presentaciones de rigor. Norita nos provoca admiraciéon. El jueves 28 de
septiembre las feministas nos movilizamos por el derecho global al aborto legal
y, dada la coyuntura actual; contra los fascismos, la contraofensiva conservadora
y la amenaza a los derechos conquistados y la convivencia democratica. Alli
estuvo también Norita, como siempre, como en cada movilizacidon que demande
ampliacion de derechos, como en cada marcha de repudio a las injusticias y
violaciones de derechos humanos. Como en cada ronda de los jueves, desde
1977.

-¢Cémo era la Nora chiquita? ¢Siempre fue asi de combativa?

-Si, también pizpireta y coquetona. Mis padres eran catalanes revolucionarios, yo no sali
asi de casualidad. En casa habia ideas socialistas pero mi papd era muy machista y no
hablaba de politica con nosotras, que éramos cinco hijas mujeres. Nunca se hablaba de
politica en la mesa, nunca nos conté nada de la guerra civil espafiola, por ejemplo. Un
error porque podriamos haber aprendido un montdn. Y son todas cosas que después
aprendimos pero por fuera del ambito familiar.

-Habia algo entonces, un germen revolucionario

- Una veta habia. Yo siempre fui muy atrevida, desde chica siempre fui cocorita.

-A mads de una feminista nos han tildado de “cocorita”

-Yo creo que puede ser algo bueno, mientras no se ofenda ni se insulte a nadie

-Ademas te lo suelen decir justo cuando defendés tus derechos

- Claro, jqué cocorita! [risas]



Los apelativos, sin dudas, tienen marcas de género. Vale recordar que, durante
afios y con el fin de desprestigiarlas, las Madres fueron tildadas de locas, “las
locas de la Plaza de Mayo”?. Cuando los mandatos de género se ponen en
entredicho, como cuando las Madres dejaron sus casas para ocupar la plaza, la
etiqueta de la locura sirve tanto de explicacion, como de amenaza o correccion.
Quien se rebela, no puede salir indemne. Impertinente, enojadiza y/o
avasalladora no son cualidades que, en la década del 70, se estimaran como
deseables o “propias de una mujer” pero Norita se enorgullece de haber sido
cocorita (y también pizpireta), y no es para menos, habia que ser asi de valiente
y atrevida para enfrentarse y discutir, cara a cara, con los militares.

-Durante la dictadura ustedes llevaron adelante muchas acciones, eran muy valientes. Y
muy provocadoras también. ¢Es cierto que insultaban a los militares del Comando 1° del
Ejército? ¢ Que ustedes les decian “cornudos”?

-Si, es verdad. No sé como salimos vivas de las entrevistas de los cuarteles. Ellos te
decian: su hijo estaria en esto o en aquello, y cuando te tocaban la moral de tu hijo,
respondias: mientras usted estd acd en el cuartel, su mujer estd con el furriel. Furriel era
el ayudante, el cabo. Y le deciamos, ¢ Usted sabe lo que hace ella con el furriel?

-¢Y qué les decian ellos? éPor qué cornudo y no otro insulto?

-Veian que no lo deciamos en joda, que era seriamente. Y cornudo porque a los hombres
es lo que mds los ofende, ser cornudo, viste. Ser asesinos se acostumbran, viste, pero ser
cornudo, les toca la fibra. Yo creo que fuimos las unicas que logramos decirles algo como
eso. Cuando me acuerdo todo lo que hicimos, como corrimos peligro sin saber que, en
ese momento, nos salvamos de milagro.

- Te diste cuenta después de la audacia

-Si, con los afos. Salimos de los cuarteles con vida de milagro. Las veces que se habrdn
mordido para no darnos un bayonetazo. Igual fuimos maltratadas, por los curas
también. Y a los curas también les deciamos barbaridades. Porque no daban
informacion. Nos hemos peleado con todos. No todas las madres han querido criticar a
la Iglesia, fuimos pocas las que denunciamos su complicidad.

-Ahora que mencionas a la Iglesia, después del debate legislativo por el derecho al
aborto del 2018, anunciaste que ibas a apostatar, élo hiciste?

2 Ver, por ejemplo, Bousquet, Jean Pierre. 1982. Las locas de la Plaza de Mayo, Buenos Aires, El cid editor.
Y también, “Madres de Plaza de Mayo. La historia: Las locas de la plaza (1977)”, Canal Encuentro:
https://www.youtube.com/watch?v=CyLV{f18Q9c
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-Fui a apostatar pero no me lo aceptaron porque mi bautismo no estaba en el libro de
registros. Pero mi mamd me bautizd en la Iglesia de la Inmaculada Concepcidn, en
Capital. Ahi me bautizaron, ahi tomé la comunidn. Era una secretaria la que me dijo: no
se puede, no se acepta, y yo le dije: como que no, si estd en los reglamentos de la iglesia,
yo quiero apostatar, no quiero pertenecer mds a la Iglesia. Yo soy creyente pero no estoy
de acuerdo con la institucion.

-Dificil estar de acuerdo con una institucién que fue cdmplice del Terrorismo de Estado
Yy que se opone sistematicamente a los derechos de las mujeres y las disidencias
sexuales. Vos fuiste parte de la comisidn organizadora del Primer Encuentro Nacional de
Mujeres, el de 1986, ¢Cémo llegaste ahi? ¢Cdmo es que llegas al feminismo?

-Yendo a los encuentros chicos, a las asambleas, a esas reuniones que se hacian que eran
chicas. Era un conjunto de invitaciones y una iba, al principio, por curiosidad, luego fui
perteneciendo.

-En una entrevista decias que una de las primeras que te cuenta sobre el feminismo fue
Ana Maria Muchnik

-Si, ella me lleva a la radio. Al primer programa de radio que voy, fui invitada por Ana
Maria. Todo lo nuestro, de Madres, se dio espontdneo, no tenemos fechas, son épocas;
épocas que ibas a un programa de radio, que ibas al estreno de una pelicula, que era
feminista pero que no ibas porque era feminista sino porque te habian invitado y era un
espacio también de reunion, de discusion. Pocas madres fueron feministas abiertamente,
como Laura Bonaparte. Mds vale era ocultar, como que ser feminista era un pecado, no
era una virtud. Porque daba un poco de temor que nos dijeran cosas feas, los varones o
las mujeres que no estaban de acuerdo con el feminismo, entonces no se hablaba mucho
del feminismo entre las Madres. Yo creo que éramos feministas sin saberlo. Eramos las
primeras que saliamos a la calle abiertamente, éramos un bicho raro.

-Cuando, en esa época, ibas a Europa a denunciar los crimenes de lesa humanidad, éte
encontrabas con las feministas?

-No mucho, pero me metia en las charlas, en las conferencias, pero para aprender.
-éLa conociste a Dora Coledesky, la luchadora por el derecho al aborto?
-Si, la quise mucho. Dora logré imponer el tema.

A medida que la tarde avanzaba, los recuerdos, de uno y otro lado, afloraban.
Moénica, que es una militante feminista “de los 80”, trajo a la memoria las
experiencias de Dora Coledesky durante su exilio en Francia. Una de las cosas
gue mas llamaron su atencidn, contd, fue el apoyo de las feministas francesas a
las Madres. Porque, para la Argentina de esa época, el feminismo todavia era
mala palabra. La experiencia del exilio implicd, para muchas militantes, entender
gue no era contradictorio ser una luchadora social y ser feminista. La solidaridad
internacional y las redes transfronterizas han sido vitales para el movimiento de



derechos humanos. En cuanto al feminismo, ¢cémo no pensarlo en su caracter
de internacionalismo? Estos tépicos nos llevaron a recordar a compaiieras de
otros paises, como cuando la feminista espanola Empar Pineda, acompanada por
Modnica, visitéd a Nora en los afios 80, y también, distintas acciones de alcance
global, como cuando varias feministas locales realizaron una colecta para que
Nora pudiera viajar a ver al juez espafiol Baltazar Garzon. Afios después del
indulto menemista, y de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, al tiempo
que la justicia argentina no avanzaba en materia de juicios de lesa humanidad,
se abrié una oportunidad de denuncia ante la justicia espafiola. Asi, en 1998, una
comitiva de la CTA viajo para denunciar, ante el juez Garzén, de la Audiencia
Nacional de Madrid, el terrorismo de estado y genocidio. Norita se sumé a esa
comitiva.

-¢Te acordds de la “vaquita” que te hicieron las feministas para ir a Espafia?

-Si, me acuerdo. Feministas de acd de Buenos Aires.
Norita es conocida como “la madre de todas las batallas”, “el faro de las luchas”,
es sindnimo de las causas nobles o, como se dice en el Rio de la Plata, “el lado
Norita de la vida”. Sus luchas son, “las de nuestros hijos, que luchaban por la
justicia social”, nos contd. En todos estos afios de militancia y lucha, Norita sumé
otras causas: “hay que tener libertad para todo, cada grupo que quiera la
liberacién hay que apoyar, después si triunfan o no, Dios dira.”

-Yo me acuerdo que cuando empecé a ir a las Marchas del Orgullo, una Madre medio se
horrorizaba porque ella siempre habia sido socialista pero una mujer moderada. Ella
decia: ¢orgullo de qué? Orgullo de que son libres y que eligieron lo que quieren ser, decia
yo. Ella decia: si hay libertad acd, cada uno es como es. Y yo le decia que no, no hay
libertad, simula una libertad pero son perseguidos todos los que piensan diferente del
sistema.

-éComo haces para elegir a dénde ir? Porque te deben invitar de todos lados

-A veces hago papeldn porque no digo que no y después no puedo ir, pero todo lo que
puedo voy porque me gusta participar, no voy forzada. Pero a veces tengo dos o tres
actos en el mismo dia y eso no es bueno, porque en todos hay que pensar, vos no vas a
una reunion sin pensar qué vas a decir, o sin prestar atencion a lo que se discute.

-Estamos celebrando los 40 afios de democracia, écudl es el mensaje de Norita para esta
conmemoracién?

Los afios de la pandemia aplastaron mucho las luchas. Pienso que si te callas una vez, te
callas para siempre. A veces la gente no quiere hablar por miedo a desestabilizar y
mientras tanto, te venden el pais. Tenemos miedo de desestabilizar porque tenemos
miedo de que se termine la democracia, pero esta es una democracia condicionada. Si
uno calla, parece que estamos conformes y no estamos conformes, entonces hay que



salir. Hoy tendriamos que salir por las barbaridades negacionistas de Milei. Yo creo que
hay que estar juntas y seguir peleando. Discutir, pelear, estar. Estar. No hay que mirarlo
por television. Hay que poner el cuerpo.

-Hay que poner el cuerpo. Pero hoy en dia muchas personas militan en las redes sociales
y no en las calles, ¢qué pensas de eso?

A mi no me gusta, a mi me gusta que estemos en la calle. Pero a veces no se puede, por
lo econémico, moverse para ir de acd para alld, hay que tener una entrada y ahora cada
vez la plata rinde menos, estd dificil. Pero igual hay que tratar de ir, de estar, de estar
comunicadas, no hay que bajar los brazos.

Venceremos.



