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Presentación 
 

Los trabajos que componen este libro aportan diferentes aproximaciones teóricas 

y disciplinares sobre el tema de “Monstruos y monstruosidades” que sitúan y localizan 

problemáticas de diverso orden pero de ninguna manera consiguen agotarlo. Por el 

contrario, lo punzan sin debilitar su fuerza. Los tres encuentros académicos que se 

sucedieron en 1998, 2002 y 2006 significaron la puesta en marcha y la continuidad de 

un grupo de trabajo formado por investigadoras de diferentes carreras de esta Facultad, 

especialmente de Historia, Letras y Lenguas Clásicas, reunidas en el Instituto 

Interdisciplinario de Estudios de Género y que, en todas esas oportunidades contaron 

con el apoyo del Museo Roca, espacio donde tuvieron lugar las diferentes Jornadas. La 

presente edición se suma a la primera publicada en 2003 y también recogida en un CD. 

En esta oportunidad se reproduce la casi totalidad de los trabajos presentados en el 

encuentro de noviembre del 2006. Se ha elegido el soporte libro para una edición 

paralela cuyo título será Criaturas y saberes de lo monstruoso y reunirá una selección 

de trabajos. 

 A lo largo de todos estos años hemos constatado que el interés por el tema se 

renovaba tanto como se extendía el repertorio de materiales culturales indagados y se 

ensanchaba su capacidad para provocar interpretaciones y abrir y reordenar corpus y 

catálogos. Las diversas operaciones con archivos  de distinta índole –desde los textos de 

la cultura greco latina hasta las prácticas médicas actuales- y el uso de categorías 

teóricas, provenientes del análisis textual y la filología, la crítica cultural, el 

psicoanálisis o la filosofía intentan atravesar y labrar ideas sobre lo monstruoso que se 

constituyan en posibles lugares de discusión y que sobre todo den cuenta de los modos 

actuales de pensar y leer el tema. Los textos de la cultura trasmiten experiencias, 

acercan mundos, modelan subjetividades, construyen representaciones, producen 

conocimiento. Cuando son observados desde la lente que la monstruosidad capacita se 

instala un haz de preguntas desde las cuales es posible cuestionar los paradigmas 

centrales de esa cultura.  

Los monstruos conviven y nutren todas las estéticas y filosofías de la alteridad. 

Por eso, su lógica de inclusión y exclusión está a la orden del día cuando se trata de 

forjar y delinear el perfil del otro (la casada infiel, el extranjero, el judío, el pobre, el 



guerrillero, el refugiado, la lesbiana) como peligroso. Al mismo tiempo y como efectos 

de esa misma lógica es posible hallar sus marcas en los procedimientos de intervención 

sobre cuerpos, en las prácticas médico-discursivas que buscan su disciplinamiento, en 

los alcances que hoy en día expanden los horizontes posibles de los cambios 

tecnológicos y que actualmente reavivan los imaginarios de catástrofe y pánico social. 

La Conferencia  “Monstruos y maravillas en Roma: una visión desde la sátira” a cargo 

de Elisabeth Caballero de del Sastre es un claro punto de partida del espíritu de estas 

Jornadas: de la cultura romana a la actual, de Roma como ciudad modelo de las 

megalópolis modernas, de la sátira y sus pasiones a los efectos de las políticas 

neoliberales y sus programas de exclusión social. No un cambalache ni un eclecticismo 

gratuito sino la clara convicción de que monstruos y monstruosidades inquietan y 

perturban sin cesar el orden de los cuerpos, el de las ciudades y el de los Estados. 

El material que sigue se distribuye en diferentes secciones ordenadas 

internamente según un orden alfabético. Este criterio temático que muestra las fronteras 

lábiles y abiertas que puede adoptar la monstruosidad superpone tiempos y espacios, 

textos de la cultura greco-latina con otros de la producción más actual o discursos 

literarios, históricos o antropológicos. Así, “Construcciones de lo femenino”, se refiere 

a  las representaciones históricas que fue adquiriendo la misoginia o a las diferentes 

figuras femeninas que esta ideología promueve. “Representaciones estéticas” 1 y 2 

reúne en su amplitud el tratamiento de géneros literarios y visuales específicos, la 

lectura de tradiciones culturales, la emergencia de criaturas  de corporalidades difusas y 

sus significados culturales y políticos, las formas históricas de la degeneración o la 

decadencia, las fabulaciones literarias y visuales de los imaginarios corporales, entre 

otros temas. En “Alteridad y exclusión” es posible seguir el funcionamiento de una 

lógica monstruosa a lo largo del tratamiento de prácticas, discursos y figuras que 

forman el archivo múltiple, heterogéneo y disperso  que afectan la constitución de 

subjetividades y las despojan de sus señas identitarias. “Discurso, violencia y poder” 

reúne trabajos que se ocupan de las distintas formas que puede adquirir la violencia 

(política, económica, racial, sexual), de su inscripción en prácticas y discursos de la 

cultura, de su expansión en escenas individuales o grupales, privadas y públicas, 

nacionales o imperiales. La convocatoria de las Jornadas fue una cita a  la memoria de 

las víctimas del golpe militar de 1976 y se autopropuso como un espacio de relectura de 

las experiencias y relatos del horror político de esos años. 
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El cierre del evento contó con la participación de la escritora Liliana Bodoc que 

a partir de su Conferencia “Monolos, arismapos y cíclopes. Bisagras entre la tradición y 

el cambio” estableció un diálogo con los integrantes de la Compañía Teatral Tres Gatos 

Locos que resultó en  un hecho teatral, participativo, perfomático y humorístico sobre el 

tema de las Jornadas. 

 

En el marco de las Jornadas se llevó a cabo el   “Taller de operaciones de lectura 

para (d) escribir monstruos” a cargo de las Profesoras Laura Cilento y Paula Labeur y se 

dictó el curso “Mujeres monstruosas en Eurípides” a cargo de la Profesora Elsa 

Rodríguez. Una sección de esta publicación da cuenta de estas actividades. También se 

presentó el libro Monstruos y maravillas en las literaturas latina y medieval y sus 

lecturas compilado por  Elisabeth Caballero de del Sastre, Beatriz  Rabaza y Carlos 

Valentini, que estuvo a cargo de Enrique Foffani. 

 

Durante esos días, 2, 3 y 4 de noviembre de 2006, se expusieron los cuadros de 

diferentes artistas plásticos: Susana Groisman, Lila Luna, Mercedes Naveiro, Alejandro 

Benítez y Antonio Cantero.  

 

 La artista Mercedes Naveiro diseñó la figura de estas Jornadas. El fragmento de 

un cuadro de Leonora Carrington que hace visible los signos corporales de la bestia 

humana, mitad femme fatale, mitad monstruo; de espíritu alado y miembros humanos, 

con rostro animal y máscara ajena y carnavalesca, resume el carácter polimorfo, incierto 

y aterrador de estas criaturas. Nos mira de frente con su potente carnalidad como si 

estuviera a punto de protagonizar una mutación. Su inclusión intenta rendir homenaje a 

una artista plástica de actuación en el contexto latinoamericano que se ocupó de 

desplegar y explorar con enorme creatividad los imaginarios femeninos de la 

monstruosidad. 

 

 

 

Comité Editorial 
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Monstruos y maravillas en Roma: una visión desde la sátira 
Elisabeth Caballero de del Sastre 

 

La existencia real o imaginaria de personas o animales deformes y de hechos 

espeluznantes que producen temor o sorpresa nace junto con los hombres, los que se 

ven atrapados por el terror que de algún modo y con distinto significado está encarnado 

en la oscuridad y en la noche al punto que “pávidos, errantes en las sombras de la noche 

llaman a gritos al día y al sol”.1

La ausencia de otro día es uno de los monstruos que alienan al hombre y que se 

originan o dan origen a construcciones teratológicas, mitológicas o especies híbridas2 

que pueblan el mundo siempre opaco de ultratumba o los confines civilizados. Pero no 

se cae en cuenta de que Ticio,3 el mismo al que “yaciendo por amor lo desgarran las 

aves y devora una ansiosa angustia” está en cada uno de nosotros.4 También Sísifo, que 

fue más allá de los límites y transgredió las fronteras de la condición mortal del hombre 

tras encadenar a Tánato, genio alado que personifica la muerte, está presente en nuestra 

vida y ante nuestros ojos: “sediento por solicitar del pueblo las fasces y las hachas 

crueles”, como tantos otros mortales o semidioses cuyas historias simbolizan las 

pasiones humanas. 

Estas reflexiones guiadas por el texto lucreciano5 nos indican que cualquiera sea 

su etimología o campo semántico,6 el monstruo, como opina I.Tucherman, en sus 

diferentes formas no está afuera sino en los límites de lo humano. Un límite ‘interno’, 

producto de figuras extrañas acerca de las cuales nos preguntamos si son efectivamente 

humanas y de las que además no nos diferenciamos ni confundimos totalmente. En tal 

sentido la definición de monstruo es inestable y su alteridad móvil .Así se pone de 

manifiesto su esencia cultural: un monstruo es un constructo que nace en una metafórica 

encrucijada espacial, temporal y afectiva, en distintas condiciones políticas o sociales de 

diferentes culturas.7  

 
                                                 
1 cf. Lucrecio,De Rerum natura ,V 972-73. 
2 cf. Tucherman I., Breve história do corpo e de seus monstros. Lisboa , 1999, pp.99ss. 
3 Gigante hijo de Zeus y Elara que nace en las profundidades de la tierra 
4 cf. Lucrecio De Rerum natura III 992-94.. 
5 cf.Caballero de del Sastre ,E., “Hombre, naturaleza y monstruo: Lucrecio De rerum natura” en 
Caballero de del Sastre, E. Rabaza, B. y Valentini C. (eds.), Monstruos y Maravillas en la literatura 
latina y medieval y sus lectura,. Rosario, Homo Sapiens, 2006, pp.61-73. 
6 cf. Ernout, A & Meillet. A., Dictionnaire etymologique de la langue latine, Paris, 1967,:s.v., Moussy.Cl., 
“Esquisse de l’ histoire de monstrum” REL,LV,1957, pp.345-369. 
7 cf. Cohen, J.J. (ed.), Monster Theory, University of Minnesota,1996 



Así los monstruos permiten pensar los límites de la naturaleza, la humanidad del 

hombre, el peligro que entraña lo híbrido y desde su posición liminar, de la humanidad 

o del conocimiento advierten sobre la movilidad (intelectual, geográfica o sexual), 

delimitando los espacios por los que los cuerpos privados se pueden mover. Salir de esta 

geografía oficial es arriesgarse al ataque de un monstruo o lo que es peor devenir un 

monstruo.8 En este último sentido ellos ejercen una función didáctica dirigida a la 

preservación de un estatismo dentro de los parámetros culturales oficiales. 

¿Por qué nos proponemos observar este fenómeno desde la perspectiva de la 

sátira y especialmente de la sátira en Roma? Para responder a estas preguntas en primer 

lugar deseo aclarar que Roma supone la presencia de un espacio que despierta en 

nosotros un sentido de familiaridad con la antigüedad, de tal modo que se vuelve un 

recurso mediático que como abstracción se encarna temporalmente en toda megalópolis, 

sea Nueva York, Buenos Aires, San Pablo, Londres o tantas otras ciudades abigarradas 

por la multitud y anquilosadas en su poder. 

Abordamos la sátira porque su tema perpetuo consiste en la propia condición 

humana y, si como hemos dicho, el monstruo es inherente al hombre, es allí donde 

debemos buscarlo. Este género de temática variada presenta un elemento caracterizador 

en la disposición polémica y crítica motivada por argumentaciones morales. La sátira 

comienza con una postura mental de crítica y hostilidad a la que se une un estado de 

irritación causado por los ejemplos inmediatos del vicio y la necedad humana. Este 

estado de irritación en los texto satíricos produce ira o indignación, palabras reiteradas 

en las principales composiciones de los autores romanos, desde los fragmentos de 

Lucilio hasta Juvenal pasando por Horacio y Persio. La ira significa pasión o deseo 

violento aunque la acepción del término se extiende con el correr del tiempo. Pero es 

evidente que en sus comienzos fue la pasión por antonomasia, aquella que se entronca 

directamente con el movimiento y la velocidad de los dioses para denotar luego lo 

incontrolable por excelencia para bien o para mal.9 En cuanto a la sátira esta pasión no 

le es ajena, más bien diría que es casi omnipresente. Así leemos en Juvenal I 45-48:  

¿Cómo expresar con cuánta ira arde mi hígado reseco, cuando oprime al pueblo con la 
manada de sus acompañantes este explotador de su pupilo prostituido y este otro 
condenado por una vana sentencia?  
 

 

                                                 
8 ib.,p.12 
9 Cf. Bordelois, I., Etimología de las pasiones, Buenos Aires , Libros del Zorzal.,2006, p39. 
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El convencimiento de que todo tiempo pasado fue y es mejor y a la vez de que nada 

cambiará aumenta la pasión descontrolada y el mismo poeta del siglo I d.C. se expresa: 

No habrá nada peor que la posteridad pueda añadir a las costumbres actuales, nuestros 
descendientes harán y desearán lo mismo. Todo vicio llegó ya a su colmo (Juvenal, I 
147-149). 
 

Este sentimiento o rasgo propio de la sátira es connatural a la naturaleza del hombre ya 

que la contemplación del mundo con una mezcla de ira e irónica risa perdura en los 

textos de nuestros días, cualquiera sea el soporte de los mismos. Nos basta recordar un 

breve pasaje que el poeta del tango en su jerga orillera nos canta: 

Que el mundo fue y será una  porquería ya lo sé 
¡En el quinientos seis  
y en el dos mil también ¡ 
que siempre ha habido chorros, 
maquiavelos  y estafaos. 
contentos y amargaos, valores y dublé 10  

 

Tal vez la palabra farrago11 que Juvenal usa en su texto para indicar el contenido de su 

obra pueda acercarse al significado de ‘cambalache’, aunque nuestro término tenga un 

claro sentido de mundo subvertido y farrago se relacione con acumulación e 

inconexión. Pero creemos que en el contexto, Juvenal se refiere a una discursividad 

miscelánea, propia no sólo de la sátira sino también del trastrocamiento de todos los 

valores. 

Esta afirmación la hacemos desde un marco teórico que considera que la palabra 

poética no tiene existencia aislada, es más bien el lugar de encuentro entre significados 

convergentes, más aun es el lugar privilegiado, donde dicha convergencia es posible. La 

fábrica de la poesía es tan intrincada y tan densamente compuesta que está cargada con 

una significación que va más allá de su propio significado, como si con una segunda 

voz o con una letra que se superpone, un segundo registro le diera un timbre, la situara 

en un contexto, aun antes de que tenga algún significado específico. Este proceso deriva 

de la acción histórica de la tradición poética que usa de este atributo del mundo poético 

y coloca en otro sistema de coordenadas (su nuevo contexto), lo que significa además 

tomar en cuenta su segunda naturaleza y aceptar las cualidades que pertenecen a su 

segunda voz o segundo registro.12

                                                 
10 Santos Discépolo .E. Cambalache 
11 Juvenal I.85-86: “Todo lo que hacen los hombres: promesa, temor,ira, placer, gozos, inquietudes es el 
fárrago de mi librito “ 
12 cf. Conte, G.B., The rethoricc of imitation.Gendre and poetic memory in Virgil and other latin poets, 
Ithaca, 1986.  
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Al respecto recordemos que la palabra satura significa mezcla o miscelánea 

tanto en su aspecto genérico como temático y su definición canónica nos dice: “se llama 

satura a una composición en verso, entre los romanos, ahora difamatoria y compuesta 

según el modo de la comedia arcaica para arrancar los vicios de los hombres, como fue 

escrita por Lucilio, Horacio y Persio”.13 Como habrán notado el término usado aquí es 

satura y alude a un género romano moralizante compuesto en hexámetros de los cuales 

nos quedan fragmentos de la obra de Lucilio (168/167-102 a.C.), dos libros de Saturae o 

Sermones de Horacio con 18 composiciones, seis poemas de Persio, poeta de la época 

de Nerón y finalmente las 15 saturae de Juvenal, que vive su apogeo bajo Trajano y 

Adriano. Quintiliano, en su obra retórica, la considera un género exclusivamente 

romano. En dichas composiciones encontramos los siguientes elementos: el ingenio 

mediatizado por el odio, la ira o la indignación, que provoca un ataque con intención 

noble dirigido a receptores varios, lo que la diferencia de la invectiva y bajo el aspecto 

estético está escrita en verso. 

Estos elementos los vemos reunidos en la satura de Juvenal donde la 

indignación y la ira generan una eclosión de imágenes y figuras, entre las que no faltan 

la paradoja, las hipérboles, parodias, metáforas y la ironía que caracteriza a todo el 

discurso satírico, al punto que la sátira se vuelve una agresión estética socializada que 

denuncia los vicios y las locuras de los hombres con una finalidad punitiva, inserta en 

un código moral y ético que permanece dentro de las estructuras de poder o las ataca 

con distintos recursos. 

El autor satírico se expresa a través de un vocero: la persona o máscara que se 

manifiesta ignorante y proclama o distorsiona la verdad. Lo cierto es que dicha máscara 

satírica permanece alienada frente a los vicios no redimidos por ninguna virtud, hecho 

que convierte en verdaderos monstruos a tales vicios. Esta capacidad que tiene la satura 

romana, así como la sátira de distintas épocas, de convertir la realidad en monstruosa es 

lo que nos ha motivado a encarar este tema para reflexionar sobre los monstruos y 

monstruosidades de ayer y de hoy y nos centramos especialmente en el poeta romano 

Juvenal por ser el que nos ofrece una visión descarnada y extrema de la sociedad. 

Para este autor las mayores monstruosidades están encarnadas en Roma, al punto 

que dicha ciudad y su pueblo forman una entidad única que abarca todos los vicios. Así 

                                                 
13 cf. Diomedes, Ars Gramática III 
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leemos (XIII 159-160): “si se quieren conocer las costumbres del género humano basta 

una sola casa”. Pero a su vez la entidad así conformada extiende su acción 

desmoralizante por todo el imperio: 

Es cierto que hemos llevado nuestras armas más allá de las costas de Hibernia,14 más 
allá de las Orcadas recién conquistadas y de los britanos que deben contentarse con una 
noche muy breve, pero lo que se hace ahora en la ciudad del pueblo vencedor no lo 
hacen aquellos a los que vencimos.(II 159-163).  
 

Este reconocimiento no basta y continúa en la misma composición: 

si a los muchachos se les concediera una estancia más larga en la ciudad, alguna vez les 
faltaría un amante. Les serán obsequiados calzoncillos, puñales, frenos, un látigo. De 
este modo llevan de regreso a Artajata15 las costumbres de los que visten la pretexta.(II 
167-170).16

 
La urbe es la sede de la hipocresía al punto que “la censura  absuelve a los cuervos y 

castiga a las palomas “(II 63). La crítica a las costumbres aumenta: 

Graco, (este nombre abre aun hoy un frondoso imaginario de virtud y nobleza) hoy 
aportó cuatrocientos mil sestercios, como dote, a un tocador de corno, que acaso había 
tocado un bronce recto. Ya se han sellado los documentos, ya se han deseado 
felicidades los invitados a la concurrida cena, ya han tomado asiento y esta recién 
casada se reclina sobre el pecho del marido. ¡Próceres! ¿Necesitamos un arúspice o un 
censor? ¿Te horrorizarías o creerías más monstruoso si una mujer pariera un becerro o si 
una vaca un cordero? Se adereza con pasamanería, con vestidos largos y con el velo 
nupcial uno que hace poco sudaba bajo los escudos sagrados [...] Padre de la ciudad ¿De 
dónde llegó tan gran impiedad a los pastores del Lacio? ¿De dónde tocó esta ortiga, 
Gradivo,17 a tus descendientes? He aquí que un hombre rico y de linaje ilustre se 
entrega a un varón y tú ni agitas el casco, ni golpeas la tierra con tu lanza, ni te quejas a 
tu padre. (II 117–130).  

 

La unión de un miembro de la nobleza con un tocador de corno es vista como un hecho 

monstruoso no porque los romanos hayan sido exclusivamente heterosexuales, sino por 

el hecho de que el protocolo sexual romano exigía que un ciudadano romano, más aun 

si era de ilustre prosapia, cumpliera una función activa como demostración de su poder 

viril que hacía de la penetración un hecho físico y político. 

No nos podemos detener más en la sátira II, pero mencionaremos algunos 

pasajes de la sátira IX, una de las composiciones más acabadas del poeta. Su estructura 

es dialógica entre Névolo, un personaje que cultiva la homosexualidad como profesión, 

y la persona o máscara satirica (aunque en esta sátira hay un deuteragonista, el rico y 

tacaño Virrón). Névolo narra con una crudeza que se acerca al grotesco su convivencia 

                                                 
14 Irlanda. 
15 Entonces, la capital de Armenia. 
16 Especie de toga, con una franja de púrpura usada por algunos magistrados. 
17 Uno de los nombres de Marte. 
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con Virrón, sintetizándola en una sentencia: “Menos desgraciado será el esclavo que 

cave en el campo que el que cave en su dueño” (IX 45-46). Además ha tenido que 

embarazar a su mujer y no ha recibido recompensa alguna, hecho que le hace exclamar: 

“¿qué monstruo hay mayor que un afeminado avaro? [...] hace las cuentas y se 

contonea” (IX 38-40). 

Más allá de los vicios de sus ciudadanos la urbs, Roma, (I 30-31), ha perdido el 

pudor, se ha vuelto una ciudad griega, todo en ella tiene un precio y en el peor de los 

sentidos es comediante (III 100). 

¿Qué decir de los peligros de Roma? Recordaremos un pasaje célebre de la 
sátira III que puede involucrar a cualquier gran ciudad:  
¿En qué edificio alquilado se puede conciliar el sueño? Con grandes riquezas se puede 
dormir en Roma. He aquí la causa de la enfermedad. El tránsito de los coches en las 
estrechas vueltas de las calles y las injurias lanzadas a las recuas detenidas quitarán el 
sueño a Druso y a las vacas marinas. Un rico, si su obligación lo llama, es transportado 
a través de la turba, que se abre a su paso; correrá sobre las cabezas en su gran litera 
liburniana, y leerá entretanto o escribirá o dormirá dentro, pues la litera con ventanas 
cerradas produce sueño; y sin embargo, llegará antes: a nosotros, cuando tenemos prisa, 
nos estorba la oleada que va delante y el gran tropel de gente que viene detrás nos 
oprime los riñones. Uno me hiere con el codo, otro me hiere con un duro brazo de litera; 
este me golpea la cabeza con una viga, aquel con una vasija; mis piernas están gruesas 
de lodo; de pronto soy pisoteado por un enorme pie y el clavo de un soldado se me 
encaja en los dedos.(III 235-248). 
 

La polaridad ricos y pobres parece ser la constante de las megalópolis de antaño, de hoy 

y del mañana. Ricos y pobres están separados por muros sociales y de cemento y me 

permito citar un pasaje de un artículo que he leído recientemente:  

Vivir detrás de los muros o bajo las chapas. Pareciera que en los planos de las ciudades 
de la arquitectura global no hubiera zonas intermedias, sólo intemperie. Hay una 
tendencia preocupante de un rumbo urbanístico que olvida los derechos de la mayoría y 
plantea privilegios para un grupo creciente, pero elitista, de ciudadanos. El dilema no es 
sólo exclusivamente latinoamericano ni del tercer mundo, invade las ciudades 
polarizadas y las que van hacia ese camino. Las ciudades amuralladas y las villas 
miseria se transformaron en el blanco y negro de un planeta al que le cuesta admitir 
matices.18.  
 

A esto me permito agregar que no sólo el cemento divide ciudades sino también países 

de un mismo continente, miembros de organizaciones políticas internacionales y 

firmantes de tratados económicos comunes (OEA y NAFTA). Ante tal paradoja 

podríamos decir como Juvenal: “difícil es no escribir sátiras” (I 30).  

Retornando a Juvenal lo maravilloso se mezcla con lo monstruoso en la sátira 

IV. La composición tiene dos partes totalmente diferenciadas: una introductoria sobre 

                                                 
18 Pavón , Héctor, “ Grandes urbes a la  intemperie” Revista de Cultura Ñ. Clarín. 21 de octubre 2006, 
pp.10-11 
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Crispino, que fue por breve tiempo comandante en jefe de la guardia personal del 

emperador, y otra que relata un ridículo consejo de ministros convocado por el 

emperador para resolver cómo debe cocinarse el prodigioso rodaballo, pescado en aguas 

de Ancona, en la costa de Campania, que acaba de llegar al palacio. Esta sátira está 

estructurada en torno a la noción de monstruosidad, la que le confiere su unidad: 

Crispino es el único personaje que es calificado como monstruo no redimido de sus 

vicios por ninguna virtud (IV 2). También el pez de tamaño admirable (admirabilis) (IV 

39) es predicado como monstruo (IV 45). Nadie osaría comprar semejante ejemplar en 

una playa llena de tantos delatores. Por tanto se decide regalarlo al emperador. 

La composición es una invectiva contra el poder y la tiranía simbolizadas en un 

pez monstruoso, tal como lo son los miembros de la corte y ciertos ciudadanos romanos. 

El cierre de la composición confirma lo dicho:  

Ojalá que hubiese dedicado a estas frivolidades todas aquellas temporadas de crueldad, 
en las que arrebató a la ciudad hombres famosos e ilustres impunemente y sin ningún 
vengador. (IV 150ss. ). 

 

Vemos así que la sátira conserva un limitado espacio de libertad para censurar ya que 

como dice Horacio, el poeta augustal “¿qué prohíbe decir la verdad riendo?” (I 1.24). 

En Roma los señores reciben a sus clientes, institución de gran peso y le otorgan 

la dádiva de la sportula, una especie de cesto en el que se depositaba 25 sestercios, con 

los que los pobres debían comer y vestirse. El reparto se hacía según un orden estricto y 

los ancianos y cansados abandonaban los vestíbulos y desgraciados tenían que comprar 

sus coles y su fuego, mientras su señor devoraría las mejores piezas de los bosques y del 

mar y estaría recostado él solo en lechos vacíos. “¿Cuánta es la gula que se hace servir 

jabalíes enteros, animal nacido para los banquetes?”(I 131ss.). Otra paradoja: el 

banquete solitario, la negación de la amicitia y del simposio ritual. 

El absurdo mundo de ayer y de hoy provoca siempre la exclusión del otro, la 

monstruosidad dentro y fuera de cada uno de nosotros como individuos o sociedad. El 

estilo coloquial y la paradoja siempre latente en la sátira me conducen a considerar uno 

de los tantos lugares que aparecen en nuestros correos electrónicos, ese espacio que 

aparece abierto a la libertad, como lo fue antaño la comedia antigua griega y más 

limitada la sátira. Ocasionalmente recibí un correo, como tantos otros, con un nombre, 

en este caso: Publicidad censurada. 

Tres cuadros sucesivos presentan como fondo las torres gemelas humeantes y en 

llamas y un texto: 2863 muertos. En el primer cuadro un hombre sentado en el puente, 
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un homeless, tiene a su lado una caja (¿la sportula?) que dice  “HIV, please help!”. 

Junto al hombre se lee un texto: 40 millones de infectados en el mundo.  

 

El segundo cuadro presenta un niño sentado en la baranda del mismo puente con 

la cabeza baja, el texto junto a las torres es el mismo, junto al niño leemos: “824 

millones de personas desnutridas en el mundo”. 

El tercer cuadro es similar pero hay un hombre que mira desde el puente a las 

torres y el texto correspondiente es: “630 millones de indigentes en el mundo”. Cada 

cuadro propone una reflexión que voy a resumir en un único texto. “El mundo unido 

contra el terrorismo debería hacer lo mismo contra el SIDA, contra el hambre, contra la 

pobreza”. Nuevamente el muro, en este caso el puente que separa hechos monstruosos: 

de un lado el terrorismo que se abate sobre el poder y el confort tiñéndolo con sangre y 

miedo; del otro los marginados condenados a permanecer fuera de la civilización, 

irremediablemente perdidos en el mundo de la mendicidad, la prostitución, la 

drogadicción y la muerte. 

Dentro de este contexto pienso que la lectura de la satura romana tiene gran 

actualidad y con sus hipérboles, fantasías e ironías da testimonio de un mundo en el que  

vivimos revolcaos 
en un merengue 
y en el mimo lodo  
todos manoseados.19

                                                 
19 Santos Discépolo, E., Cambalache. 
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CONSTRUCCIONES DE LO 
FEMENINO 



Deconstrucción de lo femenino-monstruoso en las obras biológicas 

de Aristóteles 

María Soledad Basile  

 

En las obras biológicas de Aristóteles hay un conjunto de pasajes en los que se 

afirma de modo explícito e inequívoco que la mujer es una deformidad, 

monstruosidad y/o desviación de la naturaleza. Algunas de las expresiones más 

célebres y comentadas se encuentran en Generación de los animales,1 obra 

relativamente tardía y que los comentaristas acuerdan en considerar como la 

culminación de sus estudios biológicos.2 El texto en cuestión, cuyo tema principal es 

explicar de qué modo dos individuos de la misma especie pueden producir un nuevo 

ser que reproduzca la forma específica de sus progenitores, contiene las siguientes 

afirmaciones:  

Y es que la hembra es como un macho mutilado, y las menstruaciones son como 
esperma, aunque no puro, pues no les falta más que una cosa, el principio del alma. 
(GA, 737a 27-30)3

 

Desde luego, el que no se parece a sus padres es ya en cierto modo un monstruo, pues 
en estos casos la naturaleza se ha desviado de alguna manera del género. El primer 
comienzo de esta desviación es que se origine una hembra y no un macho. Pero ella 
es necesaria por naturaleza: pues hay que preservar el género de los animales divididos 
en hembra y macho (GA, 767b 6-10) 

 

Y es que las hembras son más débiles y frías por naturaleza y hay que considerar al 
sexo femenino como una malformación natural”   (GA, 775a 14-16) 

 
Ante semejantes afirmaciones, el primer interrogante que surge es si dicha 

caracterización de lo femenino como monstruoso debe entenderse en sentido literal, o si, 

en cambio, se trata de un decir metafórico4 cuyo sentido debe interpretarse sólo a la luz 

                                                 
1 Para una justificación de la adopción del término ‘reproducción’ en lugar del clásico ‘generación’ para 
traducir génesis remitimos a la Introducción hecha por Ester Sánchez a su traducción de esta obra 
(Aristóteles, Reproducción de los animales. Madrid, Gredos, 1994). No obstante concordar con la autora 
en las razones teóricas para adoptar el título “Reproducción de los animales”, mantendremos la versión 
clásica (y la abreviatura GA empleada por Liddell-Scott) para facilitar la ubicación de la obra. 
2 En este sentido el ‘corpus biológico’ habría constituido para Aristóteles un conjunto unitario que 
abarcaba los siguientes tratados: Investigación sobre los animales, Partes de los animales, Sobre la 
locomoción de los animales, Acerca del alma, Parva Naturalia, Sobre el movimiento de los animales y 
Reproducción de los animales.  
3 Todas las citas y referencias de esta obra remiten a la edición citada en la nota 1. El resaltado es nuestro. 
4 Al referirnos a un uso metafórico del lenguaje sólo intentamos otorgar a nuestro autor el beneficio de la 
duda -en el sentido de dejar abierta la posibilidad de aceptar que, al intentar explicar las causas de ciertos 



del contexto en que se encuentra expresado, y no debe, por tanto, extenderse a otros 

ámbitos que excedan el marco teórico de la enunciación. En el primer caso nos 

encontraríamos en el ámbito de lo valorativo y se trataría de concepciones que preceden 

y exceden toda posible necesidad conceptual de las teorías en las que dichos elementos 

valorativos se expresan. En el segundo caso, en cambio, podría entenderse que ese 

conjunto de afirmaciones que horrorizan al lector moderno5 no debe ser tomado en su 

literalidad: en tal caso habría que indagar en el uso argumental de ciertos conceptos y el 

marco teórico en el que se utilizan para establecer hasta qué punto la caracterización de 

lo femenino como monstruoso puede explicarse en virtud de una necesidad 

exclusivamente teórica. 
 

La explicación de la reproducción animal 
 
Ahora bien, puesto que el lugar en el que aparecen estas expresiones son las llamadas 

‘obras biológicas’ de Aristóteles y, más específicamente, allí donde se intenta establecer 

los roles respectivos de lo masculino y lo femenino en el proceso de reproducción, 

recordaremos brevemente la explicación aristotélica de la generación de los animales 

para establecer el  marco teórico en el que surgen los enunciados en cuestión.  

La teoría aristotélica de la reproducción presentada en GA, al igual que el resto de 

sus obras sobre la physis, está basada en un conjunto de conceptos metafísicos 

desarrollados en escritos anteriores (particularmente en Metafísica y Física); estos son: las 

nociones de ‘materia’ y ‘forma’6 (como términos relativos en los que es posible 

descomponer conceptualmente los entes naturales7), de ‘acto’ y ‘potencia’, y de los cuatro 

tipos de ‘causa’ (material, eficiente, final y formal) que permiten dar cuenta del cambio.8

                                                                                                                                               
fenómenos naturales (ej. la reproducción animal) pudo haberse valido de ciertas analogías y conceptos 
que, aunque poco felices por sus connotaciones valorativas, reclamaban para sí (como a menudo lo hace 
la ciencia) cierta neutralidad axiológica. No obstante ello, creemos que ningún uso del lenguaje está 
realmente exento de connotaciones valorativas –aun la metáfora, que propone una transferencia de valor 
entre los términos comparados, construye sentidos al calificar un término mediante las propiedades del 
otro. (Cf. Perelman-Olbrechts Tyteca, Tratado de la argumentación. La nueva retórica. Madrid, Gredos, 
1994.) 
5 A modo de ejemplo, Simone de Beauvoir arremete contra Aristóteles al comienzo de El segundo sexo 
por considerar que el influjo negativo de su concepción hilemórfica de la reproducción se extendió a lo 
largo del medioevo afectando incluso los estudios modernos sobre biología humana. 
6 cf. Física II 3: materia es “aquello inmanente desde donde algo se genera”;  forma es la definición –i.e. 
la expresión de la ousía. Todas las citas de esta obra corresponden a Aristóteles, Física (Traducción y  
notas Guillermo De Echandía ). Madrid, Planeta–De Agostini, 1998,. 
7 Por oposición a los entes artificiales (producidos), los entes naturales poseen en sí el principio interno 
del cambio. Cf. Física II 1; Metafísica V 4. 
8 Los tipos de cambio (o de movimiento y reposo) incluyen: el cambio de lugar, el aumento, la 
disminución, la alteración, la corrupción y la generación. 
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En la generación9 de un nuevo animal, señala Aristóteles (GA 729a 11ss.), 

intervienen dos principios: el macho, principio activo, que proporciona la forma y el 

principio del movimiento (i.e. lo masculino es causa formal y eficiente) y la hembra, 

principio pasivo, que aporta la materia y el lugar donde se engendra (i.e. es causa 

material). Lo que distingue fundamentalmente a uno y otro sexo es la capacidad o 

incapacidad de convertir, mediante un proceso de cocción que depende del calor 

corporal relativo de cada sexo, la sangre (que es la forma final del alimento) en esperma 

(GA 765b 7-20). Ello permite calificar a la hembra como “macho mutilado” (nuestra 

primera cita), pues las menstruaciones consisten en sangre que no ha alcanzado el 

segundo nivel de cocción. Frente a la pureza del esperma, entonces, las menstruaciones 

constituyen una impureza. Precisamente a causa de esta impureza (que a su vez es 

atribuible a su frialdad -i.e. carencia de suficiente calor corporal10) la mujer es incapaz 

de engendrar por sí misma: es un ser imperfecto (incompleto, mutilado) que requiere del 

concurso del hombre para poder engendrar,11 para poder realizar mejor su tarea (GA 

766a 2). En el momento de la concepción, el esperma del macho actúa sobre la materia 

indeterminada que hay en la hembra (que es pura potencialidad) imprimiendo la forma a 

través de una sucesión de movimientos. Todo ello sucede sin que el macho aporte nada 

material (GA 771b 19-25). De este modo la materia es informada por una serie de 

movimientos mediante los cuales el macho proporciona un alma al cuerpo.12

 

El uso argumentativo de pares de conceptos opuestos 

 
A partir de una lectura atenta de GA y de Partes de los animales puede verse claramente 

que Aristóteles recurre de modo sistemático a pares de conceptos opuestos para 

atribuirlos alternativamente a lo masculino y lo femenino. Más aún, podría decirse que 

la totalidad de la explicación de la reproducción de los animales descansa sobre la 

posibilidad de diferenciar ambos principios valiéndose de un conjunto de expresiones 

polares. La argumentación procede por oposiciones binarias, ordenando los fenómenos 

                                                 
9Acerca de la generación dice en  Metafísica Z: “Todo lo que se genera lo hace por algo (hypo tinos), a 
partir de algo (ek tinos) y llega a ser algo (ti)” (1032a 13-14) 
10 cf. GA 726b 32 donde afirma: “(...) puesto que el ser más débil es el que por naturaleza participa de 
menos calor- y se ha dicho anteriormente que la hembra es así- entonces (...), la secreción sanguinolenta 
que se produce en la hembra es un residuo. Tal es la secreción de lo que se llama menstruaciones” 
11 “la hembra no engendra por sí misma, pues necesita de un principio, de algo que imprima movimiento 
y la defina” (GA 730a 27-30) 
12 Para un análisis claro y conciso de la generación natural en Aristóteles remitimos a Moreau, J, Aristote 
et son école. Paris, PUF, 1962 caps.IV-VII. 
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a explicar en una tabla en la que los elementos pertenecientes a uno de sus lados son 

caracterizados positivamente y sus correlatos antitéticos son calificados como negativos. 

En las obras mencionadas, los conceptos polares más recurrentes asociados a macho y a 

hembra respectivamente son: caliente/ frío, seco/ húmedo, arriba/ abajo, derecha/ 

izquierda, delante/ detrás, fuerte/ débil, agencia/ pasividad, puro/ impuro, superior/ 

inferior. Los casos en que Aristóteles recurre a estos pares de opuestos con fines 

descriptivos, explicativos y argumentativos son abundantes,13 pero en PA (670b 20-23), 

además, reconoce explícitamente la existencia de estas tablas dicotómicas: “En efecto, 

cada uno de los contrarios está clasificado en la división lineal correspondiente. Así, 

derecho frente a izquierdo y caliente frente a frío, y forman series unos con otros de la 

manera dicha”.14

Ahora bien, la insistencia en la necesidad de que uno de los grupos de conceptos 

sea siempre positivo y el otro siempre negativo obedece evidentemente a razones 

especulativas y concepciones apriorísticas, pues de otro modo es inexplicable que, al 

confrontar dichas concepciones con evidencias empíricas que las desmentían, haya 

recurrido a complejas explicaciones15 e hipótesis ad hoc16 para ‘salvar’ la teoría. En 

este sentido, la percepción de que Aristóteles hace un uso selectivo de los resultados de 

sus propias observaciones nos permite conjeturar que su desvalorización de la mujer –

por su asociación a todos los elementos negativos de la tabla- excede el ámbito 

puramente teórico de la explicación de la physis.  

Una última referencia a nuestra tercera cita quizás proporcione cierto apoyo a la 

hipótesis. En el apartado La especie humana de GA, al intentar explicar por qué nacen 

más machos que hembras con malformaciones, señala que éstos, por la mayor 

abundancia de calor de su naturaleza, se mueven más que las hembras en fase 

embrionaria y, consecuentemente, se estropean más. Luego agrega  que “las hembras 

son más débiles y frías por naturaleza y hay que considerar al sexo femenino como una 

malformación natural” (GA 775a15). La frialdad es causa de la lenta formación y 

                                                 
13 A modo de ejemplo: GA 737a 18-34,  775a4-21, 786b 7-30  PA 665a22, 667a, 670b17, 672b19.  
14 En Aristóteles, Partes de los animales (Introducción, traducción y notas de E. Jiménez Sánchez-
Escariche). Madrid, Gredos, 2000, . 
15 En este sentido, justifica la ubicación del corazón del hombre a la izquierda del pecho diciendo que es 
así “para compensar la frialdad de esta parte, pues el hombre tiene la parte izquierda más fría que los 
otros animales” (PA 666b 6-10) 
16 Lloyd (Lloyd,G.E.R., Polaridad y analogía. Madrid, Taurus, 1987, p.58) comenta el ejemplo notable 
de las langostas (PA 684a 32) para ilustrar cómo se las arregla Aristóteles para lidiar con los casos 
observados que contradicen abiertamente la regla general de que lo más fuerte debe estar situado a la 
derecha. 
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diferenciación en fase embrionaria “pues el proceso de diferenciación es una cocción y 

la cocción la produce el calor” (GA 775a18); en el exterior, en cambio “por causa de su 

debilidad alcanza rápidamente la madurez y la vejez; pues todas las cosas inferiores 

llegan a término más rápidamente” (GA 775a20). Si observamos el uso de pares de 

términos opuestos para calificar alternativamente al hombre y a la mujer en este pasaje, 

notamos inmediatamente que de un lado se ubican el calor, la dynamis, lo superior y la 

fortaleza, y del otro la frialdad, el sedentarismo (que luego servirá para explicar los 

dolores durante el embarazo como un efecto de la acumulación de residuos debido a la 

falta de movimiento), lo inferior y la debilidad. Podría argüirse que Aristóteles poseía 

abundante evidencia empírica para atribuir fortaleza al hombre y debilidad a la mujer 

(incluso, aunque inverosímil, quizás lo mismo podría decirse de las diferencias respecto 

al calor y al movimiento). La predicación de inferioridad, en cambio, aun cuando se 

intentara fundarla en ciertos datos observables, posee una carga valorativa y unas 

connotaciones simbólicas tan incuestionables que no podría siquiera presentarse como 

resultado de investigaciones científicas, y reclamar para sí, simultáneamente, 

neutralidad axiológica. 

 

Algunas conclusiones 

 
A partir del análisis precedente sobre los roles de ambos sexos en la reproducción 

resulta evidente que cuando Aristóteles afirma que la hembra es necesaria por 

naturaleza (GA 767b 7) está pensando en la necesidad puramente instrumental de algo 

cuya razón de ser se encuentra por fuera de sí mismo (i.e. que existe con vistas a otra 

cosa; que está al servicio de una finalidad exterior). Así, cuando a continuación afirma 

que es necesario “preservar el género de los animales divididos en hembra y macho” 

(GA 767b10), parecería que, de acuerdo a la concepción hilemórfica de la naturaleza, 

ello implica reconocer la importancia de ambos principios de la generación (materia y 

forma). Sin embargo, si precisamos el sentido de esta importancia, vemos que la 

contribución de la hembra se reduce meramente a proporcionar el material para el 

despliegue de la forma portadora del tipo específico.  

En este sentido, nos reencontramos con nuestro problema inicial: de acuerdo a 

una primera interpretación de la physis, podemos enfatizar la afirmación de que materia 

y forma son igualmente naturaleza, y entonces aceptar una explicación más ingenua de 

las diferencias entre los sexos (basada en unos conceptos teóricos simbólicamente 
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neutros, cuya función sería, aunque torpe, meramente explicativa y no valorativa). Si, en 

cambio, enfatizamos la afirmación aristotélica de que la forma es en mayor medida 

naturaleza que la materia (Física II, I 193b8)17 y si añadimos que la generación natural 

consiste en la repetición regular del tipo específico, puesto que el macho es portador de 

la forma (y del tipo específico) se sigue que: (1) el fin de la reproducción natural es la 

generación de un individuo macho de la misma especie (“repetición y perpetuación de 

la forma” significa, entonces, reproducción del hombre como género- por oposición a 

hembra/mujer- y no perpetuación de la especie humana); (2) el nacimiento de 

hembras/mujeres se asimila a la monstruosidad (nuestra segunda cita) en tanto ambos 

son contra natura: en este caso es irrelevante si ello se debe a que la materia es 

defectuosa por exceso o por defecto (caso de los monstruos) o si se debe a que la 

materia no pudo ser debidamente dominada por la forma (caso de las hembras). Lo 

relevante es que en ambos casos se da una degeneración de aquello que debía ser, de 

aquello que constituye la finalidad de la generación. La naturaleza ha desviado su curso 

produciendo un individuo cuyo rol es secundario, pues no podrá aportar la forma 

esencial: la naturaleza ha fracasado al hacer un rodeo innecesario que no contribuye 

directamente a sus fines. 

 En este sentido, la expresión “el hombre engendra al hombre” (Metafísica Z, 

1032a 25) frecuentemente citada como síntesis de la concepción aristotélica de la 

generación natural, debería ser reinterpretada para dotarla de su sentido cabal: el hombre 

-como individuo de sexo masculino- es el modelo desde el cual Aristóteles describe y 

valora la totalidad de los entes naturales; es el agente que hace posible el proceso y el 

portador de la forma ‘hombre’ que se identifica con el para qué de la generación (causa 

final). Si la finalidad del proceso, en sentido estricto, es generar un hombre, entonces la 

mujer es un medio, lamentablemente, necesario. En todo caso, un fracaso que debe darse 

ocasionalmente para permitir a la naturaleza alcanzar su finalidad.  

La concepción teleológica de la naturaleza conduce a Aristóteles a una paradoja 

brutal y aporética: una visión del mundo como un perpetuo intento de alcanzar una 

finalidad y una perfección que parecerían eternamente en fuga; lo que evidenciaría una 

cierta impotencia del mundo. Como sugiere Pierre Aubenque,18 dicha impotencia es 

manifiesta en sus obras biológicas: 

                                                 
17 “La forma es más naturaleza que la materia, porque decimos que una cosa es lo que es cuando existe 
actualmente (en acto) más que cuando existe en potencia” (Aristóteles, Física, ed. cit. p. 66) 
18 Aubenque, P; El problema del ser en Aristóteles. Madrid, Taurus, 1974, p.374. 
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Ciertamente, los fracasos de la naturaleza se manifiestan primero en los monstruos, y 
podríamos concebir un mundo sin monstruos. Pero ya se concebiría más difícilmente el 
mundo sin hembras, que sin embargo sería más perfecto, si es cierto que las hembras 
son sólo machos impotentes, seres vivos incapaces de realizar plenamente su forma, 
porque la materia no ha sido en ellos suficientemente «dominada por el principio 
demiúrgico» ¡Venturoso fracaso de la Naturaleza que da a la naturaleza ocasión y medio 
de perpetuarse! Un mundo sin fracaso sería un mundo en el que el hombre, «el más 
natural de todos los animales», estaría sólo consigo mismo, pues la naturaleza habría 
podido prescindir de esos esbozos, y «abortos» y «enanos» [...] Un mundo sin fracasos 
sería un mundo donde el ser sería todo lo que puede ser, donde no habría materia, ni 
potencia, ni movimiento, ni multiplicidad [...] sería, a fin de cuentas, indescirnible de él. 
 

Para finalizar quisiéramos llamar la atención sobre un hecho curioso: a pesar del 

lugar central que ocupa en la física aristotélica la distinción de los cuatro tipos de causa 

(material, eficiente, formal y final) y a pesar de las reiteradas afirmaciones de que 

materia y forma no constituyen entidades separadas (sino que son sólo conceptualmente 

separables),19 no encontramos una sola referencia en la obra Generación de los 

animales que reconozca a la materia –y a las hembras que son sus portadoras- la misma 

importancia fundamental  en la generación de un nuevo ente natural que aquella que se 

atribuye a la forma y al macho. Por el contrario, abundan las menciones acerca de la 

prioridad fundamental de la causa formal-final-eficiente y la caracterización de la 

materia como aquello que debe ser ordenado, informado, arrancado de su pasividad y 

virtualidad potencialmente monstruosa. 
 

Corolario  

Quizás nuestro enjuiciamiento a Aristóteles haya sido exagerado, si se considera 

que,como demuestra convincentemente Lloyd,20 “la tendencia a correlacionar entre sí 

los polos positivos y negativos de diferentes pares de opuestos, por más que no exista 

una conexión manifiesta entre los términos” era un rasgo característico del antiguo 

pensamiento griego (Homero, Hesíodo) y se encontraba también en los textos de los 

pensadores presocráticos (Anaximandro, Parménides, los atomistas).  

Sin embargo, encontramos al menos dos razones de importancia por las cuales 

entendemos que la contribución de Aristóteles posee un peso mayor. La primera es la 

pretendida cientificidad con la que el estagirita intentó diferenciarse de sus predecesores, 

no sólo por la abundancia de sus estudios empíricos21 sino principalmente por haber 

                                                 
19 cf.: Física II, 1, 3;  Metafísica V, cap 4 
20 op. cit., p. 66. 
21 “Aristóteles verificó múltiples observaciones de muchos tipos distintos de animales, y sus 
descripciones de los órganos internos y externos de numerosas especies son extraordinariamente 
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desarrollado un procedimiento de investigación que le permitía exponer con claridad 

dialéctica las dificultades, contradicciones y ambigüedades de otros pensadores y 

establecer un nuevo punto de partida para alcanzar la verdad.22 Al valerse de un método 

dialéctico-diaporemático (Metafísica, 995a 24-b 4), no pudo haber pasado desapercibido a 

Aristóteles el hecho de que existían múltiples ambivalencias e inconsistencias en la 

pretensión de establecer un contraste valorativo entre pares de opuestos (i.e. lo húmedo y 

lo seco aparecen alternativamente como términos positivos o negativos según el contexto 

y el autor de que se trate; las explicaciones de las diferencias entre los sexos 

proporcionadas por distintos autores –no obstante tomar los mismos pares de opuestos 

como principios explicativos- presentan groseras contradicciones).23  

Ahora bien, en su tarea de acopio y evaluación de teorías tan diversas, 

Aristóteles pudo haber sospechado que la conexión de lo masculino y lo femenino con 

valores positivos y negativos respectivamente constituía una mera creencia y no una 

explicación basada en hechos empíricamente observables (en GA 765a 21 da a entender 

que en ocasiones se inventaron pruebas para corroborar dichas teorías). Con todo, y esta 

es nuestra segunda razón para enjuiciarlo, no sólo no desenmascaró el hecho de que 

dichas doctrinas se basaban en asociaciones simbólicas de carácter religioso-espiritual y 

que, por tanto, poseían escaso valor como teorías explicativas de la physis, sino que 

reforzó sus propios prejuicios culturales revistiéndolos de un manto científico y 

sistemático que no poseían antes del siglo IV a.C. En este sentido, entonces, traicionado 

por su propio espíritu científico, reproduce y perfecciona los mismos prejuicios que 

venían obstaculizando el despliegue de una verdadera ciencia de la naturaleza. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
detalladas y precisas. Con todo, sus investigaciones no le movieron a modificar su doctrina de que la 
derecha es de suyo y por naturaleza superior a la izquierda. Está convencido de que así ocurre en el caso 
del hombre, y el hombre constituye la norma por la que juzga el resto del reino animal” (Lloyd, op. cit., p. 
59) 
22 cf. Di Camillo, S., “El carácter dialéctico de la historiografía aristotélica”, en Santa Cruz, M. I., 
Marcos, G. B., Di Camillo, S.(eds), Diálogo con los griegos. Estudios sobre Platón, Aristóteles y Plotino. 
Buenos Aires, Colihue, 2004.  
23 Como señala Lloyd (op.cit., pp.54-55), Parménides, Anaxágoras y los tratadistas hipocráticos dan por 
supuesta la conexión entre masculino y derecha y entre femenino e izquierda  (e identifican a los primeros 
como términos positivos y a los segundos como negativos), pero sus opiniones sobre la diferenciación 
sexual presentan notables divergencias. 
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Palabras monstruosas: enseñanzas de brujas 
Gustavo A. Daujotas 

 

 

Es conocido que, en términos generales, la figura de las brujas en la literatura latina 

aparece connotada peyorativamente. Se trata de mujeres que poseen el poder de hacer 

cosas sorprendentes que van en contra de la naturaleza, lo cual provoca admiración, 

pero las caracteriza como un personaje negativo al colocarlas fuera del marco de lo 

natural y, por tanto, dentro de la alteridad. No es la excepción el caso de la alcahueta 

Dipsas, que en la elegía 1.8 de Amores de Ovidio es descripta como una mujer con 

poderes propios de una bruja, entre los que se cuentan el manejo de las pócimas y el 

tener la facultad de gobernar el clima, de modo tal de reunir o esparcir las nubes a 

voluntad. Otro ejemplo de similares características lo encontramos en la alcahueta 

Acántide de la elegía 4.5 de Propercio, capaz de alterar el curso de la luna y de 

metamorfosearse en lobo. Sin embargo, en el contexto del discurso erotodidáctico de las 

respectivas alcahuetas, vemos que la caracterización de ellas como brujas responde al 

hecho de que enseñan a las puellae a procurarse amantes ricos mediante una serie de 

estrategias. Ahora bien, dichas estrategias no incluyen la utilización de pócimas o 

poderes sobrenaturales, razón por la cual la tipificación de las lenas como brujas 

obedece meramente a una estrategia de degradación de las mismas por impartir ellas 

enseñanzas que son opuestas a los intereses del vir, tal como vemos en otras elegías de 

Amores y, fundamentalmente, en el Ars amatoria. Nuestro objetivo es rastrear la 

oposición de las enseñanzas de las alcahuetas con respecto al propósito del amator de 

Amores y analizar la consecuente construcción negativa de las mismas. 

La descripción de la alcahueta obedece a un estereotipo socialmente difundido, 

entendiendo este como un término que designa “una imagen colectiva cristalizada, 

considerada desde un ángulo peyorativo […] con frecuencia, se lo asimila al cliché, 

cuando se insiste en su carácter trivial, su carácter automático, reductor.”43

Pasemos entonces revista a las elegías 4.5 de Propercio y a Amores 1.8 de 

Ovidio. Ambas comienzan con la defenestración de estos personajes que son tipificados 

como brujas a partir de una serie de adjetivos y de acciones que las cualifican. Así, la 

elegía de Propercio que nos ocupa se abre con la maldición echada al sepulcro de la 

                                                 
43 Amossy, Anne – Pierrot, Ruth, Estereotipos y clichés, Buenos Aires, Eudeba, 2001, p.34. 
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alcahueta, la cual consiste en que esta pase eterna sed, dado que las viejas se caracterizan 

por su afición a la bebida. Entre otros poderes que se le atribuyen, leemos que: 

 

audax cantatae leges imponere lunae  
    et sua nocturno fallere terga lupo   (13-14) 

 
Es audaz para imponer leyes a la luna encantada y a disfrazar sus espaldas de nocturno lobo. 

 

Si nos centramos en la descripción y construcción de la alcahueta Dipsas en la elegía 1.8 

de Amores de Ovidio encontramos tópicos similares. Para nuestro análisis, hay que 

tener en cuenta que la voz introductora del poema es la de un ego amator que comienza 

por describirla brevemente, para luego transcribir el discurso directo de la alcahueta en 

la que se presentan una serie de enseñanzas destinadas a una puella que, por no estar 

individualizada, hacen parecer el discurso didáctico como de carácter general. El ego 

atestigua toda la enseñanza encontrándose oculto, lo que autoriza con grado de verdad el 

discurso directo que enuncia. Para empezar, relaciona el nombre de Dipsas con sus 

cualidades, pues el término en griego significa ‘sedienta’, lo que alude a su condición de 

ebria. A continuación, leemos de ella:  

 

illa magas artes Aeaeaque carmina novit  
    inque caput liquidas arte recurvat aquas;  

scit bene, quid gramen, quid torto concita rhombo  
    licia, quid valeat virus amantis equae.  

cum voluit, toto glomerantur nubila caelo;  
    cum voluit, puro fulget in orbe dies.  

sanguine, siqua fides, stillantia sidera vidi;  
    purpureus Lunae sanguine vultus erat.  

hanc ego nocturnas versam volitare per umbras  
    suspicor et pluma corpus anile tegi.     

suspicor, et fama est. oculis quoque pupula duplex  
    fulminat, et gemino lumen ab orbe venit.  
evocat antiquis proavos atavosque sepulcris  

    et solidam longo carmine findit humum. (5-18) 
 

ella conoce las artes y los encantamientos de Eea44 y hace revolver hacia su naciente 
con arte las aguas transparentes. Sabe bien de qué valen la hierba, de qué las cintas 
movidas por la rueda retorcida,45 de qué el líquido de una yegua en celo.46 Cuando 
quiere, las nubes se aglomeran en todo el cielo; cuando quiere, el día reluce en el cielo 
despejado. He visto, si se me cree, los astros destellantes con sangre; el rostro de la luna 
estaba purpúreo con la sangre. Sospecho que esta, transformada, revolotea por las 
sombras nocturnas y que su cuerpo senil es cubierto por plumas. Lo sospecho, y esta es 

                                                 
44 Esto es, los encantamientos de Circe, por el lugar donde esta bruja tenía su morada. 
45 Instrumento utilizado para las prácticas mágicas, que hace ya su aparición en el Idilio 2 de Teócrito. 
46 El hipómanes, considerado filtro amoroso. 
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la fama. También la doble pupila en sus ojos refulge y una luz viene de su doble órbita. 
Convoca a los bisabuelos y tatarabuelos desde sus sepulcros y con largo encantamiento 
hiende la sólida tierra. 

 

De esta construcción, lo notable es la modalización con la que el ego testifica aquello 

que ha visto. En efecto, cuando dice haber visto que los astros destellan con sangre, 

apela al receptor con el “siqua fides”, esto es, una apelación de creencia por parte de lo 

que él ha visto. Y, en cuanto a la metamorfosis de ella en ave, aparece modalizada por el 

verbo “suspicor”, o sea que el enunciador sospecha que se transforma en ave pero no 

puede aseverarlo. Más adelante, no solo apela a lo que sospecha sino también a la fama 

(“suspicor, et fama est”). De este modo, aquello que la bruja es capaz de hacer aparece 

construido bajo un manto de sospecha, en parte justificada por lo que es la fama. Y 

sabemos que la fama, como se halla construida en la literatura latina, es un monstruo 

alado de cien ojos que sabe decir verdades, pero estas se encuentran mezcladas con 

rumores, lo cual acrecienta el tamaño del monstruo desde la tierra hasta los cielos. Es 

por esto que la credibilidad en que Dipsas haga sangrar los astros o se transforme en ave 

aparece minada y obedece simplemente a un tipo de construcción, si se quiere, 

retorizada, por parte del enunciador. Por su parte, la descripción de Propercio se nos 

presenta sin ninguna modalización; se abre directamente sin apelar a ninguna 

testificación por parte del enunciador.  

Ahora bien, el objeto de este trabajo es justificar la caracterización de la 

alcahueta como bruja. Para ello, es necesario echar un vistazo a qué es aquello que 

enseña a la puella, lo cual encontramos en discurso directo de la alcahueta. Veamos qué 

dice, según Propercio, la alcahueta Acántide. En primera instancia, apela a la 

enunciataria con un condicional en el que le pregunta si le gustan diversos lujos, como 

telas, perlas, etc. Como la respuesta esperada es afirmativa, la alcahueta enseña: 

 

sperne fidem, provolve deos, mendacia vincant,  
                 frange et damnosae iura pudicitiae! (Prop. 4.5, 27-28) 
 

desprecia la fidelidad, derriba los dioses, triunfen las mentiras y rompe las promesas de 
la nociva pudicitia. 

 

Luego le enseña a que finja que es su cumpleaños, de manera tal de esperar recibir 

obsequios; que tenga mordiscos alrededor del cuello para que el vir sospeche que han 

sido producidos por otro. 

Y más adelante continúa diciendo: 
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aurum spectato, non quae manus afferat aurum!  
    versibus auditis quid nisi verba feres? 
 [.../...] 

qui versus, Coae dederit nec munera vestis,  
    istius tibi sit surda sine aere lyra. (53-58) 

 
Fíjate en el oro, no en las manos que lleven el oro ¿Qué sacarás de oír versos sino 
palabras? [...] Quien te dé como regalos versos, pero no vestidos de Cos, sea para ti 
sorda la lira de este, que está sin dinero. 

 

En este caso, la destinataria de las enseñanzas sí aparece identificada como la puella de 

la cual está enamorado el sujeto elegíaco. 

Veamos qué sucede en el caso de las enseñanzas de Dipsas, la alcahueta de la 

elegía 1.8 de Amores: 

Mars abiit; signo nunc Venus apta suo.  
prosit ut adveniens, en adspice! dives amator  

    te cupiit; curae, quid tibi desit, habet. 
[...] 

ludunt formosae; casta est, quam nemo rogavit 
    aut, si rusticitas non vetat, ipsa rogat. (30-32 y 43-44) 

 

Marte se fue; ahora Venus es apta para tu signo. Que aproveche al llegar. Observa! un 
amante rico te desea; tiene preocupación de lo que a ti te falte. [...]Que se diviertan las 
hermosas; es casta a la que nadie pidió o, si su rusticidad no lo permite, ella misma lo 
pide. 

 

labitur occulte fallitque volubilis aetas,  
[...] 

aera nitent usu, vestis bona quaerit haberi,  
[...] 

forma, nisi admittas, nullo exercente senescit.  
    nec satis effectus unus et alter habent;  

certior e multis nec tam invidiosa rapina est.  
[...] 

Ecce, quid iste tuus praeter nova carmina vates  
    donat? amatoris milia multa leges.  

[...] 
qui dabit, ille tibi magno sit maior Homero;  
    crede mihi, res est ingeniosa dare.  
nec tu, siquis erit capitis mercede redemptus,  
    despice;[...] 

qui, quia pulcher erit, poscet sine munere noctem,  
    quod det, amatorem flagitet ante suum!  
Parcius exigito pretium, dum retia tendis,  

    ne fugiant; captos legibus ure tuis!     
nec nocuit simulatus amor; sine, credat amari,  

            et cave ne gratis hic tibi constet amor!  (49-65) 
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Se desliza el tiempo voluble ocultamente y nos engaña. [...] El dinero brilla con el uso, 
un buen vestido pide ser colocado. [...] La hermosura, a no ser que la ejercites, envejece 
si nadie la utiliza. No tiene suficiente resultado uno u otro. Es más seguro y no tan 
suscitador de envidia, el botín de muchos. [...] ¡Ea! ¿Qué te da este vate tuyo a no ser 
nuevos poemas? Leerás muchos miles de tu amante. [...] El que dé, ese que te resulte 
mayor que el gran Homero. Créeme es una cosa ingeniosa dar. Y si alguno ha sido 
vuelto por el precio de su cabeza, tú no lo desdeñes. [...] Que, porque sea bello, pida una 
noche sin obsequio, que pida antes a su amante algo para dar! Parcamente exige el 
precio; mientras tiendes las redes, que no se fuguen; una vez capturados, enciéndelos 
con tus leyes! No perjudicó un amor simulado; permite que crea ser amado y precávete 
de que ese amor no se te presente gratis! 

 

et soror et mater, nutrix quoque carpat amantem;  
    fit cito per multas praeda petita manus.  
cum te deficient poscendi munera causae,  
    natalem libo testificare tuum! (91-94) 

 
que tu hermana y tu madre y también tu nodriza aprovechen del amante; rápidamente se 
hace botín pedido por muchas manos. Cuando te falten causas para pedir regalos, 
testifica con un pastel de cumpleaños! 

 

Consejos tales siguen de boca de la alcahueta. Como puede notarse, se trata de consejos 

destinados a que la joven logre el mayor provecho posible de los regalos de su amante. 

Y no sólo para ella sino que puede llegar hasta a buscar el beneficio para su madre y su 

nodriza. Otro lugar común a ambas elegías es el consejo de despreciar a los poetas que 

sólo pueden ofrecer versos. Y, como sabemos, ese es el caso de los amatores 

enunciadores del universo elegíaco latino. Esto contrasta directamente con lo que 

leemos en pasajes de Amores y en el Ars amatoria de Ovidio, textos dirigidos a varones 

en los que se pone sobre aviso de las estrategias de las que se valen las muchachas para 

sacar provecho de ellos.  

Así, la alcahueta enseña que es mejor tener muchos amantes, lo que se opone a los 

intereses del amator elegíaco, quien pretende exclusividad de su amada.47 Por otra parte, el 

Ars amatoria dice explícitamente no estar dirigido a amantes ricos, pues estos, con el solo 

uso de su dinero, pueden acceder a las amadas. Lo que sí puede ofrecer el amante elegíaco 

es cantar a la amada en sus poemas, arma en la que insiste como valiosa para la conquista. 

Como vemos, todo lo que enseñan tanto Dipsas como Acántide se opone a los intereses del 

amante elegíaco. Pero dentro de las enseñanzas no se encuentra una manifestación de que 

deba utilizar filtros amorosos para conseguir a un amado ni se alude a la práctica de brujería 

para ello, sino que los consejos destinados a la puella aluden a mecanismos de fingimiento 

y de actuaciones que nada tienen que ver con la utilización de hechizos o encantamientos. 

                                                 
47 Cf. Amores 1.4 
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Así, en el discurso de Dipsas o Acántide en ningún momento se hace alusión a la 

utilización de pócimas, venenos o conjuros. ¿Por qué, pues, el ego enunciador las 

construye como si de brujas se tratara? Ya sabemos que la práctica de la brujería 

constituye un uso marginal y condenado por ser en una práctica que se ubica fuera de 

los límites de los ritos religiosos oficiales. Es que, a nuestro entender, el enunciador 

busca defenestrar la figura de Dipsas frente a los posibles destinatarios de su discurso. 

Pero ¿quiénes son esos destinatarios? El contexto de enunciación es algo complejo, pues 

se trata de un ego elegíaco reproduciendo las palabras de la bruja, las cuales oye 

ocultamente. Las enseñanzas de la bruja, en un plano explícito, se hallan destinadas a 

una puella en particular, la cual, en el caso del texto de Ovidio, no aparece identificada. 

Por otra parte, en un nivel macro, el discurso aparece reproducido para que sea 

destinado a todos los potenciales lectores de Amores. De este modo, Ovidio se apropia 

de las palabras de la alcahueta para desmerecer su autoridad sin argumentar mediante un 

contradiscurso, sino, simplemente, caracterizando a la enunciadora de bruja. Como esto 

sucede previamente a la mostración del discurso de la vieja, todo aquello que 

encontramos en él es connotado negativamente. Otro de los objetivos de la inclusión del 

discurso directo es advertir a los varones a quienes se destina el texto de Amores, para 

que puedan actuar a resguardo de las enseñanzas de la bruja. De este modo, por 

ejemplo, si la puella a la que persiguen dice que es su cumpleaños, ellos deberán o 

corroborarlo o no asistir fingiendo algún problema, como leemos en el Ars amatoria. 

Como sabemos, el objetivo de la práctica amorosa elegíaca es lograr la unión con la 

puella valiéndose de la menor cantidad de recursos posibles, fundamentalmente, de todo 

aquello que tenga que ver con bienes materiales. Es por esto que las enseñanzas de 

Dipsas se contraponen por completo a la preceptiva amatoria elegíaca. 

A nuestro entender, la estrategia del enunciador de este poema es no 

contraargumentar en la misma pieza con otro discurso a las enseñanzas de la bruja. 

Dicho contraargumento forma parte de los consejos vertidos a lo largo de todo el 

poemario de Amores y, principalmente, de Ars Amatoria. En este caso, la estrategia para 

dejar sin efecto las palabras de la vieja consiste en desautorizar su figura para quitarle 

todo valor a lo que ella profiere. De este modo, por una parte, el amator que sea 

receptor de esta elegía sabe que debe cuidarse de las alcahuetas, por ser estas brujas 

peligrosas. Pero, más fundamentalmente, la estrategia discursiva de nuestro enunciador 

apunta a que las potenciales puellae que puedan acudir a una alcahueta no lo hagan. Y 

esto, porque se trata de una figura que, al ser construida como bruja, puede enseñar 
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cosas negativas para las muchachas. Es así que la caracterización de bruja de la 

alcahueta carece de fundamento, pues el ego nunca vio su metamorfosis, sino que se 

trata de rumores producto de la fama. La apelación a la credibilidad del enunciador no 

se afirma sobre una base contundente, pues no testifica haber visto que Dipsas haya 

practicado brujerías. Creemos pues que la función de la construcción monstruosa de la 

alcahueta tiene por único objetivo desautorizar el discurso que ella enuncia. De este 

modo, lo que hace Ovidio es operar sobre el estereotipo que, según Amossy-Pierrot 

“aparece como una construcción imaginaria que no refleja en absoluto lo real”.48 Pero 

por tratarse de un constructo que es compartido por el imaginario social, su función de 

degradación sirve para persuadir a su auditorio. Como bien afirman las mismas autoras, 

“el estereotipo que desvaloriza aparece como un instrumento de legitimación en 

diversas situaciones de dominación.”49 Justamente, adjudicando a la alcahueta la 

imagen monstruosa propia de las brujas, el efecto producido es el de desvalorizar el 

discurso de Dipsas para restarle autoridad, de manera tal que las opiniones vertidas por 

el ego enunciador revisten un carácter de legitimidad que lo coloca por sobre el discurso 

de la supuesta bruja.  
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¢4XLpQ�HV�+HOHQD�HQ�2UHVWtDGD�GH�(VTXLOR"�
Guillermo De Santis.  

 

 

La 2UHVWtDGD de Esquilo es un texto destacado para la comprensión de la mujer en la 

Atenas Clásica. Esquilo despliega allí definiciones de los personajes femeninos basadas 

en la etimología, la referencia mítica, la relación acción-personaje y aspectos socio-

políticos.1   

Entre sus personajes Helena aparece entre los fundamentales a pesar de ser sólo 

una referencia pues es sólo un personaje ‘dicho’ por los otros y no deja de ser por ello 

un actante de importancia. Esto sólo da mucho que pensar: en el teatro, donde el actor 

desarrolla una acción física, gestual y verbal, un personaje no caracterizado, uno que no 

participa de la escena, genera y decide acciones, problemas y lugares de discusión. 

La referencia a Helena (sin nombrarla siquiera) en el primer estásimo es un 

ejemplo de lo dicho antes: un estásimo bien balanceado en dos secciones, la primera de 

las cuales habla específicamente de la toma de Troya como castigo de Zeus ;pQLRV co-

ntra Paris. Helena ya es presentada aquí como la riqueza, ganancia y también luto y da 

pie a la primera presentación de la novedad moral de Esquilo: es posible tener riqueza 

con justicia y sin provocar la ira divina. Paris fue conducido por 3HLWKy, hija de ÈWH  
(385-386) a cometer un grave delito: 

 
Así también Paris, que viniendo a la morada de los Atridas GHVKRQUy (Y�V[XQH) la mesa 
KRVSLWDODULD�(FHQL�DQ) FRQ�URERV�GH�HVSRVD�(NORSDL VL�JXQDLNR�M). (399-402). 
 

Aquí Helena no es directamente nombrada sino como una de las esposas de los hijos de 

Atreo, objeto de robo por parte de Paris, quien es el verdadero eje de análisis del canto. 

                                                 
1 La bibliografía es amplísima. Sólo citaré aquella de la que me he servido estrictamente para el presente 
trabajo: Walcot, P.; "Greek Attitudes towards Women: The Mythological Evidencie" *	5 (31) 1984,  
pp. 37-47; Gould, P.; "Law, Custom, and Myth: Aspects of the Social Postion of Women in Classical 
Athens" -+6 (100) 1980, pp.38-59; Lefkowitz, M. :RPHQ�LQ�*UHHN�0\WK. 1986. Bristol; Baldry, H.; "The 
House of the Atridae" &5 (5) 1955, pp.16-17; Stinton, T.; "The First Stasimon of Aeschylus’ &KRHSKRUL" 
&4 (29) 1979, pp.252-262; Carey, C.; "Rape and Adultery in Athenian Law" &4 (45) 1995, pp.407-417; 
Foley, H.; )HPDOH�$FWV�LQ�*UHHN�7UDJHG\. Princeton. 2003. Goldhill, S.; "Two notes on ��� �����	�  and related 
words in the 2UHVWHLD" -+6 (104) 1984, pp.169-176, Concaher, D.; $HVFK\OXV¶ Oresteia��$�OLWHUDU\�FRP�
PHQWDU\. Toronto 1989. Page, D; $HVFK\OL�VHSWHP�TXDH�VXSHUVXQW�WUDJRHGLDV. Oxford. 1972. Bollack, J.-
de la Combe, P.; $JDPHPQRQ 2. Lille. 1981-1982; Lebeck, A.; "The First Stasimon of Aeschylus’ 
&KRHSKRUL, Myth and Mirror Image" &3 (62) 1967, pp.182-185; Griffth, M.; "Slaves of Dionysos: Satys, 
Audience and the Ends of  the 2UHVWHLD" &$ (21) 2002, pp.195-258; Skutsch, O.; "Helen, her Name and 
Nature" -+6 (107) 1987, pp.188-193; Garvie, A.; $HVFK\OXV��&KRHSKRUL. Oxford. 1986; Wohl, V. ,QWLPDWH�
&RPPHUFH��([FKDQJH��*HQGHU��DQG�6XEMHFWLYLW\�LQ�*UHHN�7UDJHG\. Austin. 1998. 
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Interesante es, entonces, ver que en el tratamiento del delito en contra de la [HQtD de la 

casa de Atreo Esquilo dispone los términos básicos relativos a los delitos de ofensa 

sexual: DLVFKêQR, NORSp a los que añadirá KDUSDJp en el verso 534. Inmediatamente des-

pués el Coro describe la participación de Helena en el rapto: 

dejando atrás (Helena) para sus conciudadanos, combates con escudos y lanzas y equi-
pamientos de armadas, y llevando HQ� YH]� GH� GRWH (D�QWL�IHUQRQ) OD� GHVWUXFFLyQ 
(ITRU DQ) a Ilio, cuando con rapidez salió a través de la puerta osando lo intolerable.  
(403-408) 
 

Helena abandona a Menelao y va Troya y lleva una dote que no es dote (D�QWL�IHUQRQ) 

sino destrucción (ITR UDQ). En cuanto a los argivos la consecuencia es para la SyOLV, la 

decisión de embarcarse en una guerra en la que morirán muchos griegos, y para el RtNRV�
Atrida que sufre un menoscabo de su SKLOtD, producto del adulterio de Helena. 

Puesta en términos legales la situación es compleja pues por un lado el accionar 

represivo en contra de la mujer adúltera (forzada o no a serlo) es claro. Pero en 2UHVWtD�
GD�Helena no recibe la sanción de DWLPtD que le corresponde por parte de su esposo; por 

el contrario los atridas buscan recuperarla como a un bien preciado y el castigo es sólo 

para Paris y su ciudad. La belleza de Helena muestra que la objetivación de la mujer en 

las leyes atinentes a lo privado deja al hombre en una posición desfavorable: si la mujer 

es bella como Helena y es deseada por otros hombres, es una permanente amenaza de 

deshonra del RtNRV y de ruptura de lazos sociales elementales como la SKLOtD y la [HQtD. 

La belleza de Helena es, a la luz de sus efectos, una arista de su negatividad y una de las 

bases del reconocido despliegue misógino de la obra.  

Menelao, por su parte, sufre por el abandono: 

�
Por la nostalgia de la que está más allá del mar, pareciera que un fantasma (ID �VPD) 
gobierna la casa  (414-415). 
 

La idea de Menelao que es como su propio fantasma es una descripción muy particular 

que se completa con los versos 416-419: 

La gracia de las estatuas GH�EHOOD�IRUPD (HX�PR�UIZQ) resulta odiosa para el varón y en el 
vacío de sus miradas se escabulle Afrodita toda.  

Menelao ve un doble de Helena en las estatuas de la casa. Las estatuas se muestran be-

llas como Helena, y Menelao busca el encanto amoroso en los ojos vacíos de las esta-

tuas que no le devuelven nada. 

Esta referencia no hace sino hablar del poder erótico de Helena que es uno de 

sus constituvos míticos esenciales y un rasgo característico en esta obra pues es el de-
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sencadenante de la transgresión de Paris: esa 3HLWKy hija de ÈWH que nos dicen los versos 

385-386 que llevó a Paris a deshonrar la [HQtD es aquí un poder sexual de Helena, un 

poder erótico que no precisa del OyJRV ni de la violencia. Para ilustrar la situación recu-

rrimos a 6XSOLFDQWHV y los consejos de Dánao a sus hijas vírgenes acerca del peligro que 

corren las jóvenes castas: 

 
Y sobre las delicadezas GH�EHOODV�IRUPDV�(HX�PR�UIRLM) de las vírgenes todo el que pasa 
lanzó el dardo seductor (THONWK�UL RQ) de su mirada, vencido por el deseo. (1003-1005). 
 

Aquí los hombres lanzan miradas seductoras buscando la complicidad y el impacto 

amoroso en las jóvenes. La situación es relativamente similar a la de Helena y Paris: la 

belleza de Helena mueve al acto seductor de Paris y este es vencido por el deseo, la 

3HLWKy�negativa, y debe tenerse en cuenta la estrecha relación que existe en 2UHVWtDGD 

entre persuasión y seducción (amorosa y retórica), relación que en el final de de Euménides 

será retomada por Atenea para persuadir a las Erinias de aceptar su nuevo lugar de culto. 

Pero viendo las estatuas, tan bellas como Helena, Menealo no tiene frente a sí  

un objeto de seducción pues los ojos vacíos de las estatuas no reciben y devuelven el 

impacto del intento de seducción amorosa. 

Las estatuas son un doble de Helena, uno que tiene su belleza pero exento de la 

fuerza erótica que lleva a un hombre a transgredir cualquier norma con tal de poseerla. 

Esta capacidad metafórica de Helena de desdoblarse en una pura imagen, abre la posibi-

lidad de entender a Helena como ‘engaño’  puro, de no parecer lo que es y de allí ser 

causante de desgracias sin su participación efectiva. También se le aparece en sueños: 

Hay DSDULFLRQHV�GH� VXHxRV (R�QHL UR�IDQW RL)que hacen sufrir, que sólo traen vana ale-
gría, pues cuando [Paris] está viendo lo que cree que es su bien, OD�YLVLyQ�VH�OH�WUDVWRFD 
(SDUDOD�FDVD� ����R��\LM) inmediatamente entre las manos, luego de haberse esfumado sin 
realidad en la compañía de los alados caminos del sueño. (420-426) 
 

Se refuerza la idea de una Helena que es capaz de mutar y de aparecer como otra frente 

a la visión y, en consecuencia, frente a la comprensión de su naturaleza. Precisamente 

en la primera mitad de $JDPHPQyQ, lo que caracteriza a Helena es esta elusión que se 

da en el campo concreto (la fuga a Troya) y en el abstracto (el doble en las estatuas y en 

los sueños). 

La segunda mención, y la más extensa, de Helena se da en el segundo estásimo 

(681-781) con la famosa indagación acerca del nombre de Helena que resulta funda-

mental para entender su posición en el universo de la obra. El Coro no sabe (ni deja en-
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trever) quién ((W L �M, 681) le asignó el nombre ‘Helena’  pero nos dice, e intenta probar, 

que es correcto: Helena, como lo indica su etimología es destructora. Pero esta es una 

etimología que tiende hacia el exterior de la persona que recibe el yQRPD en cuanto no 

muestra quién es Helena, sino qué produce. Y si revisamos el pasaje de análisis etimo-

lógico veremos que en realidad hay una toma de postura del Coro frente a los sucesos: 

¿Quién le dio el nombre con absoluta verdad? ¿Acaso alguno que no vemos que con su 
previo conocimiento de lo dispuesto por el destino rige su lengua ajustada a esa suerte, 
llamó Helena D� OD� FDVDGD�TXH� IXH�GLVSXWDGD� (W D Q � � G R U L � J D P E U R Q � � D � P I L Q H L � /� N K  ), 
que causó la guerra? Luego fue, de modo adecuado a su nombre, GHVWUXFWRUD�GH�EDU�
FRV��GH�KRPEUHV�\�GH�SXHEORV�(H � O H � Q D M � � H � � O D Q G U R M � � H � O H � � /�S W R O L M ), que abandonan-
do la delicia y la riqueza de sus cortinajes, se hizo a la mar bajo el soplo del Céfiro gi-
gante, y numerosos varones cazadores armados de escudo, tras el rastro invisible de los 
remos, arribaron a las frondosas riberas del Simunte, debido a la sangrienta Discordia.  
(681-698). 

 

El intento de establecer una relación nombre-objeto busca la fijación de dicho objeto en 

el mundo para la interacción con él. Aquí el Coro pone todo su esfuerzo en hacer de 

Helena la ‘causa de la destrucción de la flota, los hombres y las ciudades’  de Argos y 

Troya. No importa quién la nombró como Helena sino la relación entre su nombre y las 

consecuencias de sus actos: ‘destrucción’ . La toma de posición del Coro es concreta: 

pelear, morir y destruir una ciudad por una mujer es un esfuerzo que sólo un loco decide 

realizar, y así se lo hace saber a Agamamenón en persona en los versos 799-804. Pero 

también hay una posición frente al mito: en la poesía épica Helena está lejos de ser sólo 

una mujer engañada por Afrodita y provocadora de una guerra; es, sobre todo, una mu-

jer inteligente, que reconoce la acción de esta diosa (Hom., ,O 3.396-397), que sabe dis-

tinguir niveles de heroicidad entre los guerreros (LE��3.431), expone con claridad sus 

vínculos sociales, públicos y privados (LE�3.174-175). En 2UHVWtDGD, en cambio, el Coro 

la muestra como un ser que evade toda categorización social, ubicación en el mundo y 

le asigna una capacidad de engaño casi fantasmagórica que la lleva a cometer transgre-

siones jurídicas y sociales, generar guerra y destrucción. Tales consecuencias, que en la 

presentación inicial se derivan del adulterio, exceden el ámbito privado y se hallan tam-

bién en el público, como dice el Coro: 

 
Cada cual sabe a qué familiares dio la despedida pero en vez de de hombres vuelven a 
cada casa urnas y cenizas. (433-436)2 
 

                                                 
2 En $JDP� 1455 el Coro la llamará 
����������������������� �����  haciendo referencia al poder destructor de su locura; 
una apelación, según Foley (2003:228) basada en la categorización femenina de proclividad a lo irracio-
nal, desvergonzado y falto de control. 
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Helena, como el resto de los personajes de la trilogía, ilustra esta idea de que las accio-

nes afectan simultáneamente al RtNRV�y a la SyOLV. Pero sólo Agamemnón se le asemeja 

en esta cuestión de haber causado graves perjuicios en ambas ciudades, Argos, y Troya. 

 También en Troya Helena se revela como lo que no es en realidad, allí la bella 

mujer es un doble pero esta vez de la Erinia: 

�
Podría decirse que al principio llegó a la ciudad de Troya un espíritu de calma sin vien-
to, \�HO�DPDEOH�RUQDWR�GH�OD�ULTXH]D�(D�NDVNDL RQ��G
!�D��JDOPD�SORX�WRX), HO�WLHUQR�GDU�
GR�GH� ORV�RMRV (PDOTDNòQ�R�PPD�WZQ�EH�ORM), OD� IORU�GHO�DPRU�TXH�PXHUGH�HO� FRUD]yQ�
(GKFL�TXPRQ�H��UZWRM�D��QTRM). Pero FDPELDQGR (SDUDNOL�QDV
) llevó a cabo la consumación 
de una amarga boda (JD�PRX�SLNUD_M), la de funesta llegada y funesto trato lanzándose 
contra los Priámidas, FRQ�HO�HQYtR (SRPS� ) de Zeus xénios, (ULQLV�TXH�KDFH�OORUDU�HV�
SRVDV (QXPIR�NODXWRM�
(ULQX�M). (737-749) 
 

Helena llega a Troya bajo la apariencia de ser una riqueza obtenida,3 desplegando su 

seducción para toda la ciudad y, súbitamente cambia para revelarse como la Erinis en-

viada por Zeus para castigo de la afrenta a la [pQLD. La ciudad entera ha sido conquista-

da primero y engañada después por la mirada seductora y la belleza de Helena. 

Notable es el verbo SD U DNOL �QZ que indica esta idea de cambio en clara conso-

nancia con S DU DOOD� VVZ usado para las apariciones en sueños. Aquí el movimiento es a 

la inversa pues la llegada de Helena es como un sueño grato y el cambio es hacia la rea-

lidad: Helena es la Erinis. Interesa remarcar este poder de cambio y de ser un doble de 

la Erinia, poder asociado directamente al erotismo que nuevamente es la fuerza persua-

siva detrás de la imagen.  

Para graficar la situación el Coro relata su famosa fábula del cachorro de león 

que, al llegar a la adultez, deja ver su naturaleza agresiva y mata a quienes intentaron 

domesticarlo. Ese león se transforma en "sacerdote de ÈWH" así como Helena es una Eri-

nis. 

Estas consideraciones sobre Helena ilustran de una manera muy particular la po-

sición de la mujer en 2UHVWtDGD: no se hallan medios para una definición que permita 

ubicar con justeza a la mujer en el ámbito privado ni en el público, su capacidad de mu-

tar y desdoblarse en imagen y realidad la hace aun más peligrosa. Clitemnestra es el 

caso más evidente: el dominio del OyJRV es su arma, decir algo pero significar su contra-

rio, la transgresión de las normas implícitas y explícitas del RtNRV (parecer guardiana y 

                                                 
3 Wohl (1998:81ss) afirma que Helena es considerada más una mercancía que un iJDOPD. Coincide así 
con el presente trabajo en que el Coro toma posición frente a Helena más que un intento de explicar la 
relación con su yQRPD. 
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ser usurpadora), el adulterio voluntario y desvergonzado, la criminalidad vengadora, la 

actitud tiránica en lo que concierne a la SyOLV. Clitemnestra muestra el peligro que signi-

fica una mujer con poder, público o privado. 

Si el Coro es la voz masculina en la obra, su análisis de Helena revela una caute-

la y, casi diría, un temor similar al que producen las asimilaciones monstruosas de Cli-

temnestra según la descripción de Casandra ($JDP�1227-1241). 

Sin embargo hay una diferencia que debe ser notada: Helena está en la base 

misma de las transgresiones femeninas, es el mito dentro del mito en el que se basa la 

obra. Pues, si Clitemnestra prefigura a las Erinias, Helena es la Erinis, si Clitemnestra 

impone su palabra persuasiva, Helena posee la persuasión erótica como poder básico 

aun del discurso, esto es la 3HLWKy negativa de la primera parte de la trilogía. Si Clitem-

nestra es comparada con una Escila o una anfisbena, Helena es la muestra concreta de lo 

que puede esconder una forma, lo revela en sus consecuencias, la destrucción, y su 

nombre se ajusta a ello. 

En el primer estásimo de &yHIRUDV el Coro de esclavas presenta a los humanos 

como los peores seres de la naturaleza pero la mujer lo es aun más. La crítica analiza las 

referencias míticas del canto siempre en relación con Clitemnestra y, ciertamente, que 

es la lectura primera que debe hacerse. Pero si pensamos en la primera parte de la anti-

estrofa primera: 

Pero ¿quién podría hablar del pensamiento osado en exceso del varón y de los DPRUHV�
RVDGRV�D�WRGR (SDQWR�OPRXM�H��UZWDM)�en los corazones de mujeres osadas y compañeros 
de los mortales en las ruinas? (O� DPRU� VLQ� DPRU (D�SH�UZWRM�H��UZM) GRPLQDGRU� GH� OD�
PXMHU��R�ELHQ�TXH�GD�GRPLQLR�D�OD�PXMHU� (TKOXNUDWKM) pervierte a las parejas armo-
niosas de las bestias y de los mortales. (594-601) 
 

Creo que esta antiestrofa primera plantea de un modo muy general la presencia de la 

osadía y de pURV en las acciones humanas por cuyas consecuencias el Coro habla de la 

monstruosidad de los humanos y, luego, en particular, de las mujeres que ilustrarán los 

mitos. Es llamativo que la crítica no considere a Helena como una de las mujeres aludi-

das en estas palabras.4 Personalmente creo que al hablar de pURV que lleva a la mujer a 

atreverse a todo y que le da dominio, no podemos dejar de lado a Helena que, según 

entiendo, es la ilustración más general, antes incluso que los mitos del presente estási-

mo. Helena es el parámetro para entender la fuerza de eURV y de la 3HLWKy amorosa que 
                                                 
4 Guold (1980:55-56) es un ejemplo. A pesar de afirmar con total justeza que cada uno de los mitos se 
basa en la relación SKLOtD-seducción sexual, Helena es para el autor sólo una de tantas que podrían ser 
incluidas, mientras que Clitemnestra es el objeto central y único de los LOOXVWUDQWHV. Pero tampoco Lebeck 
(1967) y Stinton (1979). 
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dominó a Paris como a Menelao y que luego se desarrollará en el personaje de Clitem-

nestra con características políticas más pronunciadas.5  

Para entender la pasión nefasta femenina y la pertinencia en el análisis del caso 

de Clitemnestra de los H[HPSOD de Altea, Escila y las mujeres de Lemnos es preciso 

partir de la mujer como un ser con tendencia a la transgresión y subversión, que en el 

caso de Helena se resumen en su persuasión amorosa y en la capacidad de desdoblarse 

en ser y parecer. Con Clitemnestra llegamos a la expresión máxima de estas cualidades 

negativas para el sector masculino de la Atenas de Esquilo. Clitemnestra subvierte el 

orden con el uso y dominio de las capacidades masculinas: poder político, discursivi-

dad, racionalidad. Helena, en cambio posee las facultades femeninas más prístinas y 

peligrosas: seducción, belleza y mutabilidad.6 

Las consideraciones legales sobre el adulterio de Helena muestran que la esposa 

de Menelao se mantuvo confinada al RtNRV pero que también desde ese lugar socialmen-

te asignado fue capaz de provocar la destrucción de una ciudad y dar inicio a una diso-

lución de Argos. 

Tal consideración apoya, a mi juicio, la hipótesis de Mark Griffith acerca del 

drama satírico 3URWHR. Según Griffth es posible pensar que Esquilo siguiera la tradición 

que hacía de Helena una mujer desdoblada en su espectro y su persona;7 mientras que a 

Troya viajó su espectro, su persona fue retenida en Egipto por Proteo. En el encuentro 

entre Menelao y Helena, habría, posiblemente, una reconciliación de los esposos y un 

reacomodamiento de las esferas públicas y privadas, una valencia positiva de Afrodita y 

una redefinición de la importancia del orden de lo privado como base de lo público la 

importancia del RtNRV. Una Helena que, como en 2GLVHD, regresa junto a Menelao sin 

menoscabo de su condición, �matizaría la fuerte misoginia que la trilogía ha desplegado 

y, al mismo tiempo, insistiría en la necesidad de explorar la naturaleza femenina para 

dominarla 

                                                 
5 Sobre la ambigüedad activa-pasiva del compuesto �� !�!��"����$#� ��  véase Gould (1980:55) 

����#�� ����%!�&���'�( ����)*#��+�  es referido a Clitemnestra en $JDP 1231 y 1237. El poder de eURV es destructivo en 
$JDP 341, 743, 1478 y positivo en (XP 865. 
6 Recuérdese que Helena es incluida en la autoría de las desgracias familiares junto a Clitemnestra en 
$JDP� 1455 y ss. 
7 Sobre Helena como fantasma véase fundamentalmente Griffth (2002:237-250) y su recorrido del tema 
en Hesíodo, Estesícoro y Herodoto. 



Hechicería y animalización como estrategias liminares en 

Circe de Cortázar 
Silvana Gaeta 

 

 

Introducción: las dos caras de una mujer 

 

La obra de Julio Cortázar ha sido abordada desde las perspectivas más diversas, 

hecho que, no obstante, reafirma su evidente inagotabilidad y vigencia. Esta inherente 

capacidad de iteración que subyace a la producción cortaziana hace posible ensayar, en 

el marco de las III Jornadas de Reflexión de Monstruos y Monstruosidades, el análisis 

de uno de los cuentos más célebres del autor, Circe (incluido en Bestiario, 1951), relato 

que ya ha sido objeto de numerosos comentarios críticos y filológicos pero cuyo interés 

sigue generando recurrentes excursiones interpretativas, como la que nos disponemos a 

abordar en estas páginas.1         

Ya desde su título, el cuento resulta ampliamente significativo pues retoma un 

nombre propio ausente en el cuerpo de la narración, referencia que introduce la historia 

de sus protagonistas en una dimensión claramente intertextual, entendiendo 

‘intertextualidad’ como un proceso de al menos dos pasos que conlleva, para Fowler 

(2000:117), la reconstrucción de la matriz que da significado al texto y la producción de 

ese sentido a través del acto de relacionar los textos fuente y meta. En este caso, el 

entrecruzamiento de horizontes de lectura se produce mediante la alusión a textos de la 

tradición clásica, tanto griegos como latinos. Esta forma particular de construir la 

ficción se condice con la estructura dialógica que atribuye Jackson (1986) a las obras de 

matriz fantástica y confirma que la referencia manifiesta al mundo clásico es una 

estrategia recurrente en Cortázar.2 Asimismo, esta primera denominación, 

particularmente importante en virtud de su lugar destacado, fija la atención del lector en 

la figura femenina y en su constante alejamiento de la esfera de influencia de los otros 

personajes del relato. 
                                                 
1 Entre otros, se pueden mencionar los trabajos de Camacho (2006), Liñares (1999), Irma Paletta (1999) y 
González de Tobia (1998).  
2 Según Soussan (s/a): “Lo simbólico mítico en Cortázar se articula de una parte en la relación de lo 
lúdico y lo sagrado, sobre referencias a mitologías griegas y precartesianos –«Circe», «Las ménades», «El 
ídolo de las cíclades», « Axolotl »- y de otra parte, sobre las implicaciones psicológicas; los fantasmas 
neuróticos y su proceso de condensación, de desplazamiento, de figuración simbólica de los objetos de la 
libido.” 



 

La presencia de este nombre propio, cargado para un lector instruido de 

numerosas connotaciones mitológicas, aparece, como ya dijimos, aislado en su carga 

semántica, en tanto no se corresponde con una manifestación precisa dentro del cuento 

y, de este modo, colabora en la consolidación de una poética de la exclusión, que se 

pondrá de manifiesto discursivamente a lo largo de la narración de la historia amorosa 

que se va tejiendo entre los personajes de Delia y Mario.  

Así, desde el comienzo, lo que caracteriza a Delia es el apartamiento, el encierro 

y la distancia que imponen los otros, y que sólo Mario quiebra acercándose al territorio 

ajeno: “Y cuando volvía del trabajo entraba ostensiblemente para saludar a los Mañara y 

acercarse –a veces con caramelos o con libros- a la muchacha que había matado a sus 

dos novios” (144).3  

Esta condición de aislamiento es esencial en el mito de la maga ya que es lo que 

garantiza su posición en el relato, en tanto la Circe mitológica vive en una isla. Por otra 

parte, la forma de acercamiento hacia la joven se asemeja a la atracción que se pretende 

ejercer sobre ciertos seres indefensos, como por ejemplo los niños, a menudo atraídos 

por la promesa de una golosina; sin embargo, esta aproximación sitúa al lector en una 

primera impresión engañosa, puesto que, al final del cuento, será la víctima quien se 

convierta en victimario, de presa devendrá cazador. Finalmente, mediante la 

proposición relativa que cierra la oración (“que había matado a sus dos novios”), queda 

definida la prehistoria sentimental de la joven, cuya figura –como veremos- reproduce 

una doble imagen, alienada y construida por el mismo texto.  

En este sentido, la posición intersticial de Delia entre la vida y la muerte marca 

dos planos de asimilación cuyas características se yuxtaponen y cuyos alcances se 

multiplican a medida que avanza la narración: por un lado, representa a la hechicera que 

envuelve al hombre con pócimas/venenos; por el otro, adquiere un aspecto de fiera a 

partir de un proceso de bestialización que la transforma en una verdadera “araña”, que 

mata a los machos que se involucran con ella. Esta visión dual de Delia, pues, refuerza 

en ambos casos la presencia de la naturaleza inhumana frente a Mario, en primer lugar, 

y frente al ‘yo’ omnisciente. La mujer, entonces, representa lo ajeno, lo distinto, lo 

instintivo frente a lo racional; instaura un verdadero vínculo entre los humanos y los 

poderes de la naturaleza para, finalmente, entablar una ruptura.  

                                                 
3 Las páginas se corresponden con la edición de Alfaguara (1994). 
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Frente al interés activo de Mario a comienzos del cuento, la pasividad de Delia 

es evidente en las primeras páginas: “Se dejaba adorar vagamente por Mario y los 

Mañara, se dejaba pasear y comprar cosas”(145)  

Su rostro blanquecino, sus cabellos rubios, acentúan esta imagen difusa y 

opacada de su personalidad inicial. Asimismo, se reitera la asociación con la conducta 

de una mujer-niña, quien admite paseos y halagos, frente a los que no opone ninguna 

resistencia, pero de los que, al mismo tiempo, parece estar casi ausente. Los otros actúan 

a su alrededor y ella espera, atenta, el momento indicado para apoderarse de su “presa.”   

Frente al planteo de aislamiento, la inclusión de Mario dentro del ámbito de los 

Mañara es pautada y lenta: “Hasta ese entonces, Mario se había sentido fuera de Delia, 

de su vida, hasta de la casa. Era siempre una ‘visita’” (145)  

Poco después, y dentro del endon construido como su lugar de pertenencia, resulta 

interesante que se revele paulatinamente una mayor actividad en la muchacha, 

dinamismo que en su calificación reviste ya ciertas connotaciones de animalización: 

“Mario se agregó, discreto como ellos [...] Delia recuperaba ahora una menuda 

vivacidad episódica” (145) 

El espacio de encierro de la joven, pues, y la incorporación del hombre en el 

ámbito femenino permiten definir este doble juego de construcción del personaje. El 

hombre es atraído hacia el interior, espacio prototípicamente femenino, donde ella 

puede manipularlo con toda libertad. Exploraremos, entonces, las dos identidades de 

Delia, con el objeto de indicar sus similitudes y plantear los puntos de contacto entre 

ambas conformaciones. 

 

Delia como ‘maga’ 

 

A medida que avanza el relato, Delia termina consagrando su tiempo a la preparación de 

licores y, más adelante, de bombones. Si retomamos el intertexto evidente del episodio 

narrado en el canto X de Odisea, encontramos en la figura de Circe los orígenes de esta 

tradición: allí la mujer, lejos de ser humana (se trata de una divinidad), implica para 

Odiseo la ambigüedad de lo ‘otro’, que causa simultáneamente atracción y rechazo,4 y 

                                                 
4 Ella presenta desde el comienzo del pasaje: “An incongruous combination of civilized sophistication, 
charm, and bestial domination. The ensuing narrative is in two stages and brings out both sides of her 
dual character” (Race, 1993: 103).  
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recurre a las pócimas para ‘engañar’ (en términos del compañero de Odiseo, Eurícolo, 

que huye del palacio de la hechicera). Esto va a aparecer también en el cuento, ya que, 

según Soussan, nos remite “más allá del relato mitológico, a una fantasmática 

obsesional que se cristaliza alrededor del eje dinámico atracción/repulsión por los 

objetos no-alimentarios”. Así leemos: “‘Tire ese bombón’, hubiera querido decirle. 

‘Tírelo lejos, no vaya a llevárselo a la boca porque está vivo, es un ratón vivo’”.  

El doble valor de pharmakon, tal como el propio texto épico señala, da cuenta 

precisamente de esta ambigüedad: se trata en griego de un término que significa tanto 

‘remedio’ como ‘veneno’.5 De hecho, cuando los marineros de Odiseo llegan al palacio 

en Eea, Circe les hace beber un “veneno terrible” (pharmakon ulomenon Od. X, 394) 

que los transforma en cerdos; es a través de otra pócima (pharmakon allo Od. X, 392) 

que se vuelven a convertir en humanos.6  

 Delia, en este sentido, retoma para sí misma ese imaginario de la hechicera, 

reuniendo en su persona todo lo inhumano: el universo animal, las pócimas que suponen 

lo innatural en el hombre y su consecuente cercanía con la muerte: “De Delia quedaban 

las manías delicadas, la manipulación de esencias y animales, su contacto con cosas 

simples y oscuras, la cercanía de las mariposas y los gatos, el aura de su respiración a 

medias en la muerte” 

La predicción también se vuelve una habilidad de la joven: hablando del pez de 

color, anuncia que “está viejo y enfermo. Mañana se va a morir” (150), tal como 

efectivamente ocurre en el argumento de la historia. 

En los textos literarios, son las mujeres esencialmente aquellas que se dedican a 

la magia sexual, al manejo de elíxires y a la clarividencia divina.7 De hecho, los 

hombres que se dedican a las pócimas eróticas cruzan los límites de lo esperable en 

términos de comportamiento social masculino.8 Esto tiene una explicación interesante: 

además de posicionarse entre la vida y la muerte, la magia está –de acuerdo con los 

testimonios platónicos y neoplatónicos- ligada al ‘amor’, territorio fundamentalmente 

femenino.9

De hecho, en la narración, la relación entre amor y muerte es notoria y recorre 

transversalmente toda la historia: ciertamente, podemos decir, siguiendo a Bataille 

                                                 
5 cf. Faraone (1999:7-9). 
6 cf. Scarborough (1991:139). 
7 cf. Winkler (1990: 89-90). 
8 cf. Graf (1997:189). 
9 Por este sentido se inclina Mancini (2003:91) 
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(1988), que la pasión amorosa está íntimamente conectada con la desintegración y la 

resurrección del otro: en Mario renacen Héctor y Rolo, y Mario convierte el fracaso 

amoroso –la destrucción de la hechicera- en la venganza de los dos novios muertos.  

Todas estas cualidades –que entremezclan la pasión y la destrucción- definen a 

una mujer hechicera desde la antigüedad, pues ya el poeta helenístico Teócrito 

identificaba a la ‘hechicera’ como una maga antigua que buscaba un resultado erótico 

mediante filtros y encantos de amor.10 De esta manera, a la desestabilización habitual 

que ocasiona la experiencia de enamoramiento, se suma aquí un manejo ‘ficticio’ que 

afecta el normal orden de las cosas y que vuelve al ‘yo’ de un ser en un ser ‘otro’. Como 

sostiene Mancini (2003:99), el milagro del amor se produce cuando el amante ingiere la 

pócima y la mujer se convierte para ubicarse dentro de él: el bombón final que ofrece 

Delia, pues, la equipara a ella misma con el insecto que ofrece, aspecto que 

analizaremos en el siguiente apartado. 

 

Delia como ‘insecto’ 

 

La magia y la adivinación –que, tal como hemos visto, constituyen espacios 

privilegiados de seducción femenina- están conectadas con el dominio de lo 

(sobre)natural, en particular si definimos mageia como “el conjunto de mecanismos 

prácticos y rituales que usaban los antiguos en su cotidianeidad para controlar o, de otra 

manera, influir sobrenaturalmente sobre las fuerzas de la naturaleza, animales u otros 

seres humanos” (Faraone,1999:16). La mujer, descripta en estos términos cosmológicos, 

está en permanente contacto con los límites de lo humano; en esos resquicios liminares, 

se coloca como médium entre los hombres y las divinidades.  

Precisamente en conexión con esta transformación y ‘alienación’, es posible 

advertir cómo muchas veces las mujeres se asimilan a criaturas violentas, y en esto 

radica su doble naturaleza de objeto de deseo y de temor. De hecho, también el bombón –

que metonímicamente representa al final del cuento la figura femenina- manifiesta en 

manos del personaje un exterior apetecible y un interior –ignorado- que desencadena el 

espanto. 

El hombre no la comprende en su extrañeza, baste si no con recordar las 

                                                 
10 “Los griegos y los romanos metían, pues, dentro del mismo saco la magia, la farmakeia (propiamente, 
el conocimiento de las propiedades de las plantas), la astrología, la alquimia y la adivinación.” (Gil, 
2001:181). 
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palabras que Héctor deja a su madre antes de suicidarse, expresión que consolida la 

posición de poder de la mujer y que, a su vez, excluye a los otros de la dinámica de esta 

relación: “Perdonáme mi muerte, es imposible que entiendas pero perdonáme.” (146). 

De esta manera, la ‘otredad’ de Delia –y su condición mágica- signada por su 

aislamiento la acercan al mundo de los animales: “todos los animales se mostraban 

siempre sometidos a Delia, no se sabía si era cariño o dominación, le andaban cerca sin 

que ella los mirara” (145). 

Como se infiere, la vinculación de Delia con el mundo animal no sólo se 

distingue en el marco de la trama de la obra, sino incluso en un plano semántico y 

léxico. Así, el apellido “Mañara” puede ser leído como inversión del lexema ‘araña’. 

Pero el uso del vocablo no es, evidentemente, una indicación aislada. La metáfora del 

insecto es reiterada a medida que avanza el racconto de la relación. El apellido también 

puede leerse en los términos de Soussan: “Delia Mañara, la Circe de Cortázar anuncia la 

duplicidad de los signos que encierra el relato: en Delia Mañara se lee la oscilación 

entre el principio apoloniano –Apolo el délis- y el principio dionisíaco- maraña, 

enredo.” 

El narrador no deja de comentarnos cómo Mario se va sitiando progresivamente 

en las ‘redes’ de Delia, y encontramos las alusiones a la ‘seda’ del luto y a una 

protección -por parte de su familia- definida casi en términos de una telaraña 

envolvente: “Los tres cubrieron a Delia con una sombra fina y constante, casi 

transparente”. La propia madre alega que Delia solía jugar con arañas cuando era niña, y 

la muchacha se muestra al comienzo, dentro de su casa, dedicada a sus proyectos de 

costura o bordado, actividad asimilable a las labores de hilván que realizan las tarántulas 

tejedoras. De hecho, en el comienzo de la relación con Mario se la presenta alejada, 

como agazapada en su escondite: “A veces ella salía, a veces la escuchaba reírse 

adentro, un poco malvadamente y sin darle esperanzas”. 

El episodio de Delia comiendo un bombón, con la “dulzura de abominable 

repugnancia” que le provocó a Mario el pensar que estaba comiendo un “ratón vivo”, 

parece también poder leerse desde esta metamorfosis.  

La animalización de Delia –algo semejante a lo que ocurre con las mujeres de Las 

Ménades, donde también lo femenino se vincula en un trasfondo clásico con la desmesura 

y la trasgresión11- es un recurso permanente por parte del narrador, quien también termina 

                                                 
11 cf. Goyalde Palacios (2001) 
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operando en la construcción de la memoria como una araña: “Ahora ya es más difícil 

hablar de esto, está mezclado con otras historias que uno agrega a base de olvidos menores, 

de falsedades mínimas que tejen y tejen por detrás de los recuerdos” (147). 

 

Los chismes –elemento central de la circulación de saberes en el cuento- 

también se van construyendo como un entramado: Mario se propuso “salvarla en sí 

mismo de los hilos de baba, del rezumar intolerable de esos rumores” (151-152). 

Sin embargo, tal vez sea en el desenlace donde se note con mayor nitidez los 

criterios de la comparación de Delia con un arácnido. Cuando Mario descubre el 

contenido del chocolate, se produce una contaminación discursiva en la que se 

difuminan las fronteras entre la cucaracha del bombón y la propia Delia: en el momento 

final, se retoma la imagen del insecto para referirse a ambas: “Aflojó el apretón y la 

dejó resbalar hasta el sofá, convulsa y negra pero viva.”(154). 

Podemos decir, a partir de esto, que la animalización de la mujer implica, 

necesariamente, una representación sexual que juega con una oposición 

pasividad/actividad -y su correlato muerte/vida- que relevamos como antítesis reiteradas 

en el cuento.  

 

Conclusión 

 

En síntesis, vemos que la construcción de la mujer como maga/hechicera/insecto –y el 

pasaje dinámico entre estos perfiles- nos muestran diversas estrategias superpuestas para 

señalar su distanciamiento del hombre y su rol problemático como objeto deseado y a la 

vez temible. 

El título del cuento, pues, consolida también una relación alegorizante con un 

mundo otro, e instala un espacio de umbral: así como la mujer construye su lugar 

liminar a partir del juego con los opuestos, también el propio relato –y toda la 

cuentística de Cortázar- instruye una posición fronteriza donde realidad y ficción se 

abren y cierran. La magia es fantasía y la literatura fantástica, pues, es –como la mujer o 

como el bombón- también un lugar donde lo conocido se vuelve asombroso, y donde lo 

deseado se convierte en peligro.   
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Espectros de mamá. Ficciones maternas en la escritura de Julio Cortázar 
Clea Gerber  

 

Los cuentos de Cortázar La salud de los enfermos12 y Cartas de mamá13 tienen en 

común el hecho de que el relato se estructura en ambos a partir de la figura de la madre 

y su relación con la muerte de un hijo. Este trabajo se propone analizar las situaciones 

de monstruosidad que emergen en los dos casos a partir de esa relación, donde lo 

materno encarna un ‘exceso’, un no reconocimiento de límites, que arrastra las vidas del 

resto de la familia. 

En La salud de los enfermos, toda la familia se organiza para ocultar a mamá la 

muerte de su hijo Alejandro. Aduciendo el pretexto de un viaje inesperado, establecen 

luego una comunicación con ella mediante cartas que redactan y firman en nombre del 

muerto. La vida familiar seguirá su curso incorporando cada vez más esfuerzos para que 

mamá no descubra la mentira, y la muerte de tía Clelia, con que da comienzo el cuento, será 

un hecho más a incluir en la “comedia piadosa” que llevan montada por más de un año.  

En Cartas de mamá, por su parte, la llegada semanal de la letra materna marca el 

ritmo de la vida de Luis, quien ha abandonado la casa natal para radicarse en París junto 

a su esposa Laura. El conflicto surge ante la repentina mención en una de las cartas del 

nombre de Nico, difunto hermano del protagonista, alrededor del cual reinaba hasta 

entonces un ominoso silencio. Mamá le anuncia de pronto que Nico –además antiguo 

novio de Laura- va a viajar a Europa a verlos. 

Un primer rasgo destacable es que en ambos textos el personaje materno aparece 

identificado con la función ‘madre’ al punto de perder toda otra denominación. La 

expresión funciona como un patronímico: se llama “mamá”. A diferencia de los demás 

personajes, que portan un nombre de pila o apellido (“Tío Roque”, “Doctor Bonifaz”), 

“mamá” funciona como el nombre propio. Esto no deja de ser significativo, ya que si 

nos atenemos a la definición, un nombre propio es “el que, sin tener rasgos semánticos 

inherentes, se aplica a seres animados e inanimados para designarlos”.14 Es difícil 

pensar en una palabra con más rasgos semánticos inherentes que ‘mamá’, por lo que el 

efecto que provoca es que dichos rasgos aparecen indisolublemente unidos  a la 

                                                 
12 Incluido en: Cortázar, Julio, Todos los fuegos el fuego, Buenos Aires, Sudamericana, 1966. Todas las 
citas remiten a esta edición. 
13 Incluido en: Cortázar, Julio, Las armas secretas, Buenos Aires, Alfaguara, 1995. Todas las citas 
remiten a esta edición 
14 Según el diccionario de la Real Academia Española. 
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persona: es una madre perfectamente identificada con su rol. (¿Una madre perfecta?) 

Esto cobra especial relevancia ya que la cuestión del nombre y el nombrar, o el tomar el 

nombre de alguien, resulta fundamental en ambos cuentos y configura un complejo 

universo de sentido. 

En Cartas de mamá, la conmoción provocada por la carta materna tiene que ver 

con el quiebre del silencio en torno al nombre del hermano, un silencio en el cual se 

hallaba confabulada también Laura, la esposa: “Ninguna de las dos lo nombraba, y 

hacía más de dos años que Nico había muerto. La repentina mención de su nombre a 

mitad de una carta era casi un escándalo”.15 La primera perturbación que provoca mamá 

es entonces la de mencionar aquello que se mantenía callado. En consecuencia, Luis 

reflexionará sobre las causas de ese silencio, que lo golpea esta vez con inusitada fuerza, 

en tanto lo obliga a cuestionarse también por qué él no puede ‘hablar de eso’ con su 

esposa: “Lo raro era que Laura no lo nombrara nunca, y que por eso tampoco él lo 

nombrara, que Nico no fuera ni siquiera el difunto, ni siquiera el cuñado muerto, el hijo 

de mamá.” Luego precisa:  

Ya el solo hecho de que el nombre de Nico apareciera de golpe en una frase, con la N 
larga y temblorosa, la o con una cola torcida; pero era peor, porque el nombre se situaba 
en una frase incomprensible y absurda [...] De golpe mamá perdía la noción del tiempo, 
se imaginaba que ...”16  
 

Por supuesto que es esto lo verdaderamente sobrecogedor: mamá “perdía la noción del  

tiempo”, es decir, se refería a Nico como si no estuviese muerto y enterrado, como si 

‘pudiera’ preguntar por ellos (en la primera carta) o anunciar que los visitaría en 

Europa. Sin embargo, la relación ‘paralel’” de mamá con la temporalidad, su poder de 

afectar el discurrir del tiempo, marcaba desde antes la vida del hijo: “las cartas de mamá 

eran siempre una alteración del tiempo, un pequeño escándalo inofensivo dentro del 

orden de cosas” -expresa el narrador al comienzo del texto- “Cada carta de mamá (aun 

antes de esto que acababa de ocurrir, este absurdo error ridículo) cambiaba de golpe la 

vida de Luis, lo devolvía al pasado como un duro rebote de pelota”.17 Si las cartas 

quebraban el presente de Luis es porque ‘ya’ traían la presencia de Nico: la mención del 

nombre no hace más que evidenciar una situación preexistente y, sobre todo, obligarlo a 

enfrentar el silencio de su esposa. En efecto, al ocultar la primera carta, no podrá evitar 

la pregunta (y esta es la primera de una serie de paréntesis que aclaran: “no era una 

                                                 
15 Cortázar, 1995, p.15. 
16 Ib. p.15. 
17 Ibi. p.13. 
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pregunta, pero cómo decirlo de otro modo”, sobre lo que luego volveremos) de por qué 

no quiere que Laura que la vea. Y cuando mamá insista en nombrar al hijo muerto 

“como si estuviera vivo”, ya no quedan dudas sobre el estado de la cuestión:  

Resueltamente, esas cartas eran Laura, eran lo que iba a ocurrir con Laura. Ni siquiera 
eso: lo que ya había ocurrido desde el día de su casamiento […] Todo era Laura, todo 
iba a ser Laura ahora que Nico quería venir a Europa en el delirio de mamá.18  
 

El “delirio” consiste en un rasgo sumamente perturbador de “mamá” que revelan las 

cartas: su no reconocimiento de un límite, y precisamente de aquello que constituye el 

límite por excelencia, el que separa la vida y la muerte. En La salud de los enfermos se 

insiste, aunque de diverso modo, en el mismo tema: mamá exige a toda la familia la 

transgresión del límite vida-muerte. En este cuento resulta de suma importancia destacar 

el papel del colectivo formado por los hijos, los tíos, e inclusive el “médico familiar”: 

este complejo animal multiforme llamado “familia” se organiza para negar la muerte, 

supuestamente en pos de la salud de mamá. Paradójicamente, ellos terminan 

apareciendo como “enfermos” como consecuencia de la comedia que montan. Un 

primer signo de que la “comedia piadosa” los está trastornando ocurre en el momento en 

el que llegan a preocuparse incluso por alguna influencia inconsciente que pudiera dañar 

a mamá, y se dan cuenta de que “no podía ser, porque a fuerza de fingir las risas todos 

habían acabado por reírse de veras con mamá, y a veces se hacían bromas y se tiraban 

manotazos aunque no estuvieran con ella, y después se miraban como si se despertaran 

bruscamente”.19

Aquí la situación es a la inversa: los miembros de la familia no cesan de nombrar 

a Alejandro: incluso cuando mamá comienza a manifestar menor interés en preguntar 

por él, o aun cuando no están con ella, insisten en hablar de lo bien que le está yendo, de 

lo orgullosa que debería estar, como si nombrarlo por exceso contribuyera a 

presentificarlo. El nombre pareciera funcionar como una invocación. 

Pero casi desde el comienzo se presenta un obstáculo, cuando mamá se extraña 

de que su hijo no la llame por el nombre cariñoso que empleaba al dirigirse a ella: “Ya 

van cinco o seis cartas de Alejandro y en ninguna me llama…Ah, pero es un secreto 

entre los dos”.20 De este modo, hay un límite para la representación que la familia lleva 

a cabo. Tal como expresará Carlos, “lo más que puedo hacer es falsificarle la firma”, 

pero del nombre secreto no puede dar cuenta nadie. Cabe preguntarnos, a la luz de estos 
                                                 
18 Ib. p.21. 
19 Cortázar, 1964, p.39. 
20 Ib. p.40. 
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textos: ¿Qué tipo de ‘secreto’ aparece ligado a la cuestión del ‘nombre propio’?  

En Cartas de mamá, el narrador expresa directamente: “Más bien se trataba de 

evadir nombres (las personas, evadidas ya hacía tanto tiempo, pero los nombres, los 

verdaderos fantasmas que son los nombres, esa duración pertinaz)”.21  

Si los nombres implican fantasmas, es porque en todo nombre propio hay, 

siguiendo a Derrida,22 una marca de “desapropiación”: dado que el nombre es aquello 

que va a sobrevivirme, es por tanto la inscripción segura de mi muerte en mí. En este 

sentido, señala hacia el porvenir. Pero a la vez arrastra una cadena de muertos “hacia 

atrás” y señala hacia el pasado en forma de herencia: siempre se porta un nombre que 

otros han elegido. Así, las relaciones humanas están transidas por las condiciones 

fantasmáticas que arrastra el nombre propio: por el hecho de portar un nombre se vive, 

como los fantasmas, ‘entre la vida y la muerte’. Yo-presente, en mi nombre propio, 

estoy atravesado por un pasado que no depende de mí y un futuro que va a 

sobrevivirme. De acuerdo a este planteo el nombre y la firma, que se suponen aquello 

personal e intransferible que implica la identidad de uno consigo mismo, constituyen la 

mayor marca de alteridad. 

Es por ello que la presencia de Nico, que se ha querido negar tenazmente durante 

años y ha llegado ahora a volverse omnipresente (“No había nada en ella o en él que no 

fuera Nico”) interpela directamente la propia condición fantasmática de los demás 

personajes. A través de mamá, la visitación del fantasma (‘¿Por qué no poner un tercer 

cubierto en la mesa?’), la constatación de que “los muertos no estaban tan muertos” -ya 

que tanto él como Laura se precipitan a la estación a buscar al hermano en el angustioso 

final del cuento- les devuelve como en un rebote que “los vivos no estaban tan vivos”. 

La imposibilidad de mamá de nombrar al hijo muerto ‘en tanto tal’ estraga la vida de 

Luis por cuanto ésta se revela incapaz de hacer frente a la denuncia materna y queda 

absorbida por el “delirio” de la relación de mamá con el fantasma de Nico, ya que, 

como él mismo se ve obligado a reconocer, su vida francesa es un mero “simulacro”, un 

análogo delirio, y su relación con su mujer, una análoga relación con un fantasma.  

Del mismo modo, en La salud de los enfermos, donde en principio los hijos 

quedan presos de la imposibilidad de mamá de asumir la muerte de Alejandro, en 
                                                 
21 Cortázar, 1995, p.12 
22 La  teorización sobre lo fantasmático puede rastrearse en varios de los textos del autor. Véase 
principalmente: Derrida, Jacques, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la 
nueva internacional, Madrid, Editora Nacional, 2002. También pueden consultarse, en relación a la 
cuestión del nombre: Derrida, Jacques, Memorias para Paul de Man, Barcelona, Gedisa, 1998, o bien: 
Derrida, Jacques, Políticas de la amistad, Madrid, Trotta, 1998. 
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realidad el conflicto se va tornando una imposibilidad de ‘nombrar’ esa muerte, ya que 

el cuento evidencia progresivamente que mamá ‘sabe’ lo ocurrido, pero lo que no podrá 

hacer nunca es expresar ese saber. Ni siquiera en su lecho de muerte puede dar palabras 

a la ausencia del hijo, y se despide con un más que ambiguo “Ahora podrán descansar, 

ya no les daremos más trabajo”.23

De este modo, el rol disruptivo de “mamá” queda íntimamente asociado a su 

imposibilidad de aceptar el límite en tanto tal, ‘el límite absoluto’, en virtud de una 

condición materna que se vuelve en los cuentos, por tanto, tan absoluta como la muerte 

– o absolutamente mortífera. 

Es significativo en relación a esto que en los dos textos se trate de familias sin 

padre. No hay una contrafigura al poder de mamá, nada pone un coto a este ‘exceso 

materno’. De hecho, son familias en un punto ‘estériles’, sólo hay hijos solteros y sin 

descendencia, como si “mamá” de algún modo ‘clausurara’ a los hijos. No es casual que 

los que tenían novia, es decir, habían quebrado la endogamia, son los dos muertos y 

Luis, que está “muerto en vida” o “más muerto que vivo”, como mamá se encargará de 

hacerle saber en el cuento. 

Hay, sin embargo, una diferencia en los dos textos en cuanto a aquello que 

revela el tratamiento del nombre del muerto. Como hemos apuntado, a Alejandro se lo 

nombra por exceso, se escribe en su nombre, se fragua su firma, mientras que el nombre 

de Nico conforma un territorio prohibido en el lenguaje. Las operaciones en torno al 

nombre propio entrañan actitudes diversas ante la ausencia, aunque siempre tienen que 

ver con un exceso: en un caso se quiere negar la muerte; en el otro, dejar al muerto bien 

enterrado. Así, en uno se lo nombra para fingir que no ha muerto, en el otro no se lo 

nombra para evadir el hecho de que sigue fantasmáticamente vivo. Pero ambas 

operaciones resultan fallidas: la insistencia en hablar de Alejandro termina por hacer 

pensar a Pepa en “cómo darle la noticia de la muerte de mamá”, con lo cual la 

“comedia” pierde su efecto y se le vuelve en contra, mientras que el silencio en torno al 

nombre de Nico no hace más que desplazar su presencia al ámbito de las pesadillas de 

Laura, de las que dice despertar sin recordar nada. Es por ello que finalmente, ante el 

“delirio” de mamá, oír a Laura pronunciar el nombre de Nico termina siendo para Luis 

la cifra de toda salud posible, en tanto equivaldría a aceptar su existencia póstuma: 

                                                 
23 Cortázar, 1966,  p.51. 
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“Llamado a plena luz de su nombre, el íncubo se hubiera desvanecido”.24 El nombre 

traería luz a la oscuridad de lo inefable, lo reprimido. 

En los dos textos, estas operaciones confluyen en la figura materna como 

principal artífice y destinataria: todo se justifica en nombre de la salud de mamá, o de su 

insania. Pero sobre el final de ambos hay una conciencia de la faz oculta de la madre en 

este proceso, tal como le ocurre a Luis al recordar su rostro luego del entierro de Nico: 

“Lo que él había entendido como dolor, se le revelaba ahora como otra cosa […] Ahora 

empezaba a ver de veras la cara de mamá”.25  

Esta imagen del rostro más familiar develando ‘otra’ fisonomía es casi una 

definición perfecta de lo ‘siniestro’ freudiano. Y de hecho, lo siniestro como aquello 

que se halla en la sombra de lo más próximo y cotidiano juega un rol decisivo en la 

conformación de estas figuras de madre. Lo que aparece ligado a “mamá” es aquello 

que disloca la supuesta calma del orden cotidiano, lo que interpela a la razón desde el 

lugar de lo innombrado, negado, reprimido, y que aflora en los textos como 

descontrolado flujo materno. A la vez, si por sus rasgos inherentes “mamá” constituye 

en nuestra sociedades prácticamente un sinónimo de ‘amor’, y de un amor que se piensa 

inmediato, casi ‘natural’, lo que los cuentos sacan a la luz es la perversión oculta en este 

‘amor de madre’, y deconstruyen así la representación en la que se han anclado los 

valores de la mujer occidental por varios siglos. 

Podemos preguntarnos, ante ello, por qué es precisamente esta madre que 

coincide perfectamente con su rol la que desorganiza la razón de los hijos. Si en nuestra 

cultura la experiencia de la maternidad puede ser calificada como “una catástrofe de 

identidad”, en palabras de Kristeva,26 los textos muestran la extremación que produce, 

en cuanto a la posibilidad de delimitar identidades, la circunstancia de la muerte del 

hijo. Desde esta perspectiva, es claro que ha de ser “mamá” la encarnación perfecta del 

exceso que transmiten los cuentos, y en cambio no podría serlo nunca la figura de un 

padre, significativamente ausente de la representación, como ya hemos anotado. El 

proceso de pérdida subjetiva –y por tanto de ‘locura’o ‘delirio’ o ‘alteración temporal’ o 

‘cruce de límites’, todo aquello que caracteriza  a las madres de estos cuentos- que 

atraviesa “mamá” tras la muerte del hijo está determinado por un orden simbólico 

cultural en el cual no sólo la madre, sino todos los demás participan del simulacro, en la 

                                                 
24 Cortázar, 1995, p.19. 
25 Ib. p.29. 
26 cf. Kristeva, Julia, “Stabat Mater”, en: Historias de amor, México, Siglo XXI, 1987. 
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medida en que no hacerlo pondría en jaque también sus propias nociones acerca de 

quién y cómo acceder al estatuto de sujeto. Esto puede dar una clave en relación a por 

qué en ambos cuentos los hijos eligen callar, desviar la mirada, no denunciar el ‘exceso’ 

materno (lo que habría dado, tal vez, la posibilidad de un corte). Mamá se vuelve una 

figura fagocitante, pero a la cual todos necesitan sostener, porque admitir la posibilidad 

de esta figura de ‘madre sin hijo’ implicaría abrir un hiato, una discontinuidad en la 

estructura familiar que ninguno de los personajes puede asumir. Más aun por cuanto, en 

virtud de la cerrazón y la esterilidad de ambos núcleos familiares, están construidos sólo 

como hijos: ellos también son soportes del “delirio” de mamá, ya que no hacerlo 

implicaría admitir que su propia identidad puede ser innecesaria o ‘sobrante’, si sus 

madres no los necesitan para ser tales por siempre y para siempre, sino que basta –y 

quizás ni siquiera- con haberlos parido alguna vez. La figura del parto -cruce entro lo 

más propio y lo más ajeno para un sujeto femenino-, deslindada de ese ‘amor de madre’, 

no puede más que presentarse como una situación siniestra, monstruosa. 

Podemos concluir entonces que lo que aparece bajo diversas formas en ambos 

textos es la cuestión de los límites: de las identidades de mamá y los hijos, del límite 

entre lo que puede y no puede ser dicho, o del imposible ‘nombrar’, en tanto todo 

nombre siempre ‘excede’ el presente de lo que denota. La escritura se vuelve entonces 

un renovado intento de conjurar los límites. No otra cosa evidencian las cartas, que 

circulan entre la madre y los hijos en un juego de aproximación y distancia que es sólo 

aparente, en un caso porque son escritas y recibidas en el hogar compartido, y en el otro 

porque la lejanía del hijo, el intento de fuga de mamá, el caserón de Flores y el fantasma 

de Nico se presenta como una huída trunca, y en ella su vida francesa como un mero 

“simulacro”. Pero pese a ello, se escribe para crear un ‘puente’ entre los dos lados, para 

intentar la imposible sutura de un hiato. 

Del mismo modo que en la frase que insiste entre paréntesis en Cartas de mamá 

ante las reflexiones de Luis, “no era una pregunta, pero cómo decirlo de otro modo”, de 

lo que se trata es de cómo dar cuenta de algo de este exceso, que señala hacia una 

imposibilidad del lenguaje. De aquello irrepresentable, pero que sin embargo, tal como 

atestiguan los dos cuentos, puede rozar, o acechar, la forma literaria 
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 “Bestiario”: Una ventana que da a Cortázar 
Jorge S. Mainero 

 

1. Planteos iniciales 

 

Este trabajo se propone ocuparse del primer Cortázar en tanto cuentista, a través del 

análisis pormenorizado de “Bestiario”, el último de los ocho cuentos que componen el 

libro homónimo, publicado en 1951, el mismo año en que su autor dejó la Argentina 

para radicarse en Francia, donde compondría las cuatro colecciones siguientes (Final 

del juego, Las armas secretas, Todos los fuegos el fuego y Octaedro), que habrían de 

convertirlo en uno de los mayores maestros de la épica menor en lengua castellana.1 No 

se persigue tanto una explicación del relato (“la explicación es un error bien vestido”)2, 

cuanto la puesta en evidencia de algunos de sus mecanismos internos; se tiene la espe-

ranza de mostrar así desde dentro la manera cortazariana de narrar. Centrado en el exa-

men narratológico del texto, el plan de estudio va de lo extratextual, en la somera apun-

tación de posibles fuentes, a lo intratextual, al examinar varios aspectos de la historia 

contada, su estructura y el empleo de los símbolos, para dejar paso finalmente a ciertas 

consideraciones de índole general sobre el escritor, su obra, y las metas que, por medio 

de ésta, él pretendió alcanzar. 

 

2. Conjetura sobre las fuentes 

 

El propio Cortázar declaró que en sus primeros cuentos había una base real, así que la 

obra literaria se ha nutrido entonces de la experiencia vital de su creador. En una antigua 

entrevista contaba que la escritura de los relatos de Bestiario se volvió para él un ejerci-

cio de autopsicoanálisis, un imprevisto exorcismo: asaltado por “diversas fobias, a cual 

más absurda”,3 pudo liberarse por medio de la creación estética. 

 

                                                 
1 Nos basamos en el texto de la siguiente edición: Cortázar, Julio, Relatos,  Sudamericana, 1970. Aquí el 
autor reagrupa los cuentos componentes de sus primeros cuatro libros bajo tres rubros: “Ritos”, “Juegos” 
y “Pasajes”. “Bestiario”, suerte de misterioso rito de iniciación, está adscripto al primero. 
2 Cortázar, Julio, Rayuela, Buenos Aires, Sudamericana, 1977, p.329. 
3 cf. Harss, Luis, “Cortázar o la cachetada metafísica”, en Los nuestros, Buenos Aires, Sudamericana, 
1969, p.269. Algo semejante le había contado antes a Emma Susana Speratti Piñero (cf. Barrenechea, Ana  
María y Speratti Piñero, Susana, La literatura fantástica en Argentina, México, Imprenta Universitaria, 
1957, p.77).  



 Consideremos brevemente otras fuentes, procedentes no del mundo natural, sino 

del universo ficcional de la literatura. Es palmaria, por ejemplo, la influencia de Poe, 

cuya opera omnia luego Cortázar traduciría al español, en la atmósfera opresiva que, 

como en The fall of the house of Usher, en Bestiario se condensa. Ambos relatos tienen 

en común, asimismo, el motivo del incesto, y un latido de tragedia, rondando inminente. 

En rigor, Poe influye de manera radical y global en la teoría del cuento cortazariana. En 

su reseña sobre Hawthorne,4 Poe propugnaba la brevedad de los cuentos, la unidad de 

efecto, la verdad como meta, la ausencia de finalidad estética, reservada al poema. Cor-

tázar, en “Algunos aspectos del cuento”, difundió a su vez las nociones de significación, 

intensidad de la acción y tensión interna de la trama.5 La primera, en relación con el 

tema; las otras, con el tratamiento del tema por parte del escritor. Poe no habló de ‘sig-

nificación’, o cualidad de irradiación del tema, pero ésta surge de la red de contenidos 

de sus sesenta y siete relatos. Intensidad y tensión son el resultado de la unidad, la bre-

vedad y la obsesión poeianas. Pero en Cortázar hay deliberada presencia de finalidad 

estética, y la verdad no se muestra desde el análisis racional, sino desde la alucinación y 

la epifanía. 

 Con respecto a la tensión interna, cabe destacar la herencia kafkiana en lo que 

hace a la administración del asombro. El tigre de “Bestiario”se pasea por la estancia y 

los personajes lo aceptan con naturalidad, tal como acepta Gregor Samsa, en La meta-

morfosis, su transformación en insecto. Considerando el campo de la literatura nacional, 

es perceptible en el joven Cortázar la impronta de Borges, tanto en algún rasgo de estilo 

como en sus temas y motivos preferidos. En este sentido, Cortázar hará del laberinto, 

constante borgeana, una constante de su propia narrativa; es pertinente añadir, no obs-

tante, que el laberinto de habitaciones de “Bestiario” conoce un precedente en la prehis-

toria literaria de Cortázar, en el poema dramático de 1949, Los reyes. Como estableció 

Néstor García Canclini, “Los reyes gira alrededor de dos temas, el laberinto y lo mons-

truoso, que son también motivos clave en los primeros cuentos de Cortázar”.6 En lo 

sucesivo se volverá a considerar el alcance semántico de ambas claves. 

 

3. La fábula y los temas dominantes 

Sumariamente, “Bestiario” es la historia de Isabel, niña precoz e hipersensible que llega 
                                                 
4 cf. Poe, Edgar Allan, Ensayos y críticas, Traducción, introducción y notas de Julio Cortázar, Madrid, 
Alianza, 1973; pp.125-141. 
5 cf. Cortázar, Julio, “Algunos aspectos del cuento”, en Casa de las Américas (15-16) 1962; pp.6-10. 
6 García Canclini, Néstor, Cortázar. Una antropología poética, Buenos Aires, Nova, 1968; p.20. 
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a la estancia de los Funes —amigos o parientes de su madre—, donde las vacaciones 

transcurren en medio de una tensión creciente, generada por los acaso incestuosos re-

querimientos de Nene a Rema, y por el libre albedrío de un tigre que recorre las habita-

ciones de la casa, una por una, ante la pasividad de Luis, el patrón, y la impotencia de su 

hijo Nino. 

El DRAE le asigna a la voz “bestiario” (lat. bestiarius) dos acepciones: “1. En 

los circos romanos, hombre que luchaba con las fieras. 2. En la literatura medieval, co-

lección de relatos, descripciones e imágenes de animales reales o fantásticos”. En nues-

tro cuento parece reverberar, modificada, la segunda atribución semántica. Los bestia-

rios medievales presentaban animales figurativos de los vicios y virtudes de los hom-

bres; al revés, Cortázar presenta personajes inficionados por una cualidad bestial consti-

tutiva. Lo relativo al ser humano se da sub specie monstrorum. Podría aun extenderse el 

campo semántico del vocablo titular, para implicar a los que en Roma cuidaban de las 

fieras, además de referirse a quienes combatían contra ellas. Aplicando a la narración 

esta tríada de sentidos, como propone García Canclini, “lo bestial es al mismo tiempo 

algo que el hombre custodia y contra lo cual combate, y también algo que lo constituye 

y lo explica”.7

Se presenta entonces un intercambio de posibilidades entre dos estatutos o ran-

gos ontológicos, lo humano y lo monstruoso, y una exploración de sus fronteras, que en 

algún momento se confunden. Se deduce de ello una significación dominante a través 

del texto, que no es sino el tema de la manifestación de la irracionalidad en las conduc-

tas humanas. 

Esta irracionalidad, resuelta aquí en convivencia con lo monstruoso, suele ser de 

signo positivo en Cortázar, que descree de la razón como instrumento del conocer. In-

clusive, el subtema del laberinto juega en función del tema, porque da a entender que el 

acceso al centro axial carece de linealidad, que hay que recorrer sinuosos senderos y 

enfrentar de continuo el riesgo de perderse en el desorden.   

Se relaciona también con lo irracional el motivo del juego, la actividad lúdicra de 

los actantes infantiles, Isabel y Nino: está vinculado con la magia y la creación artística, 

abre desde reglas finitas un abanico infinito de posibilidades y es fuente de un poder libe-

rador. Cortázar mismo puso en claro que sus cuentos, en consonancia con una concepción 

personal de lo fantástico, no connotan un matiz de evasión, sino más bien uno de búsque-

                                                 
7 op.cit., p.28. 
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da de nuevas dimensiones de lo real:  

Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantástico por falta 
de mejor nombre, y se oponen a ese falso realismo que consiste en creer que todas las 
cosas pueden describirse y explicarse como lo daba por sentado el optimismo filosófico 
y científico del siglo XVIII.8

 

4. Acercamiento a la organización del espacio y la estructura 

  

En su análisis de lo gótico, María Negroni afirmaba que “la estética gótica es ante todo 

una emoción del espacio. En ella, lo que organiza la trama, la enmarca y la percude es 

siempre un locus. Una arquitectura vertical que atrae hacia abajo, donde algo viscoso y 

fascinante tiene lugar. Este espacio encerrado y aislado (como una celda) fue, con el 

tiempo, tomando varias figuras”.9 “Bestiario” no es ajeno a tales distinciones.  

Dos grandes marcos espaciales informan el cuento: el primero (las 47 líneas del 

comienzo) es la ciudad, el ámbito familiar, el seguro hogar de Isabel; el segundo (desde 

la línea 70 hasta el desenlace) es la estancia “Los Horneros”, el campo como dominio de 

lo desconocido, donde lo monstruoso se manifiesta. Ambos espacios se conectan me-

diante el motivo del viaje, que ocupa una veintena de líneas entre uno y otro. Externa-

mente, el viaje denota la partida en tren de Isabel, desde Constitución, pero además 

connota el tránsito a otra realidad, donde surgirán zonas ocultas de sí misma. 

Todo el conflicto transcurre, ominoso, en el segundo espacio, deliberadamente 

no precisado por el narrador. Se vincula con el Leitmotiv del laberinto, que sugiere un 

espacio significativo donde los seres ficcionales buscan un centro o una salida. Es tam-

bién el ámbito propicio para la epifanía: el tigre-Minotauro que aguarda y por fin se 

encarga del castigo. Dentro de este marco opera todavía otra bidivisión: el laberinto es 

la casa, el casco de estancia, pero en un plano microcósmico es igualmente el formica-

rio, espacio infinitesimal que repite el caos que aflige a los actantes. La creación de ese 

pequeño cosmos paralelo acerca a los personajes hasta las hormigas y aun, reverberando 

sobre el lector, le insinúa incómodamente que él está preso asimismo en el vasto univer-

so, que el no ver las paredes de la prisión no equivale a haber hallado la salida. Ahora 

bien, los actantes engendran núcleos de acción que cumplen funciones. Consideramos 

ad hoc la división del texto en diez partes, separadas entre sí por los blancos espaciado-

res con que el autor de hecho ha aislado estos grupos de sintagmas. Los procesos se-

                                                 
8 “Algunos aspectos del cuento”, op.cit., pp.3-4. 
9 Negroni, M., Museo Negro, Buenos Aires, Norma, 1999, p.159. 

 67



cuenciales de cada una de las diez partes cumplen, pues, funciones que nombramos con 

algunas de las treinta y una designaciones que propuso Vladimir Propp en su Morfolo-

gía del cuento.10 En algún caso creamos especialmente la denominación. 

 

PARTES                 FUNCIONES MOMENTO DE LA FICCIÓN 

 
1ra. 

 
Información-Traslado-Instalación 

 
Presentación de Isabel. Viaje. 

 
2da. 

 
Información-Adaptación 

 
Isabel en Los Horneros. 

 
3ra. 

 
Daño y carencia 

 
Acción perturbadora de Nene. 

 
4ta. 

 
Daño y carencia 

 
Conciencia del daño en Isabel. 

 
5ta. 

 
Daño y carencia 

 
Reacción de Nene. 

 
6ta. 

 
Daño y carencia 

 
Conciencia en Isabel. 

 
7ma. 

 
Información-Momento de enlace 

 
Datos sobre el tigre por parte  
del narrador. 

 
8va. 

 
Preterición-Momento de enlace 

 
Carta de Isabel a su madre. 

 
9na. 

 
Daño-Decisión de la heroína-
¿Obtención del auxiliar mágico? 

Última acción perniciosa de Nene. Vo-
luntad de ayudar a Rema en Isabel. 

 
10ma. 

 
Eliminación del dañador. Victoria 

Muerte de Nene, lograda por Isabel 
valiéndose del tigre. 

 

 Se advierte, repasando la lista, que los sujetos funcionales activos son dos, Isabel 

y Nene (o protagonista y antagonista), y uno el motivador pasivo, Rema, codiciada por 

Nene, amada por Isabel. Podría incluirse al tigre, verdugo del antagonista, como ‘auxi-
                                                 
10 cf. Propp, Vladimir, Morfología del cuento, Madrid, Fundamentos, 1977. Se elucida en la p.33: “Por 
función entendemos la acción de un personaje definida desde el punto de vista de su significación en el 
desarrollo de la intriga”. El libro de Propp anticipó parte del camino que después recorrerían el análisis 
estructural y tipológico en lingüística y etnología; su traducción al inglés (Morphology of the folktale) en 
1958 lo hizo conocer con cierto retraso en Occidente, y Lévi-Strauss publicó luego un artículo en que 
oponía el formalismo ruso a su antropología estructural.  
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liar mágico’. Por lo demás, hay parentescos nebulosos que contribuyen a crear un clima 

enrarecido, impetuoso, malsano. Básicamente, el lector se interroga por la relación que 

une a Rema, Nene y Luis. ¿Tres hermanos, los Funes? El propio Cortázar, en un capítu-

lo de Último round, despeja la incógnita, dado que, al ser identificado por un crítico el 

Luis Funes de “Bestiario” con su homónimo de “Sobremesa” (cuento de Final del jue-

go), el escritor concede: “a lo mejor el personaje que se suicidó en ‘Sobremesa’ era el 

mismo que sufría por la maldad de su hermano en ‘Bestiario’”.11 Entre los actantes me-

nores, Luis, padre de Nino, es agente provocador pasivo, o menos aun: una ausencia. La 

crítica (Harss, Mac Adam) ha destacado que la figura autoritaria del padre está siempre 

ausente en las obras de Cortázar. Podría haber una motivación subliminal, a partir de la 

realidad biográfica del autor, cuyo padre abandonó la casa familiar cuando su hermana y 

él eran pequeños. En “Bestiario”, la carencia de autoridad paterna se gemina: por un 

lado, no se dice nada acerca del padre de Isabel; por otro, existe Luis, patrón de la es-

tancia, pero su inercia lo convierte casi en una abstracción. De esta doble ausencia, la 

fuerza que Isabel encuentra dentro de sí para remontarse desde su desvalimiento hasta la 

resolución. 

 Puede condensarse el número de funciones, si se considera el aporte de Alfred 

Mac Adam:  

Los cuentos de Cortázar constan de tres situaciones básicas [...]: hay una situación ini-
cial en la que el lector se familiariza con los personajes, una descripción de cómo una 
presencia ajena interviene en la vida de los personajes y una situación final en la cual se 
revelan consecuencias de esta intervención.12  

 

De los ocho cuentos del libro, Mac Adam selecciona tres modelos: “Lejana”, “Las puer-

tas del cielo” y “Casa tomada”. Según el autor, el último es modelo del  tipo al que per-

tenece “Bestiario”,  pero dicho encuadramiento no es posible sin una reformulación.  

 Por su parte, Noé Jitrik habla de una “zona sagrada” que emerge siempre del 

interior de un personaje, y de un mundo de los “otros”, que se opone a la fuerza interior. 

“Esos [...] son los márgenes dentro de los que se mueven los personajes, ese tirarse —o 

caerse— contra las paredes de sus límites los define y los significa”.13

 Las propuestas de ambos críticos podrían reformularse para considerar tres ins-

tancias esenciales en “Bestiario”. Pensemos ahora en un esquema como el siguiente: 
                                                 
11 “Noticias de los Funes”, en Último round, México, Siglo XXI, 1969. Parte inferior, p.31.      
12 Mac Adam, Alfred, El individuo y el otro. Crítica a los cuentos de Julio Cortázar, Buenos Aires, La 
Librería, 1971, p.50. 
13 Jitrik, Noé, “Notas sobre la ‘zona sagrada’ y el mundo de los ‘otros’ en Bestiario de Julio Cortázar”, 
en: AAVV., La vuelta a Cortázar en nueve ensayos, Buenos Aires, Carlos Pérez , 1968, p.22. 
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1. Situación inicial, que contiene en potencia una doble presencia extraña. 

2. Acción dañosa del otro, del antagonista de la presencia extraña. 

3. Reacción final de esta última. 

 

 Se postula así una duplicación de la ‘presencia ajena’: Isabel, por un lado, operando en 

el plano denotativo de la historia, y el tigre, proyectado en el plano fantástico. Ambos 

aparecen desde el principio (Isabel: línea 3; el tigre: línea 12). La niña será realmente 

una extraña en el clan de los Funes, y el tigre errante resumirá extrañamente el polo 

fantástico de la ficción. En segunda instancia se da la acción perturbadora de Nene, que 

comprende lo que antes se señaló como las funciones de las partes 3ra, 4ta, 5ta y 6ta. 

Por fin, uno de los polos de la presencia extraña actúa sobre el otro, en cierta forma se 

coordinan, y esto precipita la resolución: la pequeña se vale de su bestial Doppelgänger, 

ahora también ‘real’, para destruir a Nene, el otro que la agrede. El análisis de la simbo-

lización puede aportar algunas observaciones complementarias al significado de esta 

estructura. 

 

5. Los símbolos 

 

 En lo teriomórfico está presente lo simbólico. Pues en verdad, ¿qué cosa representa el 

tigre? Los juicios críticos están divididos a este respecto. N.García Canclini, E.S. Spe-

ratti Piñero y Graciela de Sola lo piensan como una encarnación de Nene. Dice el pri-

mero: “El tigre es la proyección fantástica de la voracidad incestuosa de un miembro de 

la familia, simboliza su propósito bestial acechando en todos los rincones”.14 Con Isabel 

lo vinculan Luis Harss y José Amícola. Se pregunta el último: “Este tigre también inasi-

ble, al que nadie sugiere atrapar, ¿es la muerte agazapada? ¿la impotencia que repenti-

namente cobra fuerza? ¿el poder de la piedad?”.15 A.Mac Adam adopta una posición 

propia: “El tigre simboliza la tensión entre estas personalidades que pueden vivir juntas 

en una paz relativa mientras sepan por dónde anda el tigre, o sea, mientras las mutuas 

tensiones bajo las cuales viven no crezcan hasta un punto peligroso”.16

 ¿Quién tiene la razón? Probablemente, todos y ninguno, porque el tigre es sím-

                                                 
14 García Canclini, N., op.cit., p.21. 
15 Amícola, José, Sobre Cortázar, Buenos Aires,  Escuela, 1969, p.49. 
16 Mac  Adam, Alfred, op.cit., p.80. 
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bolo. Como bien dejó escrito Gilbert Durand, “toda arquetipología debe abrirse sobre un 

bestiario”,17 y el tigre, como el lobo o el león, encarnan la muerte devoradora, como 

tema negativo inspirado por el simbolismo animal. Este investigador francés del imagi-

nario no deja de subrayar el isomorfismo existente entre el arquetipo devorador y el 

tema de la muerte y las tinieblas. 

En fin, se ofrecerá nuestra propia versión, emergente de la estructura que se ha 

expuesto. Por un lado, no tiene sentido que Nene muera en las garras de un tigre emitido 

por él mismo (está lejos de ser un suicida); por consiguiente, él no genera el tigre (al 

menos, no él solo). Por otro, sabemos por el texto que Isabel había estado, tres años 

atrás, en lo de los Funes, “sin el tigre entonces” (línea 75), de lo que se desprende que 

ella no crea la bestia (no sola, por lo menos). Nos acercamos a Mac Adam, con su tesis 

del tigre como símbolo de las tensiones que rigen las relaciones entre los personajes. 

Esto explica la presencia del tigre mientras no actúa en la historia: es un peligro poten-

cial, una referencia connotativa de las presiones psíquicas de los miembros del grupo. 

Pero no se explica así el hecho de que el tigre aparezca en acto en el desenlace. Para 

nosotros, el tigre pasa del plano fantástico al ‘real’ —se materializa— convocado por el 

poder de Isabel: no un poder congénito, sino adquirido por la vivencia de una situación 

límite. Su desaforado intento de salvar a Rema, por quien siente un amor intenso como 

la infancia, provoca la ontofanía. El tigre encarna lo irracional, la zona de sombra de su 

persona, religándose de tal modo con el motivo del doble, que Cortázar focalizó a su 

vez en “Lejana”.  

 Pero el tigre acerbo no agota el simbolismo teriomórfico: en el relato están, 

además, los insectos, que pueden inscribirse en las partes de la estructura arriba diferen-

ciadas. 

 Al terminar la primera parte, Isabel encuentra (línea 91) un bicho de humedad en 

el lavabo. El insecto patentiza que no está donde estaba: connota otro lugar, otro ámbito. 

A lo largo de las partes tercera, cuarta, quinta y sexta se ejerce la función daño. Surgen 

ahí otros insectos, las hormigas, que dominan el relato mientras Nene, el dañador, opri-

me a los demás actantes. El formicario es un microcosmos donde el macrocosmos se 

refleja. En la novena parte aparece un mamboretá verde, encerrado en un vaso, que des-

pués Isabel libera para complacer a Rema. Es lo primero que hace por ella, símbolo de 

                                                 
17 Durand, Gilbert, Les structures anthropologiques de l' imaginaire, París, Dunod, 1999, p.71. En el 
mismo lugar añade: “Nada nos es más familiar, desde la infancia, que las representaciones animales”.  
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que más tarde hará algo mayor. En la última parte, los caracoles tienen para Isabel una 

connotación amable, tanto como antes las hormigas una sombría. Ella los observa mien-

tras ataca el tigre: “los caracoles esbeltos como dedos, quizá como los dedos de Rema” 

(líneas 538-9). Por la vía del símbolo, estos pequeños animales quedan inscriptos fun-

cionalmente en la estructura. Cortázar crea como una entomología simbólica, geminan-

do el mundo de la ficción, iluminando metonímicamente el costado irracional del ser 

humano. 

 Con los artificios narrativos del espacio y el tiempo representados, los puntos de 

vista que tienden a focalizar la conciencia de la heroína (sea mediante el discurso indi-

recto libre o por transcripciones como la de la carta de Isabel a su madre), los símbolos, 

con la incertidumbre de los parentescos, con la gradación del tempo, con las diversas 

formas de su discurso narrativo, Cortázar procura sacudir a su lector, estimularlo para 

que llegue a la recreación del texto en su propia dimensión mental, convirtiéndolo en 

“un cómplice, un camarada de camino”.18

 

5. Algunas conclusiones 

 

Durante el Medioevo se atribuyó a Guillermo de Occam la fórmula “entia non sunt mul-

tiplicanda praeter necessitatem”. De acuerdo con ella, Cortázar sería culpable de incre-

mentar artificialmente el número de los entes, de hueras fabricaciones irreales, de litera-

tura. Pero, como propicia su Horacio Oliveira, el protagonista de Rayuela, “nuestra ver-

dad posible tiene que ser invención, es decir, escritura, literatura, pintura, escultura, 

agricultura, piscicultura, todas las turas de este mundo. Los valores, turas, la santidad, 

una tura, la sociedad, una tura, el amor, pura tura, la belleza, tura de turas”.19 Por consi-

guiente, Cortázar, en tanto creador, no duplica ni multiplica la realidad, sino que la 

construye. Considera lo dado como un horizonte que clausura; pero el hombre está 

abierto a lo posible: lo fantástico y lo monstruoso son parte de esa disposición. Median-

te el ejercicio de esas posibilidades, se redime de la realidad razonable que lo niega, 

afirmándose en la ‘surrealidad’ liberadora. Para Cortázar, el hombre no está determina-

do por una esencia, pero conquista su esencia si realiza creativamente su existencia. 

Declaró cierta vez que en sus escritos “hay una tentativa particular: descubrir 

                                                 
18 Cortázar, Julio, Rayuela, op.cit., p.453. 
19 Ibid., p. 439. 
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una ética y una metafísica nuevas”.20 Pero a la tentativa ético-metafísica corresponde un 

vehículo de conocimiento, una gnoseología: la obra misma. Cortázar crea su instrumen-

to, sean cuentos fantásticos o “antinovelas”. Su narrativa toma entonces un cariz de ex-

perimento gnoseológico, de absurdo sondeo en lo abisal para extraer estrellas remotas. 

“Bestiario”, el relato analizado, se encuentra en el umbral de este vasto intento. 
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Las hadas medievales como encarnación de los mirabilia 

Adriana Martínez  

 

Quizás mirabilia sea una de las palabras que defina y abarque de manera más plena el 

imaginario medieval. Es el fermento que nutre a la cultura popular y que lentamente se 

desliza hacia la cultura oficial. Para el pensamiento cristiano lo maravilloso remitía a 

dos realidades de distinta valía, por una parte a lo milagroso entendido como manifesta-

ción del designio divino pero por otra también a lo mágico, expresión de lo diabólico y 

lo relacionado con las prácticas de magia y brujería. Sin embargo, lo maravilloso es 

también lo sobrenatural no cristiano, el prodigio y el portento, del que surgen ciertas 

figuras fantásticas, las hadas. 

Ellas aparecen en la literatura de los siglos XII y XIII en donde confluyen dos 

culturas, la oficial -de los clérigos y de la aristocracia- y la popular o folklórica  que 

aportará una nueva materia. Esta última en tanto oral, pervivió fragmentadamente en los 

textos escritos por clérigos quienes, “se rindieron al encanto de lo maravilloso” y encon-

traron además, una manera de domesticarlo pues para la Iglesia las hadas eran seres 

femeninos de naturaleza sobrenatural, inmortales, homologados a formas demoníacas 

que carecían de alma. 

Intentar definirlas nos lleva necesariamente a dar cuenta de una multiplicidad de 

imágenes que pueden parecer contradictorias: mujeres reales o seres de leyenda, morta-

les o inmortales, que habitan los bosques, las grutas o los mundos acuáticos, en ríos y 

fuentes, que vienen al mundo terreno o permanecen en un ‘otro mundo’, que predicen el 

porvenir, que poseen extraños conocimientos, que ejercen oscuras artes y hacen prodi-

gios. Pese a ello estos seres convergen en el género pues no son sino diversos aspectos 

de lo femenino.1

La literatura medieval nos acercará dos arquetipos: las ‘hadas madrinas’ herede-

ras de las antiguas Parcas que tienen el poder de manejar los destinos humanos y las 

‘hadas amantes’ que se enamoran de mortales y se convierten en el referente del imagi-

nario erótico tardo-medieval. 

 
                                                 
1 cf. Chevalier, Jean -Gheerbrant, Alain Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1999. 
Harf-Lancner, Laurence Les fées au moyen âge, Paris, Librairie Honoré Champion, 1984. Petoia, Erberto 
Miti e leggenda del Medioevo, Roma, New Compton, 2001. 
 



Ya desde la tardía antigüedad se aludía , tanto en escritos paganos como cristia-

nos, a ciertas diosas “Fatuas” que poseían el don de la profecía y que estaban relaciona-

das al culto de la fertilidad arrastrando así algunos aspectos eróticos;2 pero es recién 

hacia el año 1000 cuando Burchard, obispo de Worms, en los libros X y XIX del Decre-

tum muestra la pervivencia de los cultos paganos: sacrificios a los dioses, culto a las 

piedras y a los árboles, prácticas adivinatorias, cabalgatas nocturnas de brujas, pero hace 

referencia también a dos tipos de figuras femeninas sobrenaturales: las Parcas y ciertos 

seres rodeados de misterio,las hadas: 

existen criaturas agrestes que se llaman mujeres de los bosques y algunos pretenden que 
son criaturas de carne, que se muestran a sus amantes cuando lo desean y comparten el 
placer con ellos y, siempre cuando lo quieren, se esconden y se desvanecen.3

 

Aquí aparecen los elementos que definirán la figura del hada amante: mujeres de los 

bosques que tienen amantes mortales y que aparecen y se ocultan a su antojo. Como 

subraya Laurence Harf-Lancner,4 en el relato de Burchard se encuentra lo que será el 

esquema narrativo de la cultura popular que se impondrá en la literatura medieval a par-

tir del siglo XII con la incorporación de la materia de Bretaña.  

Nos proponemos en este sucinto trabajo acercarnos a la figura del hada amante 

como construcción modélica de determinados aspectos de lo femenino. Ella comparte 

con las ‘hadas madrinas’ ciertos sentimientos, una infinita bondad ante un recién nacido 

o un odio persistente ante un rechazo amoroso y detenta, además, el poder de decidir 

sobre el destino de los hombres y de realizar prodigios; sin embargo el enamorarse de 

seres humanos es su rasgo distintivo. Abandonando su morada se acerca al mundo de 

los hombres y se transforma a través del amor en mujer. Más allá de las particularidades 

de cada personaje tiene ciertos caracteres distintivos: es presentada como mujer extre-

madamente hermosa, de piel muy blanca ,ataviada con ropajes suntuosos y joyas, es 

decir que se asemeja a las damas nobles en su apariencia, sin embargo a través de un 

gesto o de una palabra deja entrever su naturaleza. Propicia el encuentro con el mortal 

que ama aunque lo hace parecer un hecho azaroso y en general adopta una actitud sumi-

sa y le otorga al amado la iniciativa. 
                                                 
2 La mitología grecorromana da cuenta de ciertos seres –faunos, sátiros – que tienen amores con mortales; 
por otra parte en autores como Hesíodo o Heródoto encontramos la referencia a seres híbridos, mitad 
mujer, mitad serpiente. Estos temas serán retomados en la tardía antigüedad entre otros por Agustín, Mar-
ciano Capella e Isidoro de Sevilla. 
3 Burchard de Worms, Decretum, XIX, en  Harf-Lancner, Laurence, op.cit., pp.23-24 (Traducción del 
autor). 
4 Harf-Lancner, Laurence op.cit. p.24. 
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La figura feérica que tal vez mejor la defina es Mélusine, un ser profundamente 

arraigado en la cultura medieval. Cuando Jean d’Arras en 1392 escribe el roman  Mélu-

sine  a pedido de Jean de Berry y de su hermana Marie para exaltar la gloria de sus an-

cestros, los Lusignan,5 parte de la tradición oral popular donde se rastrea la leyenda de 

la unión de un hada y un mortal y de la literatura escrita, dos leyendas provenzales que 

fueron recogidas par Gervais de Tilbury6 en sus Otia Imperialia (I 15: “De oculis aper-

tis post peccatum”) donde se narra la historia de Raymond de Château Rousset, un no-

ble provenzal que encuentra en un bosque a una bella joven a orillas de un río de la que 

se enamora al verla y a la que propone matrimonio; ella acepta con la condición de que 

él no la vea desnuda pues de hacerlo perdería la felicidad y prosperidad que ella le dará. 

En el prólogo Jean d’Arras introduce la temática de los amores de un hada y un mortal 

al presentar la historia de los padres de Melusina y de Raimondin de manera de incluir 

la historia de Melusina en un desarrollo temporal dando cuenta de los ancestros para 

otorgar mayor prestigio al linaje familiar y, además, para reforzar el sino trágico del 

hada y su amado.7 Luego desarrolla la historia de Melusina estructurándola en los si-

guientes temas: el encuentro y el súbito enamoramiento; el matrimonio luego que el 

esposo se compromete a respetar una prohibición ( aceptar su ausencia los días sábados) 

                                                 
5 Jean-Claude Schmitt señala que la pequeña nobleza rural utilizó el recurso de incluir en sus linajes a 
hadas para glorificarse, puesto que tanto para los milites como para los campesinos ellas eran buenas 
madres y buenas madrinas, así como amantes solícitas aunque un tanto imprevisibles y celosas (Schmitt, 
Jean-Claude Historia de la superstición, Barcelona, Crítica,1992). En el ámbito literario encontramos un 
antecedente en el tratado De Principis Instructione (III 27) de Giraldus Cambresis donde relata el origen 
diabólico de los Plantagenêt a partir del casamiento de Godofredo Plantagenêt, antepasado del rey Enri-
que II, con un súcubo. Ver Acosta, Vladimir La humanidad prodigiosa. El imaginario antropológico 
medieval, Tomo I, Caracas, Monte Avila, 1996.  
6 Gervais de Tilbury (1152-1218) redacta entre los años 1209 y 1213 las Otia Imperialia para su protec-
tor, el emperador Otón IV de Brunswick, mariscal del reino de Arlés. En su obra  conviven temas de la 
historia universal con los conocimientos geográficos y científicos de su época pero además en el libro III 
hace una recopilación de las tradiciones populares y de las leyendas. En dos narraciones presenta el per-
sonaje de un hada casada con Raymond de Château Rousset un noble provenzal al que luego abandona 
cuando éste no respeta una prohibición. 
7 En Le roman de Mélusine ou l’histoire des Lusignan, Jean d’Arras relata los amores de Mélusine y 
Raymondin precedidos por las historias desgraciadas de sus padres. El rey de Escocia, Elynas, se enamora 
del hada Presina y le propone casamiento, ella acepta con la condición de que él no la vea nunca después 
de parir.  Luego se casan y son felices hasta que Presina da a luz a tres niñas: Melusina, Melior y Palesti-
na. Un hijo de un matrimonio anterior del rey, Mataquas, le hace romper su promesa y Presina huye con 
sus hijas a la isla de Avalon. Cuando las hermanas cumplen quince años conocen la historia de su padre y 
a instancias de Melusina deciden capturar a Elynas y encerrarlo en una montaña de Northumberland; su 
madre al enterarse las castiga con una maldición, Melusina se convertirá en serpiente todos los sábados, 
Melior cuidará un castillo en Armenia y Palestina y resguardará el tesoro de su padre en el Monte Perdido 
o en el Canigou. Hervy de Léon, el padre de Raymondin, se enamora de un hada que le da felicidad y 
prosperidad pero que luego de una disputa  lo abandona. Después de un tiempo se casa con una hermana 
del conde de Poitiers con la que tiene varios hijos. Cabe acotar que posteriormente, Coudrette escribe una 
obra en verso para un pariente lejano de la familia de los Lusignan, Parthenay-le Vieux. Hacia 1456 la 
novela en prosa de Thüring von Ringoltingen retoma el tema aunque con variantes. 
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; la dicha y la prosperidad en tanto se respete el pacto; la partida del hada y con ella de 

la felicidad cuando se traiciona la palabra empeñada.8 En cada uno de estos momentos 

el hada manifiesta no sólo su esencia sobrenatural sino también caracteres femeninos. 

La literatura del siglo XII impone un modelo relacional hombre-mujer que se 

denominó “fine amour” o amor cortés, donde la figura femenina ocupa un espacio cen-

tral. Esa dama es la esposa de un señor, es decir que tiene un lugar dominante en la so-

ciedad, y es deseada por un joven que manifiesta su interés a través de la mirada, una 

mirada furtiva que se define por medio de una metáfora reiterada, la de una flecha que 

penetra por los ojos y se hunde en el corazón , y que inicia el juego amoroso en una re-

ciprocidad de miradas que exacerban el deseo del otro y aplazan su plena realización. 

Aunque con diferente valencia en los Carmina Burana se lee “con su arco que silba el 

amor envía cinco flechas” aludiendo así a cinco grados sucesivos del enamoramiento 

que se relacionan con la vista, la conversación, las caricias, los besos y el ‘último gra-

do’, la relación sexual.9 En la historia de Melusina y de su amado se manifiestan estas 

instancias aunque subrayando algunas e insinuando otras. Cuando Raimondin conmo-

cionado por haber matado accidentalmente a su tío durante una partida de caza llega a 

un claro en lo profundo del bosque de Colombiers ve a tres jóvenes junto a la Fontaine 

de Soif , una de ellas, la más hermosa, se dirige a él, le habla, le propone ayudarlo y le 

ofrece su mano, Raimondin obnubilado por la belleza de la joven se enamora inmedia-

tamente y acepta la proposición de matrimonio y el respeto a una prohibición, no verla 

los días sábados. Así pues los dos primeros estadios del enamoramiento se delinean cla-

ramente, se hace hincapié en el primer contacto de orden visual que será el elemento 

desencadenante del amor y luego en la interacción dialógica, la conversación. La seduc-

ción de la mirada es, como define Jean Baudrillard, inmediata, crea una complicidad, es 

“un duelo voluptuoso y sensual y desencarnado”, luego esta “ tensión deliciosa [...] se 

rompe con las palabras”.10

 Después de celebrado el matrimonio la felicidad de los esposos se acrecienta 

con el nacimiento de los hijos; los grados sucesivos del amor aparecen implícitos aun-

que se destaca la fertilidad del hada que se relaciona con la creciente prosperidad eco-

nómica, así pues el nacimiento de sus diez hijos se corresponde con la adquisición de 
                                                 
8 Al esquema  denominado melusino, Harf-Lancner  contrapone el morganiano en donde un ser sobrena-
tural se enamora de un mortal al que lleva a ‘su morada ultraterrena’, el hombre, solamente respetando la 
prohibición impuesta puede retornar al mundo de los mortales pero la trasgresión lo lleva a la muerte. 
9 Verdon, Jean,  Le plaisir au Moyen Age, Paris, Perrin, 1996. 
 
10 Baudrillard, Jean De la seducción, Buenos Aires, Rei, 1994, p.75. 
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tierras, la construcción de castillos y de abadías, baste recordar que los relatos populares 

contaban que el hada había construido el castillo familiar de los Lusignan antes de la 

llegada de su primogénito Urien y que para festejar el hecho reunió allí a toda la nobleza 

del Poitou. 

A pesar de los años felices, Raimondin presionado por su hermano, el conde de Fo-

rez, rompe la palabra empeñada y se dirige a la habitación donde se encierra su esposa todos 

los sábados, para espiarla; allí, en una tina Melusina agita el agua con su cola de serpiente 

mientras se peina mirándose en un espejo. De este modo se devela la verdadera naturaleza 

del hada, una criatura en donde conviven lo humano y lo bestial, un ser que encarna lo te-

mido en cuanto manifiesta un aspecto del erotismo, la voluptuosidad que, para el pensa-

miento clerical, lleva a la lujuria.11 Y nuevamente encontramos la mirada, mirada compasi-

va de su esposo amante ante la desnudez que pone de manifiesto el carácter feérico de su 

amada junto a otra mirada, la del hada vuelta hacia sí misma; mirada narcisista “que adquie-

re su poder de seducción identificándose de forma mimética con la imagen perdida”,12 la de 

su verdadera esencia, su naturaleza mitad animal. No obstante el amor de Raimondin, esa 

mirada transgresora provoca el desenlace, Melusina perdiendo su forma humana se trans-

forma en una serpiente con una enorme cola y se escapa de Meurvent  para esconderse en la 

torre del castillo de los Lusignan, en el Poitou, pero cada anochecer se acerca hasta su hogar 

para ver a sus hijos y amamantar a los más pequeños, Remond y Thierry. En esta secuencia 

narrativa se potencia otro aspecto de lo femenino, el amor maternal.  

Pese a que el texto de Jean d’Arras privilegia la vida conyugal y los hijos justifi-

cando de este modo el linaje de los Lusignan, los temas que inician y culminan el relato 

son especialmente pertinentes en cuanto ponen de relieve el entrecruzamiento de dos 

universos: el humano y el sobrenatural. Los protagonistas se encuentran a medianoche 

en un claro del bosque junto a una fuente; el bosque en el imaginario medieval es el 

límite ambiguo y amenazante que separa dos ámbitos, uno conocido y en cierto modo 

lugar de reaseguro, el de la cotidianidad; el otro casi ignoto, el lugar de los marginados 

y también de los caballeros que van de cacería, temido pero a la vez atrayente, donde lo 

real puede trastocarse, travestirse, poblarse de magia. Un bosque y una fuente, la espe-

sura y lo etéreo, el fermento del maridaje entre un mortal y un ser ultramundano. Pero 

esos mundos no pueden unirse, es así como Melusina elige una habitación alejada del 

                                                 
11 Tanto en textos literarios como icónicos de la tardía Edad Media se encuentran figuras femeninas  que 
se miran en un espejo que tienen en sus manos aludiendo  tanto al amor como a la lujuria. Cf. Seznec, 
Jean La survivance des dieux antiques, Paris, Flammarion, 1993. 
12 Baudrillard, Jean, op cit. p.68. 
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castillo para resguardarse, allí se baña todos los sábados recuperando su naturaleza 

fantástica, mitad mujer, mitad serpiente. En el castillo, la morada familiar, pero en un 

espacio separado que evidencia la presencia de lo prohibido, de aquello debe ocultarse; 

esa bella mujer, esposa sumisa y fiel y madre afectuosa recobra su cuerpo real y con él, 

su esencia no humana. 

En estas dos instancias se instala el deseo; en el primer encuentro la atracción 

inmediata, “tactilidad de las miradas en la que se resume toda la sustancia virtual de los 

cuerpos [...] en un instante sutil”, en el desenlace la prohibición de la mirada, no en la 

prohibición misma sino en “el sin sentido de la prohibición (que es) lo que seduce”,1 

primero el puro deseo y su estrategia diabólica, la seducción, y luego nuevamente el 

deseo como pulsión irrefrenable de develar el misterio de lo femenino  

Melusina al tomar una forma humana deviene mujer y encarna los ideales 

corteses de la baja Edad Media pero su metamorfosis animal la devuelve a ‘su mundo’ y 

se convierte en un ser inquietante que debe ser encauzado. La cultura clerical que se 

apropió de estas figuras feéricas buscó un discurso racional que las incluyera en un plan 

divino, así estos seres que poseían rasgos monstruosos y demoníacos eran inmortales 

pero carecían de alma y buscaban afanosamente tenerla, para ello necesitaban 

convertirse en seres mortales, vivir y morir en un mundo humano, la condición 

ineludible era esconder su naturaleza y ser amadas como mujeres. 

El hada Melusina encarna un arquetipo femenino donde conviven el instinto 

maternal y el deseo femenino. Un deseo domesticado, constreñido en el marco social, 

pero a la vez, esta hada amante se convierte en continente de las pulsiones más temidas , 

en el recodo de las regiones oscuras de la femineidad. Si por amor esconde su naturaleza 

feérica y se transforma plenamente en mujer, por el desamor de un hombre regresa a su 

universo poblado de misterios. 
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Medea: madre asesina o el castigo del conquistado 
Karina Mauro  

 

El presente trabajo forma parte de una indagación más amplia sobre tres personajes fe-

meninos de la tragedia griega: Antígona, Clitemnestra y Medea. El mismo profundiza 

en los conflictos que la interposición de los lazos matrimoniales y los lazos sanguíneos 

generan en la situación de la mujer, inmersa en una estructura patriarcal. Nos centrare-

mos aquí en el personaje de Medea como expresión de monstruosidad, al tratarse de una 

mujer que mata a sus propios hijos. Tomaremos para ejemplificar, aspectos del texto 

dramático de Eurípides y otras versiones teatrales (Medea de Jean Anouilh y Medea 

Material de Heiner Müller) y cinematográficas (los films homónimos de Pier Paolo Pa-

solini (1970) y de Lars Von Trier (1989)). 

Consideramos que la monstruosidad de Medea es el resultado de la posición para-

dojal en la que se halla este personaje, derivado de un particular entramado conformado 

por sus lazos sanguíneos y matrimoniales, y desatada a partir de un hecho disparador, 

que es el repudio por parte de su esposo. Conflicto subrayado por la condición de ex-

tranjera de la protagonista, que acentúa las implicancias políticas de la trama, al incor-

porar la metáfora de la relación conquistador / conquistado. 

Generalmente se considera a la tragedia Medea como la expresión de una proble-

mática privada, quizá uno de los reproches más severos que su propio tiempo y la poste-

ridad le han hecho a Eurípides. El origen del conflicto serían los celos o la maldad de 

Medea, rasgos negativos acentuados por su doble condición de extranjera y hechicera, 

controlados bajo la égida masculina mientras fuera hija primero y esposa luego, pero 

librados a la irracionalidad propia de lo femenino luego del repudio de Jasón. Medea ha 

quedado sola y actúa irracionalmente. Por eso comete el más irracional de los actos, que 

es el atentado contra la preservación de la especie, aspecto siempre valorado en la tra-

gedia griega. Sin embargo, el personaje expone a lo largo de sus parlamentos argumen-

tos que justifican su decisión y que la alejan del simple arrebato pasional, razonamien-

tos que no obstante entran en tensión con las estructuras del pensamiento patriarcal es-

grimido como portador de la razón.  

El discurso patriarcal propio del universo trágico griego es una estructura contin-

gente y en constante tensión, generada por la situación de la mujer. La aceptación por 

parte de ésta de las reglas que la estructura le impone permitirá al sistema cumplir con 

su objetivo: la reproducción de la especie en el marco de la continuidad del nombre pa-



terno. Para ello será necesario un complejo entramado de lazos sanguíneos y juramen-

tos, base de los lazos matrimoniales y de la vida en sociedad. Por medio de éstos, la 

mujer acepta ocupar el lugar del ‘otro asimilado’ a un linaje ajeno, traicionando y aban-

donando el propio. La excepcionalidad de Medea se basa en la modificación de su acti-

tud, que la lleva de aceptar primero radicalmente estas condiciones a arribar a una nega-

tiva igualmente extrema a reproducir este discurso. Su actitud se traduce en una nega-

ción a ocupar el lugar que la estructura le asigna. Al hacerlo, evidencia la contingencia 

del sistema y lo pone en peligro, cuestionando todos los clichés acerca del amor mater-

nal, al pasar por encima de éste para demostrar no sólo la relatividad de la estructura 

patriarcal sino de la misma razón.  

Medea decide castigar a Jasón asesinando a todos aquellos que rodean a su esposo 

y dejándolo así como testigo. El motivo que desata el conflicto nos lleva al terreno de 

los juramentos, porque si Medea acepta su lugar en la estructura patriarcal, apoyándose 

en los lazos matrimoniales, resulta visiblemente perjudicada por ello. La problemática 

fundamental de la pieza es el juramento en falso de Jasón o, más exactamente, el carác-

ter endeble del mismo, dado que la esencia de un juramento es la preservación de la 

situación creada más que la sinceridad con la que se realiza el acto. Si consideramos 

esto, no es la locura el motivo que desencadena la tragedia, sino la constatación de la 

traición de Jasón, seguida del profundo desamparo que ello acarrea para una mujer en el 

contexto de una sociedad patriarcal. En efecto, luego del repudio de Jasón, Medea no 

tiene dónde ir. La idea de traición a los lazos de sangre al contraer matrimonio es ex-

tremada en el caso de Medea, por la prehistoria de la tragedia. Por un lado, su condición 

de extranjera y su posterior incorporación al mundo griego representan un ascenso so-

cial y cultural por el que ella debería estar agradecida. Por otro lado, la imposibilidad de 

regresar a la familia de origen es expresada a través de los crímenes que Medea ha co-

metido en favor de su esposo: asesinar a su hermano y robarle a su padre, y a su pueblo, 

el vellocino de oro. Medea lamenta: “Todos los caminos que te he abierto, me los he 

cerrado” (Anouilh,s/f, p.209). La mujer se convierte de este modo en una gran amenaza, 

dado que, privada ya de toda posición, tanto como hija o como esposa, no tiene nada 

que perder. Sus actos son entonces la respuesta a una estructura que la deja sin espacio. 

Este carácter propio de la condición femenina, es sobredimensionado en Medea a través 

de  su caracterización de bárbara, hechicera y semidivinidad. Ya desde la presentación 

del personaje, Eurípides crea un marco de amenaza que permanecerá durante toda la 

pieza y que se verá confirmado en cada uno de los asesinatos, siendo el de los hijos el 

 82



punto culminante. Es interesante que el coro de la tragedia original esté formado por las 

mujeres corintias, quienes expresan en todo momento su solidaridad con Medea, evi-

denciando la aceptación de la extranjera como una de ellas. Esta situación de acerca-

miento, a pesar de tener distintos orígenes, es posible gracias a la identificación de sus 

similares destinos. Es por ello que Medea hace partícipe al coro de todos sus planes, 

excepto el de asesinar a sus hijos. Cuando finalmente se entere de esto, el coro presenta-

rá una oposición muy endeble para lo que se esperaría: “por defender las leyes de los 

hombres, te prohíbo que hagas esto” (Eurípides,1977,p.242). ¿Por qué se escuda detrás 

de las leyes de los hombres? ¿Acaso las leyes de los dioses no prohíben el asesinato de 

los hijos? Recordemos la potestad que le confiere a la mujer el culto a Dionisos, en el 

cual la madre, que es quien convierte en ‘Múltiple’ lo ‘Uno’, tiene la potestad de provo-

car el movimiento inverso (siempre bajo el amparo del ritual y como circunstancia ex-

cepcional). Medea misma se arroga ese derecho: “los mataré yo que los he engendrado” 

(Eurípides,1977, p.256) 

Medea ama a sus hijos pero decide castigar a Jasón a través de ellos. Este la aban-

dona por Glauce, una mujer más joven quien además es hija de un rey. Sin embargo, en 

las diversas versiones de la tragedia, la joven es siempre caracterizada como menor en 

edad pero también inferior en atractivo. Entonces, ¿por qué Jasón abandona a Medea? 

Por un matrimonio mejor, según un razonamiento lógico que toma en cuenta las condi-

ciones políticas, económicas y sociales. En la decisión de Jasón interviene el pensa-

miento racional, que hace sucumbir los sentimientos y el deseo ante lo conveniente. 

Jasón esgrimirá sus argumentos para minimizar el hecho esencial, al que,  por otro lado, 

nunca hace referencia: que ha jurado y no ha mantenido su palabra. Intentará, en primer 

término, afirmar que Medea no es responsable de los actos que lo beneficiaron, atribu-

yendo la conducta de la mujer a la influencia de Eros. Con este movimiento, equipara a 

Medea con cualquier otra. Por otro lado, y dado que Medea no pertenecía al mundo 

griego, es ella quien debiera agradecerle. Todo esto le permite a Jasón exponer, sin re-

paro alguno, sus razones:  

lo hice con la intención de llevar una vida feliz y sin carecer de nada, sabiendo que al po-
bre todos le huyen, incluso los amigos, y, además, para poder dar a mis hijos una educa-
ción digna de mi casa.[...] Yo tengo interés de que los hijos que han de venir sirvan de 
ayuda a los que viven. ¿He errado en mi proyecto? (Eurípides,1977, pp.233).  
 

Sin embargo, en un principio, la orden del rey Creón indica el destierro de Medea y de 

sus hijos. Observamos de este modo cómo la adjudicación de los hijos al linaje del pa-
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dre o de la madre (tanto por parte del poder como por parte del propio Jasón) varía se-

gún la cambiante conveniencia del hombre, demostrando la contingencia de la estructu-

ra patriarcal. Podría pensarse que el comportamiento de Jasón se debe a su egoísmo. No 

obstante consideramos que su actitud es completamente funcional a la estructura de la 

que forma parte. La búsqueda de beneficio es lo que se espera de un hombre en una so-

ciedad regida por un pensamiento racional. La mujer no comprende estos razonamien-

tos, exclusivos del mundo masculino. Es notorio entonces que, en nuestros días, se con-

tinúe estimando que la conducta de Medea corresponde al estereotipo de la mujer ciega 

por los celos. ¿Qué debería comprender Medea? ¿Que conservar aquello que era racio-

nal antes (dejar su casa, formar una familia, obedecer a su esposo) es ahora una terque-

dad ocasionada por su débil entendimiento? Medea comprende, en cambio, la contin-

gencia de la razón: “un matrimonio con una extranjera te habría de conducir a una vejez 

sin gloria” (Eurípides,1977, p.234), “se trata de un gran amor. Su amor consiste en ob-

tener la alianza con los soberanos” (Eurípides,1977,p.239). Observamos cómo el sujeto 

masculino se esgrime en portador y defensor de la razón. Esta se fundamenta en una 

temporalidad especial, que es la del progreso. Todo aquello que impida el mismo debe 

ser eliminado. Así, hecha mano del olvido y de la negación de lo que se contradiga con 

las condiciones actuales. Jasón puede olvidar lo que Medea hizo por él. Es razonable 

cambiar, aunque sea necesario cercenar y seleccionar los hechos, para construir el relato 

de la propia historia sobre la base de lo que es conveniente en un momento determinado. 

Si antes Medea era una bella y sabia hechicera, eslabón fundamental para cimentar una 

posición política y social, hoy es una bárbara irracional a la que se asistió por compa-

sión y que no tiene derecho a reclamar nada. Ahora es culpable de su barbarie.  

La versión cinematográfica de Pasolini (1970) interpreta estos hechos con singular 

claridad. Medea representa tres contravalores de la razón: es mujer, extranjera y salvaje. 

Es incapaz de recorrer el camino que transita el niño Jasón, quien pasa de su primitivis-

mo inicial a constituirse en un sujeto adulto. Asistimos a su infancia, ilustrada mediante 

la figura mítica del centauro y su relato fundacional, el cual dota de identidad al niño. 

Más tarde, el centauro se transforma en un simple hombre, en un pedagogo. Jasón ha 

llegado a la adultez y con ello al predominio del logos. Lo sagrado, relacionado con la 

infancia, simboliza el estadio primitivo del mundo agrario. Pero ahora, en la mayoría de 

edad, se impone una relación desacralizada y racional con la naturaleza y con la historia, 

hecho metaforizado en el pasaje del campo a la ciudad de Corinto. Pero Medea y su 

pueblo no son capaces de transitar este recorrido. Vemos el espectáculo de una sociedad 
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primitiva, con sus rituales mágicos y salvajes, que incluyen sacrificios humanos. Ubica-

dos en un paisaje lunar y plagado de formas fálicas, estos seres carecen de lenguaje, 

sólo se los escucha proferir gritos. La primera mitad de la versión pasoliniana construye 

así una significativa identidad entre las condiciones de extranjero, primitivo y niño. Para 

el pensamiento racional, estos rasgos caracterizan a un pueblo no responsable de sus 

actos y, por lo tanto, necesitado de conducción y civilización. En definitiva, susceptible 

de ser dominado y despojado. Jasón llega a la Cólquide como conquistador. Además del 

vellocino de oro, se queda con Medea. Esta unión simboliza la conquista de un pueblo 

en manos de otro. Pero también la estructura matrimonial patriarcal que esbozáramos 

anteriormente: la mujer traiciona sus lazos de sangre para unirse al linaje masculino 

como ‘otro asimilado’. Y podemos agregar, como otro portador de bienes y habilidades 

que el conquistador administra y usufructúa para su propio provecho y progreso.  

¿Qué sucede entonces cuando el colonizado comprueba que el conquistador lo 

abandona? Si tal como le reprocha Jasón, Medea se ha beneficiado porque al ingresar al 

mundo griego a salido de la barbarie; si, como le dice, aprendió a utilizar las leyes y los 

juramentos, tal como un colonizado adquiere la organización jurídica y la cultura del 

conquistador, ¿por qué este no los respeta? ¿A qué atenerse entonces? Volvemos nue-

vamente al mismo punto: ¿de qué le sirve a la mujer asimilarse como otro, respetando 

los juramentos que se le imponen? La respuesta de Medea, como mujer y como extran-

jera colonizada, será particular: optará por destruir el producto de la conquista, los hijos. 

Al matarlos, Jasón “nos pagará justa compensación” (Eurípides,1977,p.242). La versión 

de Anouilh se centra particularmente en la relación entre la conquista de un pueblo por 

parte de otro y el sometimiento de una mujer a un hombre. Si el conquistador se benefició 

antes de los bienes del colonizado, Medea reconocerá estar encinta de odio y de destruc-

ción. Porque estos también son producto de la conquista. Medea, al igual que un pueblo 

sometido, recupera en ese momento su identidad perdida, que  no será ni la de su padre ni 

la de su esposo: “Soy yo, ¡Medea! Ya no aquella mujer apegada al olor de un hombre.[...] 

Pero esta noche se acabó, nodriza, he vuelto a ser Medea” (Anouilh,s/f, p.199).  

En este sentido, Müller extrema la identificación entre colonización y matrimonio 

en su Medea Material:  

Tú me debes un hermano, Jasón [...] Quieres volver a tener a tus hijos. Son tuyos. Qué 
podría ser mío siendo tu esclava. Todo en mí es instrumento tuyo y todo lo que de mí ha 
salido. Para ti he matado y he parido [...]Yo peldaño de la escalera de tu gloria [...] tu vic-
toria sobre mi país y mi pueblo que fue mi traición [... ]Gracias por tu traición que me de-
vuelve mis ojos [...] Hoy es día de pago Jasón. Hoy tu querida Medea cobra sus deudas 
(Müller,s/f, pp.102-104) 
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Si la estrategia de la razón para conseguir el progreso es administrar el olvido, Medea, 

impone el recuerdo, la memoria. Porque detrás de aquello que el progreso deshecha en 

su abstracción de la historia, está la materialidad de los cuerpos que ayudaron a forjar el 

presente. En primer lugar, los cuerpos de los hijos. También, el cuerpo muerto y despe-

dazado del hermano de Medea, así como los de las demás víctimas de la pareja, que 

representan la prueba fehaciente de lo que los portadores de la razón se niegan a hacer, 

ensangrentando las manos de los que lo hacen por ellos. No es posible olvidar estos 

cuerpos. Medea lo afirma cuando dice: “cada uno de mis crímenes es suyo” 

(Anouilh,s/f, p.205) De este modo, si el progreso de Jasón requiere volver a empezar y 

renegar del pasado como si este no hubiera ocurrido, Medea le recuerda que no es posi-

ble volver atrás cuando está involucrado el cuerpo. La decisión de Medea pasará, enton-

ces, por hacerle evidente al pensamiento racional su propio mecanismo. Si es necesario 

el olvido, recurrirá a la materialización descarnada del mismo: volver atrás, como si 

nada hubiera pasado, significará entonces matar a los hijos. Aquello que la razón hace 

asépticamente, Medea lo hará sin eufemismos: “¡He recobrado mi patria y la virginidad 

que me habías arrebatado! ¡Soy Medea, en fin, para siempre! Mírame antes de quedarte 

solo en ese mundo razonable, mírame bien, Jasón [...] ¡Y ahora trata de olvidarlo!” 

(Anouilh,s/f, p.221).  Medea destruye el futuro de Jasón al matar a sus hijos y a su nue-

va esposa, impidiéndole así tener nueva descendencia y demostrándole su propia res-

ponsabilidad en ello. Ha perdido lo que tenía por pretender conseguir más. Por eso lo 

deja con vida. Para que reconozca su culpa. Esta manifestación siniestra de la razón se 

agudiza en la versión cinematográfica de Von Trier (1989), al atribuir al hijo mayor una 

actitud de total entendimiento con respecto a la decisión de la madre, colaborando en la 

muerte de su hermano y en la suya propia, transformándola así en un suicidio. Esta se-

cuencia de suma crueldad se desarrolla en el marco de una estética naturalista y despo-

jada, típica del realizador danés, en clara oposición al resto del film, basado en un uso 

expresionista del espacio (resultado del guión técnico de Carl Dreyer, en el que su com-

patriota se basó para desarrollar el film). Esta contraposición entre un espacio absoluta-

mente estilizado y bello y un espacio despojado, donde la violencia queda en primer 

plano, no es otra que la oposición entre aquello que la razón cree de sí misma y el des-

enmascaramiento de sus mecanismos.  

Podemos afirmar así, que en Medea, la tensión entre los lazos sanguíneos y los la-

zos matrimoniales, se evidencia en la inconsistencia de los juramentos. Si en una  socie-

dad patriarcal los lazos civiles son necesarios para la continuidad de los sanguíneos, la 
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falta a una promesa pone en peligro la totalidad de la estructura. En este caso, es la mu-

jer quien sostiene esta premisa hasta el final, demostrándole al resto de la sociedad que 

olvidar aquello que se ha jurado puede desencadenar la más temida de las catástrofes: la 

aniquilación de los propios hijos. La aparición del monstruo. 
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Las mujeres monstruosas en el humor de Antonio Gasalla 
Mercedes Moglia 

 

 

Introducción 

 

No es nuevo el recurso de hacer reír, o al menos intentarlo, desdibujando la estampa 

masculina bajo accesorios femeninos. En verdad, el travestismo está en los orígenes del 

teatro, incluso en sus versiones serias. El presente artículo no pretende reflexionar sobre 

cuestiones referentes a la intersexualidad y el transexualismo que implican una reflexión 

de la relación socialmente establecida entre sexo y género, sino que se propone pensar 

las significaciones puestas en juego en las representaciones femeninas de la propuesta 

humorística de Antonio Gasalla.  

Susan Bordo (1993) sugiere que es posible leer las ‘significaciones morales’ aso-

ciadas a las características con las que se clasifican y representan los cuerpos en los 

massmedia. La particularidad que agrega el corpus seleccionado es el género humorísti-

co en el que se inscribe. En este sentido, el eje de indagación es preguntarnos si la comi-

cidad televisiva subvierte o legitima ciertas convenciones tradicionales de género.  

 

La comedia, el humor, lo grotesco 

El riesgo que se corre al pretender un análisis crítico de las representaciones humorísti-

cas es invalidar su pretensión cómica. En todo caso, es necesario observar algunos ele-

mentos característicos de la comedia, el humor y el grotesco, como estética recurrente de 

ese género para poder considerar las figuras en la especificidad de su universo cómico.  

La comedia es, la mayoría de las veces, una solución formal, por tanto convencio-

nal, inclinada a representar tipos generales (Áreas,1990), como pueden ser los persona-

jes de raíz costumbrista de Antonio Gasalla. Las teorías clásicas sobre la comedia (Aris-

tóteles, Platón y Cicerón) consideraron que ésta ponía en escena personajes de condicio-

nes sociales bajas o, si eran de estratos elevados, se los representaba preocupados por 

problemas triviales, lo que implicó ya una apreciación degradatoria de la comedia y de 

las problemáticas que abordaba, en favor de la tragedia.  

La risa no formaba parte explícita de las definiciones clásicas de comedia pero su 

estructura, sus temas y sus personajes absorbieron recursos humorísticos. Vamos a asu-



mir entonces al humor como una determinada apreciación de la realidad desapegada de 

las reglas sociales. De esta manera, entendemos el humor como una subespecie de lo 

cómico, que se caracteriza por establecer con la norma, la regla, o la doxa social una 

relación de ambigüedad. Mientras que lo cómico es el descubrimiento del quiebre de la 

regla, el humorismo es su reflexión, por eso la risa que produce el humor no es plena 

sino ambigua. Tal vez el equilibrio del análisis esté en no perder de vista esta ambigüedad 

que define a los caracteres de la ficción humorística en su relación con el contexto real.  

Si bien la ficción humorística es ‘lo no serio’ de lo real porque busca su quiebre 

cómico, es al mismo tiempo ‘lo distinto’ de lo real porque es precisamente ficción. Sin 

embargo ‘lo no serio’ y ‘lo distinto’ que propone la ficción humorística guarda fuertes 

determinaciones con lo real dado que el placer humorístico surge de reconocer los códi-

gos, las reglas y los tipos que gobiernan la esfera de lo real y que se alteran, violan o 

ridiculizan, en el plano de la ficción (Eco,1988).  

En un trabajo anterior1 consideramos que el grotesco constituyó la base estética y 

el tono general de la propuesta humorística gasalleana. El grotesco en Gasalla se detectó 

ante todo en la imagen, en el cuerpo2 de los personajes, pero también en la puesta en 

escena y en la relación del personaje con el entorno en el que se lo representó.  

En su estructura dramática el grotesco ha sido considerado como un drama de per-

sonaje cuya trama se construye a partir de la relación conflictiva de la subjetividad con 

su ambiente. La caracterización de los personajes era justamente grotesca porque hacían 

carne su propia condición o situación social (Viñas,1997). La escenografía recuperó un 

estilo realista y el tiempo en el que se inscribía la acción era el presente. En el grotesco 

el presente se identifica con ‘la mala racha’. Es por esto que, como señala Viñas, lo si-

tuacional y el ambiente eran lo que determinaba la decrepitud del personaje.  

El grotesco como estrategia narrativa pretendió revelar, ‘hacer ver’ aquello impo-

sible de ver sin el recurso a la exageración. Se constituyó como un intento por volver 

sospechosos los cánones sociales sobre lo heroico, lo sublime, lo ideal, lo bello (Or-

daz,1980). Por eso dirigió su mímica gestual hiperbólica especialmente contra aquellos 

seres que se empecinan en ‘encajar en la sociedad’ según sus mandatos convirtiéndose 

así en tristes fantoches (Lo Cícero,1976:21). Lo interesante de su propuesta es cómo el 
                                                 
1 Tesina de la carrera de Comunicación, Antonio Gasalla (1993-2004): una lectura cultural de su humor 
en la televisión, 2005.  
2 Comprendemos que la crítica feminista de la ‘política del cuerpo’ no se refirió únicamente al cuerpo 
representado en los massmedia sino al cuerpo material como sitio de la lucha política. Por cuestiones de 
extensión y pertinencia según el material analizado, nosotros hacemos hincapié en las representaciones 
puestas en juego por el humor de Gasalla.  
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sentido de las cosas es puesto al descubierto a través de esa atmósfera grotesca, donde 

‘lo alto’ y ‘lo bajo’ se vinculan de manera contrastante con los paradigmas aceptados en 

lo enunciable del discurso social (GIH, 2000:114).  

 

Sobre los personajes 

 

El disfraz sexual fue considerado el elemento clave que a nivel estético reactualizó en 

televisión la hipérbole de la imagen (Lo Cícero,1976) propia de la corriente grotesca. El 

epicentro del humor de Gasalla fue colocado, entonces, en la operación de transformis-

mo teatral, a partir del cual dio vida a grotescos personajes femeninos. Es verdad que 

también creó y representó personajes masculinos como Ricardito el niño prodigio, el 

Ciego Lautaro, un viejo malhumorado, Cacho, productor y representante de estrellas 

,pero no hay discusión sobre que su estilo se definió en la excelencia con la que se tra-

vistió para representar a personajes femeninos. 

Al considerar que Gasalla recuperó elementos del teatro grotesco se puede soste-

ner que la risa que se pretende provocar no llega por reconocer al varón debajo de la 

peluca sino, más bien, por el reconocimiento del estereotipo al cual se da vida. El punto 

en cuestión es reflexionar en qué medida esos estereotipos son criticados desde el humor 

o si su tratamiento humorístico no hace más que confirmar estereotipos sexistas degra-

dantes.  

Ante todo queremos señalar que los personajes de Gasalla han sido ordenados se-

gún una tendencia que partió de personajes de tinte más costumbrista, susceptibles de 

ser analizados según satirizaron aspectos y roles familiares, ocupaciones u oficios y 

clases o grupos sociales (Viñas,1997), hasta llegar a personajes con un estilo más abier-

tamente paródico, en el sentido en que hicieron referencia risueña a caracteres circuns-

cribibles al universo televisivo.  

Los personajes del primer grupo se distinguieron, como se señaló, por su tenden-

cia hacia el realismo costumbrista, donde los personajes y las historias desarrolladas en 

los sketches provenían de informaciones extraídas de la realidad. De esta manera los 

personajes estaban definidos en primer lugar por su ocupación y empleo, como es el 

caso de Francisca, la enfermera; Alcira, la secretaria; Noelia, la maestra; Teresa, la co-

cinera; también había una Psicóloga, una mujer policía (La Peralta) y finalmente, Flora, 

la empleada pública. En todos los casos se desprende que las mujeres trabajadoras interpre-
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tadas por Gasalla cumplieron la tendencia, señalada por estudios feministas sobre el conte-

nido de los medios, al ser representadas cumpliendo actividades subalternas (Tuchman 

1981, en Abril) o tareas asistenciales ligadas a la salud y a la docencia como prolongación 

de las actividades domésticas (Bourdieu,1998).  

En segundo lugar, dentro de este primer grupo, estaban los personajes definidos 

por su rol familiar, la Abuela Cora, que puso en escena la decrepitud senil; Lorena, la 

hija problema de padres divorciados; Yolanda, la madre inválida y malvada; Soledad, 

hija neurótica y solterona. En tercer lugar, estaban los personajes determinados por su 

pertenencia a distintos grupos sociales, Mecha, una aristócrata con veleidades artísticas; 

Inesita una típica new rich; Doña Rosa, esposa maltratada de condición humilde. Todos 

los cuales satirizaron normas y estereotipos sociales conectados con convenciones de 

género que las victimizaban (como fue el caso puntual de Doña Rosa) o las trivializaban 

al inscribirlas en contextos de desequilibrio (como Soledad Dolores Solari), de relacio-

nes familiares problemáticas que debían solucionar, u ocupadas en frivolidades (Inesita 

y Mecha), todas las veces tratados en un plano reidero y jocoso, pero que no deja de 

señalar que en los sketches se trasladó análogamente la distribución de los roles sociales 

y el imaginario ligado a la dualidad que los sustenta.  

Los personajes del segundo grupo, como la Gorda, Bárbara y Marta Di Giacomo, 

resultaron de la representación paródica de distintos estereotipos de conductoras televi-

sivas, de un magazine, un programa de cable para la mujer y un talk show, respectiva-

mente, de modo que los sketches enfatizaron, aunque desde la exageración risueña, la 

relación que estas propuestas televisivas establecen entre la mujer, el corazón, el hogar 

y el chisme.  

Según los estudios de los años ‘70 que indagaban el papel de los estereotipos, ge-

neralmente mediante el análisis de contenido de los massmedia, se confirmaría que los 

sketches de Gasalla hicieron humor seleccionando representaciones que reproducían 

elementos y creencias de una estructura patriarcal (Gallagher,1981). Ahora bien, cabe 

preguntarse cuál es el plus que introduce la estética grotesca en estas versiones, y si ésta 

las salva de una llana reproducción.  

En el caso de la Gorda, la corporeidad del personaje podría decirse que funcionó 

como posibilitador de la representación grotesca del ‘cholulismo’ extremo y el desen-

freno sexual, dado que la especialidad de la Gorda era preguntar a sus invitados por su 

vida íntima. Según Susan Bordo (1999), “en la cultura occidental, es más frecuente que 
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el hambre en la mujer como sexualidad se represente con imágenes misóginas, en un 

marco de terror y asco y no de afecto o admiración” (129). De esta manera, el cuerpo de 

la Gorda fue interpretado como la estereotipación opuesta de un cuerpo femenino 

hegemónicamente representado como delgado, frágil y pasivamente sexuado. En el 

mismo sentido, aunque un poco más contenida, Bárbara puso en escena un cuerpo gro-

tesco opuesto al de las divas televisivas. 

Consideradas en conjunto, Inesita y Marga representaron dos líneas de una misma 

figura helicoidal que tuvo por centro al cuerpo en su redefinición posmoderna “cada vez 

más alimentado por fantasías de reorganización, transformación y corrección” (Bordo, 

2003). Por un lado, Inesita, fanática por las cirugías estéticas, satirizó la preocupación 

por lograr una determinada imagen corporal ligada a un modelo de cuerpo joven y bello. 

Por otro lado, Marga completó la espiral porque respondió a la tendencia del ‘cuerpo 

sano’, al imaginario new age que tiende a acercar al ser humano a lo natural y lo espiri-

tual (Citro,1999) porque ahí radica la fuente de la juventud y el bienestar. 

En todos los casos la comicidad de estos personajes estaba en oponer un ‘cuerpo 

grotesco’ a un ‘cuerpo legítimo’. Entendemos por cuerpo legítimo a aquél que está ins-

truido por la imaginería de masas (Bordo,1999) y que responde a la estética que la tele-

visión impone a la esfera pública (Sarlo,2001). La corporeidad grotesca instaló la com-

plejidad de establecerse en contraste pero en paralelo con los valores hegemónicos, por-

que, como se señaló con Susan Bordo, las representaciones desenfrenadas tienen en la 

cultura occidental una fuerte carga misógina que más que constituir un desvío confirma-

ría lo socialmente aceptable y lo socialmente censurable o temible. Ahora bien, no de-

bemos olvidar que estamos en la esfera humorística grotesca en la que la exageración es 

una de sus reglas estéticas.  

 

¿Confirmación o crítica grotesca? 

 

Como se desprende de lo descripto las representaciones guardan una compleja ambi-

güedad. Si bien por un lado, a nivel estético, significaron la puesta en escena de lo fe-

menino no legítimo, surge la duda de si esa estética hiperbolizada en simultáneo con la 

participación ocasional de vedettes, constituyó o no una crítica risueña a los mandatos 

sociales que operan sobre el cuerpo femenino, principalmente. La misma ambigüedad se 

nos plantea a nivel de las ocupaciones y los roles familiares asignados a los distintos 
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personajes. Es decir que, por una parte, su carácter grotesco las colocó en las antípodas 

de las representaciones legítimas, ridiculizándolas y riéndose de ellas, pero, por otra, 

también se las pudo inscribir en continuidad con convenciones de género tradicionales. 

En consecuencia, es necesario volver a destacar la ambigüedad por la que el humor se 

caracteriza según la concepción que hemos adoptado. Por tal motivo no invalidamos las 

fórmulas humorísticas pero advertimos, sin embargo, que las representaciones mediáti-

cas no se pueden separar de los valores sociales dominantes que se expresan en todas las 

esferas de la interacción social y de la cultura.  

Finalmente la pregunta de rigor es la planteada por Susan Bordo: ¿son inocentes 

estas representaciones? La autora plantea que “pocas representaciones – desde el gran 

arte religioso hasta las descripciones de la vida a nivel celular- pueden afirmar su ino-

cencia” (1993:33) ¿Pueden afirmarla las representaciones humorísticas de Antonio Ga-

salla? La respuesta no puede ser de ningún modo definitiva. Por un lado, porque su tra-

yectoria al interior de la televisión y con ella sus personajes han ido variando a lo largo 

del tiempo. Por el otro, porque el humor se inscribe en el paisaje inevitablemente con-

tradictorio de los medios que en algún punto como parte de su propia estrategia comer-

cial, ofrece paradójicas dicotomías. “El discurso mediático presenta simultáneamente 

representaciones progresistas y conservadoras de los papeles y los roles entre los géne-

ros” (Abril,s/d), las primeras, no puede negarse, tal vez sean menos perceptibles. 

Frente a esta dificultad de emitir un juicio categórico definitivo y considerando la 

importancia otorgada a la tradición grotesca en el humor de Gasalla, podemos sostener 

que la declaración de su inocencia dependerá de la medida en que supere la parodia fácil 

y degradante de las típicas convenciones de género hacia la confección de caracteres 

humorísticos con ‘ingredientes morales’ más universales y como tales propios del gro-

tesco. De esta manera, recuperamos lo señalado por David Viñas (1997) para quien “la 

densidad de las mejores figuras del grotesco estriba en su peculiar anomia”, es decir: 

son todos y no son nadie. Los tipos grotescos constituyen una categoría de personajes 

que corporizan características de distintos fenómenos y circunstancias sociales profun-

das. Las monstruosas mujeres de Gasalla serán, entonces, dignamente grotescas cuando 

la elección del cuerpo femenino sea una opción creativa y no la actuación de un signo 

estigmatizado del género, aunque sea risueñamente.  
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Trabajo femenino y prostitución en las novelas de Manuel Gálvez  
Graciela Queirolo 

 

"Nacha refirió sus esfuerzos por trabajar y vivir decentemente. Entró en una tienda […] 
El gerente le hizo el amor, amenazándola con echarla si no se le entregaba. Las 
compañeras eran casi todas, víctimas como ella ".1  

 
"Una muchacha que vivía en el inquilinato y trabajaba en un frigorífico […] le ofreció 
hablarle de ella a un alto empleado del establecimiento. Al empleado le gustó, sin duda, 
la chica, porque le dio ocupación inmediatamente. El trabajo de Rosalinda no era 
agradable [entre otras cosas, debido] a las asiduidades del empleado, que la molestaba 
haciéndole proposiciones “.2  
 

Ignacia Regules y Rosalinda Corrales protagonizan respectivamente, Nacha Regules 

(1919) e Historia de arrabal (1922) ambas novelas escritas por el entonces consagrado 

Manuel Gálvez.3 Las dos citas representan situaciones de lo que hoy denominaríamos 

‘acoso sexual’: Nacha, la vendedora de tienda, es asediada por el gerente, mientras 

Rosalinda, la obrera, lo es por el empleado. La ‘entrega’ exigida por el gerente y las 

“proposiciones” del empleado no son otra cosa que la demanda de favores sexuales que 

les realizan sus superiores a cambio de la permanencia en el puesto de trabajo. Estas 

asociaciones del trabajo femenino asalariado con el ejercicio de lo que puede 

denominarse una cierta práctica de prostitución eran un síntoma de los miedos que 

ocasionaban los procesos modernizadores que desde la últimas décadas del siglo XIX 

afectaban a la ciudad de Buenos Aires.  

Tales miedos, ansiedades o angustias evidenciaban que no todo prometía 

prosperidad en la Argentina del ganado y las mieses, sino que había motivos para 

preocuparse por el futuro de la nación debido a que aparecían males de crecimiento que era 

necesario controlar y/o erradicar. Dentro de esos males podemos ubicar la prostitución y, en 

cierta medida, el trabajo femenino fuera del hogar, fenómenos vinculados con la presencia 

de las mujeres en el mundo público. Ninguno de ellos era novedoso. Novedosas eran sus 

asociaciones con el futuro de la sociedad nacional, relacionadas con las representaciones del 

lugar de las mujeres en la sociedad moderna creadas por el discurso de la domesticidad.  

                                                 
1 Gálvez Manuel, Nacha Regules, Buenos Aires, CEAL, 1968, p.42.  
2 Gálvez Manuel, Historia de arrabal, Buenos Aires, CEAL, 1993, p.14.  
3 Una de las manifestaciones de la modernidad cultural de la Argentina es la emergencia de un campo 
intelectual con sus prácticas de inclusión, exclusión y consagración. Manuel Gálvez es un miembro 
consagrado de dicho campo (cf. Altamirano, Carlos- Sarlo, Beatriz  “La Argentina del Centenario: campo 
intelectual, vida literaria y temas ideológicos”, en Altamirano, Carlos-Sarlo, Beatriz, Ensayos argentinos. 
De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1997. 
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De acuerdo con lo anterior, este escrito analizará las representaciones sobre 

trabajo femenino, prostitución y las asociaciones entre ambos fenómenos, en Nacha 

Regules e Historia de arrabal. Nuestro propósito es mostrar las concepciones de 

adversidad hacia el trabajo femenino asalariado, así como también las tensiones que 

contenían tales concepciones.  
 

Trabajo femenino y prostitución: la caída en la sexualidad 

Hacia la década de 1920, años en que aparecieron Nacha Regules e Historia de arrabal, 

el mundo del trabajo femenino se había complejizado debido no sólo a la variedad de 

las actividades desarrolladas sino a los diferentes niveles de capacitación y 

alfabetización exigidos. Las mujeres obtenían ingresos monetarios a través de la 

participación en industrias (obreras), en el tercer sector (empleadas administrativas, 

vendedoras de casas comerciales, telefonistas, maestras, enfermeras), en el servicio 

doméstico (mucamas), en las actividades domiciliarias (costureras, lavanderas, 

planchadoras). En general, aunque no eran las únicas, las ocupaciones del tercer sector 

requerían el paso por algún sistema de capacitación formal (escuela primaria, normal 

y/o de enfermería), o informal (academias, institutos). La visibilización de las 

trabajadoras se desarrolló dentro del crecimiento de la economía urbana encuadrado en 

el mencionado proceso de modernización. Éste implicó la inserción del país en el 

mercado externo como productor de bienes primarios y como receptor de capitales 

extranjeros, así como la llegada masiva de inmigrantes -mujeres y varones- que 

incrementó notoriamente la población. En la ciudad de Buenos Aires, el desarrollo del 

sector secundario y del sector terciario de la economía ofreció puestos de trabajo para 

la/os inmigrantes quienes desarrollaron un mercado interno abastecido por industrias, 

talleres y comercios.  

Los resultados de la participación en el mercado de trabajo combinaron éxitos y fracasos: 

los primeros posibilitaron el ascenso socioeconómico conquistado en varias generaciones,4 

mientras los segundos dieron origen a la ‘cuestión social’, expresión con la que se denominó 

el conjunto de problemas de vivienda, sanidad, enfermedad, criminalidad, prostitución y 

protesta obrera, todas situaciones ampliamente interrelacionadas.5  

 
                                                 
4 Romero, José Luis, "La ciudad burguesa", en Romero, José Luis y Romero, Luis Alberto (dir.), Historia 
de cuatro siglos. Volumen II, Buenos Aires, Abril, 1983, p.10. 
5 Suriano, Juan, La cuestión social en Argentina 1870-1943, Buenos Aires, La Colmena, 2000, pp.2-5; 
Zimmerman, Eduardo, Los liberales reformistas. La cuestión social en La Argentina, 1880-1916, Buenos 
Aires,  Sudamericana Universidad de San Andrés, 1995, p.11. 
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La cuestión social en todas sus expresiones agitó los temores de la 

desintegración nacional. En estos temores, le cupo una responsabilidad importante a la 

prostitución, metáfora de la sexualidad femenina indebida, ya que una mujer que vendía 

relaciones sexuales hacía un uso de su sexualidad concebido como improductivo, 

porque el destino de ese intercambio sexual no era producir hijos sino placeres 

masculinos. A ello deben agregarse los temores a la difusión de las enfermedades 

venéreas (en particular la sífilis), debidos a la creencia de que tales afecciones eran 

transmitidas exclusivamente por mujeres, ante lo cual la promiscuidad que generaba el 

comercio sexual era vista como una forma de expandir el contagio y hacer peligrar la 

salud futura de la sociedad nacional. 

Las ansiedades morales por controlar la propagación de los males venéreos 

llevaron a que la ciudad de Buenos Aires poseyera entre 1875 y 1936 un sistema de 

prostitución legal, según el cual las prostitutas debían someterse periódicamente a 

controles sanitarios en dependencias públicas.6 Distintas ordenanzas modificaron la de 

1875, y lo que quedó claro en los debates que surgieron en torno de ellas era que no había 

un explícito consenso sobre qué mujeres ejercían la prostitución y sobre cómo 

reglamentarla, lo que en definitiva manifestaba la falta de precisión para definir el 

comercio sexual femenino.  

Lo sugestivo de tales debates en los que participaron políticos, médicos, 

feministas y policías,7 fue que expresaron, en un tono eugenésico, el lugar de las 

mujeres en la sociedad moderna: ser madres. La maternalización de las mujeres no 

implicaba solamente la reproducción de la especie sino el cuidado de los hijos, para lo 

cual era fundamental dedicarles tiempo y esfuerzo. El objetivo último era producir 

futuros ciudadanos y futuras madres para la sociedad, de manera de garantizar el futuro 

próspero de la nación, prosperidad que radicaba tanto en la calidad como en la cantidad 

de habitantes. En este aspecto, una mujer que ejercía la prostitución no podía ofrecer una 

buena educación a sus hijos porque carecía de una correcta moralidad. Por su parte, el trabajo 

femenino asalariado competía con el ejercicio de la maternidad porque una obrera o una 

vendedora no podían cuidar a su descendencia si estaban la mayor parte del día en la fábrica o 

en la tienda.  

 

                                                 
6 Guy, Donna, El sexo peligroso. La prostitución legal en Buenos Aires 1875-1955, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1994, pp.55-96.  
7 Guy , op.cit., pp.104 -132).  
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La maternalización de las mujeres fue desarrollada por el ‘discurso de la 

domesticidad’ o ‘de la doctrina de las esferas separadas’8 que concebía como opuestos 

irreconciliables maternidad y trabajo asalariado, y asignaba papeles e identidades para 

las mujeres y los varones. En calidad de esposas y madres las mujeres fueron instaladas 

en el mundo privado, de manera que aquéllas que trabajaban fuera de sus hogares 

fueron estigmatizadas con la sospecha de ejercer la prostitución. Sin embargo las 

mujeres estuvieron vinculadas al mundo del trabajo y participaron en la obtención de 

ingresos monetarios, ya sea en los hogares paternos como hijas o en los hogares 

conyugales como esposas. La contradicción entre el discurso de la ‘domesticidad’ y el 

trabajo femenino asalariado fue explicada al considerar a éste como una excepción 

determinada por situaciones de soltería, viudez, necesidad, o bien como una actividad 

transitoria, que sería abandonada luego del matrimonio y de la maternidad. El Código 

Civil, las leyes de protección del trabajo femenino, las publicaciones médicas, las 

manifestaciones de liberales, católicos, socialistas y algunos anarquistas, los textos 

escolares, y los bienes culturales creados en abundancia por la literatura, el periodismo, 

el tango y el cine expresaron al tiempo que difundieron los principios de la 

‘domesticidad’.9

Por otra parte, la prostitución muchas veces fue una solución de la pobreza y de 

los bajos salarios de mujeres y varones que empujó a muchas de ellas al comercio 

sexual por momentos con la complicidad de los miembros de su grupo familiar. En 

ciertas ocasiones, la prostitución fue una respuesta consciente a la marginación del 

aparato productivo, es decir, la desocupación. En otras ocasiones, los ingresos 

temporarios en el mercado laboral llevaron a alternar, cuando no a combinar, trabajo 

femenino con prostitución volviéndose dos situaciones complementarias.10 Así, el 

mundo del trabajo femenino lindó con el mundo de la prostitución.  

El discurso de la ‘domesticidad’ manifestó ciertas fisuras a partir del momento 

en que muchas mujeres practicaban actividades laborales. Algunas trabajaban porque 

eran las responsables del presupuesto familiar o porque sus salarios evitaban el déficit 

presupuestario. Otras se convertían en asalariadas porque gracias a sus sueldos fueron 
                                                 
8 Tomamos esta conceptualización de Joan Scott. Cf. Scott, Joan, "La mujer trabajadora en el siglo XIX", 
en Duby, Georges-Perrot, Michelle (dir.), Historia de las mujeres. El siglo XIX, Taurus, Madrid, 2000. 
9 Estas ideas están sistematizadas en Queirolo, Graciela, "Mujeres que trabajan: una revisión 
historiográfica del trabajo femenino en la ciudad de Buenos Aires (1890-1940)", Novo Topo. Revista de 
historia y pensamiento crítico (3) 2006. 
10 Guy, op.cit., pp 19 y 64. 
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protagonistas del proceso de ascenso social. Así, la presencia femenina en el mercado 

de trabajo se relacionó con el desarrollo de subjetividades en tensión con los principios 

de la domesticidad debido a la permanecencia en el mercado.  

 

Rosalinda Corrales: la obrera 

 

La cuestión social emerge en Historia de Arrabal donde su autor recrea un universo 

protagonizado por criminales, hombres y mujeres inescrupulosos e inmorales, 

marginados por elección del mundo del trabajo, quienes viven del delito: robo y 

prostitución. Es así como el Chino, “un malevo con siniestro aspecto”, vinculado a “la 

mala vida”,11 secuestra a Rosalinda y la obliga a prostituirse. En ello interviene la 

complicidad de la madre del malevo, también madrastra de Rosalinda: 

El malevo le exigió que se vendiera. […] Él no la sacó del inquilinato para vivir de niña 
sino para que trabajase. […] La había robado de su casa no por amor ni por deseo, sino 
para hacer producir aquella mina, del mismo modo que sus dos compañeros, dos 
bacanes, como ellos decían en su jerga de prisión y de delito, vivían también de sus 
mujeres […] que no osaban desobedecer a sus dueños y que les entregaban sin protesta, 
como cosa aceptada y natural, hasta el último centavo de las precarias cantidades que 
ganaban.12  
 

Gálvez representa la prostitución como una actividad lucrativa ejercida por mujeres que 

permite a terceros vivir sin ingresar al mercado laboral. Sometidas a las órdenes de sus 

rufianes ellas deben entregarle todo lo recaudado. La prostitución se ejerce en la calle, 

donde Rosalinda consigue sus clientes: "El malevo la mandó a la calle, al giro", dirá el 

narrador en otro capítulo,13 pero también en el prostíbulo descrito como "una mezcla de 

bar, de salón cinematográfico y de lenocinio",14 es decir, como un espacio que combina 

diferentes entretenimientos masculinos. La perdición, la caída, la esclavitud, un triste 

oficio, son imágenes con que se menciona el comercio sexual. Todas ellas opuestas al 

estereotipo de "la niña", la joven esposa que ejerce su papel de ama de casa, experiencia 

que no corresponde a Rosalinda.  

La opción ante la prostitución que encuentra la protagonista es el trabajo en el 

frigorífico, y si su rufián la acepta es porque especula con la posibilidad "de conseguir 

dinero de algún alto empleado […] mediante los encantos de Rosalinda".15 La 

                                                 
11 Gálvez, op.cit., p. 9. 
12 Gálvez, op.cit.,pp.35-36. 
13 Gálvez, op.cit., p.62. 
14 Gálvez, op.cit., p.46. 
15 Gálvez, op.cit.,p.36. 
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asociación del trabajo femenino con la prostitución se apoya en la suposición de que el 

frigorífico es una puerta de acceso a la obtención de clientes sexuales. Sin embargo, y a 

pesar de que Rosalinda acepta el comercio sexual que le propone el empleado del 

frigorífico cuya "única ambición era vivir bien, tranquilamente, gozando los encantos de 

las chicas más lindas del Frigorífico",16 termina dedicándose a la prostitución para 

saciar la avaricia de su raptor, porque el trabajo asalariado aparece como menos 

lucrativo que la venta del cuerpo.  

Junto a esta representación, el ámbito del frigorífico aparece como una 

sociabilidad positivamente diferente, desde el momento que implica dejar de lado el 

mundo de El Chino, a pesar de las malas condiciones laborales, representadas por el 

ámbito insalubre y la larga jornada:  
 

Para ella el trabajo fue una liberación. Antes de entrar, cada mañana, y desde que sus 
ojos divisaban la enorme mole blanca del Frigorífico, atenuábase su angustia interior y 
el espanto perpetuo de tener al Chino a su lado. […] La muchacha tuvo que ocultar en 
adelante aquella satisfacción de ver surgir el edificio donde una atmósfera de asfixia, el 
humo de los cocimientos, el olor fuerte de la carne, y una atroz jornada de diez horas, 
maltrataban su juventud.17

 

Junto a esta situación, aparece la vivida por otra muchacha, Isaura, amiga de la 

protagonista, quien fue obrera en el frigorífico, se casó con un obrero de la construcción 

y tuvo una hija. El matrimonio la liberó del trabajo asalariado y de la exposición a las 

proposiciones de los superiores, así como también la condujo a la felicidad. 

Ante el fracaso del empleo en el frigorífico, el camino que busca la protagonista 

para escapar del mundo de delincuencia es colocarse bajo la protección de un antiguo 

pretendiente, como esposa o, al menos, como amante: "Yo seré tu sirvienta. Si te 

estorbo me echás a la calle como a un perro … Pero ahora salváme",18 ruega Rosalinda 

a Daniel, manifestando su debilidad para liberarse del rufián y sus exigencias, y 

afirmando la fortaleza de Daniel. Pero esta alternativa fracasa, y la perversidad del 

malevo supera  las buenas intenciones del salvador. 

Obreras-futuras madres, obreras-prostitutas, prostitutas, niñas: representaciones 

que reproducen el discurso de la domesticidad y los temores que él albergaba. Obreras 

que encuentran en el trabajo asalariado un sociabilidad alternativa a la prostitución: 

representaciones donde el discurso de la domesticidad es cuestionado.  

                                                 
16 Gálvez, op.cit., p 45. 
17 Gálvez, op.cit., pp.35-36. 
18 Gálvez, op.cit., p.61 
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Ignacia Regules: la empleada de tienda  
 

Los personajes femeninos recreados en Nacha Regules dan origen a un universo social 

más complejo que el de Historia de arrabal, desde el momento en que tal universo 

excede la cuestión social, sin dejar de incluirla. De esta manera, aparecen las 

‘muchachas de la vida’, víctimas del mercado de trabajo empujadas a ciertas prácticas 

de prostitución debido a los míseros salarios, las administradoras de las ‘casas de citas’, 

quienes viven del ejercicio de la prostitución ajena, las propietarias de pensiones 

quienes obtienen ingresos de las rentas generadas al alquilar los cuartos.  

El mundo del trabajo que se destaca en el relato es el de las grandes casas 

comerciales donde muchos de los personajes femeninos se emplean.19 El mundo de las 

tiendas es un espacio donde predominan no sólo los ya mencionados acosos que los 

gerentes realizan a las empleadas sino las malas condiciones laborales caracterizadas 

por largas jornadas, multas ante el mal desempeño de las tareas, maltratos físicos: 

"Entré en la tienda. Once horas por día y treinta pesos de sueldo. […] Hay multas por 

cualquier cosa. […] Y las once horas paradas, sin poder descansar un minuto. A veces 

me hacen subir cargada hasta el quinto piso. No podemos usar los ascensores”.20  

A todo lo anterior deben sumarse los bajos salarios que hacen imposible que se 

cubran las necesidades básicas. De esta manera, la protagonista se ve obligada a buscar 

en el trabajo domiciliario, otros ingresos que complementen su sueldo: "Nacha padecía 

de pobreza. Cosía para particulares o para otras tiendas a medianoche".21 Sin embargo, 

no es sólo en las tiendas donde los salarios son escasos: "Trabajé de costurera, fui 

corsetera, hice flores artificiales. […] Fue bajando poco a poco, aceptando los oficios 

más modestos. ¡Y siempre llena de deudas!".22  

Sin embargo, otras situaciones son representadas en las tiendas. Es el caso de las 

‘vendedoras primeras’ quienes pueden obtener salarios más abundantes a partir de las 

comisiones que generan las ventas realizadas. Esto que es beneficioso para ellas es perjudicial 

para empleadas de la categoría de Ignacia quien "tenía un interés en lo que vendiese; pero como 

                                                 
19 Manuel Gálvez describió el mundo del trabajo en las grandes tiendas departamentales a partir de la 
lectura del informe de la militante socialista Carolina Muzzili publicado en el Boletín del Museo Social 
Argentino, en 1913. La jerarquía de las trabajadoras, los salarios, las condiciones laborales, el episodio 
del manequí, son relatados por Muzzili.  
20 Gálvez, op.cit., p.142. 
21 Gálvez, op.cit., p.150. 
22 Gálvez, op.cit., p.43. 
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las vendedoras primeras se acaparaban todas las ventas, lo que ella ganaba era una miseria".23  

Finalmente el corolario de todo lo anterior es el ingreso en la prostitución, o 

“refugiarse en la vida”, según la imagen de Gálvez. "La persecución de los hombres y la 

penuria de los sueldos la obligó a envilecerse",24 dirá el narrador a propósito de Nacha, 

quien "acabó por frecuentar ciertas casas donde ganaba diez veces más que en la 

tienda".25 Nuevamente la prostitución es representada como una actividad más lucrativa 

que las desarrolladas en el mundo del trabajo. 

“La persecución de los hombres” excede los ámbitos laborales a tal punto que 

Ignacia, en uno de sus intentos por abandonar la vida "no quería ni salir a la calle, 

pensando que en la calle estaban la tentación y el vicio".26 Este pensamiento del 

personaje se reafirma cuando en un viaje al barrio de Belgrano:  

[En el tranvía] al lado de Nacha, un hombre leía una revista ilustrada, y poco a poco, 
maquiavélicamente, trataba de poner en contacto su pierna con la de ella. A Nacha la 
distrajo un instante la pueril maniobra, pero acabó por arrinconarse, huyendo de aquella 
estupidez.27

 

De esta manera, el mundo público es una puerta de acceso a situaciones moralmente 

incorrectas. La sola presencia de las mujeres en él las convierte en merecedoras de la 

sospecha de lo indebido.  

La prostitución se ejerce en la calle pero principalmente en los prostíbulos que 

aparecen nombrados como ‘casas de citas’ o ‘casas públicas’, aunque las ‘mujeres de 

placer’ también frecuentan los cabarets, los restaurantes nocturnos, los teatros, las casas 

de juegos, las posadas, las fondas, las tabernas. Los prostíbulos poseen una jerarquía de 

acuerdo con la situación económica de los clientes que los frecuentan, que va desde 

aquéllos en donde predomina el lujo y a donde asisten "millonarios, grandes políticos, 

hombres de la más alta alcurnia social",28 hasta los más modestos vinculados a los 

sectores populares lindantes con la delincuencia, pasando por aquéllos austeros donde 

“todo era sencillo, sin llegar a la pobreza”.29 Así, la prostitución es representada como 

un entretenimiento masculino transversal a los grupos sociales. 

Dentro del prostíbulo actúan diversos personajes, lo cual habla de la 

complejidad con que es representado ese mundo. Por un lado encontramos a las 
                                                 
23 Gálvez, op.cit., p.43. 
24 Gálvez, op.cit., p.32. 
25 Gálvez, op.cit., p.25. 
26 Gálvez, op.cit., p.85. 
27 Gálvez, op.cit., p.159. 
28 Gálvez, op.cit., p.93. 
29 Gálvez, op.cit., p.123. 
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madamas, como Madame Annette y Juanita Sanmartino, empresarias exitosas, pero 

también madres. Anette manifiesta su orgullo profesional cuando afirma que "con su 

talento administrativo había logrado realizar una fortuna",30 mientras Juanita "espera 

retirarse del negocio, venderlo en buenas condiciones, cuando haya amontonado una 

fortunita".31 Annette no duda cuando afirma "yo educo a mi hija como una buena 

madre",32 mientras Juanita "para mantener en el futuro la honestidad de su hija 

comerciaba con la deshonestidad o con la desgracia de otras mujeres".33 Para ellas su 

identidad de madres no entra en contradicción con su identidad de empresarias del 

comercio sexual, al contrario son complementarias desde el momento en que desean un 

futuro de prosperidad para sus hijas, más allá de las dudas que esto genere en los 

personajes masculinos del relato.  

Debajo de las madamas están las trabajadoras sexuales, mujeres que se han 

refugiado en el comercio sexual debido a diferentes causas. Así, aparecen las menores 

de 17 años, una de ellas prostituida por su tía ante el fracaso económico de la tienda 

donde la misma tía la empleaba, la joven inmigrante francesa engañada por un 

empresario de teatro con un tramposo contrato, la inconscientemente alegre que declara 

que "aquélla era la gran vida. Placeres, libertad, dinero. No trabajaba, los hombres le 

decían lindas palabras".34 Junto a ellas, aparecen Ignacia y Julieta, las ‘muchachas de la 

vida’. Al ya descrito tránsito por el mundo del trabajo y posterior ingreso al mundo de la 

prostitución deben agregarse los periplos de la seducción a manos de un hombre, el 

embarazo, el abandono, la frustración del nacimiento del hijo (el de Ignacia nacerá 

muerto, mientras que Julieta incurrirá en el aborto). Las ‘muchachas de la vida’ pueden 

convertirse en ‘queridas’, es decir, ‘amantes’ de hombres quienes les garantizan cierta 

seguridad material:  

Sí, estoy contenta [confiesa Ignacia ante la pregunta inquisitiva de su amante]. […] 
Tengo una casa, vivo feliz … Ya no ando de aquí para allí rodando, como antes. En mi 
casa hay lujo, gasto la plata que quiero. Tengo dos sirvientas. ¿Qué más puedo desear? 
Ahora sé lo que es la tranquilidad, después de tanto sufrir.35  
 

A cambio de la tranquilidad material, ellas, ‘mujeres de placer’, ofrecen 

entretenimiento, compañía y servicios corporales, una sugestiva definición del comercio 

                                                 
30 Gálvez, op.cit., p.98. 
31 Gálvez, op.cit., p.122. 
32 Gálvez, op.cit., p.121. 
33 Gálvez, op.cit., p.115. 
34 Gálvez, op.cit., p.121. 
35 Gálvez, op.cit., p.13.  
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sexual y la prostitución: "En nuestro oficio no ser expansivas y alegres, no estar 

dispuestas para las bromas o las caricias, es ser odiosas, es como si robáramos el dinero 

que se nos paga".36 Los encuentros entre futuros ‘querida’ y ‘amante’ se producen en 

las ‘casas de citas’ donde, como afirma otro personaje, "a veces los clientes se llevan a 

las muchachas. Les ponen un departamento”.37 Algunos personajes femeninos ven en 

esa situación la solución a la pobreza. Pero ni aun así ellas se salvan del abandono y la 

consiguiente ruina física y moral. El personaje de Nacha vive atormentado por la 

posibilidad del abandono y la convicción de no saber cómo vivir sin prostituirse: "el 

miedo de ser abandonada y tener que refugiarse en la vida”,38 piensa Ignacia.  

Ahora bien, ¿cuál es la opción a la prostitución provocada por la miseria, o bien 

al destino final del abandono, la enfermedad o la adicción a la cocaína, situación que 

viven algunos personajes? La respuesta se halla en un buen matrimonio, base de 

seguridades económicas: "dinero, casa, comodidades, todo la habría tenido 

casándose".39 Matrimonio legal, no unión pasajera que puede convertirse en abandono.  

A lo largo del relato, aparecen las propietarias de pensiones, pequeñas 

empresarias que viven de las rentas que surgen del alquiler de los cuartos, o bien las 

encargadas de los conventillos. Nacha recorre residencias donde las propietarias no 

tienen vínculos directos con el comercio sexual: la casa de Madame Dupont, una vieja 

solterona francesa celosa de que sus huéspedes paguen en tiempo y forma sus 

quincenas, y la casa de Doña Lucía, anciana viuda que heredó la pensión de manos de 

una amiga. El propio periplo de la protagonista finaliza cuando se convierte en 

administradora de la pensión que ha heredado de su madre. Ello le dará la seguridad 

material, mientras que el matrimonio feliz la colmará de plenitud espiritual.  

Empleadas explotadas y extenuadas, desdichadas prostitutas, engañadas y 

temerosas queridas, correctas esposas: representaciones que corroboran las ansiedades 

del discurso de la domesticidad. Vendedoras primeras, descaradas madamas, hábiles 

propietarias/administradoras de pensiones: representaciones que ponen en duda el 

discurso de la domesticidad. 

 

Reflexiones finales 

La ambigüedad e imprecisión manifestadas por los políticos porteños para definir el 

                                                 
36 Gálvez, op.cit., p.39. 
37 Gálvez, op.cit., p.122. 
38 Gálvez,, op.cit.p.30. 
39 Gálvez, op.cit., p.199. 
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comercio sexual femenino señalada por Guy aparece en las novelas de Gálvez. En 

definitiva, ¿quiénes son prostitutas? ¿Las trabajadoras acosadas en sus puestos laborales? 

¿Las muchachas que ‘hacen la calle’? ¿Las ‘queridas’ o ‘muchachas de la vida’? ¿Las que 

frecuentan las casas de citas? ¿Las madamas? Situaciones diferentes unidas por el 

denominador común de la venta del cuerpo, propio o ajeno.  

Solución posible a la pobreza donde participaba la complicidad familiar, la 

prostitución fue una de las tantas manifestaciones de la cuestión social que alarmaron a 

los grupos dirigentes, a los cuales pertenecía Gálvez.40 Las asociaciones con el mundo 

del trabajo realizadas por el discurso de la domesticidad, ampliamente ejemplificadas en 

las dos novelas analizadas, hablan de los temores que generaba la presencia de las 

mujeres en el ámbito público. Estos miedos se inscriben en las preocupaciones por la 

desintegración nacional, donde a los problemas ocasionados por la mala inmigración 

expresados en la cuestión social se sumaba la presencia femenina en el mercado de 

trabajo. En una escala de valores, el trabajo femenino ocupaba un peldaño superior a la 

prostitución puesto que, considerado como una excepción debida a situaciones de 

soltería, viudez o ingresos conyugales insuficientes, era preferible a la venta del cuerpo. 

Al menos este fue un argumento esgrimido por los industriales en sus órganos de 

difusión,41 o por los criminólogos positivistas.42  

Prostitución, cuestión social, maternidad incorrecta, desintegración nacional: 

simbolizaciones de los pánicos generados por los procesos modernizadores. La contracara de 

ellos la constituye la posibilidad del ascenso social para la que estaban habilitados mujeres y 

varones. En el proceso de otorgar sentido, el discurso de la domesticidad manifiesta sus 

fisuras. Dan prueba de ello las representaciones literarias de las obreras que no se prostituyen, 

las vendedoras primeras que acumulaban las comisiones de las ventas, las propietarias de 

pensiones e incluso las desvergozadas pero hábiles madamas, quienes parecen aprovechar 

                                                 
40 Altamirano-Sarlo, op.cit., pp.191-194. 
41 Rocchi, Fernando, "Concentración de capital, concentración de mujeres. Industria y trabajo femenino 
en Buenos Aires, 1890-1930", en Gil Lozano Fernanda, Pita Valeria, Ini Gabriela (dir.), Historia de las 
mujeres en la Argentina. Siglo XX, Buenos Aires Taurus, 2000. 
42 José Ingenieros defendió el trabajo femenino como una actividad que podía rehabilitar a mujeres que 
habían incurrido en delitos como el robo o la prostitución (cf. Salvatore, Ricardo, "Criminología 
positivista, reforma de prisiones y la cuestión social/obrera en Argentina", en Suriano, Juan (comp), La 
cuestión social en Argentina. 1870-1943, Buenos Aires, La Colmena, 2000, p.142). Marcela Nari ha 
señalado que otras voces adhirieron a la idea de que el trabajo regeneraba a las prostitutas y delincuentes. 
El trabajo reivindicado fue el vinculado a las actividades feminizadas, (la costura, el bordado, el tejido), 
es decir aquellas tareas relacionadas con las tareas domésticas (cf. Nari, Marcela, "De la maldición al 
derecho. Notas sobre las mujeres en el mercado de trabajo. Buenos Aires, 1890-1940", en Garrido Hilda 
Beatriz, Bravo María Celia (coordinadoras), Temas de Mujeres. Perspectivas de Género. IV Jornadas de 
Historia de las Mujeres y Estudios del Género, Tucumán, CEHIM, FFyL, UNT, 1998, p.147). 
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intensamente las oportunidades modernizadoras generadas por ciertas coyunturas.  

Nos parece importante finalizar este escrito con dos interrogantes. Por un lado, 

¿por qué las mujeres que venden su cuerpo desintegran la sociedad al reproducir una 

descendencia ilegítima y la enfermedad, mientras que los hombres que compran sexo 

sólo se divierten, sin que ello desintegre la sociedad? Pregunta que remite a investigar a 

los consumidores del comercio sexual. Por el otro, ¿por qué si el trabajo femenino era 

un peligro para el futuro de la nación en tanto alejaba a las madres del cuidado de sus 

hijos, así como dañaba los cuerpos femeninos, los empresarios seguían contratando 

mujeres para sus empresas? La reducción de los costos, desde el momento en que la 

mano de obra femenina era barata, la docilidad femenina y la motricidad fina han sido 

los argumentos esgrimidos como respuesta.43 La primera pregunta sigue pendiente.  
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ESTÉTICAS (I) 



Sombras, Aparecidos y Fantasmas: Cuentos Orales de Terror 
Florencia Raquel Angulo Villán, Fernando Choque y Celia Navarro1  

 

Toda comunidad, en un sentido restringido o amplio, construye, distribuye y conserva 

dentro del plano de sus creencias un lugar determinado para esos seres que por defini-

ción se encuentran en la frontera entre la vida y la muerte. Los señala con diversos 

nombres: espectros, aparecidos, almas, presencias, entre otros. Sin embargo, el apelativo 

más frecuentemente utilizado es el de ‘fantasmas’.  

El interés por los estudios sobre el universo de la oralidad ha llevado a distintos 

especialistas a realizar investigaciones sobre aspectos muy variados relacionados con 

este objeto. La mayoría de ellos se ocupan de los seres mitológicos o legendarios, defi-

nidos así por ser aquellos que tienen distintos grados de relación con lo sagrado, aun 

aquellos que, como observa Colombres (2000;12), en algún principio formaron parte de 

un universo mítico bien estructurado y se desprendieron de él por un proceso de desa-

cralización.  

Como principales antecedentes, podemos mencionar las valiosas investigaciones 

de  Adolfo Colombres, Felix Coluccio y Berta Vidal de Battini, entre otros,2 quienes 

entre muchas otras contribuciones, organizaron el mapa mítico y legendario de Argenti-

na a partir de sus estudios sobre oralidad desde una perspectiva folklórica y antropoló-

gica. En el NOA hay varios especialistas dedicados a la investigación de las tradiciones 

orales y, específicamente en la provincia de Jujuy, son importantes los trabajos realiza-

dos por Sixto Vázquez Zuleta, la Dra. Elena Bossi y la Dra. Herminia T. de Bellomo. 

Sin embargo, estos acercamientos al universo de la oralidad no han ahondado en 

relatos de fantasmas (salvo el caso estudiado por H. de Bellomo sobre una leyenda ur-

bana denominada La chica de la disco) que permitan, no ya abordar el universo mítico 

de un lugar, sino sus representaciones sociales y culturales, las que están relacionadas 

con la historia y la vida de la comunidad (sus principios, valores y sanciones) dentro de 

esquemas temporales y espaciales, tales como los ejes urbano/rural, religioso/profano.3  

                                                 
1 Proyecto de Investigación: “Sombras, Aparecidos y Fantasmas: relatos orales de terror”. Secretaria de 
Ciencia, Técnica y Estudios Regionales (S.E.C.T.E.R.), Universidad Nacional de Jujuy. Dirección: Dra. 
Herminia Terrón de Bellomo. Co-Dirección: Prof. Florencia Raquel Angulo. Investigadores: Prof. Fer-
nando David Choque, Celia Aída Silvana Navarro, (et. al) 
2 No podemos dejar de nombrar los trabajos efectuados por las Dras. Flaviá de Fernández, Elena Rojas, 
Alba Omil, Susana Chertudi,  Olga Elena Fernández Latour de Botas, y María Inés Palleiro, todas ellas 
importantes investigadoras del fenómeno oral. 
3 Fuera de la provincia y de la región hay especialistas que se ocupan de la materia, como es el caso espe-
cífico de María Inés Palleiro y de Fernando Soto Roland.  



Como ejemplo, podemos señalar que entre estas historias, hay un grupo de rela-

tos que podrían dar cuenta de la representación de la mujer como sujeto dominado, ac-

cionando dentro del universo de la cultura patriarcal, un sujeto que ‘se revela’ y rompe 

con la ‘dominación’, luego de muerto, como una especie de fuerza reivindicadora que 

vuelve del más allá. Concretamente, existen algunas historias de fantasmas en las cua-

les, por circunstancias que no se dicen, la esposa fallece y poco tiempo después, el ma-

rido que “la hacía sufrir a la chica, había sido malo con ella”, comienza a padecer los 

mismos maltratos. Dice Andrés, el marido violento en palabras de la narradora de esta 

historia: “¿No ve que me golpea la puerta, me la abre, me ramea de los pies, me agarra 

de los pelos?”. Actitudes que según la informante formaban parte de las agresiones que 

el hombre realizaba sobre su esposa Silvia cuando estaba viva. Se puede percibir, y éste 

es un tema que deberemos seguir estudiando, que hay una inversión en el funcionamien-

to de las estructuras de poder: el sujeto que en el plano de la vida en sociedad, de lo cor-

póreo, de lo tangible, posee el poder físico, pasa a ser víctima de fuerzas intangibles, 

imposibles de evitar desde la materialidad y se presenta como subordinado o subyugado 

por los poderes fantasmales de ultratumba. 

En otro de los relatos, la misma situación se presenta ya no entre el cuer-

po/espacio de lo masculino frente al cuerpo/espacio femenino, sino en otra de sus va-

riantes, en este caso el espacio femenino, que culturalmente se percibe como débil e 

indefenso, lo ocupa un niño. Este sistema de oposiciones podría describirse del siguien-

te modo: masculino/ violento /fuerte/ racional/ en confrontación con el infantil/ sumiso/ 

débil/sobrenatural, y es el caso de un padre violento que encierra a sus hijos, sin embar-

go, uno de ellos, el más pequeño, escapa a la imposición. Dice el narrador: “Mi abuelo 

era un hombre malo, era malo, hacía cosas malas, era ese tipo de hombres que le pega-

ban a la mujer, porque se creen mucho y encerraba a sus hijos en un cuarto.” Entonces 

lo sobrenatural irrumpe nuevamente como mecanismo de ruptura, como estrategia de 

salvación frente al sometimiento, y surge cuando el más pequeño de los niños aparece 

inexplicablemente, una y otra vez, durmiendo arriba de un árbol, aunque las puertas del 

cuarto y las ventanas habían sido cerradas por el padre. En este relato, la inversión del 

poder o los mecanismos de resistencia contra ese poder son parciales en tanto el hombre 

resuelve la situación tomando un rebenque que ahuyenta a las fuerzas sobrenaturales, 

para reestablecer el orden, el control de lo material y de lo cotidiano.  

                                                                                                                                               
 

 110



Por otra parte, las historias fantasmales (como también los fantasmas con histo-

ria) se registran reelaborados en otros géneros discursivos, entre ellos, el literario y el 

periodístico. Un claro ejemplo del tratamiento periodístico es el que ofrece la publica-

ción mendocina Diario de Cuyo que, durante 2005, ha realizado una notable recopila-

ción de crónicas de casos sobrenaturales producidos dentro y fuera de la ciudad, con el 

objetivo de “reconstruir el perfil esotérico4 de la provincia”. En lo que respecta a la re-

creación literaria de estos temas, el espectro se amplia: En nuestro país, escritores como 

María Rosa Lojo y Eduardo Gudiño Kieffer han abordado este objeto, mientras que en 

la provincia de Jujuy hay varios escritores que se interesaron por la ficcionalización de 

casos o leyendas, entre los que se podría nombrar a Jorge Accame, Jorge Calvetti y 

Carmela Ricotti, entre los más reconocidos.  

Estos seres, como ya hemos señalado, parecen franquear libremente el umbral 

entre la vida terrena y el espacio de los muertos y la explicación de este tránsito hay que 

buscarla en la visión de mundo que forma parte de la cultura y de la historia de esa co-

munidad en un momento particular.  

Si bien los espacios rurales parecen más propensos a contener a estas sombras 

que regresan del más allá, también los núcleos urbanos van construyendo una ciudad 

fantasmal, paralela al trazado de edificios o de calles que les son características. La no-

ticia sobre apariciones se transmite siempre en un clima de viva emoción y de mucho 

respeto. Se percibe el ‘miedo’ que rodea a todo aquello que es desconocido o que no 

puede explicarse empíricamente, sobre todo hoy, en momentos en que las sociedades 

han perdido la certeza que durante los últimos siglos parecían dar los grandes relatos 

científicos y religiosos. La trasmisión oral de estos relatos no es patrimonio exclusivo 

de los sectores populares, ni rurales o indígenas, también forman parte de las comunida-

des urbanas, e inclusive, interactúan entre personas y lugares altamente tecnificados.  

A pesar de que los temas suelen ser universales, hay ciertos relatos de fantasmas 

producidos en la provincia en los que se evidencia la relación con las creencias prehis-

pánicas; estas historias no dejan de tener semejanzas con relatos de otras regiones, sobre 

todo en el continente americano. En nuestro caso, nos referimos específicamente a los 

de la zona andina, una de las más afectadas por la empresa española de cristianización y 

de comercio, con el cerro de Potosí como mayor ejemplo de apropiación de la plata. De 

ahí que muchos de los registros orales nos refieran este hecho histórico, contemplado 

                                                 
4 Coincidimos con este concepto, en tanto se refiere a aquello que está oculto, desconocido o es impene-
trable o de difícil acceso desde la perspectiva del racionalismo positivista.  

 111



tanto en la historia oficial como en las producciones de aquellos escritores que se sintie-

ron motivados a ficcionalizarlo. Entre los relatos están los que hablan de tesoros ocultos 

haciendo referencia a cómo los indígenas escondieron sus tesoros para evitar que los 

conquistadores se apropiaran de ellos. Alba Omil (1989: 189) dice al respecto: “El de 

los tesoros ocultos es un tema que pertenece a la tradición de la humanidad: aparece en 

los relatos indios […], abunda en las narraciones anglosajonas […] A partir del Des-

cubrimiento, América hizo su aporte”.5 Como planteamos, se trata de una temática 

universal que también hace su aparición en la provincia de Jujuy, con un firme compo-

nente de raíz amerindia.  

Este mundo de lo extraño, de lo inexplicable irrumpe con elementos que le son 

propios para manifestarnos una situación de opresión, saqueo e imposición, que llevó a  

los indígenas a esconder sus tesoros. Circunstancias que perviven bajo la forma de sen-

saciones, ocultas en el inconsciente colectivo que aún no ha podido desprenderse de 

ellas. Por ello diferentes entidades que son personajes principales en los relatos recopi-

lados continúan cuidando desde el más allá estas pertenencias ancestrales; denominadas 

popularmente como: cuidadores de tesoros, ángeles de tesoros, luces malas, etc. 

Así podemos hablar, entre otras cosas, de ‘casas embrujadas’. La vivencia de 

una pareja de informantes puede servirnos de ejemplo. En su casa sucedían todo tipo de 

hechos extraños: apariciones, muebles que caían, cosas que se movían, ruidos, etc. 

Mientras buscaban la forma de dar respuestas a estos hechos, dieron con personas cuyo 

trabajo consiste en encontrar cosas de valor enterradas en las casas:  

Esta gente viene, miran, entran y me dicen que es probable que hayan cosas de valor en-
terradas [...] Antes de empezar a cavar, pidieron permiso y dijeron que eran cuidadores 
de eso, que era una persona muy vieja y que estaba cansado de eso y trajeron comida, 
bebidas de primera, hicieron toda una ceremonia, a nosotros nos dijeron si teníamos 
crucifijos, algo, tráiganlo acá nosotros vamos a hacer la protección para todas las perso-
nas y teníamos que permanecer acá dentro, ese día no podíamos salir […] no podía en-
trar nadie que no fuera de los que vivíamos acá.  
 
 

Sorprende escuchar sobre la presencia de personas especializadas en búsqueda 

de tesoros cuando pareciese que solo existen en la ficción, intentando descubrir enigmas 

que esconden milenarias riquezas. No son improvisados; poseen maquinaria de excava-

ción, miden las condiciones del tiempo y acuden a mediums para ser guiados en la bús-

queda. Además realizan ritos en los cuales dan ofrendas a la tierra, lo que nos remite a 

                                                 
5 El destacado es nuestro. 
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las ceremonias tradicionales de la pachamama, divinidad propia de estas zonas. La pre-

sencia de un crucifijo evidencia  un sincretismo de creencias religiosas y rituales que se 

practican frente a este tipo de mundo desconocido; a aquello que no se sabe cómo tratar, 

por las dudas, se accede de todas las formas posibles, de tal manera que pueda abarcarse 

en toda su complejidad: desde la cultura occidental con el catolicismo, hasta nuestro 

pasado originario con la pachamama. 

En el siguiente relato aparece otro de los factores comunes en estos tesoros, las 

‘luces malas’, cuya aparición puede revelar la existencia de tesoros ocultos  La historia 

se desarrolla en La Quiaca, ciudad que limita con Bolivia. El informante cuenta que por 

las noches en una zona desértica solían verse llamas saliendo de la tierra, como fuego. 

La comunidad creía que debajo de esos fulgores había tesoros escondidos por los indios, 

desde tiempos ancestrales. La posición exacta de las llamas no podía precisarse porque 

se las visualizaba de lejos, sin embargo, todos anhelaban ser testigos cercanos de esa 

aparición. Pero otro hecho extraño dificultaba el objetivo de encontrar los tesoros: un 

hombre sin cabeza aparecía también en esa zona. El informante cuenta que en una opor-

tunidad pudo descubrir que se trataba de una persona disfrazada para espantar a la gen-

te. Existen, en cada narración, denominadores comunes: la presencia del tesoro, las lla-

maradas y la aparición fantasmal como guardián. Aunque en este caso la entidad no 

manifiesta una función protectora, el uso del temor producido desde una falsa represen-

tación fantasmal, como un juego entre lo inexplicable y lo simulado, devela la perma-

nencia de la estructura tripartita. Este tipo de experiencias con lo desconocido deriva en 

un juego que para muchos resulta peligroso e inspira cautela, puesto que se relaciona 

directamente con los límites entra la vida y la muerte o con mundos donde el hombre no 

posee dominio y suele sentirse desconcertado. 

Otros relatos se identifican con fenómenos propios de la zona urbana en la que se 

desarrollan. Algunos de ellos forman parte de la historia de lugares antiguos de la ciudad o 

de casas construidas desde la época colonial hasta principios de siglo XX. El histórico éxo-

do jujeño es generador de un importante grupo de relatos relacionados también con tesoros 

ocultos. Durante la partida e imposibilitados por el apuro y precariedad del viaje, muchos 

habitantes debieron esconder sus pertenencias (y tesoros) al abandonar sus casas siguiendo 

a Belgrano para escapar de las tropas realistas que descendían desde el Alto Perú. La me-

moria popular establece que muchos protagonistas de esta gesta no regresaron, con lo cual 

sus bienes aún permanecen enterrados y diseminados por la ciudad. Esto nos remite a la 

clasificación lograda por Alba Omil, junto a su equipo de investigadores (1989:175):  
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en nuestro continente pueden determinarse tres grandes grupos: 1- el tesoro de los abo-
rígenes, que se ocultó a la llegada de los conquistadores españoles; 2- tesoros que los 
conquistadores ocultaron por diferentes razones; 3- tesoros que los jesuitas enterraron 
antes de su partida.  
 

El éxodo jujeño se asemeja en cierta forma al desplazamiento obligado de los jesuitas 

que debieron abandonar América por la expulsión que ordenó Carlos III, rey de España, 

en el año 1767. Si bien el nuestro fue un desplazamiento voluntario se debió a circuns-

tancias concretas que no posibilitaban otra forma de acción. 

Como afirma el profesor Fernando Soto Roland “la experiencia temerosa ante 

los fantasmas –así como la conceptualización, atributos y cualidades que de ellos se ha 

tenido- estuvo y está social, cultural e históricamente determinada”. 6

Por estas razones, la tarea investigativa se inicia con la siguiente aseveración: 

existen en estos relatos huellas sociales, culturales e históricas que nos permitirán re-

construir y difundir parte de la memoria cultural. Memoria rica y variada si es que las 

hay, en tanto los relatos de aparecidos y fantasmas se ligan a acontecimientos que for-

man parte de la cultura. Lotman ya lo señaló en 1987: los textos tienen la capacidad de 

“reconstruir estratos enteros de la cultura, de reestablecer la memoria [...] adquieren un 

alto grado de autonomía con respecto a su contexto cultural y funcionan no sólo como 

‘cortes’ sincrónicos de la cultura, sino también en sus verticales diacrónicas”.7  

La historia, como ciencia que indaga el pasado para conformarlo y darle estatus 

científico de tal manera que lo acontecido permanezca inalterable, encuentra en los rela-

tos orales una efectiva fuente de información. Pero la aseveración de dicha ‘historia’ 

como registro invariable del acontecer de los pueblos y comunidades produce una in-

congruencia de fondo con los sucesos del pasado que circulan fueran del circuito canó-

nico, en muchos casos no autorizados a incluirse como parte de la historia oficial. La 

permanencia de los relatos orales en los estratos sociales permite el rescate de lo callado 

y prohibido, incluso, en casos límites, olvidado. 

Un importante grupo de recopilaciones se sitúan en momentos históricos especí-

ficos y desde allí denuncian situaciones de opresión e injusticia, las cuales pudieron ser 

ocultos por los poderes de turno. Las desapariciones, torturas y asesinatos sufridos du-

rante la última dictadura perviven como imágenes fantasmales por medio de espectros 

                                                 
6 Soto Roland, Fernando J. “Visitantes de la noche. Aproximación al devenir histórico de los fantasmas en 
el imaginario de la Cultura Occidental” en http://www.la-lectura.com/ensayo/ensayo.html 
7 Lotman, Iuri,  “¿Qué es un texto?”, Revista Letra Internacional  (6) 1987. 
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que vuelven de la muerte para no dejar impunes los crímenes acaecidos. Tal es el caso 

de las apariciones en la Casa de Cultura de la provincia, lugar que fue un centro de de-

tención de desaparecidos, según manifiesta la agente de policía provincial que es nues-

tra informante: “Allí, por la noche, se escuchan gritos, llantos y pedidos de auxilio, 

también aullidos de perros. Inclusive yo llegue a ver, en una de mis guardias, a un hom-

bre caminando por los pasillos, que desaparecía atravesando la pared del fondo”.  

Un joven de 16 años también vivencia esta parte de la historia a través de su re-

lato, con la aparición de un sacerdote que fue asesinado durante el gobierno de facto y 

vuelve como fantasma para asustar a la gente:  

Me contó mi hermana que en la época de los milicos construyeron unos túneles […] 
¡Digo! Usaban el túnel para hacer abortos o cualquiera de esas cosas y bue… Había un 
cura que trabajaba en la Normal (Escuela Primaria y Secundaria) y estaba en contra de 
eso, y bueno, se decía que el que se oponía al túnel, lo hacían boleta y así fue como lo 
mataron. 
 

Los cementerios clandestinos donde eran arrojadas las víctimas N.N., también son mo-

tivo de relatos. En el barrio Santa Rita una vecina afirma la aparición de espectros en su 

vivienda y la presencia de un cuerpo sentado al borde de su cama; relaciona estas apari-

ciones con la utilización de los terrenos donde fueron construidas las casas como una 

zona donde eran enterrados cuerpos de desaparecidos. Es de conocimiento general la 

logística militar en la eliminación de los desaparecidos, que en el transcurso de la de-

mocracia fue descubierta gradualmente. Muchos de estos violentos procedimientos cir-

culaban oralmente entre los ciudadanos antes de que con el advenimiento y consolida-

ción de la democracia se esclarecieran, con los juicios iniciados contra los responsables. 

Tal es el caso de las víctimas arrojadas al Río de la Plata, puesto que la memoria colec-

tiva tenía conocimiento de los procedimientos asesinos pero no había ninguna afirma-

ción, ni documento oficial sobre los mismos. Hasta que finalmente  

el año 1995 marca un punto de inflexión en la presencia de la memoria sobre el pasado 
dictatorial en el espacio público. En ese año, el capitán (r) Adolfo Scilingo quien se 
había desempeñado en el campo de concentración más conocido en Argentina -la Es-
cuela de Mecánica de la Armada, ESMA-  relató en un testimonio descarnado los por-
menores de una metodología que reconoce parentesco con la estructura burocrática 
creada en la Alemania nazi para la aplicación del plan sistemático de exterminio de la 
población judía: las víctimas del Terrorismo de Estado, convertidas en desaparecidos y 
capturadas vivas en su inmensa mayoría, eran alojadas en campos clandestinos de 
concentración y luego arrojadas al Río de la Plata para borrar el rastro de las víctimas y 
ocultar la acción criminal.8

 

                                                 
8 Valdez, Patricia “Tiempo óptimo para la memoria –Memoria Abierta” en 
http://www.memoriaabierta.org.ar/ recursos_tiempo_optimo.php#_ednref16 
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Otros dos anclajes históricos prevalecen en los registros de la memoria colectiva: uno, 

en la conservación y preservación de los pueblos originarios, como en el caso de los 

tesoros escondidos estudiados anteriormente, y otro, con la época de la independencia, 

centrada en la figura del General Belgrano durante su permanencia al mando del Ejerci-

to del Norte, en nuestra provincia. Ambos elementos coadyuvan en la conformación 

identitaria preservada nuevamente desde la oralidad. Creemos que las formas de identi-

dad se plasman en cada recopilación y queda para la continuación del trabajo su estudio 

completo. 

Todos estos estudios permitirían indagar los intereses y estrategias que las institu-

ciones sociales muestran con respecto a temas tales como el hombre, la mujer, la familia, 

las pasiones, la muerte, o aspectos morales tales como la conducta pública y privada, el 

secreto, el silencio, el respeto, etc. Por tal motivo, esta investigación pretende no sólo 

sondear entre los monumentos del pasado sino también recoger y analizar información 

sobre los relatos de fantasmas que se construyen en el presente, ligados muchas veces a 

los descubrimientos científicos y tecnológicos con los que el hombre interactúa. 

El tema de los relatos de fantasmas no se agota en la narración de apariciones u 

otros contactos sensibles (ruidos, olores, etc) sino que se entrecruza con otras activida-

des que realizan los protagonistas de las historias para ‘resolver’ el contacto con lo so-

brenatural. Por esto, también interesa al proyecto estudiar los discursos y roles que 

cumplen los chamanes (brujos, adivinos, curanderos, espiritistas), registrar las solucio-

nes y sus modos de aplicarlas. La investigación también contempla el estudio de las 

proyecciones literarias del tema pues, en la provincia, son varios los escritores que han 

encontrado en estos motivos una fuente de inspiración. Finalmente, y con el afán de 

participar en el fomento de actividades turísticas y culturales, se realizarán varias pro-

puestas de productos y servicios de interés comunitario. 

 En la actualidad todavía nos encontramos en la etapa de recolección de las histo-

rias y para ello contamos con un equipo distribuido en tres de las cuatro áreas geo-

culturales de la provincia: las yungas, el valle y la quebrada. Esperamos que en poco 

tiempo también podamos cubrir historias de fantasmas que se reproducen en la Puna 

jujeña. Jujuy es una provincia donde los relatos orales forman parte de las actividades 

cotidianas de las personas, que se debaten entre la creencia en seres o fuerzas superiores 

de distintos tipos y la búsqueda de ‘verdades’ racionales e inequívocas. Es una zona rica 

en voces que dicen, a partir de la experiencia, realizaciones de lo cotidiano que muchas 

veces no podemos explicar. 
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Placeres monstruosos. Cuerpos gozosos en Desastres íntimos de Cristi-

na Peri Rossi 
Laura A. Arnés 

 

Como corresponde a un ars erotica posmoderna (o tal vez tan antigua como la humani-

dad misma), Desastres íntimos1 alimenta su imaginario con aquellos placeres que deses-

tabilizan las categorías principales sobre las que la sociedad se funda –deseo / sexo / 

género–, reconstruyendo así lo social, pero desde sus fisuras. Desde las sombras que los 

hechos y discursos culturales proyectan.  

Placeres fetichistas y exhibicionistas se volatilizan bajo nuestra mirada voyeuris-

ta. Placeres lesbianos, bisexuales u homosexuales. Placeres masoquistas o incestuosos. 

Placer de venganza. Placeres travestidos y placer de travestirse. Placeres prohibidos por 

la moral social. Goces apasionados que perturban y desordenan  (como es propio de 

toda pasión). Apetitos vehementes (excesivamente hambrientos, caníbales) y apetitos 

multiformes (zoofílicos, angeleofílicos). Pasiones diversas que rompen con las reglas y 

se niegan a ser escondidas. Goces que abren grietas y posibilidades. Pasiones que, por 

eso, vuelven a los cuerpos peligrosos. Placeres monstruosos. 

El hecho de que, por un lado, no haya placer ni pasión posible sin cuerpo y, por 

otro lado, no haya cuerpo individual sin cuerpo social, es lo que define la mayor tensión 

significante en los textos de Peri Rossi. La lectura desviste al cuerpo siempre socializa-

do, sujeto y subjetivo en su relación con las redes de poder, significante en su relación 

con un mundo estructurado sobre relaciones de dominación sexuales y sexuadas, hasta 

llegar al cuerpo deseante y gozoso, que se exhibe como extensión de difusión del placer, 

como catalizador de los conflictos y desestabilizador social, como víctima y provocador 

de desastres. 

Desastres íntimos hace constante alusión a aquellas políticas sexuales impres-

cindibles para la acción biopolítica del capitalismo: discursos sobre el sexo y tecnologí-

as del género.2 Si bien estas políticas buscan producir la ficción de posiciones de suje-

tos-cuerpo estables (y en general lo consiguen), es también cierto que los cuerpos se 

resisten. Hay fugas constantes del sistema. Hay fallas. Hay pliegues. Hay cuerpos, como 

notó Preciado en Multitudes queer, “haciendo citas descontextualizadas o usos impro-

                                                 
1Peri Rossi, Cristina, Desastres íntimos, Barcelona, Lumen, 1997. 
2De Lauretis, Teresa, “La tecnología del género”, en Revista Mora, n° 2, Buenos Aires, 1996. 



pios de esas tecnologías de normalización”.3 Es en esos lugares donde se posa la mirada 

literaria. Cuerpos monstruosos: protagonistas de los relatos. Escapan a la utilidad y bus-

can el placer. Reniegan de la norma, buscan su goce en los intersticios. Placer mons-

truoso: masturbarse contra la ley.  

Es por esto que cobra sentido el vaivén sobre el que se construyen los relatos. El 

doble desplazamiento que realiza la escritura teje y desteje ambigüedades, explicacio-

nes, acusaciones y también propone alternativas. 

En un primer movimiento los protagonistas, mirados bajo la insistente lupa de la 

norma, son obligados a confesarse víctimas de ciertos placeres monstruosos, deviniendo 

así monstruos en sí mismos. Dos de las definiciones para ‘monstruo’ que da la Real 

Academia Española son:  

Producción contra el orden regular de la naturaleza. 

Cosa excesivamente grande, extraordinaria o excesivamente fea 

“Orden”, “regular”, “excesivamente”, “extra-ordinaria”: es la ley (con sus discursos, sus 

saberes, sus políticas, etc.) la que establece lo normal y lo anormal, lo natural y lo anti-

natural, lo bello y lo feo. La monstruosidad se resignifica entonces al delatarse recorte 

de una mirada clasificatoria, impresión semiótica de la cultura sobre un cuerpo (o situa-

ción) de acuerdo a la distancia que mantiene con la norma. En el relato “Una consulta 

delicada”, explica un psicoanalista: 

El señor Enríquez era un industrial competente. Tenía cuarenta años, estaba casado, 
era padre de dos hijos que estudiaban en el extranjero y gozaba de buena salud. Com-
praba sus camisas y corbatas en una tienda italiana, comía en los mejores restaurantes 
y le gustaba conducir su propio yate. Todo era normal. [...] pero el Sr. Enríquez se 
sentía turbado. (¿Turbado viene de turba?, se preguntó el doctor. Una marea negra de 
lodo que sube del fondo a la superficie. El Lago Ness es un lago de turba. Por eso, 
quizás, la gente cree en la existencia de un monstruo: piensa que está aunque no lle-
gue a divisarlo. (p. 107) 

El monstruo entonces, como algo ajeno, habitante del campo de lo amenazante, de lo 

irrepresentable, hijo de la superstición y del miedo. Mirándonos desde las profundida-

des, desde el otro lado de la orilla, del margen. Seductor y prohibido. Continúa: “Un 

monstruo de turba. Si existe [...], es un monstruo turbulento, como todos los monstruos. 

¿Qué más da que estuviera afuera o adentro del agua? Todo está afuera y adentro al 

mismo tiempo.” (p.107).  

La palabra ‘monstruo’ tiene su origen en el verbo monstrare (mostrar, advertir). 

El monstruo se muestra a sí mismo, sí, pero también señala al otro. Al advertir sobre el 

                                                 
3Preciado, Beatriz, “Notas para una política de los anormales”, Revista Multitudes (12), París, 2003. 
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peligro que encarna, también refleja el imaginario cultural de la sociedad que lo clasifi-

ca. Cuerpo-signo: refleja la lógica y la ley de la sociedad en la que existe. En este punto 

reside la peor amenaza del monstruo: su poder deconstructivo. Subjetividad que de 

pronto se hace visible y cuestiona la verdad de los saberes establecidos.  

No sorprende que en los relatos trabajados, locura y monstruosidad se superpon-

gan cuando están referidas a mujeres. Explica Marta, la protagonista del relato “Feti-

chistas S.A”: “A los hombres les gusta mucho creer, o creer que creen, que estamos 

locas. Estamos locas simplemente cuando no aceptamos su discurso, o estamos locas 

cuando no queremos lo mismo que ellos.” (p.13). Deseos legalizados y deseos prohibi-

dos. Médicos, abogados, psiquiatras, padres y esposos se pavonean como orgullosos 

portadores de una verdad que, entre sus palabras, escupe irónicamente su ficción. Iriga-

ray,4 en El cuerpo a cuerpo con la madre, explica: “Es que un deseo se ha tomado a sí 

mismo como sabiduría, mesura y verdad, dejando al otro sexo el peso de una locura que 

él mismo no quería ver ni llevar.” Locura: deseo concretado. Placer de venganza: inter-

cambiar lugares y convertirse en sujeto de deseo.  

Los monstruos de los relatos sorprenden por su cercanía: esposos, esposas, ex es-

posas, madres, padres, maestras, empleados, pacientes y hasta psiquiatras, metamorfo-

séandose de un día para el otro. El monstruo apareciendo, confesándose, de(s)velándose 

inesperadamente en el centro mismo de las vidas privadas. Haciéndolas estallar en posi-

bilidades, obligándolas a reconstruirse después del desastre, a partir de las ruinas. Y si 

bien Peri Rossi no crea zonas marginales para sus monstruos, sí los hace circular por 

ambientes cerrados: bares, habitaciones de hotel, cuartos secretos, encuentros privados, 

cocinas, consultorios, departamentos. Arterias citadinas. Espacios donde la interacción 

es posible. Túneles donde se refugia lo que la presencia de la ley no permite ver. 

En un segundo movimiento –subversivo, revolucionario–, la regla es invertida. Si 

centramos la mirada en una tercera definición para “monstruo” dada por la RAE, que 

lee: “persona muy cruel y perversa”, estamos habilitados para ver como los verdaderos 

monstruos a aquellos destinados a encarnar la norma y a recrear la perversión propia de 

un sistema de valores monstruosos: capitalistas, falocéntricos y heterocentrados. 

Sabemos que, en el imaginario social, los monstruos suelen marcar aquellos bor-

des que los humanos no deben cruzar. Sin embargo, ahora vemos lo monstruoso en el 

centro mismo, en el espacio de lo humano: ahí donde rigen las atroces prácticas que 

                                                 
4Irigaray, Luce, El cuerpo a cuerpo con la madre. Barcelona, Labal, 1985, p. 6. 
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mantienen al sistema patriarcal y capitalista funcionando, donde placeres monstruosos 

justifican la objetalización de las mujeres y su consecuente tráfico,5 donde hay jefes que 

persiguen a las secretarias “[...] con la bragueta desabrochada y un talonario en la ma-

no” (p.138) y mujeres cuyos amantes nunca tienen tiempo para buscar sus zonas eróge-

nas (p.42); ahí donde la violación es un acto de hombría (p.70) y el no tener falo implica 

ser carente (p.159). En el sistema donde los cuerpos y sus síntomas se esconden y los 

deseos se contienen; donde el consumismo predomina sobre la necesidad y el sistema 

insta a mantenerse en el lugar de la norma: punto anestésico entre lo excesivo y lo 

insuficiente. Ahí donde, como establece Eribon,“la relación cotidiana con las estructu-

ras del orden social y sexual que se imponen a todos en la vida individual y colectiva, 

privada y pública, etc., constituyen una injuria permanente, ejercen una permanente 

violencia física”.6  

Resulta evidente que la escritura de Peri Rossi, atenta siempre a los procesos de 

constitución de las identidades y de aquellos deseos y carencias que el sistema borra o 

reescribe, se construye como manifiesto contra los prejuicios, los convencionalismos y 

las obligaciones sociales. Es por esto que la cuarta opción que se ofrece para definir al 

monstruo, “cosa excesivamente grande o extraordinaria en cualquier línea”, en este con-

texto no adquirirá un matiz negativo. Sino al contrario. 

En la sociedad de consumo, la pasión (y el descontrol que ésta instaura) inspiraría 

temor. Es por esto que todo sentimiento que implique producir y rendir menos deberá 

ser rechazado. Las fuerzas (productivas) se dispersan en los placeres (excepto los que 

permiten la reproducción) y recordemos, el goce no cotiza en el mercado (y la satisfac-

ción tampoco). Frente a esto, la desproporción de los placeres como posibilidad de 

cambio. El desorden amoroso como ataque a la moral y a los modelos físicos estableci-

dos. El orgasmo, instancia adiscursiva, como satisfacción. El placer de los cuerpos co-

mo espacio donde la resistencia y la libertad se engendran. 

Por otro lado, es también la estructura económica (o, mejor dicho, el sistema de 

productividad) la que determina el modelo y constitución de la familia, estableciendo 

modelos (ficcionales) de procreación, de roles y de relaciones y olvidando una verdad 

primera: “Los caminos de Eros son imprevisibles” (p.27). Frente eso, las subversiones 

                                                 
5La noción de tráfico de mujeres puede encontrarse en: Rubin, Gayle, “El tráfico de mujeres: notas sobre 
la ‘economía política’ del sexo”, en Navarro M. y Stimpson C. (comps), ¿Qué son los estudios de la mu-
jer?, México, Fondo de Cultura Económica, 1999. 
6Eribon, Didier, Una moral de lo minoritario. Barcelona, Anagrama, 2004, p. 81. 
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personales y las resistencias cotidianas como medio para evolucionar hacia nuevas formas 

de relaciones, alejadas de la heterosexualidad obligatoria y los fines reproductivos.  

De este modo se va construyendo en los relatos la necesidad de romper con las 

prácticas sexuales normalizadas y con el orden anatómico-político heterocéntrico domi-

nante. Romper con la lógica normativa de penes y vaginas, de llenos y vacíos, de pose-

sión y carencia, de fragmentos y totalidades, de excesivos e insuficientes. La propuesta 

reside, entonces, en la construcción de nuevas configuraciones sexuales y nuevas for-

mas de relaciones, donde la búsqueda del placer propio se construya más allá de (o so-

bre) la ley impuesta. Peri Rossi, en los textos trabajados, parece desarrollar el postulado 

de Foucault: “al placer de quienes no aman al otro sexo, a las ensoñaciones, a las obse-

siones, a las pequeñas manías, a las grandes furias. A todas estas figuras, les toca ahora 

avanzar y tomar la palabra y realizar la difícil confesión de lo que son”.7

No parece errado pensar entonces que, frente a un mundo donde el cristianismo ha 

superpuesto la idea de placer y de culpa, y donde ahora el capitalismo se impone como 

religión absolutista, donde la palabra “placer” suena trivial frente al esfuerzo necesario 

para que los productos tengan valor y donde el verdadero sentido de lo sagrado se ha 

perdido y ha sido reemplazado por el fetichismo de la mercancía, el imaginario literario 

de Desastres íntimos propone al goce y al erotismo como reencarnaciones de lo sagra-

do. El cuerpo (en sus partes y en su multiplicidad de formas) transformado en objeto de 

adoración. El amor convertido en ritual (p.148).  

En un ars erotica, lo que se privilegia es el goce de las cosas materiales a través 

de los sentidos. Como explica Foucault, “el placer es tomado en cuenta en relación a sí 

mismo, no en relación a una ley absoluta de lo permitido y lo prohibido ni a un criterio 

de utilidad”.8 En él mismo se encuentra la verdad. De ahí la presencia constante en los 

relatos de santuarios de placeres fetichistas (y es que, en realidad, ¿cuándo no lo son?), 

de ceremonias eróticas, de cuerpos en exaltación mística u orgásmica (p.131), rituales 

amorosos y masturbatorios, revelaciones de los sentidos que permiten la superación de 

quien las tiene. 

De este modo, el objeto de deseo, como un dios, se torna innombrable  “permane-

ce irreductible, resistente al análisis, a las palabras que intentan atraparlo” (p. 28). No se 

puede explicar todo sobre él, no se puede saber todo sobre él. El objeto del afecto en-

                                                 
7 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad, Tomo I: “La voluntad del saber”. Buenos Aires, Siglo XXI, 
2002, p. 189. 
8 op.cit.p.72. 
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carna al misterio del deseo y el placer, la verdad ante la cual los discursos de la razón 

fracasan. No hay verdad del sexo, hay verdades de los cuerpos.  

A partir de esto, podemos mirar la quinta definición dada para monstruo. Defini-

ción que cifra al motor de la escritura de Peri Rossi: “Ser fantástico que causa espanto.” 

Fantástico: extraordinario, imaginario, inhumano, ficticio. Lo maravilloso, lo lúdico y la 

imaginación, como propuesta literaria, como alternativa social posible frente al tedio 

normalizador. El espanto como motor de la duda. Lo fantástico como irrupción de lo 

real. “Allí donde comienza la duda se puede empezar a hablar” (p.19), establece la pro-

tagonista del primer relato. La verdad es siempre ambigua, infinita. La verdad es móvil: 

flujo. De ahí que la imaginación y las sensaciones aparezcan como únicas herramientas 

posibles para acercarse a ella. Los silencios y los gemidos filtrándose en las paredes 

sólidas de los discursos. Impregnando, deteriorando, corroyendo. 

El incorporar lo monstruoso a la vida cotidiana tiene en los textos de Peri Rossi un 

doble efecto: por un lado, desdemonizador y liberador, por el otro, acusatorio. Mostrarlo 

es comenzar a verlo. Comenzar a soltar las sogas que mantienen a lo monstruoso atado 

en la oscuridad subterránea de las cárceles sociales.  

La reivindicación de los dualismos sexuales, de la volatilidad del deseo y de la sa-

cralidad del placer; de la sexualidad, la pasión y la sensualidad, de la fantasía y la crea-

tividad, se manifiesta entonces como un intento de subvertir el orden cultural y sus con-

tradicciones. El erotismo como forma de protesta que atenta contra las convenciones 

sociales; grito liberador que trata de socavar las paredes de la represión y de cortar los 

circuitos de intereses del poder (económico y político) en las relaciones afectivas.  
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La representación de los monstruos en el periodismo humorístico de 

fines del siglo XIX 
María Ximena Ávila 

  

Este trabajo se propone el estudio de la presencia y la representación de la imagen del 

‘otro’ como monstruo según el periódico humorístico Don Quijote de la Argentina a 

fines del siglo XIX.  

El  periódico Don Quijote es fundado en 1884 por el dibujante español Eduardo 

Sojo y se instala en Buenos Aires como voz disidente que intenta proponerse como una 

alternativa a la hegemonía de los periódicos serios y conservadores. Teniendo en cuenta 

que utiliza principalmente la técnica del dibujo y la caricatura para reflejar la realidad de 

la época y sabiendo que es un órgano opositor al gobierno es importante señalar cómo el 

‘otro’ es caricaturizado con rasgos monstruosos para diferenciarlo de aquel o aquello a 

lo que Don Quijote considera moral y éticamente correcto y con lo que se identifica. Es 

así que la clase política dirigente y su accionar son siempre criticados como algo mons-

truoso y terrible para el país mientras que la imagen de la patria y de valores como la 

justicia o la libertad, por ejemplo, es respetada y representada bajo el canon de belleza 

del momento. 

 Antes de adentrarnos en el análisis de estas caricaturas intentaremos aproximar 

las nociones de lo caricaturesco y lo monstruoso, observando los modos en que se mani-

fiestan de manera conjunta –aun perteneciendo a lugares diferentes de la cultura- en 

textos periodísticos del siglo XIX. 

 

Puntos de encuentro 

 

La manera en la que suele definirse a un monstruo no se aleja demasiado de la defini-

ción de caricatura. El monstruo suele definirse en relación con una norma que resulta 

violada; es una deformación o un desvío del orden natural o del orden divino; es una 

desmesura o una carencia que violentan la armonía de los seres. Puede tratarse de un 

desorden físico, moral o estético.1  

 

                                                 
1 cf. Dorra, Raúl y otros, Monstruos. Jujuy, Ed. de la Universidad Nacional de Jujuy, 2000. 

 



 La similitud con la definición de caricatura es muy interesante. Según el diccio-

nario enciclopédico Salvat, una caricatura es una “deformación grotesca de una persona 

por la exageración voluntaria, con intención satírica, de los rasgos característicos del 

rostro o de las proporciones del cuerpo”.2 Pero la caricatura puede abarcar o no estas 

características sin dejar de serlo. También es la interpretación de los rasgos psicológicos 

de un personaje y, a veces, la representación satírica de una costumbre, de una época o 

de un momento histórico. 

Para Kappler el monstruo es un “juego de formas”  basado en la combinación de 

ciertas características que alteran aspectos físicos y/o morales como por ejemplo la antí-

tesis, la carencia, la multiplicación o la reducción, la sustitución, la hibridación, la mez-

cla o disociación, la exageración; etc.3 En la tipología del monstruo propuesta por Kap-

pler encontramos también un gran parecido con los principales modos del dibujo carica-

turesco: la deformación de los rasgos, la reducción o exageración del cuerpo; la inclu-

sión de un objeto que caracterice por sí mismo al personaje, la apelación tradicional a la 

comparación con plantas o animales (zoocaricatura),  etc.  

Además de las caracterizaciones anteriores, existen algunos elementos que nos 

hacen reflexionar que tanto lo monstruoso como lo caricaturesco operan de manera si-

milar. Para Gombrich la invención del retrato caricaturesco presupone el descubrimien-

to teórico de la diferencia entre el parecido y la equivalencia. Siguiendo esta formula-

ción, dice que  “todos los descubrimientos artísticos son descubrimientos, no de pareci-

do, sino de equivalencias que nos permiten ver la realidad en términos de una imagen y 

a una imagen en términos de realidad. Y, siempre, esta equivalencia descansa menos en 

el parecido de los elementos que en la identidad de las reacciones ante ciertas relacio-

nes”.4 Así, la representación se completa cuando el observador actúa como colaborador 

voluntario en el juego de equivalencias. El mismo reacciona ante una cara, ante un todo: 

ve una expresión amistosa, digna o ansiosa, triste o irónica, mucho antes de que pueda 

señalar exactamente los rasgos o las relaciones en que se funda la expresión. 

Por su parte Dorra, con relación a lo monstruoso, llega al siguiente razonamiento:  

Como todo producto de la fantasía, el monstruo resulta de un juego entre la Se-
mejanza y la Diferencia puesto que la semejanza es lo que hace reconocible a las figuras, 
y la diferencia es lo que le da su capacidad de significar lo desconocido. En este caso el 

                                                 
2 Enciclopedia SALVAT. Pamplona, Ed. Salvat, 1965, s.v. 
3 Kappler,C., Monstruos, demonios y maravillas de fines de la Edad Media. Madrid, Akal, 1986. 
4 Gombrich, E.H, Arte e ilusión: estudio de la psicología de la representación pictórica. Buenos Aires, 
Sudamericana, 1970, p.298. 
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monstruo sería un espejo del hombre (semejanza) pero un espejo que le muestra algún as-
pecto que, formando parte de su naturaleza, se le presenta como ajeno (diferencia) por la 
razón de que no lo quiere o no lo puede ver. Así, un monstruo, para serlo, debe tener un 
parecido y a la vez una diferencia que lo vuelve temible.5  

 
Creemos que es justamente en ese juego de equivalencias y semejanzas donde trabaja la 

caricatura para denunciar o desenmascarar aquello que resulta diferente,  desconocido y 

aun monstruoso en el accionar político del país. Es allí donde, mediante la combinación 

de equivalencias y diferencias, lo caricaturesco y lo monstruoso se mezclan o mejor 

dicho se complementan para mostrar las dos caras de una misma realidad. Realidad que 

solo puede ser evidenciada por medio del humor, lugar en donde se posiciona el perió-

dico Don Quijote y desde donde produce su contradiscurso. 

 

Los monstruos y su estilo: el realismo grotesco 

Partiendo de la similitud del sentido de ambos términos y teniendo en cuenta que 

en realidad ambos funcionan como símbolos y representaciones de la vida –aunque en 

órdenes distintos de la cultura-  analizaremos las imágenes caricaturescas del periódico 

Don Quijote como formas de construcción de un imaginario político y social que trata 

de adecuarse conflictivamente y en tensiones constantes a las peticiones de una nueva 

estructura cultural en la Argentina de fines del siglo XIX. 

Las imágenes del periódico son caricaturescas, respondiendo estas a un estilo 

particular que denominamos ‘realismo grotesco’ a partir de Bajtin,6 donde creemos en-

contrar la pervivencia de formas populares de lo que los investigadores han denominado 

‘la cultura de la risa’ con su estética particular: un horizonte discursivo que abreva por 

una parte en la imaginería de la cultura popular y por la otra brinda el horizonte de 

comprensión que sostiene la constitución de nuevas subjetividades sociales (el inmi-

grante, el trabajador urbano, el criollo marginal, etc.). Según Bajtín, el sistema de imá-

genes de la cultura cómica popular en todas sus manifestaciones se denomina ‘realismo 

grotesco’. Aquí predomina el principio de la vida material y corporal: imágenes del 

cuerpo, que aparecen bajo la forma universal de fiesta utópica. Lo cósmico, lo corporal 

y lo social están ligados indisolublemente en una totalidad viviente e indivisible. Es un 

conjunto alegre y bienhechor. Es un principio fundadamente positivo. El rasgo sobresa-

                                                 
5 op.cit.,pp.47-48. 
6 Bajtin, Mijail, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de François 
Rabelais,  Buenos Aires, Alianza Estudio,1987. 
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liente del realismo grotesco es la degradación, o sea la transferencia al plano material y 

corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto. La risa popular, que estructura las 

formas del realismo grotesco, estuvo siempre ligada a lo material y corporal. La risa 

degrada y materializa. La degradación tiene también un valor positivo y regenerador: es 

ambivalente, es a la vez negación y afirmación. Lo inferior para el realismo grotesco es 

la tierra que da vida y el seno carnal; por ello es siempre un comienzo. Sin embargo, las 

imágenes grotescas conservan una naturaleza original, se diferencian claramente de las 

imágenes clásicas de la vida cotidiana, preestablecidas y perfectas. Son imágenes ambi-

valentes y contradictorias, que, consideradas desde el punto de vista estético ‘clásico’, 

parecen deformes, monstruosas y horribles. La nueva concepción histórica que las in-

corpora les confiere un sentido diferente, aunque conservando su contenido y materia 

tradicional. Según Bajtín, al perder sus lazos reales con la cultura popular de la plaza 

pública de la Edad Media y el Renacimiento el grotesco degenera y se convierte en pura 

tradición literaria.  

A partir del siglo XVIII el grotesco acusa el debilitamiento de la fuerza regenera-

dora de la risa. El principio de la risa sufre una transformación muy importante. La risa 

subsiste, por cierto, pero es atenuada y toma la forma de humor, de ironía y sarcasmo. 

Deja de ser jocosa y alegre y el aspecto regenerador y positivo de la risa se reduce ex-

tremadamente. Este es justamente el sentido que adopta en las imágenes caricaturescas 

de la prensa humorística de fines del siglo XIX, pues en ellas creemos que es posible en-

contrar la pervivencia de formas populares de  ‘la cultura de la risa’ desplazadas en esta 

época hacia nuevas formas de la representación y del grotesco social. 

 De esta manera,  el periodismo satírico trata de denunciar distintos aspectos de la 

realidad argentina a partir de la utilización de modos de expresión que son propios  del 

realismo grotesco: la negación de la racionalidad y la lógica, la estética del esperpento y 

el grotesco, la puesta en evidencia del cuerpo deforme o animalizado que trata de mostrar 

al público de la época la degradación de los poderes, sin dejar de lado la posibilidad de 

proponer, inculcar y hasta apostar a una transformación moral y social del ser humano.  

El periódico Don Quijote se posiciona de este modo, mediante la utilización de los 

discursos paródicos y satíricos y la incorporación de la caricatura, no sólo en la lectura de 

ciertos acontecimientos históricos, sino en la posibilidad de protesta contra la desigualdad, 

la injusticia y la corrupción. Frente a la hegemonía de los discursos oficiales se erige co-

mo un contradiscurso  que lee la realidad argentina de fin de siglo de manera humorística, 

no exenta de una fuerte critica a la sociedad de la clase dirigente de la época. 
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 Observemos los elementos ‘monstruosos’, propios del realismo grotesco, que se 

construyen alrededor de las imágenes caricaturescas de acontecimientos sociales y  figu-

ras políticas de la época.  

En la figura publicada el día 30 de diciembre de 1894 (fig. 1), encontramos un 

texto donde se parodia el discurso científico de la biología y se titula con el nombre de 

una reciente especialidad: Microbiología. En el mismo pueden verse caricaturizadas 

diferentes figuras importantes de la política pero representadas en forma de microbios 

peligrosos y contagiosos para la sociedad. Todos tienen cuerpos monstruosos y des-

agradables, como si fueran vistos por un microscopio (patas largas, pinzas, colas, pelos, 

cuernos, etc.). Los políticos pueden ser fácilmente reconocidos por el lector porque el 

dibujo muestra los rasgos de sus caras caricaturizados de forma grotesca según las re-

presentaciones habituales del periódico: Roca animalizado con cara y cola de zorro, 

Pellegrini con cara y bigotes alargados, Mitre metaforizado como un acordeón, etc. De-

bajo de ellos se lee el nombre paródico-burlesco que se le atribuyó a cada uno de modo 

que el código lingüístico refuerza la imagen. Vemos que incluso la burla utiliza la forma 

del latín (aquí se usa la lengua clásica de la ciencia de manera paródica) para denominar 

y denunciar a estos microbios sociales:  

Roca: “Zorrus, microbio contagiosus” 

Pellegrini: “Vacunis comanditorum” 

Mitre: “Bacilus acordeonibus malorum” 

Vemos entonces como estas características de la caricatura refuerzan de doble manera la 

representación de estos políticos como monstruos temibles y con intenciones escondi-

das. Por un lado desenmascarando al monstruo habitual que hay en cada uno de ellos: 

así, Roca es un monstruo mitad hombre,  mitad animal (zorro) que se comporta hábil-

mente utilizando ambas cualidades; Pellegrini es un monstruo con rasgos deformes y 

desproporcionados y Mitre es un monstruo híbrido mezcla de hombre y acordeón (obje-

to con el que se lo caracteriza luego del fallido acuerdo con Roca para asumir la candi-

datura a presidente en 1891). Por otro lado estos monstruos de la política argentina pa-

san a formar parte o se transforman en otro conjunto de monstruos, el de los microbios 

peligrosos para la sociedad. Y aquí la metáfora o la analogía toma una nueva dimensión 

ya que el razonamiento para darle sentido sería: los microbios (políticos) están en todos 

lados, los conocemos pero no podemos verlos (al menos sus monstruosas  intenciones), 

lo cual los vuelve aun más peligrosos.  
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Siguiendo esta idea, Dorra sostiene que “los monstruos –figuras donde una criatu-

ra reconocible se vuelve irreconocible y amenazante- tal vez representan el estado de zo-

zobra que produce en el espíritu la certeza de que en lo familiar acecha lo desconocido”.7  

Otra de las características fundamentales de la imagen grotesca consiste en ex-

hibir dos cuerpos en uno: uno que da la vida y desaparece y otro que es concebido, pro-

ducido y lanzado al mundo. Se destacan, por ejemplo, ancianas embarazadas que ríen, 

cuya vejez y embarazo son grotescamente subrayados o personas con dos cabezas, co-

mo el ejemplo que encontramos a menudo en Don Quijote. En el texto del 26 de agosto 

de 1894 (fig.2), las dos cabezas representan al poder de policía en dos personajes de la 

época: el Coronel Farbos (quien en esos días se había incorporado como miembro de la 

Policía) y el General Alberto Capdevila (Jefe de Policía desde hacía tiempo y apodado 

por el periódico como “Cabo de Vela”). La imagen muestra a un cuerpo de policía diri-

gido por dos miembros o cabezas de esta institución que a su vez está arrodillado y rin-

diendo tributo al gran código de policía, denominado por el periódico como “Proyecto 

monstruoso”, cuya connotación se ve reforzada por el dibujo de un sable que lo atravie-

sa. La caricatura utiliza estos elementos monstruosos y grotescos para denunciar no solo 

irregularidades en el accionar policial sino el respaldo legal y normativo con el que 

cuenta según el Código de Policía, al que el periódico hace referencia. Los monstruos 

amenazantes serían entonces no solo los dirigentes del cuerpo de policía sino toda la 

normativa que los respalda en su accionar o mejor dicho la institución de la Policía es 

vista o representada como un gran monstruo de dos cabezas adoctrinado para cumplir 

un código también monstruoso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
7 op.cit, p.56. 
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La Monstruosidad en los Mitos Escandinavos: La Visión de la Adivina 
Santiago Barreiro 

 

 

Del centro a los márgenes 

 “La Edad media se halla atenazada entre la necesidad de explicar el ΄desorden΄ que 

supone el monstruo y la de creer en el postulado según el cual la Naturaleza, obra de 

Dios, es perfecta, y por lo mismo ordenada de acuerdo con un sistema imperturbable”.1 

La afirmación parte del libro de Kappler sobre la monstruosidad en la Edad Media, y no 

podemos ponerla en duda, aunque sí limitar su alcance. En este trabajo intentamos plan-

tear qué representa lo monstruoso en una Edad Media en la cual no existe un Dios único 

que ordene el mundo: La Escandinavia pagana. 

 

Las fuentes 

En este artículo trabajamos el poema éddico2 llamado Völuspá, que se traduce habi-

tualmente como La Visión de la Adivina. Intentaremos también no descuidar otras fuen-

tes contemporáneas escandinavas que puedan contener menciones útiles (como los 

poemas escáldicos) ni tampoco aquellas literaturas ‘germánicas’ que contengan elemen-

tos análogos a esta concepción. Por último, somos también conscientes de que la litera-

tura que poseemos está escrita tardíamente, con el cristianismo ya expandido en Escan-

dinavia. Si bien los textos no parecen en muchos casos reflejar una ‘cristianización’ 

muy profunda,3 mantenemos la incertidumbre como certeza y creemos en lo artificial y 

arbitrario que sería separar tajantemente ‘pagano’ de ‘cristiano’. 

                                                 
1 Kappler, Claude,  Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media. Madrid, Akal, 1986, 
p.288. 
2 Los llamados poemas éddicos se distinguen por su relativa simplicidad formal y por su temática legen-
daria, lo que sugiere la elaboración de temas y tradiciones muy antiguos. Compuestos desde época vikin-
ga, y escritos en el siglo XIII, distinguen dos tipos de temáticas principales: los dioses escandinavos, 
como Oðinn o Þórr, y héroes legendarios del tipo de Sigurð o Helgi. Para una introducción general a la 
evolución de la literatura islandesa medieval, sigue siendo útil, si bien algunas tesis están superadas, Tur-
vielle-Petre, Gabriel, Origins of Icelandic Literature, Oxford, Clarendon Press, 1953. 
3 La penúltima estrofa de La visión de la adivina es un añadido evidentemente cristiano, que conjuga mal 
con todo lo antedicho en el poema: “Entonces de arriba / viene a juzgar / el fuerte y glorioso,/ quien todo 
lo rige.” Incluso desde una posición notablemente escéptica respecto de la utilidad de la literatura éddica 
para el análisis del paganismo, Christiansen nos dice, hablando del poema, que éste “stood somewhere 
between christianity and paganism, which must have been where most northerners were” (Christiansen, 
Eric, The Norsemen in the Viking Age. Oxford, Blackwell, 2006, pp.299-300). Para una defensa del pleno 
carácter pagano del poema, véase Hynes, John, “Myth and Reality: The Contribution of Archeology”,  
Papers of the 11th international Saga conference, Sydney, Faculty of Arts, Sydney University, 2000, pp. 
165-174, especialmente p. 167.  



La visión de la adivina y los monstruos  

 

El poema que tratamos es una suerte de relato sobre un origen y un fin del mundo, sur-

cado en la parte media por alusiones a otros mitos importantes del repertorio escandina-

vo. Articula, en sus estrofas cincuenta y tres a cincuenta y ocho, la oposición entre los 

dos bandos que combaten en el ragnarök, en el cual se acaba un mundo (para que luego 

renazca otro). Estos bandos se conforman básicamente por los dioses (ases y vanes) y 

sus aliados (elfos, einherjar, etc.) por un lado, y por el otro gigantes, lobos, la serpiente 

del Midgard y el as traicionero, Loki. Este bando es el que nos interesa, pues esta com-

puesto por  “los monstruos todos”.4  

  

Lo monstruoso: Gigantes, lobos y serpientes  

 

Suponemos que el poema es parte de un discurso no ‘plenamente’ cristianizado,5  por lo 

que no podemos esperar aquí encontrar lo monstruoso en criaturas híbridas ajenas al 

orden impuesto por Dios, pues precisamente en este orden ‘pagano’, los híbridos están 

plenamente integrados, a veces con características positivas y otras veces negativas.6

 La palabra monstruo (troll) propiamente dicha aparece una sola vez en el texto 

(en la estrofa 40, bajo su forma genitiva) en la expresión i trölls hami,  “en forma de 

monstruo”, que caracteriza al lobo Fenrir.7 No debe confundirse este uso de troll que 

suelen tener los textos medievales nórdicos (un ser maligno mas bien indefinido) con el 

troll escandinavo mas tardío, normalmente un hombre gigantesco, deforme y estúpido.8

Hemos visto que dentro del bando de seres que se opondrán a los dioses (los que pensamos 

                                                 
4 Völuspá, (51:3). El original dice “fíflmegir”, que Geir Zoëga traduce por “idiotas” (foolish men) y Henry 
Bellows por “salvajes” (wild men).  Es interesante pensar en la existencia de traducciones tan distintas, 
pero tal vez interrelacionadas. Las citas del poema en español corresponden a: Lerate, L. (ed.), Edda 
Mayor. Madrid, Alianza, 1984. Los diversos poemas éddicos que utilizamos serán citados desde allí, 
solamente por nombre, número de estrofa y verso (Völuspá, Grimnismál, Skirnnismál, Hyndluljód y 
Hávamál) . El texto islandés está disponible en http://www.heimskringla.no/original/edda/voluspa.php, 
que reproduce el texto editado por Guðni Jónsson (ed.), Eddukvæði. Reykjavík, Íslendingasagnaútgáfan, 
1949. De gran ayuda es: Zoëga, Geir, A concise dictionary of Old Icelandic. Oxford, Clarendon Press, 
1910. La traducción de Bellows al inglés es ampliamente conocida: Bellows, Henry (trad.), The Poetic 
Edda. Princeton, Princeton University Press, 1936. 
5 En cuanto a los elementos que se contraponen: la propia contraposición que nosotros proponemos es la 
del tema cristiano de la ‘psicomaquia’, el combate alegórico entre vicios y virtudes (aquí, monstruos y 
dioses).  
6 Aquí los casos más comunes son los berserkir y las doncellas que toman aspecto de cisne. 
7Völuspá (40:4). 
8 Por ejemplo, véase el Jutul / Jötun / Röser, ogro gigante genérico recogido por Thorpe en el folklore 
noruego del siglo XIX. Véase Thorpe, Benjamin, Northern Mytology. Ware / London, Wordsworth Edi-
tions in association with The Folklore Society, 2001, p.229. 
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constituyen ‘los monstruos’) encontramos una serie de criaturas. Conducidas por Loki, el as 

perverso, se aprestan a destruir el mundo, lobos (Garm y Fenrir), gigantes (conducidos por 

Surt), y sierpes, donde incluimos a la Serpiente del Mídgard y a Nídhoggr.  

  

Lobos 

 

Empecemos por analizar a los lobos. El poema los muestra devorando muertos en el 

Hel9 (39:5), siendo paridos (40:1-4),10 al lobo Garm que ladra dispuesto a soltarse 

(44:1-2, por primera vez, y luego repetido en 49, 54 y 58). Aparecen también como si-

nónimo de destrucción (45:5) y se nombra a Fenrir como “ogro” a punto de soltarse 

(47:2) y a Loki como “lobo” (51:4). Está también Fenrir con Odín (53:2) y con Vídar 

(55:2. nombrado como “el-que-come-carroña”). 

  Tenemos las menciones a los lobos como grupo, y a dos lobos,11 cuyo rol es 

predecible, es decir, atacar y devorar. Esto no justificaría su especificidad monstruosa 

pues se comportan sencillamente como animales agresivos, aunque sean de dimensiones 

y actos míticos: Fenrir mata a Odín y se come la luna, como un lobo normal podría ma-

tar a un campesino y comerse su ganado. Sin embargo, la elección no es casual. Uno de 

los términos que significa “lobo” (vargr) posee otro significado: “Varg(r): 1. Wolf (…); 

2. Thief, Robber, Miscreant (…) 3. Outlaw.”12 De allí adjetivos compuestos como 

vargrækr (“que puede ser cazado como un lobo”), vargalíki (“semejante a un lobo”) y 

sustantivos como tiempo de lobos (vargöld, que aparece en el poema: 45;5 ) El proscrito 

es el que esta excluido de la sociedad por su comportamiento, y por lo tanto pierde su 

humanidad: cualquiera puede matarlo sin recibir castigo y debe vivir en el bosque (el 

“afuera” por excelencia).13

 La proscripción era el peor castigo, si exceptuamos la poco frecuente pena de 

muerte. Si bien no podemos saber cómo era experimentada por las víctimas, podemos 

imaginarla a partir de algunos poemas anglosajones de época vikinga. La proscripción 

jurídica también existía entre los anglosajones y al monstruo Grendel de Beowulf se lo 

                                                 
9 El lugar (gobernado por el ser del mismo nombre) adonde van los que no tienen una muerte gloriosa. 
10 Aquí también dice que Fenrir devorará a la luna. 
11 Tal vez uno; Garm podría ser otro nombre de Fenrir. 
12 Zoëga, Geir, op.cit., s.v. Compárese con el término Ulf(r) –el otro nombre para “lobo”-,  que se utiliza-
ba como nombre de pila y carece de connotaciones de criminalidad. 
13 Boyer, Règis, La Vida Cotidiana de los Vikingos. Palma de Mallorca, Olañeta Editor, 2001, p.77. 
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califica numerosas veces como proscrito a lo largo del poema.14 En El viajero errante 

podemos leer las siguientes palabras:  

A menudo yo así, / desdichado y triste / Falto de patria / de los míos lejos / Debí con ca-
denas / atar congojas / Desde el día lejano / que en la fosa oscura / Enterré a mi señor / y 
solo en el mundo, / Olvidado y perdido / por los mares partí (…) Cuánto es la pena / 
cruel compañera / De aquel que se ve / sin gente querida:/ Para él el exilio / no oro tren-
zado.15

  

Palabras similares se encuentran en otro poema anglosajón, El marinero (v.12-17); la 

sensación de soledad y separación (de los parientes, de los colegas) que lleva al temido 

olvido pues  “Es útil un hijo / aunque tarde nazca / y luego que el padre murió / Tan 

sólo el pariente / en honor del pariente / piedra en la senda erige”.16 Esto es cierto, como 

lo comprueba la mayoría de las inscripciones rúnicas alzadas en recuerdo de algún di-

funto. La cuestión de dejar un buen recuerdo es importante, como lo comprueba nueva-

mente Hávamál en sus estrofas más citadas (76-77), que terminan con “tan sólo una 

cosa sé que no muere: la fama que deja un muerto”. 

 La proscripción convertía a un hombre en lobo y lo expulsaba permanentemente 

(en vida, al bosque: en muerte, al olvido) de la sociedad. El mito de Tyr, dios garante de 

la justicia, que pierde su mano para mantener encadenado al lobo Fénrir ante los dioses 

reunidos,17 es la versión divina de la misma cuestión. La liberación de Fenrir (y de 

Garm, del “lobo” en general) es monstruosa, porque marca el triunfo de los expulsados 

de la sociedad, de los que no se atienen a reglas por sobre el orden constituido.  

  

Sierpes 

 

‘Sierpe’ es una traducción posible del término islandés ormr, que, si bien significa, (se-

gún Zoëga), “snake, serpent”, esto es sólo en el sentido más estricto. En un diccionario 

más detallado leemos: “Ormr, m. [Ulf. Waurms.; A.S. wyrm; Engl. worm, - O.H.G. and 

Germ, warm; Dan.-Swed. onn; Lat. vermis; cp. Orms-head inWales]:-- a snake, ser-

                                                 
14 Véase especialmente los versos 1260-1270, donde se lo hace provenir del proscrito por excelencia de la 
mitología cristiana: Caín. Lerate, Luis y Lerate, Juan (trads.), Beowulf y otros poemas anglosajones. Ma-
drid, Alianza, 1986, p.64 
15 El viajero errante, 20-24 y 30-33; En Beowulf y…, op.cit.,  p.156 
16 Hávamál (72). 
17 La versión narrada del mito está en la Edda Menor de Snorri Sturlason en el siglo XIII, pero es muy 
anterior seguramente, pues es aludido en los kennings a Tyr (“el as manco”) e incluso aparece representa-
do en alguna piedra rúnica. Ver Snorri Sturluson , Edda Menor. Madrid, Alianza, 1984, pp. 59-62.  
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pent, also including 'worms' (cp. maðkr), and even dragons.”18 Es decir que el término 

viene a ser tanto serpiente como gusano o dragón (recordemos que el dragón germánico 

no tiene patas ni alas originalmente). El otro término para ‘gusano’, maðkr, no tiene esta 

amplitud, pero volveremos a él mas adelante pues califica a los enanos que salen de la 

carne del gigante primordial según Snorri Sturlason, (versión distinta del origen de los 

enanos que da el poema). 

 En La visión de la adivina, las sierpes (traduzco así la amplitud del término 

ormr) aparecen representadas por varios ejemplares. En primer lugar, sierpes genéricas, 

habitando el inframundo terrible: “Vio ella una sala  / lejos del sol / en Nástrond  está / 

con la puerta al  norte / veneno le entra  / a través del húmero, / lomos de sierpes / la 

sala ensamblan.19(…) Nídhogg  allí  / se sorbía a los muertos”20

 Es decir, el mismo dragón que roe al Yggdrasill se dedica a devorar cadáveres en 

un inframundo sospechosamente parecido al infierno cristiano.21 Esta cristianización 

puede verse también al final del poema, donde Nídhoggr aparece volando,22 lo que 

constituye una innovación cristiana frente al dragón ‘germánico’, que no tiene siquiera 

patas. El espacio que pueblan es de monstruos: allí van proscritos, seductores de muje-

res casadas y perjuros, según nos cuenta la ya citada trigésimo novena estrofa: es decir, 

aquellos que son violadores de la ley, transgresores del orden social, lobos.  

 Nídhoggr se dedica también a dos tareas más. Una es intentar re-destruir el 

mundo cuando este renazca después del Ragnarök, lo que es tal vez una inserción apo-

calíptica al poema -si vemos en el poema una cosmogonía cristiana como dominante-, 

tal vez la reafirmación del eterno ciclo de tiempo y destino inmutable (wyrd) -si quere-

mos leer allí un poema eminentemente pagano-. En cualquier lectura, el rol de Nídhoggr 

como destructor no cambia. Pero que sea destructor no lo hace monstruoso, excepto de 

un modo genérico. Por otro lado, tanto Nídhoggr como las sierpes del inframundo apa-

recen en otro poema, llamado Grimnismál,23 en el cual vemos la última tarea de Níd-

                                                 
18 Cleasby, Richarfd y Vígfusson, Guðbrand, An Icelandic-English dictionary. Oxford, Clarendon Press, 
1874. “Ulf.”  es la lengua de Ulfilas, es decir el gótico, “A.S” es Anglosajón, “O.H.G” es Antiguo altoa-
lemán. “Cp.” vale por “comparar”. 
19 Völuspá (38). 
20 Völuspá (39:4). 
21 Enrique Bernárdez propone un Hel precristiano muy distinto del Hell cristianizado, que sólo comparti-
rían el  hecho de recibir a algunos muertos, aunque divididos por criterios muy diferentes. Véase Bernár-
dez, Enrique, Los mitos germánicos. Madrid, Alianza, 2002, pp..85-86. 
22 Völuspá (66). 
23 Allí leemos: “Ratatosk se llama / la ardilla que corre /por el fresno Yggdrásil: / a Nídhogg abajo / lle-
varle debe / las palabras del águila arriba. (…) Más sierpes anidan / bajo el fresno Yggdrásil / que el mico 
ignorante piensa: / Goin y Moin –de Grafvítnir hijos-, Grábak, Grafvóllud / Ófnir y Sváfnir / siempre del 
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hoggr; roer el Árbol del Mundo, torturarlo. Otra vez, una tendencia destructiva sin de-

masiada especificidad. 

 Tenemos en Völuspá otra sierpe: se la llama Jörmungandr (50:2). El nombre, 

muy arcaico, significa ‘el monstruo –o la bestia- grande o terrible’ y simplemente orm 

(56:2) en el poema,24, y también es conocida como Midgardsormr (la ‘sierpe del recinto 

medio’, es decir, del mundo). Este ser rodea al mundo, y se asocia con la tierra: según 

Cleasby-Vígfusson, la misma raíz esta en Eormengrund,  como se denomina a la Tierra 

en Beowulf (v.859). Desde aquí la asociación ctónica de las sierpes parece evidente: ya 

vimos que las demás están bajo tierra, y lo mismo podemos decir de la otra gran sierpe 

de esta mitología, el Dragón Fafnir. En el epílogo de Reginsmál leemos:  
 

Sigurd montó en su caballo y siguió las huellas de Fafnir hasta su madriguera, y la en-
contró abierta y con puertas y marcos de hierro; de hierro eran también todos los punta-
les de la casa, que estaba cavada bajo tierra. Sigurd cogió allí muchísimo oro y llenó de 
él dos arcas. Cogió el Yelmo del Espanto y la cota de malla de oro y la espada Hrotti y 
muchas magníficas piezas.25  

 

Del mismo modo que el dragón de Beowulf, Fafnir protege un tesoro. Pero no cualquier 

tesoro sino uno que no fue correctamente distribuido y que esta compuesto de bienes de 

metal. Lo mismo hacen los enanos, cuyo nombre, dvergr, significa ‘retorcidos’,26 como 

‘gusanos’ que es lo que serían en su origen, tal como mencionamos. Enanos y Dragones 

comparten un mismo medio de tierra, asociados a rocas y metales, y gustan de acumu-

lar. De hecho, Fafnir era un enano antes de convertirse en dragón para guardar el tesoro 

mal obtenido. A partir de aquí podemos explicar el rasgo monstruoso de las sierpes. 

Gripír  (Grípisspá, 11;1-2) le predice a Sigurd: “matarás tu solo, al dragón fulgurante / 

al gran codicioso que está en Gnitaheid”. Codicioso también es Regin y muchos de los 

enanos que aparecen en la mitología; debemos entender aquí la codicia como el com-

portamiento de acumular sin redistribuir, no como el del simple deseo de riqueza. Inter-

pretamos que la sierpe representa a aquél que se comporta a la inversa de lo deseable: 

                                                                                                                                               
árbol las ramas royendo están. / El fresno Yggdrásil / penas soporta / más que los hombres creen:  / muer-
de el ciervo  arriba, / sus lados se pudren / abajo lo masca Nídhogg.”. Grimnismál, (32, 34-35). Préstese 
atención a que su ancestro se llama Graf-vitnir, que podríamos traducir por ‘lobo cavador’o ‘lobo enterra-
dor’. Ver Zoëga, Geir, op.cit, p. 170 y 497. 
24 En la traducción castellana de Luis Lerate, se recoge también una estrofa quincuagésimo quinta alterna-
tiva, en dónde se la llama “el cinto del mundo”.  
25 Edda Mayor, op. cit, p 257 
26 Boyer, Régis, La mort chez les anciennes scandinaves, París, Les Belles Lettres, 1994. p.46. Él inter-
preta a los enanos como seres ctónicos y también como espíritus de los muertos; nosotros trabajamos la 
primera asociación. 
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que no reparte oro como es esperable en cualquiera que quisiera obtener estatus: la sier-

pe se opone al Big Man. Es la tierra que esconde riquezas.27  

  

Gigantes  

 

A diferencia de sierpes y lobos, los gigantes, constituyen claramente un ‘pueblo’ (con 

subgrupos como los Hrimþursar, gigantes de la escarcha, o los gigantes ígneos de Surt), 

tal como puede verse en  Alvísmál,28 donde son enumerados los nombres que reciben 

distintas cosas, según los dioses (es decir, los ases), los vanes, los elfos, los enanos, los 

hombres y los ogros (es decir, los gigantes). Del mismo modo, cuando las sagas (espe-

cialmente las más tardías y proclives a lo fantástico) colocan la acción en alguno de los 

países de los gigantes (Jotunheim, Rísaland, Geirrøðargarðar) éstos son descritos como 

teniendo costumbres perfectamente análogas a las humanas: parentesco, gobierno, ma-

trimonio.29

 Han sido interpretados de varias maneras. Según Boyer son “grandes muertos, 

fundadores de las especies y de los linajes, seres verdaderamente fundamentales, consti-

tutivos de la realidad primitiva”.30 Bernárdez sigue esta interpretación31 y añade la in-

terpretación de Motz: son la versión mitificada de pueblos no agrícolas que habitaban 

Escandinavia antes de los escandinavos, afines a los fineses y los saami actuales. Ambas 

tesis tienen valor, y no son contradictorias: los gigantes son un pueblo anterior y despla-

zado por los dioses y viven aún en la periferia de éstos: en el Este y afuera (Útgard, ‘re-

cinto exterior’, se llama el hogar de un poderoso gigante hechicero).32 Crían ganado, 

pescan y son sabios y magos. Hasta aquí, la imagen encaja con la que se da de los pue-

blos fineses cuando aparecen en la literatura medieval escandinava (típicamente, en la 

figura de una anciana adivina saami, recurrente en las Sagas). Ya en terreno plenamente 

mitologizado, de ellos descienden casi todos: dioses, enanos, pero también monstruos: 

La que “pariendo estaba / hermanos de Fenrir”33 es la  giganta Angrboda. 

                                                 
27 Al igual que los enanos, la serpiente es tanto ctónica como figura del reino de los muertos. Al respecto 
véase Hygen, Anne-Sophie. y Bengtsson, Lasse, Rock Carvings in the Borderlands. Bohuslän and Øst-
fold. Sävedalen, Warne Förlag, 2000, pp.116-117. 
28 Edda Mayor, op. cit.,  pp.135-142 
29 Como puede verse en el relato de Thorstein (Mansión-Poderosa), o en las sagas de Odd (Flechas) y Égil 
and Ásmund, publicados en: Pálsson, Herman y Edwards, Paul (trads.), Seven Viking Romances. London, 
Penguin, 1985 
30 op. cit., p.43 
31 op. cit. p.137 
32 La historia esta en Sturlason, Snorri, op.cit., pp.76-82 
33 Völuspá, (40:2) 
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 Mas allá del mismo carácter destructivo genérico que poseen los otros mons-

truos, los gigantes son monstruos por dos motivos: primero, porque desean retribuir a 

los dioses su desplazamiento del dominio del cosmos hacia la periferia, y destruir el 

mundo divino (y por ende, la sociedad humana) existente. Y también son monstruosos 

en tanto otro, en tanto extranjero desconocido.  

 Maticemos el carácter monstruoso de los gigantes.  Por más que constituyan el 

pueblo enemigo por excelencia de los dioses, siguen siendo un pueblo al fin, por lo que 

los dioses y los hombres pueden evadir el conflicto con ellos mediante otros recursos 

que las armas. La esposa de Njord, el mayor de los Vanes, es una giganta, Skadi.34 Otro 

tanto ocurre con Frey y su mujer, Gerd.35 Odín, por su parte, tuvo amoríos con la gigan-

ta Gúnnlod.36 Héimdal es hijo de nueve gigantas.37 En la Orkeyinga saga, Hrólfr de 

Bjarg, un reyezuelo mítico, es hijo del gigante Svadi.38

 El carácter de los gigantes con respecto a la humanidad y los dioses también 

puede mostrar lados cordiales sin razón evidente: “A un príncipe hundimos / a otro ele-

vamos / le prestamos ayuda a Góttorm el bueno”.39 La diosa Freya puede tratar a una 

bruja giganta en términos amistosos “Pediré yo a Tor presentándole ofrendas / que a ti 

buen trato siempre te de / aunque poco es él de gigantas amigo / Ya de tu cuadra sácate 

un lobo  ponlo a correr junto a mi jabalí”.40 Pueden ayudar al mismo Tor, asesino de su 

pueblo:  

Tor se quedó una noche en casa de la giganta llamada Grid, que era la madre de Vídar el 
silencioso. Ésta le dijo a Tor, como era la verdad, que Géirrod era uno de esos sabios 
gigantes difíciles de tratar. Le prestó un cinturón de fuerza y unos guantes de hierro que 
ella tenía, y su cayado, que se llama Gridarvol.41

  

Conclusión 

 

A partir de los indicios rastreados, podemos convertir la serie ‘lobo-sierpe-gigante’ en la 

de ‘proscrito-acumulador-enemigo primitivo’. Estas tres caracterizaciones configuran  

algunos de los rasgos de lo que podía concebirse como un monstruo en una sociedad 

                                                 
34 Sturlason, Snorri, op.cit., p.54 
35 Sobre Frey y Gerd, véase el poema Skirnnismál, también en Edda Mayor, op.cit., pp.87-95 
36 Havámal (105-110). 
37 Hyndluljód (35;3-4) 
38 Díaz Vera, Javier (trad.), Saga de las Islas Orcadas. Barcelona, Minotauro, 1999, p.6 
39 Fenia y Menia, gigantas, en Grottasöngr (14:1-2) 
40 Freya a Hyndla, Hyndluljód (4) y (5:1-2). 
41Sturluson Snorri, op.cit, p. 128. Nótese, sin embargo, que en este caso, la giganta es madre del as Vídar, 
por lo que la unen lazos de parentesco con estos dioses. 
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dominada por el peso religioso-jurídico de las asambleas, de las prestaciones de don y 

contradón y las prácticas redistributivas, y marcada por constantes expediciones guerre-

ras y comerciales hacia pueblos y territorios distintos. Si la forma del poema es tal vez 

la del conocido tema cristiano de la batalla entre vicios y virtudes,42 la mentalidad que 

creemos podemos atisbar habla de asociaciones que eran, a la vez, muy antiguas y muy 

actuales para aquellos hombres. Posiblemente cristianos en sus prácticas y en sus for-

mas, su mentalidad distaba probablemente bastante del algún ideal cristiano, tanto de 

nuestras imágenes modernas de lo que es ser cristiano como de muchos cristianismos 

existentes en la Europa continental de la época.   
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Guardianes del sueño eterno. Arte funerario y representaciones en el 

Cementerio de la Recoleta 
Cecilia Belej 

 

 

¿Pueden los monstruos protegernos de otros monstruos? En 1822 se inauguró el Cemen-

terio del Norte, hoy Recoleta, primer cementerio público de la ciudad de Buenos Aires. 

A principios de la década de 1880 se realizó una remodelación que dejó como saldo los 

mausoleos más espectaculares que allí se encuentran, coincidiendo con el surgimiento 

de una elite porteña con gustos europeizantes y con un poder adquisitivo que le permitía 

invertir grandes sumas de dinero en su última morada.  

Los mausoleos, además del valor estético que poseen, son también expresiones 

de las creencias de una sociedad sobre la muerte. Epitafios, símbolos y alegorías consti-

tuyen un vocabulario de mármol y bronce que interpela al espectador con mensajes del 

más allá. Para la religión cristiana, los enterramientos son lugares de tránsito, donde los 

restos mortales aguardan el día del juicio final. Existe una simbología específicamente 

funeraria que se compone de elementos de distintas tradiciones religiosas donde convi-

ven la simbología del mundo antiguo y la cristiana. Los tópicos más comunes, expresa-

dos en símbolos, son los que representan el paso del tiempo y el fin de la vida: tijeras, 

antorchas invertidas, clepsidras y columnas truncas. Así como símbolos cristianos: án-

geles, el monograma de Cristo y cruces. También se encuentran presentes, aunque en 

menor medida, imágenes rayanas en lo macabro y de antiguos monstruos: calaveras con 

tibias cruzadas, gorgonas, basiliscos y la serpiente urobórica, entre otros.  

Al encontrar representaciones de monstruos en el Cementerio de la Recoleta, nos 

preguntamos cómo los monstruos llegaron a los frisos y a las puertas de las bóvedas. 

¿Se trata de monstruos que espantan a los del más allá? Como respuesta provisoria, di-

remos que los monstruos conjuran el miedo a la muerte que tiene los mortales y presen-

tan una clave para acercarnos al horizonte mental de una sociedad del pasado. El Ce-

menterio de la Recoleta presenta una trama de símbolos que nos hablan de los horizon-

tes culturales de aquellos artistas y comitentes de las obras que allí se conservan. Intra-

muros conviven símbolos paganos con otros cristianos, si bien estos últimos son los más 

numerosos. La simbología funeraria que prevalece en el cementerio reconoce diversos 

orígenes, se observan ángeles, cruces, el crismón o monograma de Cristo dentro de la 



tradición cristiana, y dentro de la tradición de raigambre clásica, el ánfora cubierta por 

un manto, las antorchas invertidas, las tijeras de la parca, la clepsidra alada, entre otros. 

Al mismo tiempo, aunque en menor medida, existen representaciones de monstruos de 

la tradición grecorromana. Algunos, como los basiliscos, se presentan profusamente. 

El propósito de este trabajo es realizar un recorrido por el repertorio de represen-

taciones que se encuentran en el Cementerio de la Recoleta; para destacar aquéllas de 

monstruos o monstruosas presentes en sus mausoleos. Algunas de ellas son animales 

fantásticos como esfinges, tritones, medusas y dragones. Nos limitaremos al análisis del 

Cementerio de la Recoleta, por considerar que es allí donde se concentran los mausoleos 

más fastuosos y donde los comitentes contaron con los recursos para contratar a artistas 

de importancia, ya se tratase de talleres locales o escultores franceses o italianos.  

En el marco de la Reforma General del Orden Eclesiástico, propulsada por Ber-

nardino Rivadavia durante la gobernación de Martín Rodríguez, se dispuso la expulsión 

de los frailes recoletos, y se decidió la apertura de un cementerio público en las tierras 

contiguas a la Iglesia del Pilar, donde funcionaba el campo santo y el huerto del que se 

abastecían los frailes. Al mismo tiempo, se prohibieron los entierros en las iglesias, 

práctica común durante todo el período colonial. El 17 de noviembre de 1822, se inau-

guró el Cementerio del Norte.1 Durante la primera mitad del siglo XIX los enterramien-

tos que allí se realizaron eran relativamente modestos, acordes a la arquitectura de la 

ciudad. A partir del espectacular boom económico, producto del ingreso de Argentina al 

mercado internacional como proveedor de materias primas, se observa un cambio en la 

magnitud y la calidad de las tumbas del cementerio. Este segundo momento está marca-

do por la reforma realizada en el Cementerio en 1881, bajo la gestión municipal de Tor-

cuato de Alvear, designado por el entonces presidente Julio A. Roca. Las obras de re-

modelación del Cementerio del Norte deben ser incluidas en el marco de la transforma-

ción de la ciudad de Buenos Aires, como parte del proceso que la jerarquiza a partir de 

su federalización. Las reformas iniciadas durante la intendencia de Torcuato de Alvear 

marcaron el principio del proceso de metamorfosis de una ciudad tradicional a una ciu-

dad moderna. Proyectos como la unión de la doble Plaza de Mayo, con la demolición de 

                                                 
1 A las diez de la mañana, el deán de la Catedral Mariano Zavaleta y otros padres bendijeron el cemente-
rio. Durante la ceremonia se colocaron cinco cruces de madera, se rezó y se roció la tierra con agua bendi-
ta. El Cementerio del Norte fue el primer campo santo separado de la Iglesia, si bien eran capellanes los 
encargados de su funcionamiento y se trataba de un cementerio católico.  
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la Recova, la apertura de Avenida de Mayo y la redefinición del sistema de plazas y 

parques, son parte de este proceso.2  

En el Cementerio del Norte, las obras estuvieron a cargo del arquitecto-ingeniero 

Juan Antonio Buschiazzo,3 quien fuera el artífice de varias obras públicas de importan-

cia cardinal. Se pavimentaron las calles internas, se rodeó el predio con un muro de la-

drillos y se jerarquizó la entrada con un gran peristilo de columnas de fuste acanalado 

de orden dórico. Al trasponerlo, se abre una calle flanqueada por cipreses con una am-

plia rotonda central de donde parten las calles y diagonales principales. La remodela-

ción de 1881 le otorga la impronta de una necrópolis planificada y ordenada a imagen 

de la ciudad de Buenos Aires, recientemente declarada Capital Federal de la República, 

momento de consolidación de su espacio urbano que responde al proyecto político que 

materializó el Orden Conservador. Por otra parte, a fines del siglo XIX, el barrio de la 

Recoleta ya no está situado en el límite de la ciudad sino que es uno de los destinos de 

los grupos aristocráticos cuando por la misma época se registra el éxodo desde los ba-

rrios del sur hacia el norte. 

En la actualidad, existen en el cementerio seis mil sepulcros de los cuales más de 

una centena fue declarada Monumento Histórico Nacional. Por su arquitectura monu-

mental y por la calidad de las esculturas que allí se encuentran, se lo relaciona con el 

cementerio de Génova, Colina Stagliero y con el Cementerio monumental de Milán.4  

En la Recoleta conviven la simbología proveniente del mundo antiguo, resignifi-

cado por el laicismo liberal del siglo XIX y la axiología cristiana. A fines de la década 

de 1920 se observa una tendencia a la cristianización en la ornamentación de los mauso-

leos, que acompaña el proceso de restauración nacionalista.5  

Un mausoleo es un monumento funerario suntuoso.6 La utilización del mármol y 

el bronce indican el deseo de fijar con materiales no perecederos la memoria de aquellos 

que allí descansan. ¿Por qué utilizar monstruos dentro del repertorio de símbolos fune-

rarios para decorar los mausoleos y tumbas? Desde la Antigüedad, la decoración de los 

                                                 
2 Véase Gorelik, Adrián, La grilla y el parque. Espacio público y cultura urbana en Buenos Aires. 1887-
1936. Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1998. 
3 Juan Antonio Buschiazzo fue el responsable de la remodelación de Plaza de Mayo, la apertura de la 
Avenida de Mayo y del antiguo edificio de la Bolsa de Comercio, entre otros. 
4 De hecho, se han encontrado varias imágenes que han sido copiadas del Cementerio Colina Stagliero, 
como el mausoleo de la familia Ortiz Basualdo cuyo modelo es el Monumento Montanaro, realizado por 
el escultor Villa en Génova. 
5 Véase, Jáuregui, Andrea, Historia de la muerte en el Río de la Plata a partir de sus manifestaciones en 
la plástica. Informe final de la beca de investigación para graduados, 1992, (inédito).  
6 La palabra mausoleo proviene del latín mausoleum, sepulcro de Mausolo, rey de Caria quien mandó a 
construir el Mausoleo de Halicarnaso, una de las siete Maravillas del Mundo Antiguo. 
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mausoleos se relacionó con las creencias de lo que ocurre luego de la muerte. Los anti-

guos egipcios embalsamaban a los faraones y los enterraban junto con el libro de los 

muertos para guiarlos en su camino hacia el otro mundo. Junto con él se enterraban sus 

sirvientes, animales y otros objetos. Cada cultura tiene su propia cosmovisión con res-

pecto a la muerte y sus rituales. En el Buenos Aires del cambio de siglo se retoman dis-

tintas tradiciones. Dentro del repertorio de representaciones macabras hay gran cantidad 

de calaveras con tibias cruzadas (fig.1), que desde el siglo XV aparecen en representa-

ciones pictóricas rodeadas de objetos de valor. Las Vanitas (fig.2) nos recuerdan lo efí-

mero de la vida y la finitud de las posesiones terrenales. Todos los bienes son perecede-

ros y también la vida. Algunas son más tenebrosas que otras pero el sentido es el mis-

mo. Las podemos observar en muchos de los mausoleos compartiendo los espacios jun-

to con otros símbolos funerarios.  

Iniciaremos este recorrido monstruoso con el mausoleo del juez Virgilio Tedin. 

(fig.3) donde hay una imagen que podría remitir a Medusa, en el pecho de Atenea. Las 

gorgonas eran monstruos que infundían terror y espanto no sólo entre los mortales sino 

también entre los inmortales. De acuerdo a la mitología griega las Gorgonas eran tres 

hijas de dos divinidades marinas: Estena, Euríale y Medusa. Las dos primeras eran in-

mortales. Estos monstruos habitaban cerca del reino de los muertos. Su cabeza estaba 

rodeada de serpientes, tenían grandes colmillos, manos de bronce y alas de oro. Sus ojos 

echaban chispas y su mirada era tan penetrante que aquel que las miraba se convertía en 

piedra. La más célebre de las gorgonas era Medusa, que recibió la muerte en manos de 

Perseo, quien utilizó su escudo como espejo para librarse de su mirada asesina. Perseo 

cortó su cabeza que luego fue utilizada en el escudo de Atenea. Al ver a la diosa, sus 

enemigos quedaban petrificados, tal el poder de Medusa.  

En este sentido, se relaciona con Medusa la imagen del basilisco, ya que ambos 

pueden ser vencidos con la utilización de espejos. En el Cementerio de la Recoleta en-

contramos una gran cantidad de representaciones de basiliscos (fig.4), especialmente en 

las rejas de las puertas de los mausoleos. Son difíciles de divisar porque se confunden 

con las torzadas de las rejas. Muchas veces se encuentra la misma puerta en distintos 

mausoleos, lo que nos daría la pauta de la fabricación en serie de estas puertas y de que 

su uso estaba muy difundido. El basilisco es un ser fabuloso relacionado con las ser-

pientes. Según una de las versiones del mito, el basilisco proviene de un sapo que incu-

bó un huevo de serpiente entre sus propios huevos. Sus crías murieron al nacer, pero el 

sapo siguió incubando el huevo de serpiente. Cuando se rompió el cascarón, la bestia 
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que de allí salió sopló un halito como de fuego que mató todo lo que se interponía en su 

camino. En algunas versiones del mito el sapo es venenoso. A finales del siglo XVI la 

sífilis era considerada como veneno de basilisco. En libros barrocos de emblemas se 

dice que sólo se puede vencer al basilisco haciendo que mire a un espejo para que recai-

ga sobre él su propia mirada y aliento. Según una creencia, el basilisco en la puerta de 

los mausoleos protegería a los muertos que allí descansaban de los espíritus malignos. 

Otro de los monstruos que encontramos es la esfinge (fig.5). La esfinge está re-

lacionada con el mito de Edipo y se la representa como una mujer con cuerpo de león. 

Monstruo femenino que devoraba seres humanos, planteando enigmas de difícil resolu-

ción a los viajeros, el único que resuelve su enigma es Edipo y la esfinge despechada se 

arroja a un precipicio. En el Cementerio de la Recoleta se puede observar una esfinge en 

el mausoleo del Coronel Ramón Falcón. Se eligió este animal mitológico para represen-

tar al anarquismo ya que Falcón murió en el atentado del anarquista Radowitzky en 

1909.7 La obra, realizada en bronce, es del escultor francés León E. Drivier y representa 

la lucha de la razón, del héroe contra la bestia de la anarquía y del caos. El orden clásico 

contra el desorden. El héroe- atleta es bello en cuerpo y espíritu, y se encuentra luchan-

do contra el desorden.  

Una de las figuras más sobrecogedora del Cementerio es la de Cronos (fig.6). 

Encontramos al menos tres imágenes con este motivo.8 En todas ellas se representa al 

Viejo Tiempo como un anciano macilento y barbado con una clepsidra en una mano y 

una guadaña en la otra. Mira el reloj de arena y está listo para golpear cuando llegue la 

hora. Cronos es el símbolo personificado del tiempo. La fugacidad del tiempo que corre 

se insinúa por medio de sus alas y su cruel inflexibilidad por medio de la guadaña. Es el 

custodio del tiempo que recuerda lo perecedero de las cosas humanas, por eso se lo re-

presenta con un reloj de arena y una guadaña. 

En el mausoleo de la familia Spinetto, están presentes San Jorge y el dragón 

(fig.7), representando la lucha de San Jorge en el momento en que vence al monstruo. El 

dragón, en un altorrelieve ha sido representado con gran habilidad por parte del artista 

en esta puerta de bronce de 1912. En la simbología cristiana, el dragón es símbolo del 

mal, ya se trate de pecado, enfermedades, o enemigos de la fe. San Jorge sobre un caba-

llo, está vestido de militar medieval con un escudo y la lanza que atraviesa al dragón. El 
                                                 
7 Véase Jáuregui, Andrea “Imágenes e ideas de la muerte en Buenos Aires” en  Godoy, Cristina – Hour-
cade, Eduardo (comps), La muerte en la cultura. Ensayos históricos. Rosario, Universidad Nacional de 
Rosario Editora, 1993. 
8 Mausoleos de la familia del Carril, Familia de Francisco Gómez y Juan Bautista de la Fuente. 
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conjunto representa al caballero campeón de dragones venciendo al mal, que se retuerce 

a sus pies. Podemos relacionar a San Jorge con otro mausoleo que se encuentra en la 

Recoleta, en donde se representa a San Miguel. San Jorge lucha contra el mal en la tie-

rra, mientras que el arcángel Miguel proviene del cielo.  

Finalizaremos este bestiario con el mausoleo de la familia de Luis Dorrego In-

dart. En él se observa un importante grupo escultórico formado por tres figuras de bron-

ce (fig.8).9 Se trata del arcángel Miguel que lleva el alma del fallecido al cielo mientras 

a sus pies yace el demonio vencido. Según la liturgia católica, San Miguel es un ángel 

guerrero que defiende y protege las almas pero, en el momento de la muerte, cobra un 

papel primordial: lucha contra el demonio por el alma del muerto cuando el cuerpo se 

separa del alma. Apenas ocurrido el deceso, el demonio tiene pocos segundos para to-

mar el alma, San Miguel acude en su auxilio, dándole a cada alma la oportunidad de 

redención. San Miguel lleva las almas de los muertos al cielo en donde son pesadas. Por 

ello se lo representa con una balanza, aunque aquí este elemento ha sido omitido. En 

este caso, se lo ve llevando el alma del muerto mientras a sus pies está el diablo, repre-

sentado como un demonio con alas membranosas de quiróptero y la parte inferior del 

cuerpo en forma de serpiente. En general se lo representa en el momento en que vence 

al demonio, blandiendo la espada y con la balanza en la otra mano. Podría ser que esta 

alteración iconográfica se deba a que la escultura está destinada a un mausoleo y enton-

ces se refuerza la idea del alma que ha sido salvada y es llevada al cielo por el arcángel.. 

De acuerdo con su creencia sobre el más allá, los antiguos griegos originaria-

mente tenían la noción de que el mundo de la oscuridad estaba dominado por demonios 

destructores: serpientes, dragones y otros seres monstruosos, viviendo en las entrañas de 

la tierra que comían la carne de los muertos. Estos monstruos se encontraban donde 

estaba la tumba, pero luego su radio de poder se expandía y se convertían en los sobera-

nos y guardianes del reino de los muertos. Una reminiscencia de esta creencia está pre-

sente en el período clásico en criaturas como el can Cerbero y el Minotauro.10 Podemos 

inferir que en los casos en que encontramos dragones, basiliscos, gorgonas y otros 

monstruos, en las puertas de los mausoleos del Cementerio de la Recoleta, se relacione 

con esta antigua creencia de tradición pagana.  

                                                 
9 La escultura es una réplica de la que se encuentra en el Cementerio Père Lachaise realizada por el escul-
tor francés Carler. 
10 Acerca de este punto, véase Panofsky, Erwin, Tomb Sculpture. Four lectures on its changing aspects 
from Ancient Egypt to Bernini. New York, Harry N. Abrams Inc., 1992. 
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Para concluir, luego de este recorrido por las imágenes monstruosas presentes en 

mausoleos, podemos decir que dentro del mundo simbólico del Cementerio de la Reco-

leta hemos visto cómo conviven los elementos cristianos y los monstruos paganos que 

combinan elementos de distintas tradiciones. Una última imagen que da cuenta del 

eclecticismo que reina en el cementerio está presente en una puerta (fig.9) en la que se 

observa la imagen de Cristo y de María en el panel central sin perjuicio de los dragones 

representados en la base y de los ángeles en la porción superior. Vemos expresado así el 

conflicto entre horizontes culturales que está presente en el cementerio. 

Con respecto a las representaciones monstruosas también hemos encontrado 

elementos macabros, como calaveras con tibias cruzadas, representaciones de Cronos 

blandiendo su guadaña, entre otras. Existe una apelación a que los custodios de la muer-

te sean monstruos y el basilisco parece ser el predilecto. 
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Figura 2 Las Vanitas 
 
 

 
 
Figura 3 Gorgona 
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Figura 4 Basiliscos 
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Figura 5 Esfinge 
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Figura 6 Cronos 
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Figura 7 San Jorge y el dragón 
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Figura 8 Arcángel Miguel 
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Cuerpos fragmentados y abyectos en El vicecónsul de Marguerite Duras 
Paula Daniela Bianchi 

 

El eje principal de este trabajo está basado en la construcción de algunas representacio-

nes femeninas y masculinas a partir de la voz en articulación y confrontación con el 

dolor. Este último, puesto en tensión con el lenguaje, con la exclusión de sujetos como 

objetos y con la fragmentación corporal. Cuerpo y voz atravesados por lo abyecto serán 

centrales en este análisis de deconstrucción y restitución del sujeto desde diferentes 

perspectivas.  

Se trabajará con el concepto de monstruo en relación con la constitución de los 

personajes centrales de la obra, es decir, cómo ellos muestran, exhiben y esconden hete-

rogéneos aspectos. Lo monstruoso está demarcado en sus corporalidades  y en lo que no 

dicen por la imposibilidad de poder expresarse. Lo amenazado es el género mismo co-

mo territorio de la oposición exclusiva. Son las percepciones de los otros, la mirada y la 

escritura quienes construyen sus representaciones desde la diferencia, en la cual los ma-

tices de la monstruosidad circulan por los cuerpos eludidos, excluidos o deseados. Lo 

abyecto implica la hostilidad de aquello que  se divisa como peligroso. Lo físico es per-

fecto para la enfermedad exterior y la incomodidad interna. La herida es la apertura a lo 

intrínseco; por ella se llega a una sinfonía que culmina con el grito liberador. El dolor 

los unifica en el cuerpo que no puede olvidar. Enclavados en Calcuta sólo la locura lleva 

a la abolición del dolor mediante la identidad negada o perdida.  

 “¿Qué hay que hacer para no regresar?...Hay que perderse. Hay que abandonar 

toda reserva mental, estar dispuesto a no saber nada de lo que antes se sabía.” (El Vice-

cónsul, p.9). En las primeras líneas de El vicecónsul surgen los interrogantes que lo cru-

zarán en forma íntegra: regresar ¿adónde? ¿por qué perderse? ¿qué no debe saberse? 

¿quién es el sujeto que cuestiona? Las respuestas son poco claras, dado que no es una 

sola voz  la que pregunta sino varias voces las que transitan la textualidad enlazadas a la 

disolución de la memoria. La palabra inicial en el texto es ELLA y ella circulará por 

Calcuta, vagará su eco, su risa, su sombra entre los personajes y nunca será nombrada. 

La mendiga es evocada como un cuerpo disgregado, como un grito o apenas un balbu-

ceo. Es mostrada casi como un objeto extraño que se compondrá a medida que acontece 

su historia en un movimiento análogo. Avanza la narración y ella se va reduciendo a la 

pérdida de sí misma. 

 



Su madre la expulsa del hogar por estar embarazada. Le ordena irse del pueblo, 

olvidar y encontrar “un punto hostil”, entonces comienza a caminar. Emprende un viaje 

que será en dos sentidos: geográfico e interno. El primero es un largo recorrido que dura 

diez años hasta su arribo a Calcuta, el sitio más inhóspito donde la representación del 

dolor no puede llegar a expandirse más. Es el calor, la soledad, la densidad, el sepulcro 

demencial. “Un día –hace diez años que camina- llega a Calcuta. Se queda allí para 

siempre” (EV, p.53); “dormida entre la lepra” (EV, p.46). La segunda instancia del viaje 

es una zona de procesos internos en la que se deconstruye el  periplo en el sentido tradi-

cional. No se origina el aprendizaje que eleva a la heroína a la categoría de tal, sino que 

lo aprendido la conduce al descenso absoluto y abyecto, a la destitución como sujeto 

para convertirla en una representación animal que olvida todo, excepto el grito primitivo 

de una canción infantil. “Está cazando, la forma es bastante alta, la palabra que ella di-

ce, Battambang, la canción...el resto ha sido volatilizado” (EV, p.39), “Sólo dirá esa 

palabra en la cual se ha encerrado, es su casa cerrada” (EV, p.48).   

La convergencia de ambos sentidos la lleva a la reducción objetiva. De ‘sujeto’ 

sometido por su madre pasa a ‘objeto’ liberado para llegar a la animalidad. “Ella es 

siempre la cosa, un conglomerado de atributos para ser precedido y controlado junto con 

otros fenómenos naturales”.1 Pierde todo, hasta la memoria, pero hay algo que no puede 

ser olvidado y es su cuerpo. Allí quedan impresas todas las travesías por las que pasó.  

Al comienzo del relato la mendiga es una adolescente. El tiempo transcurre y ella 

sufre alteraciones respecto de su identidad y de su cuerpo. Éste funciona como principio 

de no identidad, como un centro de sensación situado en el espacio creado por la mate-

ria e influye en otros cuerpos con los que entra en contacto y modifica. Es una segmen-

tación corporal, una cabeza, un pie, una panza. “Mira sus anchos pies [...] El vientre se 

redondea [...] el vestido se estira” (EV, p.13). Una focalización recurrente para signifi-

car múltiples posibilidades. Hay una sección del cuerpo fraccionado que se une a la fun-

ción del texto por la capacidad de desintegración que él tiene. Es como si la novela tam-

bién fuera un cuerpo capaz de manifestar desprendimientos que distorsionan la relación 

entre las partes y el todo. “El texto sugiere un rico interjuego de repeticiones y reflejos 

especulares que irrumpen el progreso lineal de la narración de la mujer y fragmentan el 

progreso de la historia”.2 En la desintegración de la unidad corpórea emana la presencia 

                                                 
1 Alcoff, Linda, “Feminismo cultural versus pos-estructuralismo” en Feminaria (4), 1989,p.19. 
2 Masiello, Francine, Entre civilización y barbarie. Mujeres, nación y cultura literaria en la Argentina. 
Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 1997,p.2000. 
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del detalle que se une con la voz. El presente se fusiona con la inmediatez de la concor-

dancia corporal. Actualiza la caída como vacío en el despliegue de la memoria y del 

sueño. Y se conecta con el nivel ontológico del que habla Bergson,3 del tiempo como 

devenir y diferencia. El descontrol corpóreo altera el sueño, en el sentido de la aparición 

de la memoria. Por eso, al soñar con su madre cree recuperar esa corporalidad que la 

abandonó y encontrar el camino de regreso, pero al despertar se da cuenta de que la rea-

lidad expuesta es otra. “Al despertar ya no recuerda  [...] se aleja. Su camino [...] es el 

abandono definitivo de su madre” (EV, p.23). Así, el sueño tiene reciprocidad estrecha 

con la muerte como único momento en el cual dejamos de percibir. Entonces es eyecta-

da al espacio de la desviación porque fuera del orden del sujeto sólo está lo abyecto, “la 

extrañeza imaginaria y amenaza real”.4  

El otro presente que se halla actualizado en la novela, además del presente que 

cae, es el del cuerpo como sensación o como ejecutante de una acción. Esto responde a 

la posibilidad de ampliación de las condiciones de visibilidad que contribuyen, en un 

momento dado, a sentar un sentido hegemónico. Cuando emerge este presente, el texto 

puede deslindarse de la memoria histórica de las Indias en analogía con el hábito en el 

cual se presenta signado un principio de identidad imbricado a esas colonias.  

La mendiga es negra,  mujer, menor y queda embarazada. “Sus ojos lloran, ella no. 

Ella canta una voz, en un grito” (EV, p.23). La voz parece salir de las raciones del cuer-

po. A partir de aquí se presenta una oposición entre un cuerpo cerrado y uno abierto, un 

cuerpo partido relacionado con la maternidad, ya que se rasga cuando pare. “El hijo está 

muy cerca [...] ambos se van separando” (EV, p.20). El embarazo indica la materia en 

tanto inscripción del género en el cuerpo y al mismo tiempo la sustrae de ese contexto, 

porque se abstrae en el ideal de la mujer sin hombre. Es decir, el paradigma de lo feme-

nino en una corporalidad disciplinada, al que ella se adecua. Cuando trastabilla y cae del 

ideal genérico aparece la voz materna condenatoria que repone el cuerpo como lugar de 

desaprobación moral y la echa: “Si vuelves, dijo su madre, pondré veneno en tu arroz 

para matarte” (EV, p.9). El crecimiento de la panza se desenmascara como puro cuerpo 

y se muestra el lugar de  lo transgredido: el lugar genérico, la feminidad ideal y ese sen-

tido de la moralidad donde es señalada como sucia, en lo físico y en la integridad perso-

nal. “La madre dijo: No vengas a explicarnos que tienes catorce o diecisiete años, tam-

bién nosotros tuvimos esa edad [...] cállate, lo sabemos todo” (EV, p.17). “El cuerpo 

                                                 
3 Bergson, Henri, Introducción a la metafísica. Buenos Aires, Siglo XX, 1979. 
4 Kristeva, Julia,  Los poderes de la perversión. Buenos Aires, Catálogos, 1988, p.11. 
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femenino es el más amenazador porque representa el deseo, la repugnancia y los miedos 

del hombre, recuerda su nacimiento y su muerte”.5 Ella es el reflejo monstruoso que 

inquieta a los otros. En su embarazo se ocasiona una extrañeza anatómica al mutar el 

cuerpo. La abertura de éste se produce por la lastimadura del pie. La podredumbre del 

mismo implica un corte y una correspondencia con el afuera de ese cuerpo. El ciclo di-

buja una figura cerrada circular y, sin embargo, abierta en la extremidad y en el momen-

to de dar a luz. Aquí surge el concepto de ‘desecho’. “La infección representa el peligro 

proveniente del exterior de la identidad”.6 Ella se pudre, “el pie está herido: un ancho 

tajo abierto dentro del cual se mueven unos gusanos [...] ella no sabe que esa herida 

apesta” (EV, p.42), vive con los leprosos, “nada puede pasarle [...] ni la lepra” (EV, 

p.117). La herida es la apertura por la que escapa el dolor. Para Kristeva,7 lo abyecto 

perturba absolutamente todo porque no acepta las reglas que cualquier orden, sistema o 

identidad busca establecer para garantizar su continuidad o supervivencia. Ella es un 

desecho, aquello que se descarta para seguir viviendo. Expresa un fuerte sentido de la 

aversión hacia algo que se intuye como peligroso por su capacidad de infectar por 

proximidad o contacto: “Entre los senos saca [...] un pez [...] le muerde la cabeza [...] 

debe divertirse causando miedo, dando náuseas [... ] él [...] huye perdiéndose en el ca-

mino” (EV, p.151).   

La mendiga, al nacer su niña, la regala. Al parir expulsa una hija y el dolor de per-

derlo todo: “Ella vomita, se esfuerza en vomitar al niño, en extirpárselo [...] él continúa 

comiéndola [...] le ha comido los muslos, los brazos, las mejillas ocupa poco a poco el 

lugar que ella ocupaba” (EV, p.15). Por eso afirma Kristeva que “no se pare con dolor, 

se pare el dolor: el niño lo representa y el dolor se instala permanentemente, desde en-

tonces [...] una madre está marcada por el dolor, sucumbe a él”.8 Ella pierde el nombre. 

Su ausencia hace que se escamotee la noción de identidad ligada a la travesía que em-

prendió. El viaje la deja sin recuerdos y estéril como Calcuta: “La piel del rostro es os-

cura, de cuero, con los ojos en el fondo de unos nidos de arrugas de sol. El cráneo cu-

bierto de una mugre parda [...] el magro cuerpo se dibuja bajo el vestido empapado” 

(EV, p.151).  

Se contrapone a ella la figura de Anne-Marie Stretter, reconstrucción de un 

cuerpo surcado por el deseo y las miradas masculinas. Sin embargo, su tristeza la vuelve 
                                                 
5Anderson, Duana , El cuerpo despreciable contra lamente neurótica en www.morbidoutlook.com/nonfiction/articles/2004
6 Kristeva, Julia, op. cit. p.96. 
7 op. cit.  
8Kristeva, Julia, Historias de amor. México, Editorial Siglo XXI, 1987, p.340. 
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inalcanzable. “El dolor expresa un placer imposible, es el signo desgarrador de la frigi-

dez”:9 “Ellos la miran pero ella no parece estar interesada”(EV, p.115). Es organizada 

como un cuerpo femenino en el cual la otra opera como el espejo de una interlocutora 

que posibilita esa recuperación, produciéndose el pasaje de ella misma en la alteridad. 

“El cuerpo fragmentado encuentra su unidad en la imagen del otro, que es su propia 

imagen anticipada [...] El sujeto [...] está descompuesto [...] es aspirado por la imagen 

[...] engañosa del otro, o también su propia imagen especular. Ahí, encuentra su uni-

dad”.10 La mirada de los otros proyectada sobre ella es la visión en el sentido hegemó-

nico para la cultura occidental, como sostiene Macluhan. El ojo cristaliza el fluir y deja 

de lado lo ineficaz, explicita una línea divisoria entre lo que fluye y lo que se depone. 

Anne-Marie es una percepción. Ella personifica la imposibilidad del deseo del otro. “El 

dolor es su  sexo, el alto lugar de su erotismo”.11 Ella es impenetrable para el vicecónsul 

y por tanto, castrante. Toda interioridad le está vedada. Su deseo comienza y concluye 

en la superficie corporal de la esposa del embajador. Se localiza en el umbral entre la 

proximidad íntima de la piel de ella y la distancia de su enajenación.  

 El vicecónsul descripto desde la construcción de la mirada de los otros es con-

cebido como un cuerpo adaptado a un modelo de la no acción: “¿Quién es? [...] un 

hombre muerto”(EV, p.96).“Es muy difícil percibirlo, dice ella” (EV, p.94). Está encor-

setado por las pautas que responden a una conducta de atención liada a la sociedad en la 

que aflora. Es calificado por características que remiten a la duplicidad de éste en cuan-

to que obedece a un conjunto reglado saliéndose de él al mismo tiempo que ingresa. 

Buttler12 manifiesta que ningún cuerpo puede encarnar la actuación genérica completa-

mente. Él es la imposibilidad como Calcuta, es la inexpresibilidad. Devuelve la imagen 

de un sujeto estallado por la locura. Es “un hombre de mirada muerta” (EV, p.89). El 

centro vulnerado es la mirada que franquea y que nace fuera de ataque, es neutra. Con-

siderado como un loco, su mirada cambia el territorio narrado. La tensión entre obe-

diencia y puntos de fuga trabaja así el espacio de lo sexual. En tanto emerge la incapaci-

dad de encarnar el género y la duplicidad, lo amenazado es el género mismo como zona 

de la disyunción bipolar y de la oposición exclusiva. “Se ignora al vicecónsul, él lo admi-
                                                 
9 Kristeva, Julia, Sol negro. Depresión y melancolía. Venezuela, M.A.E.L., 1997, p. 198. 
10 Lacan,Jacques, El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica. Barcelona, Paidós, 1983, p. 88. 
11 Kristeva, Julia, Sol negro. Depresión y melancolía, p.198. 
12 Buttler, Judith, The Gender Trouble, “Inscripciones corporales, subversiones, preformativas” New 
York,  Rourlergel, 1991. Ella utiliza la palabra embody: encarnar, meter en el cuerpo un conjunto de re-
glas, de forma tan disciplinada que en ningún momento se produzca un punto de fuga respecto de ese 
modelo de acción, ese ritual de repetición gestual, ese ‘estilo corporal’. ¿Qué cuerpo puede actuar tan bien 
un género, de manera que  todos los elementos que pertenecen al otro queden fuera? 
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te” (EV, p.80). “Él nos perjudica, nos incomoda [...] no hay nada en sus ojos” (EV, p.75). 

En este marco se inscribe “el lenguaje despojado, fracturado, capaz de exhibir la 

imposibilidad del lenguaje, de los cuerpos, del relato todo desde la imposibilidad del 

lenguaje”.13 Ninguno de los tres personajes puede referir lo sucedido. El discurso de la 

mendiga y del vicecónsul es dividido y ampliado a través de la exclusión y la ambigüe-

dad. El habla delirante se transforma en el discurso de lo que Kristeva llama lo abyecto, 

de la no posesión que devuelve a lo social su imagen inversa. Anne-Marie llora, ella 

canta, él grita. “Mis palabras para decírselo no existen”(EV, p.93). “Duras escribe siem-

pre desde lo no visible del dolor”.14 Las estrategias que utiliza cada personaje para decir 

dentro de su indecibilidad son exhibidas por la gestualidad casi inmóvil de los cuerpos y 

por la inestabilidad. “No sé qué decir [...] en su expediente figura la palabra imposible. 

¿Será esa la palabra?” (EV, p.95). Ésta última es uno de los núcleos del funcionamiento 

del texto. “Los discursos elípticos designan un naufragio de  las palabras frente al afecto 

innombrable”.15

“El dolor en su constitución inasible, inexpresable, ni la palabra, ni la imagen pue-

den dar cuenta de él”.16 Por eso a ella nada más puede sucederle, “no siente nada” (EV, 

p.135). A él todo le da igual y Anne-Marie está más allá del dolor mismo: “yo lloro sin 

razón [...] es como una gran pena que atraviesa, es necesario que alguien llore, es como 

si no fuese yo” (EV, p.146). El dolor los ha llevado tan lejos que ya no pertenecen a su 

unidad corporal, son perforados por la luz crepuscular de Calcuta. Sienten la imposibili-

dad absoluta. “Lo único que yo veo es una posibilidad en el sueño” (EV, p.94), en con-

vergencia con la muerte.17 “La India es un abismo de indiferencia en el que todo queda 

ahogado” (EV, p.88). 

Peter Morgan, pretende darle existencia casi real a la mendiga que no posee re-

cuerdos. “Diez años después le quedará una sola canción en su memoria abolida. [Él] 

querría sustituirla por el batibarullo de la suya pero quedará carente de palabras para dar 

cuenta de la locura de ella en Calcuta” (EV, p.55). Al escribir la vida de ella involucra a 

Anne-Marie en la misma historia, de manera casi inseparables: “Esa mujer de Savanna-

khet, parece que la sigue” (EV, p.147). Es un juego de espejos producido estilísticamen-

te, a través de la repetición en la escritura. Las dos son reflejo. Una tiene identidad, la 
                                                 
13 Kozak, Claudia, “Marguerite Duras, el cuerpo técnico del dolor” en Artefacto (2) 1998, p.91. 
14 Kozak, Claudia, op. cit., p.92. 
15 Kristeva, Julia, Sol negro. Depresión y melancolía. Venezuela, M. A. E. L., 1997, p. 212. 
16 Kozak, Claudia, op.cit.,p.94  
17  Charles Rossett percibe el dolor emparentado con la locura. Se mezcla en los sueños del vicecónsul y 
de Anne-Marie y teme a la sonrisa muerta de la mendiga. 
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otra no; una es franqueada por padecimiento, la otra también. Se construyen especular-

mente en el dolor. Olvidaron su origen y se convirtieron en seres errantes. Ambas se 

funden en la figura de él, “un hombre muerto [...] un imposible” (EV, p.89). La escritura 

no posibilita el  registro del dolor, sí el cuerpo.18 “Están excluidos del discurso domi-

nante pero están sin querer dentro de él”.19 “Me exalto con el dolor de la India [...] Y 

sólo podemos hablar de ese dolor si sentimos en nosotros su respiración” (EV, p.117).   

Los tres personajes están íntimamente encadenados. Son armados por acciones 

que los distinguen de su exterior constitutivo, un dominio de alteridad abyecta conven-

cionalmente asociado con lo femenino, pero no exclusivamente, ya que son constituidos 

por la exclusión; esto es, por la creación de un dominio de sujetos desautorizados y fi-

guras abyectas. Calcuta es una herida, un cuerpo enfermo. Los encierra en su propia 

“contradicción crepuscular”. Una vez allí no se puede salir, sólo la locura lleva a la abo-

lición del dolor mediante la identidad negada o perdida. El dolor los unifica en una uni-

dad inseparable a través de la música. Ella toca el piano, él silba Indiana´s Song, ella 

canta Battambang. La música es la memoria fragmentada del cuerpo. “El dolor se con-

funde con el abandono o con alguna profunda escisión del ser femenino”.20 “La muerte 

es una vida que transcurre...pero que no te alcanza nunca , ¿es eso?” (EV, p.129). Qui-

zás sea eso vivir en Calcuta.  
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El vacío del rostro o algunos trayectos de lo misterioso. Notas sobre El 

desierto y su semilla de Jorge Baron Biza 

María Soledad Boero 
 
 

"El revés del rostro no es un enigma sino un 
misterio: ¿qué hay detrás del rostro sino una 

sospecha de vacío? Así como detrás del cuerpo 
intuimos siempre la amenaza de la corrupción.  

El misterio es lo único consistente que hay en el 
saber, su resolución es efímera"  

                Nicolás Rosa, La lengua del ausente 
       
 
Cuando comencé a trabajar la novela de Jorge Baron Biza -allá por el año 1999- otras 

eran mis motivaciones y preocupaciones. Para los que no conocen el texto les expongo 

brevemente el argumento. Se trata de una obra de ficción que recoge algunos aconteci-

mientos que conmocionaron a la opinión pública en la década del sesenta: la tragedia 

familiar de los Baron Biza.1 El  autor de la novela es uno de los hijos de este matrimo-

nio, protagonista directo de la tragedia y acompañante de su madre en el doloroso y pa-

radójico proceso de reconstrucción de su rostro. En conversaciones con el autor, él mis-

mo sostenía que la novela no era una novela de hechos sino una novela del sentido. Se 

trata de la construcción de un sentido vital con los datos caóticos de la realidad; de encon-

trar en la escritura una verosimilitud para una historia excesiva, irracional. 

 En ese momento -decía- y a pesar de mis intentos por despegarme de la anécdota, 

de la experiencia vivida por el autor (como el propio Baron proclamaba para su lectura al 

sostener que lo que legitima a la literatura es el texto, no la vivencia padecida) no pude en 

parte zafar de ese influjo, de ese peso demasiado grande y atrapante de la historia narrada. 

Fue entonces que trabajé algunos procedimientos autoficcionales que el autor ponía en 

funcionamiento para construir su propia distancia de lo acontecido, procedimientos de 

distanciamiento al escribir sobre sí mismo como otro.  

                                                 
1 La noticia tuvo gran repercusión en la prensa argentina. En agosto del año 1964, Raúl Barón Biza arroja 
vitriolo en la cara de su esposa, Clotilde Sabattini y al día siguiente se dispara un tiro en la sien. Tras un 
largo y doloroso proceso de reconstrucción facial en el cual es asistida por su hijo, y después de 12 años, 
la mujer se suicida. En 1998 Jorge Baron Biza da a conocer esta historia a través de esta novela en la que 
el autor, llevando a un límite las transgresiones al género autobiográfico,  escribe su historia como si fuera 
la de otro. La novela tuvo muy buena aceptación de la crítica y significó la entrada al circuito literario de 
su autor. En septiembre del año 2001, Jorge Baron Biza decide finalizar con su vida. Su muerte -inscripta 
en la leyenda familiar- sigue alimentando y enrareciendo una vez más las fronteras entre lo real y lo fic-
cional y actualizando, en esta economía entre muerte, vida y escritura, la pregunta sobre dónde comienza 
y dónde termina una obra.   



 

Más adelante, y en el marco de otros interrogantes, comencé a trabajar sobre al-

gunas consecuencias que se dejan entrever cuando un rostro cae y, con él, un conjunto 

de atributos susceptibles de ser remitidos a una identidad, a la vez que intenté indagar 

sobre esa relación entre madre e hijo, sobre esa dialéctica entre lo que se mira y lo que 

nos mira cuando somos despojados de las máscaras imaginarias y sociales que nos cu-

bren. Intenté bucear sobre esa paradójica reconstrucción del rostro que al mismo tiempo 

va mostrando el tránsito de la cara a la calavera, el despojamiento, la revelación de un 

vacío (metafórico y literal) que ‘mira’ al narrador y, en algún sentido, lo constituye.  

 En esta instancia -y al retornar una vez más a la novela, al descubrirla otra vez- 

quisiera detenerme en una serie de operaciones que colocan deliberadamente el rostro 

en un primer plano. El rostro es primer plano -señala Deleuze (1994:132ss)- y ese atri-

buto lo abstrae de todas las coordenadas espacio-temporales, elevándolo al grado de 

Entidad, volviéndolo expresión. Desde este punto de vista, el rostro se abre a una di-

mensión de otro orden (la que hará surgir el afecto puro en tanto que expresado, la ima-

gen- afección). Este procedimiento se despliega en la novela a la manera de una cámara 

que filma cada detalle, cada rictus de esa carne en transformación. Y es de este proceso 

de transformación de la carne de lo que intentaré hablar. La carne como soporte entre la 

arquitectura de los huesos y la profundidad de la piel. La carne con sus  movimientos y 

latencias, como una superficie donde la monstruosidad inscribe sus huellas y sus pro-

pios trazos.   

 En este sentido, observo la representación estética de un rostro que a pesar de -y 

con- su desfiguración, aparece representado como un proceso dinámico, un espacio que, 

en su aparente inmovilidad no cesa de moverse y de mutar, capaz de entrar en conexión 

con otros paisajes y zonas que hacen de esa monstruosidad un “misterio”, como dice 

Rosa en el epígrafe.  

Intentaré desandar algunas partes de ese trayecto misterioso, poniendo el foco 

justamente en aquellos fragmentos de la novela donde el rostro se eleva a un primer 

plano dejando entrever entre sus intersticios una apertura hacia lo Otro, lo desemejante, 

lo irregular, lo diferente. Quizá podamos interrogarnos sobre los límites de nuestras per-

cepciones y modos de ver la desfiguración, a la vez que también podamos acceder a la 

construcción que el autor hace de una máquina singular para mirar ese proceso que des-

borda cualquier régimen significante establecido.   
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Lo monstruoso o el misterio de lo que no se ve ni se sabe 

 

Entre las entradas de diccionario del campo semántico de la palabra monstruo, hay tres 

en particular que me llaman la atención: “producción contra el orden regular de la natu-

raleza”, “desorden grave en la proporción que deben tener las cosas, según lo natural o 

regular”, “persona o cosa muy fea” (Diccionario de la Real Academia Española, edición 

del año 1992). Las dos primeras apuntarían a una concepción de Naturaleza como un 

todo ordenado, con un sistema de leyes establecido, reglado y codificado. La tercera se 

conectaría con una dimensión estrictamente estética, donde lo bello y lo feo también 

estarían relacionados con lo ordenado y lo desordenado.  

El diccionario parece ser siempre un buen punto de partida para dar cuenta de 

ciertas gramáticas imperantes, no sólo en el orden de la lengua sino también -y sobre 

todo- en el orden de las subjetividades, de los cuerpos, gramáticas sociales de la carne, 

como señala Daniel Link. Y es a partir de estas definiciones de diccionario que comien-

zo a preguntarme sobre los alcances de términos como orden/desorden, sime-

tría/asimetría, cosmos/caos, bello/feo.  La Naturaleza y sus leyes; el Caos y sus leyes. 

En el seno de la novela, estas dicotomías estallan y padecen temblores en el territorio 

que nos muestra ese rostro desfigurado.  ¿Qué entendemos por rostro, que significa un 

rostro? Sabemos que el rostro puede ser entendido (en su versión moderna) como la 

parte del cuerpo más individualizada, más singular, como la marca que identifica a cada 

persona.  Jacques Aumont (1998:18ss) sostiene que el rostro es ante todo rostro humano 

y es el lugar de la mirada, lugar privilegiado de las funciones sociales, pero también es 

el soporte más significante que ofrece el hombre y al mismo tiempo se convierte en la 

máscara que no permite ver nada. Si el hombre es rostro, dice Aumont, las imágenes del 

hombre, las que se inventa, las que representa, son analogías, semejanzas. El rostro es 

siempre el origen de la analogía. Esa relación de semejanza entra en eclosión a partir de 

las primeras páginas de la novela:  

En los momentos que siguieron a la agresión, Eligia estaba todavía rosada y simétrica, 
pero minuto a minuto se le encresparon los músculos de su cara […] Los labios, las 
arrugas de los ojos y el perfil de las mejillas iban transformándose en una cadencia anti-
funcional: una curva aparecía en un lugar que nunca había tenido curvas, y se corres-
pondía con la desaparición de una línea que hasta entonces había existido como trazo 
inconfundible de su identidad. (p.11)
  

El acontecimiento, la herida provocada por el ácido en el rostro materno, comienza a 
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operar otra génesis en la cara. El ácido va trazando otro comienzo, irracional, sin plan 

alguno, con leyes desconocidas, borrando en su trayecto “las letras finales de una iden-

tidad que se iba”, como sostiene el narrador.  

Fue una época agitada y colorida de la carne, tiempo de licencias en el que los colores 
desligados de las formas evocaban las manchas difusas que los cineastas emplean para 
representar el inconsciente, en el peor y más candoroso sentido de la palabra. Esos colo-
res iban dejando atrás toda cultura, se burlaban de toda técnica médica que los quisiese 
referir a algún principio ordenador (p.12). 
 

La carne comienza a enloquecer, convirtiendo a ese cuerpo en “un ritmo de vacíos y 

tensiones” (p.22). “Una época agitada y colorida de la carne” dice el  narrador, y agrega: 

“Esta capacidad de transformación de la carne me sumió en el desconcierto” (p.22). La 

carne como soporte de transformaciones, lo que siempre estuvo allí latente pero ahora 

cobra visibilidad, lo que debía permanecer oculto bajo las profundidades de la piel pero 

ahora se expone torpemente, sin recorrido marcado y sin un modelo o analogía de refe-

rencia con la naturaleza; la carne como simulacro creador que no responde a una Idea 

sino que sigue los torrentes de otras fuerzas desconocidas. 

La concepción de la Naturaleza como un todo ordenado queda en suspenso ante 

este primer plano del rostro que comienza a componerse y representarse con partículas 

de no–rostro, conectándose con otras zonas y otros paisajes de la naturaleza: “La mate-

ria de esa cara había quedado liberada por completo de la voluntad de su dueña y podía 

transmutarse en cualquier nueva forma, teñirse de los matices reservado a los crepúscu-

los más intensos y danzar en todas las direcciones” (p.25).  

En esta instancia asistimos a la proliferación de los componentes de la naturaleza 

que no respetan ningún orden ni simetría. Un caos creativo, un torrente de líneas y mo-

vimientos, de flujos y ebulliciones que en nada se parecen a una idea de Naturaleza or-

denada y regular. Paisajes de dolor, exposición de lo interno, la cara de la madre es so-

metida a un proceso tortuoso de curaciones y extracción de los restos de piel quemada: 

“El descarne cotidiano generaba una vida diferente, ajena al cuerpo y a los cuidados, 

origen autónomo de la sustancia orgánica liberada de toda regularidad. La laboriosidad 

del caos plaga” (p 23), dice el narrador.  

Se suceden diferentes ‘tiempos’ por los que transita el rostro desde la mirada del 

narrador: el tiempo de los colores, de las formas ("líneas que se extendían por caminos 

inesperados"), el tiempo de la carne y de los vacíos, de las cavidades y de los huecos, el 

tiempo de la geología, de la roca, del desierto ("un trazo de la actividad volcánica, que 

aparecía ya enfriada y con pretensiones de eternidad, estable, fija e inexpresiva como el 
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desierto").  El rostro de la madre es comparado con frutos, tonalizado con distintos colo-

res brillantes, con rocas, con ruinas románticas ("sublimadas por demolición"), con los 

huecos encontrados entre las cenizas de Pompeya, a la vez que las imágenes de esa car-

ne quemada, portadora de muerte (en un proceso contradictorio y límite entre la carne 

muerta y la regeneración de esos tejidos que darían lugar a una nueva génesis -

"irracional", "caótica"-) aparecen en palabras que escucha el protagonista de boca de un 

personaje: "Si no amas, la cara de tu prójimo se convierte en bisteca, en algo temible" 

(p.213); la carne como portadora de ‘placer o de sufrimiento’.   

De este modo, se observa la transmutación de la vida en geología a través del 

movimiento de esa carne que va variando intensamente en su continuidad. El paso de 

los colores brillantes, de las formas sinuosas a la roca, la piedra, el desierto:  

Sobre la piel se dibujaron líneas que se extendían por caminos inesperados. Las corrien-
tes de ácido se manifestaron por caminos inesperados. Las corrientes de ácido se mani-
festaron con taimado retraso, moldeándose sobre la carne, erosionándola, transmutando 
la vida en geología, no una geología sedimentaria y horizontal, sino un trazo de la acti-
vidad volcánica, que aparecía ya enfriada y con pretensiones de eternidad, estable, fija e 
inexpresiva como el desierto (p.24).  

 

La carne aparece entonces como materia que, en su composición orgánica, suspende la 

dicotomía entre lo normal y lo anormal, lo semejante y lo desemejante, lo regular y lo 

irregular. Lo monstruoso -en esa variación continua de la materia- se convierte en una 

organización tributaria de las leyes de la Naturaleza, una obra con sus reglas, una pro-

ducción de la vida.  

Esa ‘otra’ generación de Vida, desde sus fuerzas más violentas hasta las formas 

y colores más inesperados y recónditos, refuerza el primer plano del rostro, donde ya no 

se encuentra una cara sino un “paisaje” de sensaciones. El rostro cobra autonomía de 

sus funciones y se abre a lo Otro, una apertura abismal de lo real que nos puebla y que 

pulveriza, de alguna manera, lo que de imaginario y simbólico porta un rostro.  

El primer plano de ese rostro carcomido por el ácido focaliza las descripciones 

de cada detalle, cada curva y cavidad del rostro, hechas microscópicamente, de un modo 

casi minimalista, hasta perder el sentido humano de las transformaciones de la carne, el 

desasosiego por el estudio permanente de esa piel: 
 

Realicé mis observaciones sobre una base abstracta, fijando mi atención, no en la mano 
que impulsó el ácido ni en el sufrimiento de la víctima, no en el odio o el amor que 
habían motivado la agresión, sino en las relaciones espaciales de la cara de Eligia. Si 
era preciso, desmenuzaba con el ojo la piel quemada hasta llegar a fragmentos tan 
pequeños que en ellos se perdía el sentido humano de los que ocurría. En estos es-
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pacios minúsculos centraba mi atención y construía con ellos relaciones con las que tra-
taba de explicarme lo que acontecía allí. (p.25) 2

 

Es en estas descripciones donde el rostro se independiza de su función de rostro y co-

mienza a cobrar otras dimensiones figurativas, o mejor -y en esto seguimos a Deleuze- 

de lo que se trata aquí, no es tanto de figuras retóricas para contribuir a la representación 

estética de lo monstruoso, sino de sensaciones (volveremos sobre este punto). El rostro 

se convierte así en pura expresión  (Deleuze,1994:146).  

  

 

Arcimboldo, la ley y el compuesto de sensaciones 
 

El animal que somos y que se-
guimos siendo está siempre a punto de aparecer 

[...] si encaramos lo real de la realidad, y a ve-
ces no queremos, lo real de la realidad nos en-

frenta a nuestro destino de naturaleza. 
Nicolás Rosa, La lengua del ausente  

 

La representación pictórica de El jurista pone en evidencia algunos puntos que me re-

sultan interesantes para traer aquí. La pintura manifiesta mejor que las palabras la dis-

gregación de la carne, la falta de escala que permite la mezcla de carnes, la irracionali-

dad de cada ser. En esa figura humana del siglo XVI compuesta por una mezcla de ani-

males despellejados vivos (paratexto que se muestra en la portada de la novela) el na-

rrador reconoce las dos caras de un mismo mal. Por un lado, la disgregación de la carne 

que se deshace en un ser positivo. Por el otro, en una suerte de mirada esquiciada, esa 

carne se transforma en una transustanciación del Mal. La mirada del narrador se conecta 

con ese ‘ojo pintado’ que transmite dos sensaciones tan contradictorias: 

Nunca, en mi sostenido interés por el arte, había visto un "anamorfismo psíquico" tan 
marcado, de manera que el mismo punto de vista y las mismas pinceladas representasen, 
a la vez, la inocencia más despojada y el cálculo frío y despiadado  (...) Me sorprendió 
que esa cara imaginada cuatrocientos años atrás conservase el poder de revelar dos esta-
dos de signo moral contrarios y superpuestos. (p.125) 

 

En esta mediación a través de la contemplación artística, las relaciones no son del orden 

de la analogía sino, sobre todo, del orden de la simultaneidad de sensaciones que des-

bordan el estatuto simbólico de la palabra. Lo inocente se mezcla con lo cruel,  "esa 

perversidad más allá de las posibilidades humanas", transracional, estéril, desértica. 

                                                 
2 El remarcado en negrita es nuestro.  
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 La fascinación casi abyecta de esa pintura también nos estaría mostrando la pre-

cariedad  del contrato social, de la violencia que subyace en toda ley que se pretenda 

ordenadora de la civilización, de lo normal, de lo que se regula. En todo orden social, 

¿no encontramos agazapada una imposición, una ‘fuerza de ley’ que nos ocultaría la 

violencia bestial que fermenta bajo el imaginario del orden?  Como sostiene el narrador, 

en boca de un personaje:  

¿De dónde proviene la fascinación de ese retrato, si no es del contraste tan evidente en-
tre las ropas y los libros del jurista, que simbolizan un orden social, y el caos de esa ca-
ra? (…) Arcimboldo descubrió que la yuxtaposición, la falta de perspectiva y de escala, 
desnudan la carne mucho más que todas esas reflexiones tan racionales. Con perspectiva 
sólo hay copia de la naturaleza; sólo la falta de escala permite ver la mezcla de carnes, 
la expresión de la irracionalidad de cada ser, que así, por ausencia de normas, se con-
vierte en carne disponible para el tenedor o el cañón. (p.126)  
 

Es esa misma falta de escala, ese anamorfismo psíquico que el narrador encuentra en la 

pintura de Arcimboldo, la que me hace pensar, entonces, en la herramienta simbólica 

del lenguaje como soporte para dar cuenta de ese rostro que ya dejó de ser rostro porque 

aparece conectado con otras potencias de lo natural, de lo que escapa a nuestras cons-

trucciones imaginarias y por ende, a nuestras percepciones más codificadas. Estamos 

entrando en el terreno de las sensaciones (y aquí retomo lo que señalaba anteriormente), 

al dimensionar que la imposibilidad del narrador de ver metáforas en ese rostro desfigu-

rado tiene que ver en parte con la apertura a otras zonas en las que el lenguaje se frag-

menta y estalla como agente aglutinante de sentidos. Estamos en presencia de una escri-

tura de las sensaciones, como dice Deleuze, ya las figuras estéticas no se relacionan con 

la retórica. Son sensaciones:   

La transformación de la carne en roca tapó los colores brillantes. Comprendí que, para 
mí, había terminado la ilusión de las metáforas. El ataque de Arón convertía todo el 
cuerpo de Eligia en una sola negación, sobre la que no era fácil construir sentidos figu-
rados [...] Sólo con el transcurso de los meses pude comprender esto en su acepción 
completa, y más adelante supe cómo la imposibilidad de ver metáforas en su carne se 
convertía para mí en imposibilidad de pensar metáforas para mis sentimientos. 
(pp.24-25)    

 

El rostro como pura expresión nos estaría señalando, de algún modo, la transformación 

de la carne. La carne como soporte y prótesis reveladora de lo que no se ve; la carne 

como revelador que desaparece en lo que revela: el compuesto de sensaciones (Deleuze 

-Guattari,1995:181) que conecta a ese rostro con las potencias de la Naturaleza, con lo 

real de la Vida y del movimiento de la tierra y del mundo. Como señala Didi – Huber-

man, “la carne engendra una duda, está demasiado cerca del caos”(Deleuze-
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Guatari,1995:180) y es a través de ella que el escritor puede componer esas zonas indis-

cernibles entre lo humano, lo no humano y lo animal, y cuya máxima expresión signifi-

cante la encontramos en el cuadro de Arcimboldo. 

“¿Qué nos oculta la piel? ¿Qué son esos terrenos de los que nunca nadie habla?”, 

se interroga el escritor,“No conocemos las corrientes, ni sabemos qué fuerzas se mueven 

ni hacia adónde ni por qué” (p.74).  El misterio del que hablábamos al principio se insi-

núa en estos paisajes que subyacen en el territorio volcánico del rostro:  

Tenemos registros, nada más, de lo que sale a la superficie. Aquello que verdaderamen-
te sucede ahí es inexplicable […] Necesita haber una enseñanza fundamental allá abajo, 
una razón por las que superficies tan deseadas, tan cantadas, tan amadas, se conviertan 
por un poco de fuego o ácido en un paisaje que asombra. No en deshecho ¿comprende?, 
no en un derrumbe: es una nueva construcción alejada de la voluntad del arquitecto. Se 
necesitaría inventar una palabra que no existe, algo así como “derrumbe constructivo 
del enigma” […] Allá abajo hay una potencia!   

 

Tan lejos, tan cerca 
 

Para terminar, quisiera compartir un interrogante (estético pero también metodológico y 

de construcción del objeto) que surge luego de haber transitado por algunos caminos de 

la novela de Jorge Baron Biza.   

 Como señalaba al principio de estas notas, los enfoques sobre la novela, como 

ella misma, han ido mutando y tomando otras variaciones: Desde los intentos autofic-

cionales para ‘aprehender’ el acontecimiento trágico, pasando por un estudio fenomeno-

lógico de la mirada y el vacío, hasta llegar a la consideración del rostro (el verdadero 

protagonista de la obra) como primer plano y como pura expresión, en conexión con 

otros planos y dimensiones que hablan por él, que lo hablan en su movimiento. La pre-

gunta que subyace tiene que ver con la permanencia de una obra y su consideración 

como obra de arte. Algunos teóricos sostienen que una verdadera obra de arte se reco-

noce cuando puede sostenerse por sí misma. Y ese sostenerse por sí misma está en es-

trecha relación con el compuesto de sensaciones que genera y que se conserva por sí 

mismo (Deleuze-Guattari, 1995:165), independientemente de la experiencia o vivencia 

que la ha generado. 

Intuyo que la novela de Jorge Baron Biza  y su modo singular de construir una  

máquina para mirar la deformación de ese rostro, todavía nos reserva un cúmulo de sen-

saciones y de partículas de misterio que se extenderán a lo largo del tiempo… 
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El sueño como espacio de lo monstruoso en la poesía de Prudencio:  

Cathemerinon VI 
Julieta Cardigni 

 

¿Lo creerías, Ariadna? El minotauro apenas se defendió.1

 

Cristianos y paganos en el Tardoantiguo 

 

La Antigüedad Tardía se presenta ante nuestros ojos como una época de cambio y tran-

sición, y sobre todo de transformación de las matrices clásicas de acuerdo con una nue-

va ideología: el cristianismo. En todos los ámbitos era necesario realizar una serie de 

ajustes culturales para generar una nueva paideia que disolviera e integrara las antino-

mias que surgían del encuentro entre el mundo clásico y la ideología cristiana.2 Este pro-

ceso suponía una crisis de identidad en los hombres tardoantiguos, crisis que exigía medi-

das de confrontación, adaptación e integración para conservar el esquema identitario. 

Con respecto a las relaciones entre cristianos y paganos durante este período, en 

el siglo IV las antinomias de los siglos anteriores se hallaban superadas y era normal el 

intercambio y la producción conjunta entre ambos grupos.3 Entre las muchas formas de 

diálogo entabladas entre paganismo y cristianismo, y las diferencias que estas suponen 

frecuentemente, nos interesan dos en el presente trabajo: por un lado, la propuesta cris-

tiana de una nueva vida moral y, por el otro, lo que Le Goff llama “la gran renuncia”, en 

alusión a la represión sexual y a la renuncia a la carne.4  

En primer lugar, el cristianismo presenta un aspecto novedoso con respecto a su 

propuesta moral; así, en los evangelios sinópticos (Mateo, Marcos, Lucas) la vida de 

Cristo no es un sistema ético pero sí una vida moral y espiritual nueva, con rasgos pro-

pios, de los cuales destacamos: 

1. la propuesta de una moral personalista, que con el tiempo adquiere una dimen-

sión social;5 

                                                 
1 Borges, J.L. La casa de Asterión.  
2 Jaeger, W., Paideia griega y cristianismo primitivo, FCE, 1998.  
3 Dodds, E. R., Paganos y cristianos en una época de angustia. Algunos aspectos de la experiencia reli-
giosa desde Marco Aurelio a Constantino. Madrid, Alianza, 1984. En esta época, los aristócratas han 
comenzado su conversión y también es común encontrar intelectuales paganos trabajando para familias 
cristianas. 
4 Le Goff, Jacques, Una historia del cuerpo en la Edad Media. Barcelona, Paidós, 2005, p. 44.  
5 Esta evolución se manifiesta particularmente en los textos de Gregorio Magno. 



2. la tensión entre el ideal y la realización del ideal, ya que éste se halla sublimado 

a una altura que el hombre no puede alcanzar, al menos no sin ayuda de Dios; 

3. la percepción de que la perfección moral no se alcanza de una vez sino que es un 

proceso de crecimiento y perfeccionamiento interior, fuera de la naturaleza; 

4. la concepción de que el principio vital de una nueva vida es el de la interioridad 

incondicional. Se prohíbe el acto, pero también el motus animi de realizar el ac-

to. Por supuesto, este esfuerzo se ve coronado luego por la ayuda divina, ya que 

una vez sanado lo más profundo del ánimo, de esta interioridad sana surgen ac-

tos que no pueden ser sino buenos. Esto supone la idea de que el bien y el mal 

no son actos externos, sino que el ‘querer’ cuenta de la misma manera. 
 

En segundo lugar, la renuncia a la carne y la depreciación del cuerpo no fueron exacta-

mente novedades cristianas, sino que ya pueden encontrarse referencias claras y precisas 

desde el siglo II, por ejemplo en las Meditaciones de Marco Aurelio. De esta manera, el 

terreno se hallaba preparado para que el cristianismo como operador ideológico realiza-

ra este “vuelco del cuerpo contra sí mismo”.6 El cristianismo institucionalizado introdu-

ce una gran innovación: transforma el pecado original en pecado sexual e instala de esta 

manera un sistema de control corporal- que se extiende a otros ámbitos, como por ejem-

plo el de la comida y la bebida- y de ‘civilización’ del cuerpo.7   
 

Los sueños en el Tardoantiguo cristiano y pagano 
 

En la Antigüedad Clásica y Tardía la interpretación de los sueños era una práctica co-

rriente y respetada; producto de ella son los distintos sistemas de clasificación que exis-

tían ya desde tiempos muy antiguos.8 Sin embargo, el interés por esta cuestión era emi-

nentemente práctico: el objetivo principal era descubrir cómo usar los sueños para pre-

decir del futuro, y no se indagaba a fondo acerca de sus causas o su naturaleza profunda.  

Existían básicamente dos formas diferentes de estudiar los fenómenos oníricos: a 

partir de una perspectiva filosófico-psicológica y desde un criterio más práctico. Ambas 

visiones sobrevivieron coexistiendo a lo largo de toda la Antigüedad, siendo la primera 

más común en los círculos intelectuales, mientras que la segunda hallaba su efectividad 

en grupos más amplios y populares.  

                                                 
6 Le Goff, J., op.cit., p. 44.  
7 Le Goff, J., op.cit., p. 44-45. 
8Para una presentación más completa véase Kessels, A. H. M., “Ancient systems of dream- classifica-
tion”, Mnemosyne  (22.4), pp.389-424.  
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A su vez los sueños eran divididos y catalogados en tipos y clases. La presenta-

ción más lograda de esta cuestión se encuentra en los Commentarii in Somnium Scipio-

nis, de Macrobio, intelectual del siglo V, que se inscribe en la corriente más ‘práctica’ 

iniciada por Artemidoro Daldiano (s.II), el primer intérprete profesional. El comentaris-

ta propone una división en cinco clases y una jerarquía entre cada tipo definido. El in-

somnium (sueño turbado, o pesadilla para nosotros) y el visum (phántasma o aparición) 

son falsos sueños, ya que no portan ningún mensaje para ser descifrado. En cambio se 

valoran como portadores de sentido sobre el futuro el somnium (de manera velada, un 

sueño enigmático que necesita ser interpretado), la visio (como profecía, visión) y el 

oraculum (el sueño oracular, a través de un familiar importante, un sacerdote, o incluso 

la divinidad).9  Existe otra clasificación, la de Posidonio, adoptada y transmitida por 

Cicerón en De divinatione, que responde a un acercamiento más de tipo filosófico- psi-

cológico. Así, Cicerón distingue tres fuentes de sueños (De divinatione, 1.64): el hom-

bre, los espíritus inmortales y los dioses; con ellas busca responder a la pregunta de có-

mo es posible que los seres humanos, con la ayuda divina, sean capaces de obtener cier-

to conocimiento sobre el futuro en sus sueños.  

Como nota Dodds,10 los durmientes tienen, en este contexto, un rol pasivo du-

rante los sueños. Hablan, contestan, realizan algunas acciones, pero no participan en el 

sueño como entes activos. A esto se suma el hecho de que los sistemas clasificatorios de 

la antigüedad no tienen su eje en el durmiente - quien es únicamente una especie de de-

positario de algún tipo de fenómeno impuesto desde el exterior- sino en el contenido de 

los sueños.  

Entre los siglos II y VI, las interpretaciones paganas y cristianas de los sueños se 

mezclan entre sí; surge de esta manera una tercera postura, que es en realidad una cris-

tianización de la propuesta filosófica ciceroniana: en 210 Tertuliano escribe el Tratado 

sobre los sueños, donde ensaya una clasificación de estos a partir de sus fuentes: los 

demonios, Dios, el alma y el cuerpo.  

Más adelante, cuando el cristianismo se instala ya como ideología del poder, le 

resulta imposible eliminar o ignorar la oniromancia. En consecuencia, la política de la 

represión del cuerpo considera el sueño un producto demoníaco, ya que no se trata, co-

mo en la antigüedad, de distintos tipos de demonios, sino de dos únicas opciones: Dios 

y el otro extremo. Así, los sueños quedan asociados, por su carácter de tentación corpo-

                                                 
9 Macrobio, Commentarii in Somnium Scipionis, 1.1.3.  
10 Dodds, E. R., Los griegos y lo irracional. Madrid , Alianza,1986.  
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ral, al polo demoníaco, porque, además, ya no corresponde al hombre adivinar o cono-

cer el futuro sino a Dios, y cualquier práctica que dé al hombre la ilusión de tener este 

poder proviene, indudablemente, del demonio. La adivinación a través de los sueños no 

se erradica pero, al ser por naturaleza peligrosa, puede realizarse únicamente bajo la 

autoridad eclesiástica.  

 

Los sueños en el Cathemerinon de Prudencio 

 

Veremos qué ocurre con respecto a los sueños en el Cathemerinon. Primero, es necesa-

rio señalar que Prudencio no se propone exponer un sistema coherente de clasificación 

de sueños, sino servirse de ellos para sus propios objetivos. En relación con esto, recor-

demos que el Cathemerinon es un libro de himnos, es decir, cantos de alabanza a la di-

vinidad.11 En la presente sección se estudiarán los himnos I y II, para detenernos luego 

en el VI y establecer cuáles son las representaciones del sueño forjadas por Prudencio, 

en qué se asimilan o diferencian de aquellas que propone la tradición clásica, y a qué se 

debe esta diferencia. 

 Una lectura rápida de los dos himnos que abren el Cathemerinon revela dos con-

clusiones importantes acerca de la concepción de los sueños. Ambos poemas trazan la 

dicotomía luz- sombra y sus asociaciones (vida- muerte, Dios- pecado, día- noche), y 

sobre este eje se estructura la ubicación y caracterización del sueño. Por citar algunos 

ejemplos, el Himno I dice, equiparando a Cristo, el gallo y el día:  

Ales diei nuntius /  Lucem propinquam praecinit, 
Nos excitator mentium /  Iam Christus ad vitam vocat.12

   

Cristo es la aurora y disipa las tinieblas, espacio y tiempo negativos donde se ubica al 

sueño- en tanto “descanso”-, en oposición a la vigilia:  

Auferte- clamat- lectulos /  Aegros, soporos, desides, 
Castique, recti, ac sobrii /  Vigilate; iam sum proximus!13

  

                                                 
11 Charlet, J., La création poétique dans le Cathemerinon de Prudence. Paris, Les Belles Lettres, 1982. 
Tal como señala este autor, el elemento poético que le da mayor originalidad a la obra es la doble cultura 
del autor- clásica y bíblica- que se manifiesta por medio de la puesta en escena de recursos retóricos per-
tenecientes a textos de ambas corrientes. Es así como podremos reconocer muchas palabras de los clási-
cos que el poeta utiliza resignificándolas para construir un nuevo mensaje. 
12 Prudencio, Cathemerinon, Himno I, 1-4 (Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1981): “El ave, 
mensajera del día, anuncia la luz cercana con su canto; Cristo, que despierta nuestras almas, nos llama ya 
a la vida”. (Todas las citas se harán de esta edición).  
13 Prudencio, ibid. 5- 8: “Retírense, clama, de los lechos enfermizos, letárgicos, perezosos, y vigilen sien-
do castos, justos y sobrios, ya estoy cerca.” 
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Más adelante aparece una caracterización del somnus que explícitamente lo sitúa en el 

lugar de la oscuridad y la muerte, en oposición a Cristo, luz y salvación: 

Hic somnus ad tempus datus /  Est forma mortis perpetus; 
Pecata, ceu nox horrida, /  Cogunt iacere ac stertere. 

Sed vox ab alto culmine /  Christi docentis praemonet 
Adesse iam lucem prope, /  Ne mens sopori serviat.14

  

El ejemplo que ilustra lo antes expuesto es el de Pedro, quien peca antes de que cante el 

gallo y llegue el día. Noche, oscuridad, pecado y muerte se ubican en un mismo espacio 

simbólico que favorece la aparición de los pecados; este espacio es el sueño. En oposi-

ción, la vigilia constituye el lugar de luz y control, deseable y aconsejable en todo mo-

mento. 

El Himno II continúa y varía la metáfora Cristo/luz/vigilia- pecado/noche/sueño: 

Nox et tenebrae et nubila, /  Confusa mundi et turbida, 
Luz intrat, albescit polus. /  Christus venit, discedite!15

 

Se enumeran también los pecados que son susceptibles de ser cometidos de noche, 
como el adulterio, el engaño y el robo. Sobre todo se hace hincapié en la posibilidad 
de cubrir los pecados durante la noche, dado que la oscuridad permite que todo se 
mezcle y se confunda, en oposición a la aurora y al día, en que todo está claro gracias 
a la luz: 

Sol ecce surgit igneus; /  Piget, pudescit, paenitet. 
Nec teste quisquam lumine /  Peccare constanter potest.16

 

Consecuencia de esta caracterización a partir de dos campos semánticos opuestos es la 

valoración sumamente negativa de los sueños. En el Himno I, en la sección de los con-

sejos de orden moral, mediante la cual Prudencio cierra la composición, parece casi 

sugerirse la renuncia al sueño en tanto actividad de descanso, porque durante este proce-

so pueden presentarse la tentación y el pecado: 

 

Hisum ciamus vocibus /  Flentes precantes sobrii; 
Intenta supplicatio /  Dormire cor mundum vetat.17

 

                                                 
14 Prudencio, ibid. 25- 28: “Este sueño, dado por un cierto tiempo, es una forma de la muerte perpetua; los 
pecados, como una noche aterradora, obligan a yacer y a roncar. Pero una voz desde la alta cima, la voz 
de Cristo el maestro, nos enseña que ya la luz se acerca, para que el alma no sea esclava del letargo.” 
15 Prudencio, ibid. Himno II, 1-4: “Noche, tinieblas, nubes, turbulencia y confusión del mundo; la luz 
penetra, alborea, Cristo llega: retírense”.  
16 Prudencio, ibid. 25-29: “Pero he aquí el sol ardiente, da vergüenza, arrepentimiento, pesar, y nadie, con 
la luz por testigo, puede pecar con constancia.” 
17 Prudencio, ibid. 81- 84: “Llamémoslo (a Cristo) con nuestras voces, llorando, rogando, siendo sobrios; 
la intensa súplica no permite que el corazón puro se duerma.” 
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Por el contrario, en una actitud más conciliadora, en la sección de los consejos mora-
les del Himno II Prudencio parece admitir que los sueños son necesarios y deben 
aceptarse, pero siempre teniendo en cuenta que son un lugar de riesgo. En este caso, 
el consejo es el siguiente: 

Haec nos docent imagines / homines tenebris obsitum, 
Si forte non cedat deo, /  vires rebelles perdere. 
Erit tamen beatior /  Intemperans membrum cui 

Luctando claudum et tabidum /  Dies oborta invenerit.18

 

Esta lucha, que es evidentemente moral, se lleva a cabo en un espacio y tiempo inter-
ior, el sueño, propiciado por la noche y el descanso. Los sueños son parte de esta na-
turaleza interior a la que el hombre, sin embargo, debe oponerse en su camino a la 
perfección. Los sueños se cargan así de un nuevo sentido, de carácter más personal, y 
la nueva vida moral de la que hablaban los evangelios cobra manifestación concreta.  

En el Himno VI este panorama se completará con el acento en la interioridad del 

individuo y la forma que debe adoptar esta lucha defensiva. A diferencia de los poemas 

anteriores, cuando se explica la naturaleza de los sueños, se le da un rasgo positivo:  

Lex haec data est caducis, /  Deo iubente membris, 
Ut temperet laborem /  Medicabilis voluptas.19

 

El sueño sirve para el descanso del cuerpo (“membris caducis”); se explica así su natu-

raleza física y su carácter inevitable, pero no pierde por eso su esencia de peligro, ya 

que: 

Sed ut pererrat omnes /  quies amica venas 
Pectusque feriatum /  Placat rigante somno 

Liber vagat per auras /  Rapido vigore sensus 
Variasque per figuras /  Quae sunt operta cernit.20

 

Aquí aparece el verdadero riesgo, porque en este viaje por “apariencias variadas” (“va-

riae figurae”) el alma se enfrenta a diferentes posibilidades: sueños que anticipan el fu-

turo (“nunc splendor intererrat, qui dat futura nosse”),21 o bien sueños que engañan 

(“plerumque dissipatis mendax imago veris animos pavore maestos ambage fallit atra). 22  

                                                 
18 Prudencio, ibid. 81- 96: “Estas imágenes (se refiere a la lucha de Jacobo contra sus sueños) nos enseñan 
que el hombre, enterrado en las tinieblas, si acaso no cede a Dios, pierde las fuerzas para rebelarse. Más 
feliz será aquel cuyo cuerpo sin templanza, se encuentre herido y consumido por la lucha al despuntar el 
día.” 
19 Prudencio, Himno VI, 21- 24: “Por voluntad de Dios se dio esta ley a los mortales miembros: que el 
placer saludable del descanso traiga alivio a su trabajo.” 
20 Prudencio, ibid. 25- 32: “Pero mientras el reposo amigo recorre todas las venas y tranquiliza al pecho 
holgado regándolo de sueño, con rauda fuerza, libre el sentido vaga por los aires y entre apariencias va-
riadas mira los múltiples arcanos de las cosas.” 
21 Prudencio, ibid. 43- 44: “Un brillo vivo sobreviene ahora que hace conocer lo venidero”. 
22 Prudencio, ibid., 45-48: “La imagen engañosa muchas veces, desbaratada la verdad, burla con sus 
enigmas tenebrosos a las almas, entristecidas por el pavor.” 
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 Los sueños pueden revelar cosas ciertas, como lo consideraban los antiguos, pero 

no a todos. Hay una élite que sueña- reyes, príncipes, santos-, y en el texto de Pruden-

cio, es José el ejemplo de esta premisa (“Hoc patriarcha noster/ sub carceris catena/ ge-

minis simul ministris/ interpres adprobauit”).23 Pero, en última instancia, el único que 

está en poder de interpretar y predecir el futuro, es Dios (“qui conscium futuri/ librum 

resignat unus”).24

 Desde ya, los hombres restantes son simples pecadores y por lo tanto este tipo de 

sueños valorados positivamente no se aplican a ellos: 

Nos nil meremur forum /  quos creber inplet error, 
Concreta quos malarum /  vitiat cupido rerum.25

  

Este mismo deseo cuenta como acto negativo; recordemos que la voluntad es también 

una forma de acción. En nuestro descanso, las mismas impurezas que nos acarrean sue-

ños se vuelven contra nosotros como tentaciones. El mal y el pecado no son impuestos 

desde el exterior por los sueños, sino que estos únicamente favorecen la aparición de 

elementos negativos a partir de nuestra interioridad: 

Quem rara culpa forum /  Non polluit frequenter, 
Hunc lux serena vibrans /  Res edocet latentes; 

At qui conquinatum /  Vitiis cor inpiauit, 
Lupus pavore multo /  Species videt tremendas 26

 

Hasta aquí la explicación prudenciana que justifica la negativización de los sueños. Pero 

no termina aquí el papel del durmiente. Hacia el final del Himno VI, Prudencio explica 

en qué consiste esta “lucha” mencionada en el poema anterior (Himno II). En primer 

lugar, en la sección de los consejos morales, lo primero es “recordar” (“memento”): 

Cultor dei, memento /  te fontis et lavari 
Rorem subisse sanctus,  /  te chrismate innotatum.27

  

No puede decirse que este mandato no implique cierta actividad, pero es un proceso 

mental en tal caso; constituye la justificación de la lucha que debe llevar adelante el 

                                                 
23 Prudencio, ibid., 57- 60, “Así nuestro patriarca bajo la cadena de la cárcel, mostró a los dos sirvientes 
interpretándolos.” 
24 Prudencio, ibid., 83 y 84: “el único que rompe el sello del libro que conoce el futuro.” 
25 Prudencio, ibid., 117- 120: “Nosotros no merecemos ninguna de estas cosas, porque estamos llenos de 
errores, y porque nos envenena el deseo de las cosas malas.”  
26 Prudencio, ibid. 49- 56: “A quien pocos crímenes morales no manchan con frecuencia, la luz serena, 
penetrando suave, le enseña cosas ocultas; pero quien, con el corazón manchado por los vicios se ahoga 
en culpa impía engañado por múltiples horrores, contempla visiones terroríficas.” 
27 Prudencio, ibid., 125- 128: “Siervo de Dios, recuerda que recibiste en otro tiempo el santo rocío de la 
fuente bautismal, y que fuiste marcado con el crisma.” 
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durmiente: el bautismo. Después de dar esta razón, el poeta explicita en qué consiste 

esta acción de resistencia: 

Fac, cum vocante somno /  castum petis cubile, 
Frontem locumque cordis /  crucis figura signet.28

  

El “fac” del primer verso no deja lugar a dudas: la lucha activa consiste en recurrir a la 

señal de la cruz, que nos protege de los engaños de los sueños. Finalmente la última 

estrofa del himno relativiza este matiz activo, ya que el hombre no puede vencer en esta 

lucha sin Dios: 

Corpus licet fastiscens /  iaceat recline paulum. 
Christum tamen sub ipso /  meditabimur sopore.29  

  

El uso de un verbo que está a medio camino entre el pensamiento y la acción (“medita-

bimur”) hace pensar que el hombre no puede vencer su propia naturaleza interior solo, 

sino que necesita a Dios; pero que la ayuda divina solo llegará como premio a los es-

fuerzos activos por resistirse al pecado.  

 

Conclusiones 

 

El planteo de una interioridad protagonista tiene otras derivaciones que se manifiestan 

en el análisis de los sueños, todas relacionadas con las ideas de vida moral y de renuncia 

del cuerpo que propone el cristianismo: 
 

- por un lado, en principio el descanso enviado por Dios propicia la aparición del 

pecado a través del sueño; al dormir liberamos nuestra interioridad y ésta es 

monstruosa, no porque se oponga a la naturaleza- es la naturaleza misma- sino 

porque se opone a Dios; 

- ante esta situación, el cristiano no adopta una actitud de espectador, sino que se 

planta de manera activa. No a través de la interpretación, como hacían los paga-

nos, sino por medio de la lucha activa contra las falsas visiones que buscan en-

gañarnos; 

- esta forma de lucha no es independiente, sino que requiere la ayuda divina para tener 

éxito. 
                                                 
28 Prudencio, ibid., 129- 132: “Cuando te llame el sueño, y te dirijas al casto lecho, haz la figura de la cruz 
sobre tu frente y sobre el corazón.” 
29 Prudencio, ibid., 149- 152: “Aunque el cuerpo cansado se recline por breve tiempo, aun bajo los mis-
mos sueños pensaremos en Cristo.” 
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De esta manera Prudencio logra que los sueños, en principio negativos para el cristia-

nismo, se transformen en una ocasión de unión con Dios y de lucha contra el mal. Los 

sueños evidencian la oposición entre la naturaleza data, previa al pecado original, y la 

naturaleza lapsa, que surge cuando el hombre, pretendiendo ignorar lo dado por Dios, 

decide imponer él mismo lo que está bien y lo que está mal. Es contra esta naturaleza 

que el hombre luchará constantemente, y es esta naturaleza la que lo atormenta en los 

sueños.    

 Así Prudencio nos muestra que en los sueños nos hallamos ante la evidencia de 

que, como el Asterión de Borges, nosotros mismos somos el monstruo; pero que, a dife-

rencia de aquel, lejos de abandonarnos a nuestra naturaleza monstruosa, debemos de-

fendernos y luchar contra ella hasta revertirla con la ayuda divina.  
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Cuentos de tertulias: la lengua que desanuda monstruos  
Laura Cilento 

 

  

La narrativa breve encontró en la primera década del siglo XX una eclosión ligada al 

surgimiento e imposición de los magazines de actualidad (Caras y Caretas, PBT) y las 

instancias de autolegitimación derivadas de esos primeros intentos profesionales. Mu-

chos autores llevaban sus textos aparecidos en los medios populares a un volumen de 

cuentos posteriormente, y ese fenómeno era de por sí significativo como acontecimiento 

en un campo editorial aún muy pequeño. Ciertas marcadas preferencias por lo extraño y 

lo fantástico, según Luis Emilio Soto, 

Hace medio siglo el interés por los estudios de psiquiatría había puesto 
de moda en la literatura los casos anormales. Recuérdese la boga de los 
fenómenos alucinatorios, el diletantismo ocultista y demás ensayos de los 
laboratorios especializados en investigaciones psíquicas. Su profusión 
crecía hasta el punto que Roberto F. Giusti señalaba en 1907 ´el abuso en 
que hoy se incurre del argumento fantástico y de los personajes arranca-
dos al manicomio´.(1959: 397).  
 

Estímulos a los que se suman el ‘naturalismo mágico de Poe’, permiten rescatar una rica 

cantera de seres sobrenaturales. Al margen de lo estrictamente urbano, un repertorio de 

contenidos aparecía como fácilmente apropiable para la creación de cuentos de mons-

truos: el sistema de las tradiciones rurales, que aún no estaba tabulado o ‘domesticado’ 

por los estudios folklóricos locales, y se insinuaba como el área que intentaban apro-

piarse algunos autores nativistas como Pastor Obligado o Martiniano Leguizamón, pero 

de la que todos los escritores profesionales se hicieron eco. Apariciones, animales suje-

tos a metamorfosis o en actitudes de una crueldad y una malignidad siniestras abando-

naron en muchos casos su recinto de los relatos tradicionales para alimentar los expe-

dientes de una narrativa de lo extraño y de lo fantástico a la que recurrieron autores co-

mo Horacio Quiroga, Leopoldo Lugones, Godofredo Daireaux y otros menos conocidos 

pero también dedicados a profesionalizarse en los medios populares. 

 A su vez, cruzándose cerca o mezclándose con la escritura de los cuentos, el 

teatro y el diálogo costumbrista contribuían decisivamente a abrir las puertas de la pro-

fesionalización literaria en el campo intelectual porteño. En particular, el diálogo en los 

cuentos de ese período ayuda a producir las convenciones de la ficción.  A través de ese 

formato del intercambio verbal, especialmente en los cuentos fantásticos, los códigos 



socioculturales (Barrenechea,1985) en conflicto imponen un debate interno en el que lo 

fabuloso es sometido a diferentes sistemas de creencias.  

 Pero en este tipo de ficciones no basta que los monstruos se hagan visibles; hay 

que imponerlos, hay que validar el sistema de creencias que los piensan como posibles 

y, en función de estos propósitos, el diálogo es la situación donde se dirimen la autori-

dad para contar, para ‘encantar’ al auditorio (y a los lectores), para inaugurar tradiciones 

y legitimar el cada vez más prestigioso rol de narrador. Pretendo analizar las ‘operacio-

nes de conversación’ que fundan las posibilidades de que los monstruos existan, pero 

también de que existan una ficción y un género que los alberguen. 

 

Encrucijadas. Monstruos de campo 

 

Una variante específica en estas narraciones está dada por la introducción del acto de 

contar historias como parte del contenido de esos cuentos, respondiendo a los modelos 

de los ‘relatos de fogón’ o de los ‘club stories’ (Clute y Grant,1997). Ambos confluyen 

formando una doble tradición: por un lado, a través de los relatos de fogón se evoca una 

práctica efectiva de esos años en los que, en el Río de la Plata, se comenzaban a rituali-

zar las tradiciones como un modo de constitución identitaria; por el otro, un legado fuer-

temente abonado por la tradición literaria estaba tomando forma sistemáticamente: el 

artificio de los cuentos enmarcados.  

 Las dos variantes, la del fogón rural o la de la tertulia urbana (o de personajes 

urbanos), introducen la oralidad ritualizada, implícitamente portadora de restricciones y 

leyes conversacionales que permiten ordenar roles y códigos culturales. Una reunión, 

generalmente de hombres, que cuentan historias, que se transforman en narradores ora-

les para un auditorio, con una de sus cartas fuertes: el relato en el que hace su aparición 

un ser fabuloso. La conversación, aunque incluida en un cuento moderno, recrea un acto 

de habla en el que la enunciación provee muchos datos para ofrecer al relato una ‘signi-

ficación pragmática’ (Dupont,2001): quién cuenta, dónde, cómo se vinculan los que 

escuchan respecto del género que se les transmite, etc, está ligado directamente a la atri-

bución de un sentido a ese acto de contar en relación con el orden de lo vital y de lo 

moral.  En el caso del fogón, la relación que se sostiene con el narrador gaucho instala 

una serie de protocolos vinculados a la autoridad para contar determinados contenidos y 

para enhebrarlos con el arte del narrador oral, de forma tal que sus producciones resul-

ten imposibles de parafrasear y corroboren su jerarquía sapiencial y artística.  
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 En uno de los  diálogos (no teatrales) de Florencio Sánchez, perteneciente a  la 

serie Las veladas de la cocina (1904), unos gauchos dialogan acerca de un cuento que 

acaban de escuchar, transmitido por el capataz, a quien comparan con otros hombres de 

campo que se destacan en esa tarea. Ninguno de los relatos de esos narradores es trans-

cripto, pero sirve para introducir una comparación con el patrón: “más diablo que todos 

para contar cuentos”. Ese hombre de ciudad, reunido en la estancia con sus amigos, se 

entretenía contando “historias de mujeres, de reyes y de príncipes” (Sánchez,1952:615) 

y el peón que habla refiere cómo él, en su rol de cebador de mate, fue auditorio involun-

tario de esas anécdotas. El texto expone ejemplarmente la convivencia de ambos modos 

de tertulia: la culta y la popular. 

 Un caso ejemplar de los cuentos de tertulias de fogón es Las veladas del tropero 

de Godofredo Daireaux (1905), en cuyo prólogo se acentúa su origen pseudofolklórico: 

se trata de historias en tránsito, narradas por un tropero a sus peones: 

le daba por sacar unas historias tan interesantes, tan lindas, que conseguía mantener despier-
tos a los compañeros toda la noche, si así lo exigía la seguridad de la hacienda. Gracias a él, 
siempre encontraba su patrón peones para sus arreos, con menos trabajo y a menor precio 
que cualquier otro tropero (Daireaux,1953:13) 

   

Los cuentos surgen de los viajes (de lo visto y oído por el narrador en años de recorridos 

por “toda la pampa del Sur”) y se transmiten en los altos en el camino de otros viajes 

posteriores. Tanto viaje como historias son netamente utilitarios: el tropero es una suerte 

de Scherezade mercantil, cuyo riesgo de vida (a diferencia de su modelo oriental) queda 

reducido al riesgo laboral: narra para mantener despiertos a los peones y salvar así la 

productividad económica. El bien simbólico que es cada cuento funciona, por su parte,  

como economía patronal; los cuentos son ‘parte de pago’ (para el resto de los peones) y 

una inversión mínima. No obstante, en este caso el diálogo solo es el marco a posteriori, 

escrito a modo de prólogo  que vertebra una serie de relatos coleccionados para aparecer 

en libro. A pesar de eso, la ‘puesta en escena’ de un narrador gaucho jerarquiza esos 

cuentos invistiéndolos de un origen espontáneo y de tranche de vie.   

  El caburé de Pedro Domínguez (Caras y Caretas,7/7/1900) presenta una varia-

ble habitual de los cuentos de la era roquista: el fogón pertenece a la vida castrense y se 

organiza durante el descanso de los soldados. La disputa es amable, pero elocuente: 

- ¿Y usted cree en el caburé, sargento? 
- ¿Y por qué no? … Yo creo en todo lo que he visto y hasta en lo que no he 

visto también… 
- Pues a mí me han dicho algunos que esos cuentos del caburé, que es el rey 
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de los pajaritos, son historias no más, como las de las luces malas y de las 
ánimas en pena… La verdad es que yo, en todo lo que he andado, - y mire 
que yo he rodado tierras – nunca vi semejante cosa. […] Nunca he podido 
convencerme de nada, ni nunca me ha ocurrido ver lo que los demás 

  

La oposición se plantea entre la autoridad del relato mismo (creer sin ver) o la búsqueda 

de pruebas, de la confrontación con la realidad (ver para creer), que representa el alfé-

rez. Finalmente, el incrédulo opera como garante de lo extraordinario avalado por la expe-

riencia de los sentidos: “vi un pequeño pájaro gris […] rodeado de una decena de pajari-

tos que, temblorosos y como fascinados, no se alejaban de su lado, mientras él, inclinado 

sobre el cuerpo ensangrentado de otro, saciaba su hambre extrayéndole las vísceras!” 

 ¿Cuánto de terrorífico guardan estos textos en los que el protocolo comunicativo 

puede llegar a ser tan complejo y tan conflictivo como la anécdota misma de la apari-

ción de lo sobrenatural? Lo que parece estar en juego en buena parte de estos cuentos es 

la narración oral como experiencia apegada al ámbito vital. Estos personajes populares 

que exponen anécdotas que los tienen por testigos, protagonistas y recreadores se asimi-

lan a la lógica del narrador expuesta por Walter Benjamin (1986:196): no hace hincapié 

en el puro “en sí” del asunto, sino que “hunde el tema en la vida misma del informante” 

para luego volver a extraerlo de ella. Sus propias huellas se encuentran siempre en lo 

narrado, tanto por haberlo vivido como por haber sido receptor de la historia. Esto se 

traduce en determinados pactos con su auditorio, que a veces se ven alterados por la 

presencia de un outsider, quien provocará al narrador, lo cuestionará, en definitiva, lo 

desafiará en nombre de todo un sistema cultural que comienza a no reconocer ni su au-

toridad ni el sistema de creencias en el que se apoya. 

Si la confrontación no es violenta, al menos resulta escandalosa en términos de 

ruptura del pacto de creencia: los oyentes de los cuentos de tertulias que pertenecen a 

otro universo manifiestan sugerentemente su escepticismo, como ocurre entre los per-

sonajes de El escuerzo de Leopoldo Lugones (incluido en Las fuerzas extrañas,1906) 

frente a la posibilidad de que el animal del título resucite para vengarse de su torturador: 

- ¿Pero usted piensa contarnos una nueva batracomiomaquia?, interrumpió 
aquí Julia con el amable desenfado de su coquetería de treinta años. 

- De ningún modo, señorita. Es una historia que ha pasado. 
Julia sonrió. 
- - No puede usted figurarse cuánto deseo conocerla… 
- Será usted complacida, tanto más cuanto que tengo la pretensión de ven-

garme con ella de su sonrisa. (Lugones, 1993:107. Destacado en el original) 
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Así, la venganza se reproduce duplicada: no corre solo por cuenta del escuerzo mítico 

sino que también queda reservada a la misma criada-narradora, cuyas armas no son so-

brenaturales, sino artesanales: los trucos del buen narrador (cabe suponer que la de la 

criada es la auténtica venganza que ofrece el cuento). Idéntica situación produce La 

última invasión de Santos Contreras (Caras y Caretas, 9/4/1904). El monstruo que ge-

nera la disputa envía nuevamente al ámbito militar, ya que se trata de un malón de indi-

os al que el narrador vio aparecer y desaparecer “como un rejucilo”. La charla en la que 

la autoridad de este paisano, “soldado en retiro y peón de estancia”, “archivo de carne y 

hueso”, “hombre recuerdo de la vida agitada de las pampas argentinas”, pone en evi-

dencia su autoridad como narrador oral es jaqueada por otra sonrisa de incredulidad. El 

narrador popular responde: “Usté es forastero, mocito”. El oyente cierra la disputa 

cuando su rol mismo se ha mutado en el de narrador principal: “El toque de la campana 

anunciando la cena hizo terminar aquella reunión, cortando la palabra a ño Guasquita y 

ahorrándome una contestación imposible”.  Aunque la partida aparece suspendida más 

que ganada por alguno de ellos, el verdadero triunfo está en haberla narrado en un texto 

escrito, cuyo subtítulo, Tradición del sur, brinda la certeza de que la oralidad inscripta 

en la escritura funda ese género aludido y al mismo tiempo una ficción. 

 

Espíritus y lobizones en el salón 

La ‘charla de sobremesa’ de los hombres cultos, en cambio, se ofrece como una práctica 

de sociabilidad más horizontal, que inhibe los mecanismos de identificación con lo con-

tado. Y si el auditorio gaucho propone por un lado el pacto por antonomasia para el fan-

tasy: la recepción embelesada, el disfrute estético del terror y lo fabuloso, ese gesto es 

transgredido o en todo caso burlado en los cuentos de salón donde, según el modelo de 

los club stories, el cuento gana parte de su encanto por el contraste entre el mundo ra-

cional del club o de la tertulia privada y el relato incluido, que suele ser altamente im-

probable (Clute y Grant, 1997:207).  

En el caso de las tertulias cultas, el marco puede llegar a multiplicarse incesan-

temente: en Un libro imposible de Atilio Chiáppori, el protagonista cuenta a su amigo 

las vicisitudes de su vida dedicada al amor y al espiritismo y a su vez este amigo-oyente 

es el narrador de la anécdota para una misteriosa oyente presente en el marco que en-

hebra los cuentos del volumen Borderland (1907). 

A modo de aporte para el cuento de tertulia (club story), Horacio Quiroga pre-

senta otra variante del viajero narrador donde el desplazamiento no está ahora ligado al 
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trabajo (como en los troperos y los inmigrantes de Daireaux), sino al ocio. El viajero es 

un visitante, y la extrañeza cultural respecto del campo es una nueva alternativa.  

 En Charlábamos de sobremesa (1901) hay narradores y tertulianos. Nuevamen-

te, el narrador es explícito, está presente porque el arte de narrar y de atrapar al oyente 

pone en la superficie tanto el ‘derecho a contar’ como la legitimidad de la palabra, la 

autoridad para hacerlo, y los que aspiran a este rol, en esa tertulia finisecular, tienen que 

forzar los pactos del auditorio para que lo fabuloso sea pasado por cierto. Si bien la me-

tamorfosis humana en animal es la medida de la imposibilidad de las dos historias na-

rradas por dos de los tertulianos, es en sus circunstancias de enunciación donde varían 

su efecto y su poder. Una mujer lobo aparecida en la primera historia incluida, narrada 

por un extranjero, perdió su efecto terrorífico frente a la historia del gaucho Gabino 

convertido en “lobisón” (sic), contada por un tertuliano local. En primer lugar, enton-

ces, una derrota del narrador extranjero a pesar de su arte (“los pueblos europeos, y en 

particular el francés, dan un tono de verosimilitud a sus narraciones, que el espíritu de 

los que oyen obsta largo tiempo antes de razonar fríamente.” Quiroga, 1996:909), frente 

a otro que opta por encubrir la naturaleza ficcional del relato: “hace tres años tuve oca-

sión de comprobar lo que de cierto hay en esas hazañas” (1996:910). La leyenda frente 

al caso o sucedido: vence quien elige el género adecuado porque al hacerlo está dispo-

niendo una distancia menor o mayor de la ficción con la realidad. La coda humorística 

del relato consiste en reforzar la eficacia del relato bien narrado aprovechando la suges-

tión del auditorio, que acababa de escuchar la descripción de la novia descuartizada por 

Gabino en la noche de bodas, para hacer una broma; ante la pregunta por la autenticidad 

de la experiencia, el juego con la sugestión del sonido ‘relatado’ (los ruidos del lobizón) 

es luego ‘ejecutado’ (llevan un animal auténtico para que produzca los gruñidos) y se 

provoca la estampida de los tertulianos, víctimas del pánico auditivo. Al mismo tiempo, 

la distancia humorística diferencia al auditorio (narratarios) de los lectores reales de 

Quiroga, que no entran en el engaño. En segundo lugar, la fuerza de lo local y el recha-

zo de lo foráneo fundan una mitología y renuevan la experiencia del terror, familiari-

zándola. Detrás de esta contradicción (que lo fabuloso terrorífico sea autóctono, ‘coti-

diano’) está el sesgo de nacionalización del autor que representó ficcionalmente, en el 

marco de una tertulia,  el triunfo de los ‘temas nacionales’ para después ponerlos en 

práctica como parte de su poética. 

 Cinco años después, Quiroga rescribió la anécdota de Gabino en El lobisón. La 

tertulia, ahora, tiene lugar en el campo que visita el narrador, y la aparición nocturna de 
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un animal no identificado justifica la introducción de la historia de Gabino, nuevamente 

en la versión según la cual la metamorfosis ocurre de lo humano al cerdo (no hacia el 

lobo, como el nombre del monstruo lo indica). El sucedido sirve ahora, en los visitantes, 

para interpretar la realidad que los circunda en su visita al campo. La ambigüedad del 

fantástico es absorbida para no ser resuelta: “Este recuerdo me turbó por completo hace 

un rato, sobre todo por una coincidencia ridícula que ustedes habrán notado: a pesar de 

las terribles mordidas de los perros –y contra toda su costumbre– el animal de esta no-

che no gruñó ni gritó una sola vez” (Quiroga, 1996:923). La narración incluida es simé-

trica a la experiencia de los mismos tertulianos en la narración básica, y el relato inclui-

do autentifica lo sobrenatural. De esta manera, aparece violada la regla del club story 

que exige el contraste entre el mundo narrado y el mundo vital. 

 

Palabras finales 

  

El recorrido por este conjunto aparenta depositarnos ante una paradoja: en aquellos 

cuentos radicados en el campo, con sus prácticas de oralidad reproducidas como funcio-

nes vitales, comienza a aparecer cuestionada la credibilidad de las historias intercaladas; 

en los ‘club stories’, a su vez, termina haciéndose efectiva la invasión de los monstruos 

en el espacio vital de los narradores. Lo fabuloso, en este último caso, se verifica en el 

nivel narrativo más inmediato y el racionalismo de los miembros de la tertulia, incluido 

el narrador, resulta derrotado. 

 Teniendo en cuenta el horizonte común de producción de estos cuentos, se hace 

posible encontrar un cierto tipo de complementariedad en esta derrota de los narradores: 

tanto el paulatino ocaso del narrador popular, experiencial, como el del narrador racio-

nal y culto que coquetea con lo fantástico y se ve sorprendido por sus efectos son dos 

maneras de fundar la experiencia narrativa como una construcción más compleja, pu-

ramente ficcional, instalándose en la distancia cultural que producen los monstruos ru-

rales y en otras ocasiones, sin renunciar a lo imposible, capitalizando el terror como un 

agradable escalofrío estético. 
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La construcción de la novela como un ‘otro’ literario: Metamorfosis o 

El asno de oro de Apuleyo (s. II a.C.) 
María Eugenia Crogliano 

 

El narrador épico reclamaba en su quehacer poético la colaboración de las Musas, pues 

ellas estaban presentes en todo y, por lo tanto, todo lo sabían -todo lo veían-, mientras 

que los mortales solo oían y nada sabían -nada habían visto- (Homero Ilíada II 484 ss ). 

El narrador de la novela, en cambio, no dispone ya del auxilio de las Musas pero, even-

tualmente, va a poder sustituirlas por medio de algún recurso, a veces, monstruoso. 

El objetivo de nuestro trabajo es proponer una lectura de las Metamorfosis o El 

asno de oro de Apuleyo (s.II) que quede enmarcada en una de las ideas guía de las Jor-

nadas: la construcción del ‘otro’. En nuestro caso, llamamos el ‘otro’  al género novelís-

tico, en tanto constituyó en la antigüedad una ruptura de la tradición en la que la prosa 

estuvo reservada en principio a la historia y la filosofía, es decir, constituyó una línea 

divisoria esencial entre verdad y no verdad, una garantía de la transparencia que le esta-

ba negada a la poesía.1 ¿Cómo pretende, entonces, el texto de Apuleyo resolver la am-

bigüedad o incertidumbre de un relato de ficción que, por usar la prosa, pretende narrar 

la verdad?  Por medio de un protagonista monstruoso, un joven que, por obra de la ma-

gia, queda temporariamente transformado en asno, aunque sin perder la conciencia 

humana. Cuando recupere su plena humanidad, deberá asumir una segunda y más es-

pectacular metamorfosis: se transformará en narrador, en principio organizativo de la 

memoria y del relato. Cómo se planteará, por añadidura, esta relación escindida entre el 

yo protagonista, monstruoso sustituto de las Musas, excéntrico garante de la ‘verdad’, 

que tuvo, temporariamente, la capacidad de ver y oír todo, y el yo narrador que debe 

demostrar que sabe cómo narrar? Nuestra lectura tratará de proponer una respuesta a 

esta pregunta y, sobre todo, señalar por qué la novela en la antigüedad necesitó, even-

tualmente, de un monstruo como protagonista.  

En este trabajo por razones de espacio vamos a centrarnos sólo en algunos pasajes 

del Liber IX que son particularmente significativos para examinar la actividad de obser-

vación y escucha de Lucio protagonista y, a su vez, la consiguiente relación protagonis-

ta-narrador que se establece alrededor de la posterior actividad narrativa.  El Liber IX 

es, por una parte, uno de los más ricos de toda la obra en relatos enmarcados puesto que 
                                                 
1 Finkelpearl (2001:25 ss) 



incluye tres, uno de los cuales, precisamente el relato central  (IX 14-31), contiene, a su 

vez, otras dos narraciones. Por otra parte, esta misma proliferación de niveles narrativos 

parece requerir y justificar, por lo tanto, las notables intromisiones del narrador que 

termina convirtiéndose así en teórico de su propio relato. 

Nuestra mirada se va a fijar precisamente en este relato ‘central’ del Liber IX por-

que, además de su compleja estructura narrativa, se trata de un episodio acerca del cual 

Lucio narrador afirma haber sido testigo presencial bajo su apariencia de asno. 

El relato de ese episodio está introducido por uno de los pasajes más conocidos y 

comentados de la obra. Lucio asno, el protagonista, padece exceso de trabajo, malos 

tratos y, sobre todo, tristeza por la condición a que ha quedado reducido. Sin embargo, 

aunque agotado y hambriento, pospone el alimento para satisfacer su curiosidad humana 

y contemplar “con cierto deleite”,2 dice, el penoso espectáculo que lo rodea en el moli-

no donde sirve a uno de sus ocasionales dueños. ¿Por qué el acto de contemplar esa rea-

lidad penosa que también lo afecta a él, produce deleite? Lucio se recrea porque, como 

nadie le presta atención, es decir, como nadie sospecha que bajo el asno se oculta una 

mirada humana, todos actúan y hablan libremente.3 Hasta aquí la vivencia de Lucio 

protagonista. Luego toma la palabra el narrador para compararse con Odiseo: el héroe 

homérico había recorrido y conocido muchas ciudades, se había transformado en un 

hombre de la mayor sabiduría.4 Odiseo, como las Musas, había visto y sabía.  Es decir, 

Lucio narrador está agradecido al asno que fue, porque oculto bajo su piel, también vio 

y se volvió sabedor de muchas cosas, aunque no sabio, admite, porque, al fin y al cabo, 

no fue protagonista de hechos heroicos.5  

Este significativo pasaje deja planteadas, pues, valiosas indicaciones internas con 

respecto a la ambigüedad del género novelístico: por un lado, alude a su inferioridad 

con respecto al gran género narrativo, la épica, puesto que su narrador es ‘menos sabio’, 

que Odiseo, es decir, no tiene la estatura del héroe épico, pero, por otra parte, hay tam-

bién, indirectamente, una paradójica exaltación de esa inferioridad6 puesto que la tem-

                                                 
2 .”Familiari curiositate attonitus et satis anxius, postposito cibo, qui copiosus aderat, inoptabilis officinae 
disciplinam cum delectatione quadam arbitrabar” (IX 12.2) 
3 .”ingenita mihi curiositate recreabar, dum praesentiam meam parui facientes libere, quae uolunt, omnes 
et agunt et loquuntur” (IX 13.3). 
4 “Nec inmerito priscae poeticae diuinus auctor apud Graios summae prudentiae uirum monstrare cupiens 
multarum ciuitatium obitu et uariorum populorum cognitu summas adeptum uirtutes cecinit” (IX 13.4). 
5 “Nam et ipse gratas gratias asino meo memini, quod me suo celatum tegmine uariisque fortunis exercita-
tum, etsi minus prudentem, multiscium reddidit” (IX 13.4)  
6 Finkelpearl (2001:30) 
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poraria monstruosidad del protagonista le ha conferido un privilegio: el de ver y escu-

char lo que los demás hacían y hablaban libremente ignorando su presencia. 

Esta notable exaltación pone en escena además lo que se ha dado en llamar ‘efecto 

de real’,7 es decir, la ilusión de verdad que debe crear el narrador sobre la base de lo que 

se supone ha visto y escuchado en tanto protagonista, para ocultar el carácter ficticio de 

su relato en prosa, modalidad que, como recordábamos más arriba, no correspondía a 

los géneros ficcionales. 

Sin embargo, a continuación, el narrador anuncia que finalmente, luego de su exal-

tado reclamo de credibilidad, va a hacer escuchar a sus lectores una fabula “más buena 

que las restantes, agradablemente adornada”,8 es decir, se abre una nueva situación pa-

radojal que devela el trabajo literario encubierto bajo la apariencia de un escrupuloso 

registro de la realidad. Por oposición al anterior, éste es el ‘efecto de creación’ cuyo 

mérito corresponde, esta vez, exclusivamente al narrador. Como ha afirmado D.Maeder 

en relación con la novela griega, sus creadores se entregan constantemente a este juego 

que consiste en enmascarar la ficción bajo una apariencia de verosimilitud, pero sin re-

nunciar de ningún modo al placer de destacar su propia actividad creadora, característica 

que, como acabamos de observar, se puede hacer extensiva también a la novela latina.9. 

La fabula que Lucio va a narrar se extiende entre los capítulos 14 a 31 del Liber 

IX y es una historia de adulterio como los otros dos relatos que contiene, uno de ellos 

entre los capítulos 17.3 a 21 y el otro entre 24 y 25 del mismo libro. Tiene como prota-

gonistas al molinero para el que trabaja Lucio y a su pessima mujer, según el punto de 

vista de Lucio, que no se ahorra los juicios más implacables para definir su inconducta. 

La mujer parece no tener tampoco muy buena disposición para con el asno, lo cual, a 

modo de réplica, estimula la natural curiosidad del protagonista por observar la conduc-

ta de la malvada: si el velo con que cubrían su cabeza, recuerda el narrador, cuando tra-

bajaba en el molino le hubiera dado libertad, no le hubiera faltado habilidad “para poner 

al descubierto las infamias de la pésima mujer”.10 Sin embargo, el narrador recuerda 

que, ante esta ocasional limitación, Lucio protagonista  se recreaba con el único consue-

lo que le había dejado su penosa deformidad, las grandísimas orejas con que podía es-

                                                 
7 Maeder (1991:1) 
8 “Fabulam denique bonam prae ceteris,  suaue comptam ad auris uestras adferre decreui, et en occipio” 
(IX 14.1) 
9 Maeder (1991:1) 
10 “.si tamen uelamentum capitis libertatem tribuisset meis aliquando luminibus. Nec enim mihi sollertia 
defuisset ad detegenda quoque modo pessimae feminae flagitia” (IX 15.3-4) 
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cuchar todas las cosas inclusive a bastante distancia.11 Evidentemente, más allá del re-

pudio que la conducta de la mujer despertaba en Lucio asno, esta circunstancia y, sobre 

todo, la alusión a la deformidad, que le permitía, si no siempre ver, al menos escuchar 

todo e inclusive a distancia, constituyen un nuevo reclamo de credibilidad por parte del 

narrador, un nuevo ‘efecto de real’. La evocación de este consuelo por parte del narra-

dor va a justificar a su vez cómo llega a sus oídos la fabula que una vieja celestina le 

cuenta a la mujer del molinero para persuadirla de aceptar un amante. Es la primera his-

toria de adulterio incluida a su vez en la fabula del molinero. El ‘efecto de real’ al que 

apela Lucio narrador se verá reforzado por el afán de exhaustividad de la mujer que 

reclama que se le cuente “cada cosa y en orden,”.12 lo cual le permite asegurar a Lucio 

que, si en tanto protagonista no vio, por lo menos, escuchó todo.  

Un poco más adelante, aparece el molinero que regresa indignado por lo que ha 

presenciado en casa de un batanero. Es la segunda historia de adulterio, referida esta vez 

desde una perspectiva inversa a la anterior: refleja el punto de vista del marido e, implí-

citamente, advierte a la mujer acerca de cuáles pueden ser las nefastas consecuencias del 

adulterio.13 Antes de empezar a contar, el molinero afirma que no puede creer lo que ha 

visto con sus ojos,14 lo cual es un nuevo ‘efecto de real’, puesto que refuerza la noticia 

de que ha sido testigo visual de los hechos. La esposa, a su vez, a pesar de que en ese 

momento tiene al amante oculto en la casa, reitera su afán de exhaustividad: le pide al 

marido que cuente “toda la fabula desde el principio”,15 lo cual reitera una vez más el 

‘efecto de real’ buscado por el narrador porque garantiza el hecho de que, en tanto pro-

tagonista, ha tenido, otra vez, oportunidad de  escuchar, también él,  todo. 

Pero las cosas no acaban aquí. Lucio narrador, a poco de comenzar el relato de su 

fabula había hecho ya referencia a la curiosidad que la pésima mujer del molinero des-

pertaba en él y ahora le llega la ocasión para pasar a los hechos. Ya no se conforma con 

ver y escuchar. Delibera consigo mismo para encontrar la forma de descubrir y revelar 

los fraudes y de poner a la vista de todos al que yacía bajo una especie de caparazón de 

tortuga, que no era otro que el amante de la mujer escondido en una cubeta de madera.16 

                                                 
11“At ego isto tamen uel unico solacio aerumnabilis deformitatis meae recreabar, quod auribus grandissi-
mis praeditus cuncta longule etiam dissita facillime sentiebam“ (IX 15.6) 
12 “ordine mihi singula retexe” (IX 17.2) 
13 Ruiz Sánchez (2000:43) 
14  “Iuro [...] me nunc etiam meis oculis de tali muliere minus credere” (IX 23.4) 
15 .”non cessat optundere, totam prorsus a principio fabulam promeret” (IX 23.5) 
16 “mecumque sedulo deliberabam, si quo modo possem detectis ac reuelatis fraudibus auxilium illum.qui 
ad instar testudinis alueum succubabat,  depulso tegmine cunctis palam facere” (IX 26.4)  
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Propósito que va a lograr un poco más adelante cuando con sus cascos de asno pisotea 

las manos del joven que sobresalen de su escondite y éste mismo, con sus gritos de do-

lor, se pone en evidencia.  

Amplificado ‘efecto de real’ esta vez: Lucio protagonista, el hombre “oculto bajo 

la piel (de asno)”, procede a “desocultar”, a poner en evidencia la protección que cubre 

al intruso y a lograr que éste mismo haga patente ante la mirada de los profanos la esce-

na armada por la impúdica mujer.17 Es decir que, como observador de la realidad Lucio 

protagonista no se limita al papel  del observador descomprometido sino que interviene 

precisamente para develar lo que está oculto, para añadir a su testimonio de lo que ve 

también lo que no está a la vista, circunstancia de la que luego sacará partido cuando 

asuma el papel de narrador. 

La fabula del molinero cierra en parte como había comenzado, con una significa-

tiva intervención del narrador que, cuando debe referir la trágica muerte del molinero, 

víctima de la intervención de una hechicera por obra de su esposa, se detiene para diri-

girse un momento a su lector scrupulosus. Éste, supone Lucio narrador, seguramente se 

estará preguntando cómo ha podido el asno protagonista, encerrado en el molino, ente-

rarse de los detalles de esa muerte. Apelando una vez más al criterio de exhaustividad 

que lo caracteriza como narrador a él y a muchos de sus narradores secundarios y res-

pectivas audiencias, promete revelar “cómo conoció bajo su apariencia de asno todas las 

cosas que se han llevado a cabo”.18 Es decir, el episodio se cierra como había comenza-

do, con un ‘efecto de real’, el testimonio de que el narrador no sólo está interesado en su 

actividad específica, sino que también está constantemente preocupado por ofrecer 

pruebas acerca de la confiabilidad relativa a la información que provee.19 La hija del 

molinero había conocido todo por medio de un sueño en que se le había presentado la 

imagen del padre y le había descubierto, también con afán de exhaustividad, todo lo 

ocurrido.20 El recurso del muerto que se aparece en sueños es, pues, una estrategia para 

revelar lo que estaba oculto a los ojos y al conocimiento de todos y, por otra parte, para 

asegurar la ‘cadena de narradores’21 sobre cuyo testimonio debe basar su relato Lucio 

                                                 
17 “ dolore commotus . conspectui profano redditus scaenam propudiosae mulieris patefecit “(IX 27.2) 
18 “Sed forsitan lector scrupulosus reprehendens narratum meum sic argumentaberis: ‘Vnde autem tu, 
astutule asine, intra terminos pistrini contentus, quid secreto, ut adfirmas, mulieres gesserint scire potuis-
ti?’ Accipe igitur quem ad modum homo curiosus iumenti faciem sustinens cuncta quae in perniciem 
pistoris mei gesta sunt cognoui.” (IX 30.1) 
19 Winkler (1991:67) 
20 “ cuncta cognorat. patris sui facies. totum nouercae scelus aperuit” (IX 31.1) 
21 Winkler (1991:73 ss.) 
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cuando no ha presenciado los hechos. Pero este medio a través del cual Lucio comprue-

ba ante el lector scrupulosus la credibilidad de sus dichos, es también una técnica narra-

tiva que proviene de la épica,22 con lo cual, paradójicamente, el ‘efecto de real’ pro-

puesto oculta un ‘efecto de creación’. 

En suma, la deformidad que se requiere del protagonista para que vea y también 

descubra lo que está oculto, termina transfiriéndose al texto mismo que bajo la ilusión 

referencial enmascara la monstruosidad de su naturaleza híbrida: ficción que se pretende 

verdad. 

 

Ediciones 

Apulée Les Métamorphoses.  Texte établi par D.S.Robertson et traduit par P. Vallette. 

   Paris, Les Belles Lettres, 1940 (Tome I), 1965 (Tome II), 1945 (Tome III). 

Apuleius, Metamorphoseon Libri XI Edidit Rudolfus Helm. Lipsiae, In Aedibus 

B.G.Teubneri,  1955. 
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Da sereia à sirene: a cidade, um monstro e suas monstruosidades 
Mariângela de Andrade Paraizo 

 

“Pela mão da sereia, que vai se tornando a sirene a soar”. 
Chico Buarque e José Miguel Wisnik 

 

 

O início do século XXI apresenta uma inversão de perspectiva em relação ao século 

XX, que se abria com uma confiança quase ilimitada no futuro que entrevia. A metáfora 

das Vanguardas, atribuída a seus movimentos estéticos, mostra o desejo de abrir ca-

minho na direção desse tempo promissor, não sem assinalar seu contexto bélico. Em 

contrapartida, vivemos em tempos nostálgicos, nomeados a partir de propostas passa-

das, como a pós-modernidade ou a pós-utopia. 

Já que nos apresentamos como uma população eminentemente urbana, o cresci-

mento desordenado das grandes metrópoles se tornou um dos principais problemas con-

temporâneos. Se já não nos movem as promessas que subsidiaram a criação das cidades, 

também não sabemos ao certo o que devemos procurar, embora desconfiemos de que 

não se trata de trocar de utopia, mas de construir uma outra perspectiva, que ainda não 

se desenhou com clareza. 

Tendo surgido por volta do ano 3.000 a.C.,1 a cidade é uma das mais antigas 

construções humanas, e sua história limita-se com os mitos de origem. Para ficarmos 

com um único exemplo, a criação de Roma, uma cidade planejada, mistura os fatos so-

bre a existência histórica de Rômulo à mítica imagem da loba que o amamentou.  

Enquanto a aldeia tinha um papel restrito a atividades de subsistência, a cidade 

sempre se marcou por uma estrutura complexa, que envolvia relações de poder específi-

cas e que se sustentava em tensões peculiares, como as que conjugam criatividade e 

controle, expressão e repressão.2 O modelo das cidades gregas tinha por finalidade esta-

belecer, na terra, “um símbolo vivo da ordem cósmica”.3 Insurgia-se contra a ameaça do 

caos, até hoje um de nossos maiores medos, e pressupunha uma hierarquia que presidia 

sua organização. A presença de uma hierarquia se mantém no espaço urbano, embora 

tenham se modificado seu formato e os critérios que a determinam. 

 

                                                 
1 cf. Mumford, 1998, p.42. 
2 cf. Mumford, 1998, p.38. 
3 Tuan, 2005, p.231. 



Através dos tempos, a voz da cidade que, na Idade Média, se fazia ouvir pelos 

sinos das igrejas,4 delimitava um território em que a arte, por exemplo, já não depende-

ria de um mecenas: o artista poderia conquistar seu próprio público e viver de seu tra-

balho. Nisso se fundamenta o dito popular: “O ar da cidade liberta”,5 e é assim que arte 

e cidade crescem juntas, sendo esta, por muito tempo, tomada por aquela.6

Para o poeta Antonio Cicero, “Como a primeira e mais profunda manifestação 

do desenraizamento da poesia se dá com a adoção da escrita, e o desenraizamento é a 

essência da urbanização, falar da poesia escrita é falar da poesia urbana”.7 Parece para-

doxal associar o desenraizamento à essência da urbanização, se pensamos que os povos 

sedentários se opõem aos nômades, e que estes parecem mais desenraizados que aque-

les. Entretanto, para a criação das primeiras cidades, foi imprescindível a escrita, cujo 

papel foi descolar a lei da pessoa do líder, associando-a a um imperativo divino.8 A 

função da letra se revela, aqui, como o corte que consolida a cidade, o hiato entre a ci-

dade real e a que é representada no papel. 

A escrita – especialmente a dos cartórios – é uma condição para a existência da 

cidade que, por sua vez, promove sua divulgação. Vale acrescentar que o alfabeto é uma 

representação visual, e que, nas imagens da cidade – inclusive nas que se formam atra-

vés da literatura – predominam as que a evocam a partir do olhar. 

Entretanto, também não são poucas as marcas sonoras que a caracterizam. Uma 

das mais relevantes é o barulho, e muita gente ainda deixa a cidade pelo campo, em 

busca de silêncio. Segundo Tuan, “a maioria das pessoas é mais capaz de tolerar a de-

sordem visual do que a auditiva (...). Com o tempo, a pessoa aprende a tolerar o ruído, 

que deixa de assustá-la. Porém, o ruído continua a criar tensão e ansiedade”.9 Para esse 

caos auditivo, muito contribuem as sirenes que abrem passagem para os carros de bom-

beiro, de polícia ou para as ambulâncias que cruzam rotineiramente as grandes cidades. 

Outra dessas marcas sonoras é a música urbana que, se não é o único tipo que 

conhecemos, é a música que prevalece nos meios de divulgação. Além disso, qualquer 

tipo de música hoje depende da cidade para ser veiculada. Como amplamente se sabe, a 

poesia do início do século XX se fazia da matéria do cotidiano, pelos temas que pro-

punha e até pela maneira de tratá-los. Caminho semelhante toma a música brasileira, 
                                                 
4 cf.  Mumford, 1998, p.76. 
5 Grimm, 1998, p.14. 
6 cf. Argan, 1998, p.43. 
7 Cícero, 2005, p.18. 
8 cf. Mumford, 1998, p.59. 
9 Tuan, 2005, p.234. 
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quando, por exemplo, Noel Rosa torna poético o apito da fábrica de tecidos, ao qual 

acrescenta a buzina do carro e o som do piano, na canção “Três apitos”. Fiel a essa 

herança, também Chico Buarque reúne, em “Samba e amor”, o trânsito que contorna a 

cama do poeta e o samba que ele compõe até mais tarde. No romance Estorvo, ainda 

Chico Buarque faz ouvir, na sirene da polícia, um “canto que mais parece uma propa-

ganda”.10

A partir dessas referências à cidade e à sereia, este ensaio procura apontar na si-

rene uma imagem privilegiada para a cidade que nos assombra e deslumbra. Por sua 

presença constante e exclusiva, as sirenes podem ser tomadas como metonímia da cida-

de; pela sedução que exercem, as sereias também podem ser uma metáfora da metrópole 

contemporânea, que devora grandes contingentes de migrantes, desenraizando-os e dis-

persando-os. 

Na maioria das lendas, as sereias eram filhas do rio Aquelôo. Sobre sua mãe, ora 

é uma das musas, ora uma das plêiades, e, enquanto as primeiras são responsáveis pelo 

canto, as segundas criam as danças e as festas noturnas. Nessas versões, elas se ligam às 

artes, por filiação, e, em algumas imagens, aparecem com instrumentos musicais, atri-

buídos também à poesia da Antigüidade. Segundo Junito Brandão, às vezes fazem parte 

da família das esfinges, das quais a mais famosa, a que aparece no mito de Édipo, tam-

bém é conhecida como a “cruel cantora”, porque propunha em versos seu enigma. Se-

reias e esfinges tinham ainda em comum o fato de serem “ávidas de sangue e de prazer 

erótico”.11

Na Odisséia, as sereias são anunciadas por Circe, que orienta Ulisses sobre a 

maneira de ouvir-lhes o canto sem a elas sucumbir. Para Adorno e Horkheimer, “o epi-

sódio das sereias mostra o entrelaçamento do mito e do trabalho racional”,12 através da 

astúcia. Para eles, Ulisses, amarrando-se ao mastro e tapando com cera os ouvidos do 

resto da tripulação, “descobriu no contrato uma lacuna pela qual escapa às suas nor-

mas”.13 Através desse artifício, cumpre esse contrato no mesmo movimento que o dis-

solve, o que traz pelo menos duas conseqüências: uma para a música ocidental, que “la-

bora no contra-senso que representa o canto na civilização”,14 e outra para a posição 

histórica da linguagem. Até então, observam, “O destino mítico, fatum, e a palavra fala-

                                                 
10 Buarque, 1991, p.106. 
11 Brandão, 1987, vol. 1, p.247. 
12 Adorno e Horkheimer, 1985, p.53. 
13 Adorno e Horkheimer, 1985, p.64. 
14 Adorno e Horkheimer, 1985, p.65. 
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da eram uma só coisa”.15 A atitude de Ulisses põe a descoberto uma função mediadora 

da linguagem que já não apresenta um poder imediato. A astúcia de Ulisses “consiste 

em explorar a distinção [entre intenção e expressão], agarrando-se à palavra para modi-

ficar a coisa”.16

Meio ave, meio mulher – a partir da Idade Média, meio peixe, meio mulher – a 

sereia é uma entidade feminina que porta os estereótipos da sedução atribuídos à mul-

her, dos quais a cultura tem destacado a arte de enganar. A representação da figura se-

dutora que arrasta os homens para o fundo das águas está presente em várias culturas e 

muito raramente tem identidade masculina.  

Jorge Luis Borges lembra Murgen, capturada em Gales, no século VI, que foi 

batizada e santificada, e ainda uma outra sereia que, em 1403, passou pelo dique em 

Haarlem e que, segundo um cronista do século XVI, não era peixe, porque fiava, nem 

mulher, porque podia viver na água. Borges ainda chama a atenção para a diferença 

registrada no idioma inglês entre as sereias clássicas, siren, e as mermaids, que apare-

cem com cauda de peixe.17

Segundo Spalding, há também as perigosas ondinas da mitologia germânica, das 

quais a mais conhecida é Lorelai. Outras já são inofensivas e melancólicas, como a pe-

quena sereia do conto de Andersen.18 Na mitologia indiana, encontram-se as apsaras,19 

com poder de sedução semelhante, e, na mitologia eslava, as rusalki, “donzelas que mo-

rriam antes do casamento”.20

Já a boiúna, da mitologia dos índios da Amazônia, não é uma mulher, mas uma 

cobra,21 e desse mito derivou o da Iara,22 essa sim, mulher com os atributos das ondi-

nas. Outra variação encontrada no Brasil, proveniente de cultos africanos de origem 

iorubana, é Iemanjá.23 Essa divindade, entretanto, costuma ser benéfica, protegendo 

namorados e navegantes, desde que seja respeitada por eles. Em alguns aspectos, sua 

imagem se confunde com a que Maria representa na religião católica, imposta pelos 

portugueses a todas as suas antigas colônias. O moçambicano Mia Couto desenvolve os 

                                                 
15 Adorno e Horkheimer, 1985, p.65. 
16 Adorno e Horkheimer, 1985, p.65. 
17 cf. Borges e Jurado, 1972 / 1983, p.214. 
18 cf. Spalding, s/d, p.32-33. 
19 cf. Spalding, s/d, p.125. 
20 cf. Spalding, s/d, p.52. 
 
21 cf. Donato, s/d, p.56. 
22 cf. Donato, s/d, p.129. 
23 cf. Donato, s/d, p.131; 
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diversos aspectos dessa imbricação de imagens, sagradas em diferentes religiões, no 

romance O outro pé da sereia,24 em que uma imagem de Maria teve seu pé amputado 

no navio que a levava às costas da África, o que a torna, em certa medida, duplamente 

sagrada, uma vez que, sem perder seus atributos católicos, a eles acrescenta os poderes 

de sereia, em uma combinação exótica, entre protetora e mortífera, que afeta direta e 

irreversivelmente os que a tocam. 

Se, na Idade Média, os monstros recebem uma carga simbólica que os faz repre-

sentantes dos misteriosos designos divinos, os séculos seguintes vão procurar um saber 

sobre os monstros; por exemplo, através da medicina, como o fez Abroise Paré. Para 

Umberto Eco, “O problema não está mais em vê-lo [o monstro] como belo ou feio, mas 

estudá-lo em sua forma, por vezes em sua anatomia”.25 Por essa via, as sereias acabam 

por designar, até hoje, na teratologia, uma má formação congênita que faz com que a 

criança nasça com os membros inferiores unidos e outras alterações nos órgãos internos. 

Por essa má formação, embora seja tomada por menina, normalmente não desenvolve 

órgãos sexuais internos ou externos. No caso das crianças-monstro, a atração que exer-

cem emana do componente mórbido que o ser humano apresenta. 

Voltando à Antigüidade, verifica-se que, entre os egípcios, a ave com rosto 

humano representava também as almas do outro mundo. Sua presença punha em risco 

as fronteiras entre os vivos e os mortos. Na mitologia grega, as sereias são encontradas 

em algumas versões do mito de Perséfone. Vistas dessa perspectiva, além de serem 

híbridas pela forma, também o são por sua atuação. 

 Neste ensaio, interessa destacar, sobretudo, o que, na Odisséia, elas prometiam 

aos navegantes: “e o que se alegra vai-se também sabendo mais”.26 O saber prometido e 

essa forma de utilizá-lo correspondem ao atributo que está na origem grega de seu no-

me: seirá é “liame, nó, laço, cadeia”, e as sereias são, portanto, aquelas que enredam.27 

A sedução pelo saber não aparece nas sereias de outras culturas ou de períodos históri-

cos mais recentes; entretanto, é talvez uma das promessas da cidade que ainda encon-

tram ouvidos nos que para ela migram. 

Assegurando que tudo sabiam, as sereias de Homero não são desmentidas nem 

mesmo por Circe, que alerta Ulisses contra seu poder de destruição, mas não o de enga-

nar. Elas só mentem quando dizem que, em algum momento, os homens partem de jun-
                                                 
24 Couto, 2005. 
25 Eco, 2004, p.152. 
26 Homero, Odisséia, apud Brandão, 2005, p.82. 
27 Brandão, 1987, vol.3, p.310. 
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to delas. Se Ulisses pode ser considerado vitorioso por escutar seu canto arrebatador e 

escapar ileso, em contrapartida, elas não lhe revelaram o saber de que dispunham: seu 

canto o anuncia, mas esse saber não chega ao enunciado. 

 Para Jacyntho Brandão, o canto das sereias não é falso, mas sem limites, o que, 

para os gregos, já representava o grande perigo da hybris.28 Em nossa cultura, guarda-

mos esse medo na imagem dos monstros, em sua maioria híbridos como a sereia. Tam-

bém para Brandão, ao destruir o ouvinte, elas impediam a divulgação do canto, agindo 

como antimusas, e o que há de mentiroso nas sereias é que seu canto é só uma represen-

tação do canto: “Em outros termos: mimese da Musa”.29  

 Na leitura de Blanchot, na Odisséia elas prometiam a nascente do canto e “con-

duziam o navegante a esse espaço onde cantar começaria verdadeiramente”,30 mas, nes-

se lugar de origem, a música “tinha ela própria desaparecido mais completamente do 

que em qualquer outro sítio do mundo”.31 Assim, apenas Ulisses pôde ouvir seus cantos 

imperfeitos, cuja força residia em sua falha. O canto mediado converte a ode em episó-

dio, transformando a obra de Homero no túmulo das sereias.32

Nesse mesmo ensaio, Blanchot distingue, ainda, entre o romance e a narrativa: 

as narrativas reivindicam para si o estatuto de verdadeiras, enquanto os romances, que 

reproduzem situações comuns, afirmam-se como ficção. Para Luiz Costa Lima, entre-

tanto, essa posição se equivoca, uma vez que: “A ficção não se confunde com o puro 

falso senão que opera dentro do falso aceitável”.33 Deixando, por agora, a dicotomia 

entre o falso e o verdadeiro, interessa destacar mais uma das afirmações de Blanchot: na 

aventura narrativa, cabe excluir “qualquer alusão a um fim e a um destino. [...] A palav-

ra de ordem é, pois, de silêncio, de discrição, de esquecimento”.34  

No décimo livro de A República, obra em que Platão desenha a concepção socrá-

tica de uma sociedade ideal, aparecem as sereias girando nos círculos exteriores do fuso 

da Necessidade, cantando em uníssono uma melodia perfeita.35 Observe-se que Sócrates 

reitera, neste último livro, o propósito de excluir os poetas, já que não têm “outro talen-

to que o de imitar, mediante certa colocação de palavras e expressões figuradas”.36 En-

                                                 
28 Brandão, 2005, p.84. 
29 Brandão, 2005, p.85. 
30 Blanchot, 1984, p.11. 
31 Blanchot, 1984, p.11. 
32 Blanchot, 1984, p.13. 
33 Lima, 2000, p.381. 
34 Blanchot, 1984, p.13. 
35 cf. Platão, s/d, p.293. 
36 Platão, s/d, p.277. 
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tretanto, no apólogo de Her, descrito a Glauco para ilustrar “os bens e os males reserva-

dos na outra vida à virtude e ao vício”,37 ali estão as sereias entoando seus hinos. Se-

riam de natureza diferente daqueles cantos dos poetas? Se a República sonhada procura 

reproduzir a ordem do cosmos, essa réplica não se constitui sem a escolha feita pelas 

almas diante da Necessidade, em cuja alegoria as sereias ganham acento junto às Parcas.  

Entre os gregos e entre os navegadores da Idade Média, as sereias eram bastante 

temidas, fazendo parte dos riscos que o mar oferecia. Para Delumeau, no começo da 

Idade Moderna, “há um espaço onde o historiador está certo de encontrá-lo [o medo] 

sem nenhuma falsa aparência. Esse espaço é o mar”.38 Dele provinham doenças, mas 

principalmente os estrangeiros, sujeitos a suas próprias leis. Nas histórias que traziam, 

as sereias representavam o constante perigo de se desviar do caminho, perder-se nos 

rochedos, e o risco é, para Adorno e Horkheimer, um dos fundamentos da teoria 

econômica burguesa: “a possibilidade da ruína é a justificação moral do lucro”.39 Nessa 

medida, além de contadas, elas começam a ser também contabilizadas. 

Contemporaneamente, com o mar aparentemente domado, as sereias já não apa-

recem tanto como monstros. Para Nazário, “foram convertidas em animais de estimação 

nas produções de Hollywood”.40

Sabemos que os desenhos animados que divulgam atualmente a imagem das se-

reias tomaram como ponto de partida o conto de Andersen. Lá, elas já não representa-

vam perigo para os homens; ao contrário, a destruição da sereiazinha que o protagoniza 

se deve à sua desmedida paixão por um príncipe que ela não consegue cativar e à sua 

aspiração por uma alma imortal. Pela sua bondade, deixa de ser uma filha do mar e, 

depois de virar espuma, eleva-se à condição das filhas do ar, com a possibilidade de 

adquirir a imortalidade com que tanto sonhava. 

Em 1997, a M. Officer lançou sua coleção primavera-verão com instalação con-

cebida e apresentada por Tunga, na qual cinco tipos de sereias emprestaram sua sedução 

ao mundo da moda. Esse outro exemplo de domesticação das sereias alerta para o fato 

de que, se foi consagrada por Hollywood, não nasceu em seus estúdios e nem se restrin-

ge a seu espaço. 

 

 
                                                 
37 Platão, s/d, p.291 
38 Delumeau, 1989, p.41. 
39 Adorno e Ho4rkheimer, 1985, p.67. 
40 Nazário, 1998, p.119. 
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Há pelo menos dois poetas brasileiros que representaram esse mito, à sua manei-

ra: Manuel Bandeira, no poema Balada do rei das sereias, 41, e Cecília Meireles, em 

Sereia. Para o primeiro, o rei cruel as põe à prova, e elas terminam por virar espuma 

para não restituir ao rei sua filha, que ele próprio jogara ao mar, e se vingam do rei ao 

preço de sua própria morte. No poema de Cecília Meireles, “A mulher do canto lindo / 

ajuda o mundo a sonhar, / com o canto que a vai matando”.42 Nesses dois casos, não 

somos nós que devemos temer as sereias; ao contrário, elas estão sempre em risco de 

desaparecer, quando fazem contato com a humanidade. 

A sirene, variação da palavra sereia, hoje tão familiar no cotidiano das cidades, 

percorreu um longo caminho até aqui. Primeiro, emprestou seu nome ao apito dos na-

vios, só depois aportando e passando-o aos carros que necessitam de abrir caminho em 

situações de emergência. Dessa maneira, se as sirenes correm alardeando que uma pes-

soa ou um grupo se encontra em perigo, também anunciam o socorro, mostrando uma 

face voltada para o perigo e outra para a solução.  

Como as sereias, as cidades também enredam: pela malha urbana, transitam as 

mais diversas pessoas, criando em cada esquina possíveis encontros e desencontros. 

Promessa de saber, como a das sereias, é nelas que surgem as primeiras universidades 

que, para Rama, tomaram o lugar das igrejas na cidade das letras que o século XX con-

cebeu.43 A universidade apresentava a perspectiva de uma mudança na condição sócio-

econômica e, conseqüentemente, outro lugar na hierarquia que preside as cidades. Essa 

possibilidade mobilizou grande parte das migrações. Se hoje as grandes metrópoles 

apresentam-se como mais temíveis que desejáveis, sua maior monstruosidade é que não 

perderam seu poder de atrair pessoas que não encontrarão para si um lugar digno nesse 

tecido desmesurado, mas que não vêem outro endereço onde procurá-lo. 

 Em tempos pós-utópicos, o que nos chama às cidades? Enquanto nos deixamos en-

redar por suas promessas e ameaças, acabamos por emaranhar seu traçado físico e o políti-

co, mesmo quando previamente planejados. Talvez já não se trate de decidir sobre a forma 

ideal que uma cidade deve ter, mas de desvendar o que reside nesse ideal que nos seduz. 

Para isso, parece necessário construir não uma outra narrativa, mas outra posição para escu-

tá-la. Dito de outra maneira, procurar nova estratégia que desestabilize o mito que alimenta 

as cidades globalizadas, devoradoras de seus transeuntes, de sorte a alcançar seus alicerces. 

                                                 
41 Bandeira, s/d. p.184-185. 
42 Meireles, 1992, p.84. 
43cf. Rama, s/d, p.26. 
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Retomando a sereia como metonímia da cidade, o que o canto de ambas, de ci-

dades e sereias, traz de falso e de verdadeiro? O poeta Carlos Drummond de Andrade 

propõe este aforismo: “Não acreditamos em sereias, mas gostamos de ouvir-lhes o can-

to”.44 A primeira parte da proposição comporta pelo menos duas leituras: ou não acredi-

tamos na existência das sereias, ou não acreditamos no que dizem. Em nenhum dos dois 

casos, deixamos de gostar de seu canto, cuja existência, aqui, não é posta em dúvida. 

Errando na história de Ulisses, Kafka o faz tapar os ouvidos com cera e, com isso, igno-

rar que as sereias não teriam cantado quando ele passou. O autor nos alerta: “As sereias 

entretanto têm uma arma ainda mais terrível que o canto: o seu silêncio”.45

Para não nos perdermos nos meandros entre o falso e o verdadeiro, cabe escutar 

o silêncio das sereias e o das cidades, lacuna promovida pela letra entre o canto e sua 

narrativa. Em tempos de atopia, nós saberemos fazer falar esse silêncio? 
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Erinias en la cerámica griega: la transformación del monstruo 
Cora Dukelsky 

 

 

A partir de la segunda mitad del siglo V a.C. la temática teatral se convierte en uno de 

los tópicos predilectos de la pintura sobre cerámica. Del ciclo de la Orestía, los artistas 

seleccionaron aquellos episodios más pintorescos o los que apelaran a la sensibilidad de 

los espectadores. Uno de los favoritos fue la persecución de las Erinias al matricida 

Orestes. Tenía los condimentos necesarios para resultar interesante: el héroe trágico 

atribulado por la culpa de haber matado a su madre, dos dioses fundamentales del pan-

teón olímpico como Atenea y Apolo y, no menos fascinantes, con todo el horror que 

condensaban en sus monstruosas figuras, las Erinias. 

Poseedoras de una despiadada memoria, las Erinias persiguen a los criminales, 

en particular aquellos que han pecado contra la propia sangre. Son guardianas de la mo-

ral porque el asesinato amenaza la estabilidad de la sociedad. En la tragedia su rol ven-

gador finalizará por convertirse en una garantía de la reciente democracia que, justa-

mente, el dramaturgo Esquilo apoyaba. Son, no obstante, un reflejo de un orden más 

antiguo, perimido y temible sobre el cual se impuso la religión olímpica. Al igual que 

otros monstruos, las Furias remiten a ancestrales poderes primigenios relacionados con 

la Diosa Madre mediterránea, soberana del mundo mítico antes de la llegada de los in-

doeuropeos. Son fuerzas ctónicas que la nueva religión deberá asociar para conservar su 

ascendiente sobre el pueblo siempre renuente a dejar sus creencias. En varias ocasiones 

los mitos griegos relatan de qué manera fueron vencidas por los olímpicos. Apolo do-

minó a la descomunal serpiente Pitón y sólo así pudo instalarse en el centro del mundo, 

el omphalos délfico. Atenea incorporó a Palas1 al igual que a Erictonio,2 a Erecteo3 y a 

                                                 
1 Palas era hija de Tritón y según el mito fue educada junto con la diosa Atenea quien accidentalmente le 
dio muerte y de ese modo la incorpora a su culto. Era una antigua diosa cuyos poderes quedaron incorpo-
rados al Paladio, estatua divina, dotada de propiedades mágicas que garantizaba la integridad de la ciu-
dad. 
2 Otro de los primitivos poderes ctónicos incorporados a los nuevos dioses, Erictonio, se subordina a 
Atenea como su ‘hijo’ en el mito griego. Cuando Hefesto se apasiona por la diosa virgen, ésta no acepta 
sus requerimientos amorosos. El semen del dios se derrama sobre la pierna de Atenea y ella lo arroja al 
suelo. Así fecundada, la Tierra da origen a un ser monstruoso, mitad hombre, mitad serpiente, a quien 
Atenea protegerá. 
3 Primitivamente se confunden Erecteo con Erictonio, luego se diferencian y Erecteo aparece como hijo o 
nieto de Erictonio. 



Medusa4 a su ritual. Estos seres, vinculados al mundo subterráneo, suelen tener serpien-

tes como parte de sus cuerpos, deslizándose por sus brazos o en su cabellera.  

La serpiente era un símbolo de la potencia generadora de la tierra, de los muer-

tos y de los dioses infernales. No sólo de la tierra conectada a las fuerzas ctónicas sino 

también como sustento del hogar. Desde tiempos inmemoriales los griegos, ya en perío-

do minoico,5 consideraron a la serpiente como protectora del hogar. Por extensión se 

transformó en guardiana de la polis. La estatua criselefantina de la Atenea Parthenos 

realizada por Fidias para el interior del Partenón albergaba bajo su escudo un enorme 

reptil que puede interpretarse de acuerdo a este último significado.   

Los terribles poderes de la tierra habían sido en su origen benéficos y, aunque 

los nuevos dioses intentaron suplantarlos por otros malignos, el resultado fue una com-

pleja ambivalencia. Las evidencias artísticas nos permiten inferir que una Gorgona pue-

de ser amenazante y peligrosa para Perseo –como se ve en numerosas cerámicas y relie-

ves esculpidos-  y sin embargo se la representa en las acroteras6 y antefijas7 de los tem-

plos como deidad protectora. El ejemplo más notable corresponde al tímpano del templo 

de Artemisa en Corfú,8 cuya figura central es una espantosa Medusa en la pose arcaica 

de ‘carrera arrodillada’,9 dos serpientes entrelazadas en su cintura y el rostro frontal,10 

de ojos saltones y boca excesivamente abierta dejando ver su lengua en una mueca 

atroz. El lugar de privilegio que ocupa en el templo indica su carácter de divinidad pro-

tectora. Las Gorgonas pintadas en la cerámica exhiben de igual modo la fealdad de su 

apariencia asociada al horror que generan. Esquilo hace referencia a sus figuras atroces 

cuando presenta a las Erinias. Al parecer eran tan aterradoras que resultaban indescrip-

tibles, el dramaturgo las compara con Gorgonas y Arpías y aun así no alcanza a definir 

su monstruosidad:  

                                                 
4 Medusa era una de las tres hermanas Gorgonas, encarnación de la sabiduría y potencia femeninas. Petri-
ficaba a quien la mirara, por lo tanto el héroe Perseo es ayudado por los dioses para vencerla, Atenea le 
recomienda guiarse por el reflejo del monstruo en su bruñido escudo y así logra decapitarla. 
5 La civilización minoica se desarrolló en la isla de Creta y aledaños entre el 3000 a.C. y el 1400 a.C. 
6 Las acroteras son esculturas de terracota o mármol que adornan los tres vértices del frontón de un tem-
plo. Pueden ser de carácter vegetal, ornamental o presentar figuras. 
7 Las antefijas son esculturas de terracota o mármol que adornan los sectores laterales del techo a dos 
aguas de los templos. Pueden ser de carácter vegetal, ornamental o presentar figuras. 
8 El templo, ubicado en la isla de Corfú, la antigua Corcira,  pertenece aproximadamente al 580 a.C. 
9 La ‘carrera arrodillada’ es una convención arcaica para transmitir el movimiento violento, carrera, hui-
da, persecución y combina la zancada de las piernas con los brazos extendidos. 
10 El rostro de frente, en período arcaico, es equivalente a una máscara, a una representación de seres 
extraños, monstruosos,  imagen de alteridad. Excepto la Gorgona, que invariablemente presenta su rostro 
de frente, muy pocos personajes y en contadas ocasiones se exhiben de este modo. A veces Dionisos, 
sátiros o Artemisa, como diosa de los límites pueden mostrarse así.  Para ampliar el concepto ver Vernant, 
J.P. La muerte en los ojos. Barcelona. Gedisa. 1986. 
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Delante de este hombre, duerme un extraño grupo de mujeres que ocupan los asientos. 
No quiero decir mujeres sino Gorgonas, pero ni a Gorgonas puedo compararlas por esos 
aspectos ni siquiera con las Arpías, que, dotadas de alas ya vi una vez pintadas, arreba-
tando la comida a Fineo. Pero éstas se ve que carecen de alas, son de color negro y en 
todo repugnantes: roncan con resoplidos repelentes y de sus ojos segregan humores 
odiosos.11

 

Los rasgos sobresalientes de las abominables criaturas consisten en que son femeninas, 

similares a Gorgonas y Arpías, de color negro, repugnantes, emiten desagradables soni-

dos y sus ojos supuran.  ¿Cómo representar semejantes seres? Con anterioridad a Esqui-

lo no se identifican las Erinias dentro de la multitud de monstruos que proliferan en el 

arte griego. Es muy probable que las imágenes arcaicas de las Erinias pasen desaperci-

bidas ante nosotros confundidas con las de arpías o sirenas. “Esquilo […] fue el primero 

que dio a las Erinias una apariencia, una forma visible, el primero que las diferenció de 

las Keres, las Gorgonas o las Arpías”.12 La mayoría de las imágenes de monstruos en la 

cerámica griega surgen en el siglo VII a.C. en el marco del arte orientalizante. Las arpí-

as, al igual que las sirenas, se representaban como aves con cabeza de mujer; una forma 

que proviene de la representación egipcia del alma.13 Arpías y sirenas eran peligrosas y 

despreciables quizás por eso los griegos las vincularon con el sexo femenino. La con-

cepción helénica de las mujeres resulta extremadamente ambivalente, pueden ser irra-

cionales y violentas o atractivas y admirables. La sirena, por ejemplo, deleitaba con su 

melodioso canto pero también era causa de muerte y su canto irresistible aterraba y al 

mismo tiempo fascinaba a los navegantes. Igualmente crueles y seductoras eran las ar-

pías, como genios de la muerte acechaban en el campo de batalla en espera de algún 

bello joven. En un skyphos corintio de principios del siglo VI a.C. (fig.1),14 las vemos 

aguardando, ansiosas y encantadoras, que alguno de los dos contendientes muera para 

secuestrarlo y tomarlo como amante.  

El carácter bestial de las arpías se manifiesta a través de la extraña combinación 

pájaro-humano. En el caso de la Gorgona - por ejemplo en un vaso del 550 a.C. decora-

do por el Pintor de Amasis que muestra a Perseo a punto de decapitar a Medusa 

                                                 
11 Esquilo. Euménides. 46-54. 
12 Harrison. J.E. Prolegomena to the study of Greek Religion,  Cambridge. 1903. p. 231.  
13 Numerosos temas iconográficos griegos tienen sus raíces en el mundo egipcio. Ver Dukelsky, C. “Es-
finges, sirenas y arpías. Influencia de la iconografía funeraria egipcia en las imágenes griegas”. Argos 
(24) 2000, pp.23-40. 
14Boston 95.14. Museum of Fine Arts, Boston. skifos corintio. Atribuido al Pintor de Samos. 595-570 a.C. 
Lado A: Hoplitas enfrentados y  arpías. Lado B: Panteras enfrentadas. Ilustración en The Perseus Project. 
http://www.perseus.tufts.edu
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(fig.2)15- el artista agrega al cuerpo humano, cuyo rostro aparece desfigurado por una 

espantosa mueca, las serpientes y las alas.  

Volvemos a ver la pose de ‘carrera arrodillada’ y las grandes alas en una repre-

sentación más reciente de arpías, una copa del Pintor de Fineo del 530-520 a.C.(fig.3),16 

en la cual el cuerpo es ya plenamente femenino. Las extrañas criaturas escapan de la 

persecución de los Bóreadas.17 El cuerpo de pájaro se ha transformado en el de una mu-

jer con un elegante atuendo bordado, botas aladas, a la manera de Hermes, y cabellos 

cuidadosamente peinados y adornados. Estos son los modelos con que cuentan los pin-

tores para inspirarse en la representación de las Erinias y, efectivamente, su iconografía 

se va implementando sobre la base de ellos. Los artistas aceptan la analogía parcial en-

tre arpías y Erinias que indica Esquilo. 

Sin embargo, en el momento en que la temática teatral introduce a las Erinias 

junto a Orestes en la escena pictórica –la primera representación de la Orestía data del 

año 458 a.C.- los monstruos aterradores estaban perdiendo vigencia. El arte clásico en-

contró el equilibrio entre las incontenibles fuerzas primitivas y la racionalidad que logró 

dominarlas18. El proceso de humanización alcanzó también a los monstruos que co-

mienzan a perder sus características bestiales. 

Si observamos uno de los varios ejemplos en los cuales se representa la escena 

de Orestes amenazado por las Furias, el Pintor de Tarporley nos muestra a una de ellas 

ataviada con un chitón corto, con alas en su espalda y serpientes enruladas entre sus 

                                                 
15 British Museum. London B 471. Olpe de figura negra. Pintor de Amasis. 550 a. C. Perseo y Medusa. 
Ver ilustración en The Perseus Project. http://www.perseus.tufts.edu  
16 Würzburg L164. Martin von Wagner Museum. University of Würzburg. Copa de ojos calcídica. Pintor 
de Fineo.530-520 a.C. Interior: lado A. Fineo, las Horas, Boreadas persiguiendo Arpías. lado B. Dionisos 
y Ariadna con silenos y ninfas. Ver ilustración en The Perseus Project. http://www.perseus.tufts.edu
17 Las arpías habían sido enviadas por Zeus para atormentar a Fineo como castigo por la crueldad para 
con los suyos. Las groseras criaturas comían y contaminaban con sus excrementos los víveres del palacio. 
El rey pidió auxilio a los Argonautas, quienes enviaron a los hijos de Bóreas -también seres alados- para 
perseguirlas. 
18 Las esculturas del Partenón son un excelente ejemplo para ilustrar la transformación de las bestias.  En 
las metopas de la Centauromaquia se reconocen al menos tres manos diferentes, el llamado “maestro de 
los centauros con máscara”, el “maestro de los centauros fogosos” y el “maestro de los centauros humani-
zados”. El primero de ellos conserva la tradición arcaica de exhibir a los centauros despeinados, con arru-
gas, ceños fruncidos, orejas puntiagudas y narices aplastadas. La fealdad de la imagen simboliza la irra-
cionalidad, las pasiones descontroladas, los instintos animales que contrastan con la belleza y regularidad 
de los rostros y cuerpos de los lapitas, símbolos del hombre griego cuya mayor virtud reside en el uso de 
la razón. Otros maestros volcaron en las metopas la ideología clásica, humanista, que era seguramente la 
de Fidias, sus centauros pierden todo salvajismo y tienen el potencial de elevarse por encima de las pasio-
nes animales, sus rasgos son regulares y armoniosos y sólo conservan de la anterior iconografía, el cuerpo 
de caballo. 
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cabellos y en su mano (fig.4).19 La agitación de la carrera se traduce en la ondulación 

del ruedo de su vestido al igual que en el manto flotante de Orestes. La imagen de una 

agradable joven con alas no da la impresión de amenaza y menos aun de terror lo cual 

contrasta con la descripción de Esquilo de criaturas más bestiales que humanas que ge-

nerarían repulsión en los espectadores. Los artistas se alejan del texto dramático y sólo 

respetan al pie de la letra el hecho de la persecución de las diosas vengadoras al matricida.  

El Pintor de las Euménides pintó en una escena varios actores de la obra de Es-

quilo (fig.5).20 Orestes ocupa el centro de la composición, recostado contra el omphalos 

délfico. El joven está desnudo, salvo por su manto, claro indicio – para los espectadores 

antiguos-de la heroicidad del personaje. La belleza física del cuerpo masculino desnudo 

expresa la virtud y el honor del hombre griego,21 en este caso del héroe trágico. Apolo, 

junto al laurel, está purificando a Orestes con un pequeño cerdo, símbolo del sacrificio 

por el cual lavará su mancha. Lo acompaña su hermana Artemisa quien, si bien no tiene 

un rol en la tragedia, a menudo aparece asociada al dios délfico. Dos de las Furias están 

aún dormidas mientras el fantasma de Clitemnestra intenta despertarlas. En esta ocasión 

las Erinias carecen de alas, están vestidas con chitones cortos sujetos con gruesos cintu-

rones y cintas cruzadas sobre el pecho; los pies calzados con botas de caza. La perfec-

ción anatómica de sus cuerpos, la delicadeza y plasticidad de las poses, los rostros ama-

bles no responden a las pautas de la representación monstruosa. Si no conociéramos la 

trama jamás interpretaríamos a estas elegantes doncellas como asquerosas criaturas ca-

paces de enloquecer a los culpables de asesinato.  

Las imágenes de los vasos están destinadas a un público que conoce las obras 

teatrales, no son estrictamente una traducción de la obra dramática. A menudo los artis-

tas introducen personajes que no forman parte de una determinada escena; lo importante 

era transmitir una vivencia, una emoción que permitiera al espectador recordar el desa-

rrollo dramático que lo había conmovido. Diversos episodios se manifiestan en una crá-

                                                 
19 Pintor de Tarporley. Cratera de campana. Erinia persigue a Orestes.400 a.C. Oxford. Ashmolean. M. 
1917.65. Ver ilustración en Beazley Archive.  http://www.beazley.ox.ac.uk/BeazleyAdmin/Script2/Pottery.htm. 
20 Pintor de las Euménides. Crátera de campana. Apulia. 390-380 a.C. Louvre K 710. El vaso es un claro 
testimonio de la importancia de la tragedia ática en el repertorio de la cerámica llamada Italiota producida 
en la Magna Grecia. Ver ilustración en la página del Museo del Louvre 
http://www.museedulouvre.fr/llv/activite/detail_parcours.jsp;jsessionid=FSdnj9Gc8s89V2zpG8hHt57lm
BsRhNJNYyy6vpm4Gv9QLnP1Dqsz!20646967?CURRENT_LLV_PARCOURS%3C%3Ecnt_id=10134
198673460612&CONTENT%3C%3Ecnt_id=10134198673460688&CURRENT_LLV_CHEMINEMEN
T%3C%3Ecnt_id=10134198673460688&bmUID=1158864296509
21 En cambio, en otras escenas de la Orestía, cuando Orestes se representa matando a Egisto invariable-
mente los artistas lo visten con el atuendo guerrero. 
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tera del British Museum (fig.6).22 Orestes se arrodilla en el omphalos. Apolo y el árbol 

de laurel, de cuyas ramas cuelgan pinakes votivos,23 sugieren el entorno délfico al igual 

que la presencia del trípode. Junto al dios una pequeña Erinia con inmensas alas y una 

serpiente que se adhiere a su exquisito traje de cazadora acompañado con botas. La otra 

Erinia no tiene alas y, quizás para compensar, abundantes serpientes caracolean en su 

cabellera, hombros y brazos. La figura que aparece en la esquina superior derecha pro-

bablemente representa a Clitemnestra mientras la de la izquierda podría ser Pílades. 

Resulta significativa la presencia de Atenea, quien no participó del episodio en Delfos. 

Es posible que el pintor haya querido ubicarla en este contexto para tranquilizar a Ores-

tes; el intercambio de miradas entre ambos parece confirmarlo.  

El pintor ha combinado sus propios recuerdos de la obra con la fantasía creado-

ra. Los atuendos de los personajes son seguramente los que él ha visto en escena, obser-

vemos el traje de Atenea, tradicionalmente un austero peplo de lana que en la pintura 

está abundantemente bordado siguiendo la moda teatral.  

En una apretada síntesis el artista revive el comienzo y el final de Euménides. La 

trilogía de Esquilo describe el nacimiento de la democracia, la evolución de la justicia 

desde un deseo primordial de venganza de sangre a un sistema civilizado de orden so-

cial dentro de la polis. Las Erinias, inmundas bestias, se convertirán, gracias a su inser-

ción en la sociedad democrática en diosas bienhechoras. Son las últimas representantes 

del viejo orden en el cual humanos y bestias resultaban aún indiferenciados. Odiadas 

por los Olímpicos y por los hombres será Atenea quien les dará la oportunidad de inte-

grarse a la comunidad. La historia de las Furias es la del proceso de diferenciación de lo 

divino, lo bestial y lo humano.24 Aquellas criaturas agresivas, enloquecedoras, horri-

bles, se ven obligadas a adaptarse a la nueva sociedad y se transforman en las venera-

bles diosas, subordinadas a los olímpicos que, en el mundo mítico, les han ganado la 

batalla. Es poco probable que los pintores de vasos, simples artesanos, hayan compren-

dido plenamente la profundidad del pensamiento de Esquilo, sin embargo a través de 

sus imágenes lograron demostrar que las deidades monstruosas podían convertirse en 

diosas benevolentes. Las imágenes y sus cambios iconográficos son, en definitiva, un 

reflejo del imaginario colectivo. El material pictórico no explicita directamente el fenó-

                                                 
22 Orestes en Delfos. Crátera de campana. Atribuida a Python. 350-340 a.C. British Museum. London 
1917.12-10.1. Ver ilustración en The Perseus Project. http://www.perseus.tufts.edu  
23 Los pinakes son tabletas con imágenes pintadas, realizadas en madera, terracota o piedra que se coloca-
ban en los templos como ofrendas votivas.  
24 Heath, J. op. cit. p.35.  
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meno teatral, no es una trascripción de un fragmento del texto literario pero nada nos 

impide interpretar la imagen como emergente de los valores trascendentales de una so-

ciedad que supo apreciar con gran entusiasmo tanto el drama como las artes plásticas.  

 

Imágenes 

 

  
(Fig.1) Hoplitas enfrentados y arpías. Pintor de Samos. 595-570 a.C.  
Boston 95.14. Museum of Fine Arts, Boston. skifos corintio. Atribuido al Pintor de Sa-
mos. 595-570 a.C. Lado A: Hoplitas enfrentados y  arpías. Lado B: Panteras enfrenta-
das. Ilustración en The Perseus Project.  
 

 
(Fig.2) Perseo decapita a Medusa. Pintor de Amasis. 550 a.C. 
British Museum. London B 471. Olpe de figura negra.  Ilustración en The Perseus 
Project.  
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(Fig.3) Arpías perseguidas por los Bóreadas (detalle). Pintor de Fineo. 530-520 a.C. 
Würzburg L164. Martin von Wagner Museum. University of Würzburg. Copa de ojos 
calcídica. Pintor de Fineo.530-520 a.C. Interior: lado A. Fineo, las Horas, Boreadas per-
siguiendo Arpías. lado B. Dionisos y Ariadna con silenos y ninfas. 
 Ilustración en The Perseus Project.  
 

 
 
(Fig. 4) Orestes y una Erinia. Pintor de Tarporley. 400 a.C.  
Pintor de Tarporley. Cratera de campana. Erinia persigue a Orestes.400 a.C. Oxford. 
Ashmolean. M. 1917.65. Ilustración en Beazley Archive. 
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(Fig.5) Orestes en Delfos. Pintor de las Euménides. 390-380 a.C.  
Pintor de las Euménides. Crátera de campana. Apulia. 390-380 a.C. Louvre K 710. 
Ver ilustración en la página del Museo del Louvre  
 

 
(Fig.6) Orestes en Delfos. Python. 350-340 a.C. 
350-340 a.C. British Museum. London 1917.12-10.1. Ilustración en The Perseus Pro-
ject 
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Arquetipos míticos de la ambivalencia sexual: Middlesex y la recrea-

ción de la monstruosidad clásica 
Gerardo Valverde y Claudia N. Fernández 

 

 
¡Háblame Musa, de la mutación recesiva ligada a mi quinto cromosoma! 

Eugenides, Middlesex, (12) 
 

Middlesex, la segunda novela de Jeffrey Eugenides,1 premio Pullitzer 2002, narra el 

viaje interior del protagonista, Cal Stephanides, en busca de su identidad genérica. Na-

cido con los rasgos sexuales femeninos y masculinos, un hermafrodita real, ha vivido 

como mujer hasta los catorce años y como varón hasta los cuarenta, momento en que 

decide contar las experiencias de su inusitada vida. Y no hay lugar para demasiadas 

sorpresas pues el comienzo mismo de la novela compendia el nódulo de la historia: “Na-

cí dos veces: fui niña primero, en un increíble día sin niebla tóxica de Detroit, en enero de 1960; 

y chico después, en una sala de urgencia cerca de Petoskey, Michigan, en agosto de 1974”(11).2

Lo que podría calificarse de inverosímil tiene sin embargo una explicación racio-

nal. Cuando nace, el viejo médico de la familia, llegado a América con sus abuelos 

griegos, pasa por alto sus peculiares características anatómicas genitales a causa de su 

presbicia y de una distracción azarosa (278). Finalmente su inclinación sexual masculi-

na prevalece: no solo su atracción por las mujeres sino la desconcertante ausencia de 

rasgos sexuales secundarios propios de la pubertad femenina determinan su elección de 

una identidad de género, elección que el protagonista ejercita construyendo performati-

vamente su masculinidad: cambia de vestimenta, introduce nuevos arreglos faciales, se 

alza con un modo enérgico de caminar, y –no podía ser de otro modo- escoge un nuevo 

nombre, que no es sino la transformación del primero: de Calíope deviene Cal.3 El im-

pulso final para el rito de pasaje lo imprime un accidente de tránsito que lo encamina a 

una revisión médica más detallada que la del viejo médico familiar y por la cual se de-

jan al descubierto los trazos de su ‘anormalidad’. Le continúan haciendo nuevos y más 

profundos exámenes científicos que logran enunciar un diagnóstico: "pseudohermafro-

dita masculino –genéticamente hombre pero con apariencia de lo contrario- con un sín-
                                                 
1 Su primera novela fue Las vírgenes suicidas (2000), un relato coral sobre el suicidio de las hermanas 
Lisbon, llevado exitosamente al cine por Sophia Coppola en su debut como directora. 
2 Citamos, en todos los casos, por la edición castellana. Entre paréntesis se consigna número de página. 
3 cf. la anécdota de Diodoro Sículo (XXXII 12i), que cuenta el caso de una mujer de Epidauro, apodada 
Callo, que luego de una operación pasa a llamarse Callon.  



drome de deficiencia de 5-alpha reductasa" (527). Aprenderá más adelante que lo suyo 

se denomina intersexualidad.4  

 Desde la Antigüedad, los seres nacidos con alguna malformación anatómica que 

los hiciera aparecer como sexualmente duales no encontraban un lugar para vivir en 

sociedad porque representaban una desviación de la norma. Anécdotas, sobre todo del 

mundo latino, atestiguan que eran considerados un prodigio (teras es la palabra griega 

que los alude)5 y, por tanto, una amenaza enviada por los dioses. Las leyes griegas y 

romanas obligaban a los padres a exponer a los niños con esta doble apariencia sexual.6 

Y pasa también Calíope por la incómoda percepción -propia y ajena- de la monstruosi-

dad de su physis. Pero es ella misma -él mismo- quien se impone la marginalidad, auto-

exiliándose en la ciudad de San Francisco, huyendo del amparo familiar y de las preten-

siones del médico especialista que había acordado con sus padres mutilarlo para que 

fuera completamente una mujer.  

En el devenir de los tiempos, los hermafroditas dejaron de representar un peligro 

potencial, y su calidad de portento se utilizó como una forma de entretenimiento y es-

pectáculo. La biología vino entonces a ofrecer causas racionales para lo que parecía algo 

más 'mítico' que real. Este es un dato que puede rastrearse desde antiguo, desde la época 

imperial romana concretamente. En el siglo XIX el auge de la exhibición de los mons-

truos en circos se hizo popular. Constituye un gesto que a un tiempo expone la necesi-

dad de encerrarlos -como se hacía con los criminales en la prisión y los locos en el hos-

picio- y de exponerlos, mostrarlos (precisamente muchos hacen derivar la etimología de 

la palabra monstruo del latín 'monstrare', esto es, 'mostrar').7 Como bien señala Tu-

cherman (1999:109) en su trabajo sobre los monstruos y los 'freaks': “Funcionan tam-

bién como advertencia. Es preciso mantener distante lo que es de diferente naturaleza. 

                                                 
4 Se denominan intersexuales a las personas que nacen con morfologías anatómicas engañosas o difíciles 
de asignar.  
5 Actualmente se llama 'teratología' a "la ciencia que estudia las malformaciones físicas de los seres vivos, 
sean hombre o animales. Sus raíces se remontan a los tiempos en que cada "monstruo" era considerado, 
en cuanto acontecimiento insólito, portador de un significado particular, de una comunicación de la vo-
luntad divina" (Izzi 1996:465). 
6 Remitimos al libro de Brisson (2002) que trata sobre el tema. Recuerda el autor, entre otros, el pasaje de 
Flemón de Tralles (s.II), resumido por Proclo, en que se narra la historia de Policrito, cuyo hijo, un her-
mafrodita, es expuesto por su esposa en la plaza pública. Ella convoca a una asamblea para saber qué 
hacer con él. Termina el niño muerto por lapidación. Para sorpresa de todos, la cabeza, separada del cuer-
po, comienza a profetizar sobre el futuro del pueblo. 
7 "É comum, na etimologia utilizada pelos autores que trataram do campo semântico do monstro, a asso-
ciaçâo com monstrare e a traduçâo deste verbo por mostrar ou por "indicar com o olhar". Entretanto, José 
Gil afirma que monstrare significa muito menos "mostrar um objecto" do que "ensinar um comportamen-
to, prescrever a via a seguir" (Tucherman 1999:103). 
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La hibridación compromete la humanidad del hombre. En este sentido ellos ejercen una 

función didáctica”.8  

Y Calíope inscribe en el derrotero de su destino personal el devenir de los de su 

'raza'. Ya transformada en Cal, accede a ser exhibido dentro de una piscina en un club 

de voyeurs en la misma ciudad de San Francisco. Es que, expuesto como un monstruo 

de feria, logra sobrevivir exponiendo la mitad inferior de su cuerpo desnudo, a cuya 

visión acceden los clientes luego de depositar la suma correspondiente. La denigración 

que supone un trabajo de esta índole encuentra una suerte de compensación reparadora 

cuando la grave voz del locutor del local lo presenta como el dios Hermafrodito, vale 

decir, como un personaje 'enaltecido' de la mitología. Y no es solo su condición de am-

bivalencia sexual la que induce a considerarlo un mito viviente, sino también su identi-

dad étnica, pues pertenece Cal a la minoría de inmigrantes griegos que viven en Améri-

ca del Norte, no otros que los griegos 'inventores de la mitología'. 

Y este es el tema que nos ocupa, el modo como la mitología grecolatina permea 

toda la novela: los nombre griegos de los personajes conllevan reminiscencias míticas,9 

y el narrador protagonista juega con un vasto acerbo mitológico que, como griego, bien 

puede considerar propio. El autor, Eugenides, tan descendiente de griegos como su per-

sonaje, cuenta en un reportaje que su intención era la de escribir las memorias ficticias 

de un hermafrodita. Ahora bien, "El hermafroditismo conduce al clasicismo. El clasi-

cismo conduce al Helenismo. Y el Helenismo conduce, por supuesto, a su10 familia" 

(Safran Foer 2003:2) 

En la mitología clásica la dualidad sexual jugó un rol bien significativo. El ejem-

plo más ilustre lo constituye sin duda la historia del joven Hermafrodito, cuya versión 

más desarrollada es la que narra Ovidio, en el libro IV de su Metamorfosis –también es 

en el libro cuarto de Middlesex donde se narra la exhibición de Cal como un Hermafro-

dito redivivus. Se trata precisamente de la historia que explica las causas del surgimien-

to de su sexualidad doble, la misma que en versión abreviada el locutor relata a los 

clientes del club ante la aparición de Cal: “Había una vez en la antigua Grecia una lagu-

na encantada. Esa laguna estaba consagrada a Salmacis, la ninfa del agua. Y un día 

Hermafrodito, un hermoso muchacho fue a bañarse allí” (613) 
                                                 
8 La treducción castellana es nuestra. 
9 Calíope es el nombre de la musa de la poesía épica y bien le cabe al narrador de la historia. El apellido 
Stephanides, puede aludir a la corona de boda conservada por su abuela Desdémona durante toda su vida, 
símbolo del incesto. Su esposo Eleuterio, la 'libera' de la opresión de los turcos, pero para encadenarla a 
una historia de amor prohibido. Y podrían enumerarse muchos otros ejemplos. 
10 "mi" dice el original. 
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El joven, que pisaría los catorce años –la misma edad tiene Cal cuando da cuerpo 

al dios en la piscina-, es completamente inexperto en cuestiones de amores, por lo que 

no accede a los ofrecimientos amorosos de la ninfa y amenaza huir. Ella finge ceder 

pero lo hace para ocultarse y esperar, con el fin de enredarse en el momento en que se 

introdujera desnudo en el agua. Como el joven se mantiene fiel en su postura, indiferen-

te ante tan desmesurado ardor, ella invoca a los dioses y pide que sus cuerpos no puedan 

separarse jamás. Y el pedido se cumple. En el libro IV de Metamorfosis se cuenta de 

este modo el episodio:  

Cuando los cuerpos se han unido en un apretado abrazo, no son dos sino una fi-
gura doble, de modo que no puede ser llamado ni mujer ni joven y no parece ni 
uno ni otro y parece uno y otro (329)11  

 

Al mirar la transformación de su mitad inferior, el joven pide a sus padres, Hermes y 

Afrodita, llevar sus nombres en el propio, y que quien ingrese en la laguna termine debi-

litándose. Ambas cosas le son concedidas. 

 La historia de Hermafrodito no es sin embargo la única que narra la ambivalen-

cia sexual. Otra serie de mitos, de índole antropogónica y cosmogónica, conciben tam-

bién personajes de doble sexualidad, esta vez en los tiempos de los orígenes. El más 

famoso de ellos es el que cuenta el comediógrafo Aristófanes en el Simposio platónico 

(189d-191e).12 Middlesex también repara en él y lo incorpora en su relato. Es Zora, una 

hermafrodita que se contacta con Cal, la encargada de contárselo:  

En un principio, la persona estaba compuesta de dos mitades, una masculina y 
otra femenina. Luego se separaron. Por eso todo el mundo anda buscando su 
otra mitad. Salvo nosotros. Nosotros ya tenemos las dos mitades (622).  

 

Este hermafroditismo de los primeros seres de la mitología ofrece una lectura nueva de 

la bisexualidad, la que apunta a la plenitud de la posesión de los dos sexos, una idea que 

la novela Middlesex recoge, y de algún modo confirma, con lo que experimenta Cal: 

"Todos tenemos muchas partes, otras mitades. No solo yo" (560), afirma el personaje. 

Muy probablemente la peculiar armónica belleza de la niña Calíope se explique preci-

samente por su ambivalente naturaleza sexual:  

De niña, incluso de muy pequeña, poseía una elaborada y desconcertante belleza. Aislada-
mente, ningún rasgo era correcto, pero del conjunto surgía algo cautivador. Una despreocu-

                                                 
11 Citamos en todos los casos por la versión castellana. Entre paréntesis se coloca el número de página. 
12 En la teogonía órfica la sexualidad dual juega un papel determinante en el orfismo. "Wether it be 
chronos before the egg or Phanes alter it who is the origin of all the gods, or Zeus who is at the origin of 
all perceptible things, or Dionysus who is at the origin of all human things, each of these principles real-
izes within itself the coicidence of contraries, in particular that of the sexes" (Brisson 2002: 100-1) 
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pada armonía. Una mutabilidad, también, como si debajo de mi rostro visible hubiera otro, 
ya arrepentido (281).  

 

Hemos hecho hincapié en la relación de la bisexualidad con la monstruosidad. Y no 

debe de haber monstruo más paradigmático en la mitología grecolatina que el Minotau-

ro. La novela de Eugenides también lo incorpora en las redes del relato. Los dos padres 

de Cal fueron concebidos después que los abuelos presenciaran una representación so-

bre el Minotauro. Los tratados médicos tempranos explicaban el nacimiento de los seres 

anómalos por diversas y disparatadas causas, como los sueños de las madres o la visión 

de cosas extrañas antes del parto. Es en ese rol que el Minotauro se incorpora en esta 

historia. Es que la ‘monstruosidad’ de Cal formaría parte de un legado de familia, pues 

proviene en realidad de las relaciones endogámicas, y hasta prohibidas, de los Stephani-

des: sus abuelos paternos eran hermanos, y los bisabuelos, primos entre sí. A la vez, la 

abuela materna era prima de los hermanos incestuosos. Por mucho tiempo se creyó que 

los nacimientos de andróginos se vinculaban con los matrimonios mixtos. Sin embargo 

la ciencia demostrará lo contrario: estos hijos sexualmente duales provienen de un tipo 

de relación consanguínea. El incesto que su abuela solo le revelará cuando Cal regrese 

ya con su adquirida apariencia masculina, en el final de la novela, es la verdadera causa 

de la mutación cromosómica que genera la constitución anatómica de Cal. La ciencia –

el logos- reemplaza al mito. "En el siglo XX, la genética introdujo en nuestras células la 

antigua noción griega del destino"(609). El carácter híbrido del Minotauro borra las 

fronteras entre la naturaleza animal y humana, y de igual manera habían procedido los 

abuelos con su unión incestuosa, propia de los animales.  

Pero inclusive antes de conocer el secreto familiar, el Minotauro le provee al pro-

tagonista un referente que no encuentra en el marco de las categorías sociales de su épo-

ca. No de otro modo puede entenderse esta afirmación: "No hay razón para mencionar 

mis peculiaridades, mis vagabundeos por el laberinto durante todos estos años, ocultán-

dome de todo. Y del amor también" (142-3). "Minotauros" se titula uno de los capítulos 

del libro I de la novela, una suerte de etiqueta nueva para denominar una raza especial.13

 La monstruosidad del hermafroditismo reside en la posesión simultánea de los 

dos sexos. Pero la mitología también presenta seres que sucesivamente han experimen-

tado los dos sexos. Esta particular experiencia afectó principalmente a los mediadores 

                                                 
13 El Minotauro (mitad superior hombre, mitad inferior toro) nace de la unión de la reina Pasifae con un 
toro de Creta. Minos, su esposo encierra al monstruo en un laberinto que se convierte en su morada y su 
prisión. 
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entre hombres y dioses, es decir, a los adivinos. Entre ellos, el vidente Tiresias ocupa el 

lugar más relevante. No es por esto casual que el protagonista escoja a Tiresias para 

comparar su cambio de género: "Como Tiresias, primero fui una cosa y luego otra" (11). 

Nuevamente Ovidio ofrece una de las versiones más célebres de su historia en el libro 

III de Metamorfosis. Tiresias fue convocado por Hera para arbitrar en la disputa con su 

esposo Zeus acerca de quién disfruta más de la unión entre los sexos. Él poseía el cono-

cimiento de las dos "clases de amor", dice Ovidio (292), debido a su prodigiosa migra-

ción de sexo, de varón a mujer y nuevamente varón, y ello por haber visto copular a dos 

serpientes y molestarlas con su bastón. Su respuesta a favor del mayor goce femenino 

provocó el enojo de la diosa y su consecuente ceguera, pero, en compensación, Zeus le 

otorga el don de conocer el futuro, suavizando así el castigo (292).14

La cuestión misma que genera la disputa entre los dioses, esto es, el placer del 

sexo, se hace carne en el cuerpo anatómicamente dual de Calíope. Debuta ella sexual-

mente con Jerome, pero sólo disfruta cuando tiene relaciones con la hermana de éste, 

por la que efectivamente se siente atraída. Su propia experiencia viene a dar una res-

puesta contraria a la de Tiresias, porque ella siente placer como hombre, instancia que la 

lleva a definir su género: "en aquel momento comprendí que no era una chica sino algo 

entre medias." Mucho antes de saber que Tiresias había sido por un tiempo mujer, Ca-

líope había sido elegida para interpretar el rol del adivino en la producción teatral esco-

lar de Antígona de Sófocles, una elección que 'naturalmente' había recaído sobre ella: 

“Mi alborotada melena sugería clarividencia, el hecho de caminar con los hombros caí-

dos me confería el frágil aspecto de la edad avanzada. Mi voz a medio cambiar tenía un 

carácter incorpóreo, inspirado” (425) 

Sabemos que Eugenides sintió fascinación por el mito de Tiresias desde el mo-

mento en que lo leyó en las clases de latín en la escuela primaria, le asombraba que al-

guien hubiera transitado por los dos géneros (Miller:2002). Reconoce el autor, además, 

que el novelista necesita también una imaginación hermafrodita: "Debemos ponernos en 

las cabezas de personajes de ambos sexos, después de todo. Por lo tanto el hermafrodi-

tismo es parte del trabajo" (Pearce), afirma en un reportaje.15  

Por el don de la adivinación recibido, Tiresias es una figura ligada al saber (Lo-

raux 2003:18). Sólo a él le conservó Perséfone las facultades intelectuales después de la 
                                                 
14 En la versión de Calímaco (Himno 5), Tiresias es cegado por Atenea a causa de haberla visto desnuda. 
El don de la profecía le llega como compensación por pedido de su madre, miembro del cortejo de la 
diosa. 
15 La traducción es nuestra. 
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muerte, donde persiste en su rol de adivino (Homero,Odisea XI), lo que significa tener 

conciencia y, sobre todo, memoria (Loraux 2003:18). Recordemos que puede dar una 

respuesta a Hera porque conserva en su memoria los recuerdos de su vida femenina. Del 

mismo modo Calíope no se pierde para siempre en la vida de Cal. Inclusive cuando vive 

como hombre sigue siendo la hija de su madre Tessie, y es quien la llama todos los do-

mingos (662); califica su cerebro de androginizado (32). La percepción de esta dualidad 

interior lo lleva a confesar que lo suyo es "un poco como estar poseído. Callie surge en 

mi interior, llevando mi piel como un vestido amplio" (60).  

Observemos que, tratándose de un hermafrodita, no cupo a Cal la opción de la 

homosexualidad sino la identificación con las inclinaciones de alguna de sus dos genita-

lidades. Conserva Cal sin embargo, de modo residual, la identidad femenina. Cierta-

mente la novela no escapa al debate sobre la relación entre sexo y género, entre natura-

leza y cultura, natura y nurtura. El autor se ha pronunciado por una posición intermedia:  

los genes interactúan con el ambiente durante períodos de desarrollo específicos, 
que son cruciales. Y ambos construyen el ser humano" […] "Cal 'funciona en so-
ciedad' como un hombre. Pero esto no significa que él sea realmente un hombre. 
[…] Entre las alternativas de nurtura y natura, opto por un lugar intermedio. Ése es, 
obviamente, uno de los significados más fuertes del título (Safran Foer:2003)16

 

Y dice Cal: 

Yo no encajo en ninguna de estas teorías. Ni en la de la biología evolutiva ni en la 
de Luce –la de la construcción social del género. Mi conformación psicológica no 
concuerda con ese esencialismo tan popular en el movimiento intersexual. A dife-
rencia de otros de los llamados pseudohermafroditas varones de los que se ha escri-
to en la prensa, yo nunca me sentí fuera de lugar siendo chica. Sigo sin encontrarme 
enteramente a gusto entre hombres. (609) 

 

Las experiencias de Cal Stephanides apuntan a desarmar las clasificaciones basadas en 

oposiciones, como los paradigmas de lo masculino y lo femenino, el sexo y el género, la 

normalidad y la monstruosidad. Y la mitología, que supo expresar y hasta superar las 

dicotomías, resulta el campo apropiado para que Cal encuentre un referente. Allí el 

monstruo hermafrodita hasta puede ser divino, perfecto e ideal.  

El ejercicio narrativo de Jeffrey Eugenides apunta a desarmar también otras cata-

logaciones, como la de los estereotipos escriturarios y la de los géneros narrativos. La 

novela Middlesex, monstruosa creación que abarca más de seiscientas páginas, constitu-

ye también ella un híbrido. Conjuga la historia épica de la huida de los antepasados 

griegos de Turquía, en 1922, con la Bildungsroman de Calíope/Cal Stephanides en la 
                                                 
16 Middlesex será el nombre de la calle donde habita Calíope a partir de sus siete años. 
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'odisea de su autodescubrimiento'. En Middlesex, la multiplicidad, lo multiforme, lo 

proteico, la monstruosidad, no son un 'error' de la naturaleza, sino una legítima opción 

en vistas de superar las categorías y los encasillamientos. 
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Hay un monstruo en el aula: Memorias de un pigmeo de Hebe Uhart 

como metáfora del síntoma institucional escolar de resistencia ante lo 

atípico 
Adrián Ferrero 

 

La monstruosidad antes y ahora 

 

La categoría de ‘monstruo’ o su adjetivo derivado, ‘monstruoso’, definen una constela-

ción de objetos, sujetos o, para ser menos taxativos, seres que, caracterizados por un 

exceso o exageración (aumento o disminución) o una carencia o defecto, sobresalen por 

sobre ciertos parámetros de normalidad pautados de modo normativo-compulsivo y 

convencional por un colectivo cuya autoridad se acata. Dichos parámetros, procuran dar 

cuenta de un paradigma dentro del cual a los seres que ingresarían en ellos se les adjudi-

caría la tranqulizadora categoría de ‘la normalidad’ y  garantizarían, por su mero aspec-

to, sus propiedades o la índole de su subjetividad, la pertenencia a una comunidad ima-

ginaria de lo aceptado, con la doble implicancia de aceptación e integración social. 

Ahora bien, tanto desde la conducta como desde ciertos rasgos físicos, existe o 

deviene un colectivo de seres que no pueden ser encasillados en dichos parámetros. Las 

razones son múltiples y de ninguna manera se puede trazar una etiología de los mismos. 

Una patología médica que los deforma o los conduce a actuar (perform), una conducta 

permisiva o transgresora, un rasgo de nacimiento, o bien un atributo que, sin ser necesa-

riamente lesivo para el prójimo, los distingue de la sociedad y se vuelve, esta vez sí, un 

rasgo segregativo en tanto los señala como distintos. 

Como vemos, tanto lo monstruoso como lo así llamado normal, implican catego-

rías fuertemente inclusivas y excluyentes, que procuran ordenar el universo según una 

lógica binaria de pertenencia y de organización de los seres o sujetos a categorías su-

puestamente universales que, por el contrario, solapan su carácter insidiosamente cons-

truido y fechado, esto es, histórico. Herederos sin lugar a dudas del positivismo del siglo 

XIX, estos resabios, trasladados a las modernas sociedades neocapitalistas, muestran 

ahora el rostro de otros fenómenos, no menos acuciantes, en los que la exclusión se ins-

trumenta según políticas de Estado o del mercado, de tranquilizadora intelección, entre 

la mismidad y la alteridad. Si el siglo XIX y la primera parte del XX fueron ricos en una 

imaginería monstruosa que se prolongó al universo de las representaciones sociales 



(tanto estéticas como extraestéticas) bajo un amplio y variado abanico iconográfico o 

discursivo, avalada con argumentos emigrados básicamente de la medicina y de la inci-

piente psiquiatría y el psicoanálisis, fundamentó, también, prácticas de opresión y de 

violencia simbólica sobre sujetos que no respondían a los patrones de la así llamada 

normalidad. La segunda mitad del siglo XX, por el contrario, adoptando la forma de una 

profunda revisión teórica, consolidó una tradición de  ideas y corrientes que buscaron 

volver tangibles los ideales ilustrados que revisaron y deconstruyeron las categorías de 

normalidad y anormalidad, denunciando su índole lesiva de la integración social e inspi-

radora de discriminación, al tiempo que desarticulaban su mensaje proponiendo múlti-

ples identidades que podían convivir pese a sus diferencias y entre las cuales no era po-

sible o, mejor, no era deseable, establecer un sistema de jerarquías fundadas en al supe-

rioridad de ciertos sujetos o grupos de sujetos frente a la inferioridad de otros u otras. 

En este sentido, la reunión de personas en grupos, organizaciones y partidos, a partir de 

la comunión de intereses, ideologías u otros rasgos identitarios, permitió brindar visibi-

lidad a grupos sumergidos o que la moral se ocupaba de que permanecieran fuera de la 

esfera pública y, por lo tanto, de la toma de decisiones y las posibilidades de cambio en 

las instituciones. 

En la actualidad, la modernas sociedades tanto europeas como americanas, están 

plantadas frente al dilema de haber transferido los parámetros de normalidad a cierta 

construcción identitaria de tipo imaginario, en la que habría ciudadanos de primera, au-

tóctonos, nativos, y ciudadanos de segunda, en ocasiones caracterizados como mons-

truosos no por ofrecer deformidades o malformaciones sino por sus carencias simbóli-

cas o su apariencia (color, etnia, hábitos, altura, entre otros), lo que los vuelve pertene-

cientes a las así llamadas minorías raciales. En este sentido, podríamos afirmar sin te-

mor a un abuso de opinión, que la bizantina oposición entre normales y monstruos se 

transfirió en las sociedades neocapitalistas a una nueva fórmula dilemática entre los 

nativos y los extranjeros o los adaptados y los parias. Estas sociedades multiculturales 

no admiten (incluso en círculos ilustrados) que esa diferencia no inferiorice. Por el con-

trario, la diferencia es interpretada como falencia, falta, carencia, exceso, sobrante, o 

bien, malformación o deformación. Lo que, en términos analíticos, nos conduce a re-

pensar si la idea de monstruo no mantiene su vigencia en la actualidad bajo la forma 

encubierta de la segregación y ghettización de los diferentes. Sigue primando, mal que 

nos pese, el paradigma médico o biológico de carácter fuertemente racista según el cual 

hay grupos sociales más legítimos que otros, que merecen el acceso a mayores privile-
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gios y que no sólo no están dispuestos a tratar al otro como un par sino a combatirlo, 

perseguirlo y, en ocasiones, a exterminarlo, como lo prueba la reciente aprobación y 

asignación por parte del gobierno norteamericano de George W. Bush de un presupues-

to multimillonario para financiar la construcción de una muralla entre su país y su veci-

no, Méjico, para evitar las migraciones ilegales. También los aparatos estatales de con-

trol, vigilancia y aduana, en especial sus brazos armados bajo la forma de las Fuerzas de 

Seguridad, quedan habilitados para atentar contra las vidas de los hipotéticos migrantes 

que se atrevan a atravesar ese límite. Este freno material que se busca instaurar como 

una barrera sólida, no hace sino poner de manifiesto la encerrona en la que se encuen-

tran las sociedades desarrolladas modernas: desbaratar las consecuencias que ellas mis-

mas, como producto de sus propias contradicciones, esto es, sus políticas de estado im-

perialistas y segregacionistas han implementado y naturalizado respecto de los países 

del así llamado Tercer Mundo. Es la misma lógica de los barrios privados y los así lla-

mados countries, esto es, la idea imaginaria de que detrás de una muralla se está más 

seguro que afuera. Recientes y resonantes casos policiales han demostrado que esos 

espacios claustrofóbicos terminan siendo comunidades más apetecibles y, por lo tanto, 

más buscadas por los criminales que los barrios abiertos. 

 

¿Qué puede hacer un monstruo? 

 

La reacción tan irreductible de la sociedad ‘normal’ frente a la monstruosidad (cuyo 

ejemplo paradigmático podría ser, por ejemplo, la novela Frankestein de Mary Shelley) 

coloca al monstruo frente a una disyuntiva: huir (esto es, evitar el contacto y la transac-

ción con la sociedad y por lo mismo, autosegregarse) o bien enfrentarse a ella cuando no 

le queda más remedio, dado que la reacción más común de la sociedad es la de la perse-

cución, el rechazo y la afrenta, cuando no la agresión abierta. En este sentido, ese rasgo 

de la integración como un imposible semántico, que caracteriza a gran parte de los suje-

tos monstruosos, es un lugar común del género gótico, habitado por criaturas de esta 

índole. En efecto, la aceptación social del prójimo (cuya unidad homogénea me atrevo a 

poner en duda), confinada al orden de lo utópico, me parece la clave de todo ser tildado 

de monstruoso y es también la que lo atormenta como conciencia, dado que de un modo 

u otro busca la aprobación de otras conciencias para poder autoconstruirse como tal.  

El imaginario cultural occidental es particularmente rico en iconografías y lexi-

cografías ligadas a lo monstruoso, desde la más remota antigüedad hasta nuestros días. 
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No hay sino que repasar un libro tan canónico como La Odisea de Homero para reparar 

en la importancia que tenían para el mundo helénico clásico las figuras de carácter 

monstruoso, no sólo porque amedrentaban a los mortales o atentaban contra sus vidas, 

sino también porque los seducían y los extraviaban por su alto valor seductor. En otro 

sentido, estas criaturas prodigiosas ostentaban un poder superlativo que las volvía ven-

cedoras en la mayoría de las situaciones de combate. En efecto, Ulises se enfrenta en su 

dilatado y accidentado regreso a Ítaca a numerosas figuras monstruosas, desde la hidra 

hasta las sirenas. Así, es fundante del imaginario occidental ya en sus textos canónicos 

la presencia de seres que se apartan de la figura del mortal (y se acercan por momentos 

a lo divino o lo sobrenatural). En ocasiones, esos seres son el resultado de acoplamien-

tos entre divinidades y mortales (como el conocido caso del Minotauro). En otras, en 

cambio, se trata de castigos divinos infligidos a alguna figura por conductas improce-

dentes que los poderosos desean sancionar y penalizar con un castigo. 

Para el presente trabajo, elegí centrarme en una nouvelle publicada en 1992 por 

la escritora argentina Hebe Uhart. Hebe Uhart nació en Moreno, Provincia de Buenos 

Aires y reside en Buenos Aires. Es Profesora de Filosofía graduada en la Universidad de 

Buenos Aires y ha publicado numerosos libros, todos ellos de narrativa. Si bien cuenta 

con una dilatada trayectoria como narradora, en los últimos años se ha asistido a una 

revalorización de su obra por parte de figuras como Ricardo Piglia, Angélica Gorodis-

her, Elsa Drucaroff y Elvio Gandolfo, entre muchos otros. Se le otorgó el premio Konex 

y la crítica ha reparado en que, al estilo de Manuel Puig, Uhart rescata los lectos de gru-

po y los lugares comunes, los clichés, y los trabaja literariamente, politizándolos. Este 

trabajo de apropiarse de los materiales discursivos de ‘desecho’ o de ‘descarte’ que la alta 

cultura parece no sólo desatender sino despreciar por considerarlos ‘plebeyos’, carentes 

de jerarquía literaria o un residuo de los discursos sociales propios de la cultura popular o 

la cultura de masas, la vuelven una figura particularmente interesante a la hora de pensar 

las relaciones comunicantes entre alta cultura, cultura popular y cultura de masas. 

En el caso del presente texto, la monstruosidad, si es que podemos llamarla de 

ese modo, estriba en el carácter diminuto del sujeto que la protagoniza, esto es, en sus 

proporciones o dimensiones. En particular su talla pequeña, lo vuelve disruptivo no en 

su propia comunidad de origen, de la cual es extirpado, sino debido a su desplazamiento 

migratorio que lo lleva del África (su origen) al mundo occidental y, en particular, a la 

República Argentina. Como indicio del tamaño del protagonista citaremos un párrafo 

donde se alude a su anatomía: 
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Me acosté en esa cama enorme: yo estaba muy cansado, pero no me pude dormir hasta 
después de un largo rato. Mis pies no llegaban ni a la mitad de la cama; las camas deberí-
an ser adecuadas al tamaño de las personas; para bajarme de esa cama yo tenía que saltar.1

  

Esta cita denuncia la arbitrariedad de los objetos culturales con que los humanos desa-

rrollamos en interacción nuestra vida y el pigmeo, con sus escasas dimensiones, expe-

rimenta la terrible frustración de comprobar que los objetos están diseñados para un 

perfil de usuario ideal o implícito, de naturaleza normativa, dentro del cual él no se halla 

contemplado. En este sentido, el texto perspicazmente, a través del humor, plantea algu-

nas disyuntivas culturales fuertemente impugnadoras de matrices autoritarias y absolu-

tistas que regulan nuestra producción tanto material como simbólica, y que resultan su-

mamente desalentadoras para quienes quedan fuera de ellas. Más adelante, una persona 

cercana se ofrecerá a buscarle trabajo y le informará que ha encontrado uno que consi-

dera conveniente. Contesta a este gesto el pigmeo: 

Y en cuanto a empleo para mí, no me faltará alguno en este lugar. Varios están procu-
rándolo. La señora Karim me dijo que había un puesto de dependiente de almacén muy 
cerca de la pensión y ella no reparó en que mi cabeza apenas llegaría al mostrador.2  

 

Lo que evidenciará la discriminación hacia su condición más de forastero o extranjero 

que de monstruo (si bien hay numerosas referencias en el texto a que su tamaño lo vuel-

ve ‘anormal’ y que homologan su escasa estatura a rasgos atípicos en el sentido de 

monstruosos y no de exóticos o extranjeros en el sentido de foráneos) es su inserción en 

el sistema escolar, primero en la escuela primaria y más tarde en la secundaria. Habría 

que señalar una circunstancia importante: la autora del texto hace circular a este sujeto 

narrado bajo la forma de un ‘caso antropológico’ por una institución, esto es, por una 

forma organizada de la sociedad, en este caso la educativa. El sujeto se las verá con uno 

de los aspectos más represivos de la vida social organizada, cual es el educativo. 

Numerosos pedagogos críticos (de Paulo Freire a Peter McLaren, pasando por 

Henry A. Giroux) han enfatizado y estudiado el modo como las modernas ingenierías 

educativas son el resultado de complejas operaciones de desubjetivación, en las cuales 

el educando es sometido a numerosas operaciones de borramiento de su identidad, de 

homogeneización cultural y de violencia simbólica, donde una cultura oficial, en este 

caso burguesa, pretende imponer de modo absolutista un lenguaje y una cultura burgue-

ses (Barthes:1957), naturalizándolas como las inherentes a la especie humana, así como 

                                                 
1 Uhart, Hebe. Memorias de un pigmeo. Buenos Airess, La Pluma, 1992, p.29. 
2 Uhart, Hebe. op. cit., p.80. 
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instalar en las aulas la idea de que la diversidad es un discurso vacío más pero no una 

práctica a inculcar. Asimismo, en particular el sistema educativo argentino es tributario 

de las ideologías educativas que Domingo Faustino Sarmiento, entre otros, propulsó e 

introdujo desde sus magistraturas y, en particular, desde su presidencia, que la Genera-

ción del ochenta procuró proseguir y se fundan en el normalismo.3 También  cabría 

agregar que al momento de aparecer esta nouvelle, nuestro país estaba sometido (al 

igual que otras democracias latinoamericanas) a uno de los más salvajes gobiernos neo-

liberales que pusieron en práctica políticas de ajuste, consistentes en la abrumadora 

disminución de espacios públicos (que, como es sabido, son los que, al menos en teoría, 

deberían compensar las desigualdades sociales y las injusticias en el acceso a la riqueza 

y a la educación y la provisión simbólica). A ello se suma la instrumentación de la Ley 

Federal de Educación y la promoción de la educación privada, con miras a formar cua-

dros de elite. En este sentido, el texto de Uhart también permite una lectura de tipo con-

textual, al plantear una institución escolar en vías de desmantelación, que atraviesa una 

profunda crisis no sólo de tipo presupuestario sino también de valores, lo que no es otra 

cosa que el emergente de una sociedad en esa situación de precarización de los sectores 

públicos, como la educación y la salud.4

Estas prácticas, basadas en ideologías educativas de marcado carácter impositi-

vo, se proponen a partir de un paradigma fuertemente jerárquico, centradas sobre todo 

en clases expositivas de tipo magistral, escaso diálogo pedagógico (lo que Paulo Freire 

denomina una pedagogía antidialógica), así como la imposición de una koine lingüística 

de tipo hegemónico que procede a un borramiento de las diferencias tanto lingüísticas, 

culturales cuanto étnicas que el alumnado trae consigo y que, más que ser suprimidas, a 

nuestro juicio deberían tender a convivir y preservarse como un rasgo identitario valioso 

para un diálogo intercultural o multicultural. 

 

                                                 
3 Para un estudio diacrónico sobre la historia de la enseñanza de la literatura en nuestro país, así como de 
algunas de las ideas que inspiraron esas prácticas, sobre todo durante el período 1860-1960, puede consul-
tarse el libro de Gustavo Bombini Los arrabales de la literatura. La historia de la enseñanza literaria en 
la escuela secundaria argentina (1860-1960). Buenos Airess, Miño y Dávila-Universidad de Buenos 
Aires, 2004. 
4 En su notable estudio titulado Volver a educar. El desafío de la enseñanza argentina a finales del siglo 
XX (Buenos Aires, Ariel, 1995), Adriana Puiggrós desmenuza las ideologías sociales y políticas que atra-
viesan las teorías pedagógicas neoliberales y traza un diagnóstico (bastante descorazonador, por cierto) 
sobre la situación del sistema educativo argentino en la década de los noventa. Otro tanto hace Silvia 
Bleichmar en un libro más reciente (Bleichmar:2006) refiriéndose no sólo a la educación sino a las carac-
terísticas de la mentalidad corrupta e inmoral que gobernó el país en esos años, así como los modelos y 
arquetipos que entronizó en el horizonte social imaginario. 
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En particular el pigmeo de nuestra nouvelle, es sometido a todo tipo de violen-

cias simbólicas, no sólo por parte de los maestros o profesores sino también de sus pares 

en la institución educativa, que lo ridiculizan y lo empapan de un mundo que es experi-

mentado como hostil. El pigmeo, proveniente de un ‘Edén’ original donde reinaba la 

naturaleza (el África pre-moderna) y la vida humana estaba integrada de modo espontá-

neo a la natural, en las sociedades tecnoburocráticas como a la que llega es visto co-

mo un habitante de una comunidad cuyas notas son el atraso, la precariedad y está go-

bernada por los impulsos más primarios. El así llamado ‘relativismo cultural’ funciona 

en el horizonte utópico de los deseos. 

Noé Jitrik ha observado en su libro Los grados de la escritura (2000) que la corrección 

proviene de una acepción disciplinaria y proviene de una concepción pedagógica muy 
difundida, que nos ha formado a todos y que supone una precisa distribución semiótica: 
por un lado la actividad, no sólo el saber, se concentra en un lugar o un sujeto y, por el 
otro, la pasividad, no sólo el no saber, en otro. En términos escolares, el maestro, activo, 
que trabaja, corrige, los errores de los alumnos. El niño, pasivo, está tan dispuesto, por-
que ha sido tan bien impuesto a padecer esa operación, que todos, maestro y niño, están 
convencidos de que en el acto de corregir al niño se aprende. ‘Aprender de los errores’, 
reza el saber común.5

 

La nouvelle de Hebe Uhart, despliega una serie de acontecimientos en los cuales se ve 

envuelto el pigmeo y, en particular, durante su paso por la escuela primaria y media es 

corregido. Si, como lo afirmáramos, la operación de corregir supone una asignación 

jerárquica de poder en la que hay uno, poderoso, que sabe, y uno, ignorante, que no sa-

be, también es cierto que hay varias formas de corregir (un texto, a un sujeto o una prác-

tica). En efecto, Hebe Uhart, que cuenta con una larga experiencia no sólo como escrito-

ra (lo que la vincula a la corrección primero por esa práctica discursiva) sino también 

como docente (primaria, media y universitaria) está muy familiarizada con el procedi-

miento o la tecnología educativa de la corrección. He observado (y esto es algo que el 

texto evidencia) que hay varios modos de corregir, y ello está muy ligado al grado de 

instrucción y las capacidades y dotes del docente, cuya intervención será reveladora de 

su ilustración y su ideología social. Así, el pigmeo, en un diálogo con su primer maes-

tro, el de la primaria, afirma: 

-Me compré anteojos de sol. (Lo cual era cierto). 
Él dijo: 
-¿Anteojos de sol o para sol? El de indica procedencia y es sabido que los anteojos no 
son de materia ígnea; por otra parte podría tratarse de procedencia local, lo cual es im-
posible, o filiación, que ya es inaudito.6

                                                 
5 Jitrik, Noé. Bs. Los grados de la escritura. Bs. As., Editorial Manantial, 2000. p.76 
6 Uhart, Hebe. Op. cit. p.47. 
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Como puede apreciarse en esta cita, el maestro es quien procede de modo unívoco, mo-

nológico y mediante una reducción ad absurdum a corregir al pigmeo y señalar el uso a 

su juicio ‘correcto’ de la preposición. Este docente, víctima de sus propias representa-

ciones de lo que debe ser la norma lingüística y la corrección sintáctica, no duda en ridi-

culizar públicamente a un educando que recién se está iniciando en estos trayectos for-

mativos, así como en la gramática española, y es lógico que incurra en algún tipo de 

duda o uso impropio. 

Ahora bien, el texto de Hebe Uhart se juega paródicamente entre dos géneros: el 

‘caso antropológico’ y la novela de aprendizaje, pero abordados paródicamente. Con 

fuertes componentes absurdos, apelando al humor y al ridículo, la autora desmenuza 

ciertos ideologemas presentes en el sistema educativo argentino, como la devoción por 

los próceres y otras figura patrióticas, el relato de la Historia oficial, el carácter teleoló-

gico con que muchos docentes inauguran y hasta alientan a la educación que promue-

ven.7 En particular los sociolectos o lectos de grupo (en especial de los docentes y los 

directivos de escuelas) están muy bien identificados, así como algunos clichés propios 

del gremio educativo, y muestran cómo la escolarización de los sujetos está constituida 

por un largo trayecto, muchas veces previsible y que combate o sofoca lo inesperado o 

imprevisible, para poder preservarse como institución reproductora merced a la imposi-

ción de una doxa codificada a través de slongans y fraseos formularios. Estos rasgos 

fuertemente represivos de la escuela y del resto de las instituciones educativas no hacen 

sino señalar su carácter regulativo, esto es, el de ser funcionales al sistema y al status 

quo cultural. 

Daremos dos ejemplos bien claros, y que serán reconocibles para cualquiera que 

haya atravesado por el sistema escolar. El primero es un discurso directo de un maestro 

en ocasión de inaugurar el período lectivo: 

-A mí no me gustan los perezosos, porque la pereza es la madre de todos los vicios; ni 
los que dicen mentiras, porque la mentira tiene patas cortas; ni los rebeldes, porque son 
hijos de Lucifer; ni los ambiciosos, porque son pasto de su propia ambición; ni los ti-
bios, porque los vomita el Espíritu Santo.8

 
                                                 
7 Beatriz Sarlo, en su libro La máquina cultural. Maestros, traductores y vanguardistas (Buenos Aires, 
Ariel, 1998) analiza a través de tres relatos articulados según una lógica estricta algunos capítulos de la 
historia cultural argentina. Uno de ellos es precisamente el de una maestra normal y pone en escena, me-
diante la reconstrucción de una voz, un episodio de intrusión en el cuerpo de los alumnos fundamentado 
en la higiene (se trataba de erradicar la pediculosis merced a la operación de rasurar la cabellera de sus 
alumnos sin autorización familiar en el patio de la escuela). Sarlo enfatiza el carácter ‘evangelizador’ e 
intrusivo de la práctica, leyéndola en su dimensión metafórica y que incluso ignora la privacidad de los 
cuerpos y la autorización familiar. Remito especialmente a las pp. 10-92. 
8 Uhart, Hebe. op. cit., p.23. 
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Este fragmento, que mixtura los registros discursivos de los predicadores religiosos con 

el de los educadores y los maestros, donde el discurso educativo está impregnado de una 

intencionalidad didáctico-moralizante, ejemplar, ilustra de modo muy claro cómo el 

discurso dogmático, más allá de su esfera de injerencia, se termina unificando en un 

mismo bloque ideológico. Por el otro, plantea cómo los docentes constituyen verdaderos 

ideólogos e inductores de conductas que pueden llegar al fundamentalismo o al fanatis-

mo, infundiendo en sus alumnos todo tipo de prejuicios o de juicios extremos o de una 

notoria falibilidad. En este sentido, leo la cita de Uhart como un desenmascaramiento, a 

través del humor, de un discurso fuertemente axiológico, que connota positivamente 

ciertos valores tomados por sagrados y erige a quien lo pronuncia más en un fanático 

pastor religioso que en un exponente del magisterio. Así, esta escena de lectura pública 

recortada de la nouvelle, es un fragmento que muestra cómo un sistema educativo es 

portador de ideología social en todos los casos, y también escenifica cómo el mito de la 

neutralidad (encubierto detrás de una jerga seudotécnica y burocrática) debe ser denun-

ciado como una impostura. La escuela, como otras instituciones, está atravesada por 

premisas y supuestos políticos, por batallas discursivas. En definitiva: por una lucha por 

la legitimidad de ciertos discursos portadores de ideología que buscan imponerse sobre 

otros. Más adelante, parodiando una vez más los discursos escolares, Hebe Uhart repro-

duce el ritualizado discurso de un docente en ocasión de la apertura del ciclo escolar. 

Señala el docente: 

-Vamos a emprender un largo año juntos, un año de tristezas y alegrías, de triunfos y 
fracasos, de días de sol y de lluvia. No debemos ni amilanarnos ante los fracasos ni fes-
tejar demasiado nuestros triunfos, nuestros triunfos y fracasos nos los da el que está 
allá.9

 

Otro punto importante que el texto plantea es de los grandes relatos configuradores de la 

Nación. Uhart muestra cómo la escuela es uno de los enclaves productores de identifi-

cación nacionalista y patriótica merced a la circulación de relatos idílicos sobre los pró-

ceres y figuras públicas que construyeron la Nación y a quienes el protocolo escolar 

rinde tributo mediante estrictas ceremonias de culto y de devoción, sin cuestionar la 

mayoría de los casos ese régimen ni tampoco a través de la menor autocrítica hacia la 

idea de que esas narraciones son objetos simbólicos construidos y manipulados y que, 

por ello, merecen ser si no impugnados, al menos sometidos a revisión crítica y refor-

mulados en virtud de las nuevas necesidades y la construcción de nuevas subjetividades. 

                                                 
9 Uhart, Hebe. op. cit.,  p.24. 
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Esa parálisis en la que parece estar colapsada la escuela, vuelve a tocarse con el dogma-

tismo que Uhart ilustra en la figura del docente/predicador. Al respecto, señala el pig-

meo después de haber asistido a una clase de Historia Nacional: “Aprendí también la 

vida del padre de la patria. A mí no me gustaría ser padre de la patria, me gustaría ser 

tío, porque es menos responsabilidad. Se lo dije a esos imbéciles de compañeros de pie-

za y ahora me llaman ‘el tío de la patria’”.10

La operación desmitificadora y desnaturalizadora que realiza el pigmeo, se logra 

merced a su extranjería, a su no pertenencia a esa cultura. El hallazgo de Uhart parece 

haber estribado en haber elegido a un sujeto proveniente de otro orden sociosemiótico, 

con el fin de visibilizar esas zonas de la cultura, imperceptibles usualmente para quien 

en ella habita, que por ser tan familiares dejan de significar para un nativo y empiezan a 

explicitarse como prescriptivas y a aceptarse de modo acrítico. Al elegir un sujeto ex-

tranjero, Uhart desfamiliariza la percepción de la construcción y la arbitrariedad cultural 

al tiempo que desenmascara el relato del nacimiento de la Nación a través de analogías 

ligadas a la familia y al semema de la paternidad (de carácter fuertemente patriarcal), en 

tanto figuraciones del orden femenino y de la maternidad se destinan a las maestras, que 

son las ‘segundas madres’ de los niños y niñas que asisten a la escuela. 

La frecuentación de las autoridades e instituciones religiosas, como la madre 

Ana, el Obispo y las iglesias, con las que el pigmeo entablará un diálogo algo absurdo 

así como su credo y los principios que los alientan como corporación, serán revisados 

críticamente por la figura de Faustino, un empleado de ferrocarril eminentemente com-

bativo, laico y anticlerical. Cabe aclarar que la llegada del pigmeo a la Argentina se da 

en el marco de expediciones antropológicas y evangelizadoras de la Iglesia Católica y 

de una serie de científicos alemanes. La Iglesia será la que, manifestando su faz más 

asistencialista, proveerá a Uto Leopardi (el pigmeo) de una beca de estudios para sol-

ventar sus gastos durante el proceso educativo que protagonizará. 

 

 

¿Por qué un pigmeo? 

 

Respecto de la elección del pigmeo como protagonista de su libro, la autora me refiere 

en una entrevista inédita que le realizara en 2000: 

                                                 
10 Uhart, Hebe. Op. cit. p.34. 
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-Hebe Uhart: El texto del pigmeo es una cosa excepcional respecto del resto de mi obra. 
-Adrián Ferrero: Su obra en general parece ser realista. La idea de reflexionar sobre este 
mundo tal como funciona, de modo mimético, más que una fantasía desbordada, ¿no? 
-Hebe Uhart: Lo del pigmeo surgió en un tiempo en que quería hacer una nota sobre los 
pigmeos. Tenía bastante material. Y después vi un documental acerca de los pigmeos y 
me conmovió un mito de origen que debe ser posterior, cuando ya estaban más acultu-
rados con los negros de mucha altura. Es sabido que todos los mitos de origen son 
heroicos. Ellos decían que no saben sembrar porque el primero de ellos que plantó sem-
bró las hojas. 
-A. F.: ¿Sembró las hojas?  
-Hebe Uhart: Sí, se equivocó.  
-A. F.: Sembró al revés. En vez de las semillas sembró las hojas.  
-Hebe Uhart: Un mito terrible, de inutilidad. 
-A. F.: Como de negligencia, de inoperancia. 
-Hebe Uhart: De no saber. Me pareció terrible. 

 

Como puede advertirse, la idea de lo monstruoso asociado a la talla, se suplementa o 

complementa, tal como nos informa la autora del libro, con un mito de origen antiheroi-

co, degradado, según el cual lo diminuto encuentra un vínculo de contigüidad con lo 

improcedente o lo inoperante.   

Leo los rasgos físicos del pigmeo como una metaforización en el plano material 

de lo corporal de una inferiorización a la que es sometido por parte de sus condiscípulos 

y sus docentes y, al mismo tiempo, como una apariencia de pequeñez que se padece 

como un castigo original. Uhart refiere los adjetivos con los que los docentes condenan 

las respuestas erróneas a sus programados y previsibles cuestionarios. Una y otra vez se 

repiten los atributos de: “Cuadrado”, “Zoquete” y “Malparido”,11 todos lexemas que 

denotan una profunda descalificación de los educandos así como la escasa tolerancia del 

docente frente al error y su propia incapacidad de registrar su mala praxis docente bajo 

la forma de indagar en las causas de los malos resultados pedagógicos. En este sentido, 

si la filosofía educativa de Paulo Freire es la de que los agentes del proceso educativo se 

coeducan o educan juntos, a la par, las teorías que subyacen a esta otra praxis son las de 

un inherente verticalismo y la idea de la superioridad del maestro frente al alumno, del 

cual nada hay para aprender y es una figura pasiva. 

Para concluir, y dado que la consigna convocante de este encuentro ha sido la de 

las representaciones de la monstruosidad, me gustaría trazar un breve balance de las 

reacciones de los demás personajes del libro frente al diferente, al distinto, a aquel que 

‘no está a su altura’, para buscar una frase ligada al campo semántico de lo mensurable 

acorde a la diégesis de esta nouvelle. 

                                                 
11 Uhart, Hebe. Op. cit. p.47. 
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El pigmeo es rebautizado por los occidentales bajo una nueva nominación, lo 

que implica desde ya un acto de aculturación y de atropello de su patrimonio cultural, 

empezando por sus zonas más privadas, cual es su nombre propio. En segundo lugar, 

sus compañeros de escuela y, más tarde, de pensión, lo agredirán, lo agraviarán y mani-

festarán su hostilidad de modos plurales (desde intrusiones en su corporalidad hasta 

insultos verbales), lo que viene a coronar mediante otros medios la serie de atropellos de 

la que es objeto. Ese sadismo, el cual el pigmeo debe afrontar en el intento de los demás 

por cosificarlo y repudiar sus orígenes (que según Erich Fromm es característico de di-

cha patología psíquica) lo enfrenta a complejas operaciones de asimilación y de defensa, 

las ‘tretas del débil’ a través de la cuales responder a la agresión. Si la diferencia, tanto 

de color, peinado, vestimenta y altura están negativamente connotadas en la cultura que 

recibe a Uto, también es posible vislumbrar ciertas estrategias de resistencia cultural 

frente a esos intentos de discriminación y de atropello. Una de ellas son las rabietas re-

currentes en las que el pigmeo rompe o daña o deteriora sus cuadernos y libros de lectu-

ra de la escuela hasta llegar, al igual que Silvio Astier en la novela El juguete rabioso 

(1926) de Roberto Arlt con la librería de usados en la que trabaja durante un tiempo 

(¿un intertexto?) a quemar sus manuales. El carácter prescriptivo de esos manuales me-

taforizarían la reacción del distinto contra la violencia y la invasión a su integridad y su 

índole. Hay además en el pigmeo una decisión difícil de torcer de incorporarse a esos 

patrones sociosemióticos, de pensar y repensar la rotundidad de su carácter arbitrario y 

la importancia de tomar partido y hacer notar la diferencia en la índole de ambas cultu-

ras sin romper por completo con ella. Eso lo vuelve un sujeto no intransigente, sino más 

bien alguien poroso a practicar negociaciones, operaciones de integración y transcultu-

ración lentas pero vigorosas, que no lo hacen estallar o desintegrarse socialmente sino 

sobrevivir. 

 

Conclusiones: a modo de cierre 

 

Hebe Uhart ha escrito una parábola humorística y genuina (por momentos levemente 

emparentada con la picaresca) sobre las formas y los dispositivos en que los occidenta-

les nos autopercibimos y percibimos al otro cuando éste por algún motivo no es igual a 

nosotros. Dramatizando en una autobiografía ficcional narrada en primera persona que 

por momentos adopta la referencialidad del caso antropológico o, más aún, del ‘caso 

educativo’ (tan común en los gabinetes psicopedagógicos de las escuelas argentinas) o 
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incluso clínico, nos sitúa frente a nuestras propias limitaciones como sociedad, nuestra 

incapacidad de registrar y aceptar al otro o la otra. Escribir un texto de estas característi-

cas denota una capacidad excepcional de percibir ciertas zonas de la propia experiencia 

social que se habitan así como las que se agitan por debajo, sin manifestarse. También 

la de un saber sobre la historia de las instituciones y sus mecanismos de fundación,  

preservación y perpetuación. Elaborando representaciones sociales estéticas que cues-

tionan la lógica iterativa del sentido común nuestra escritora narra con los ideales de la 

modernidad pero sin su ingenuidad, algunas salidas a las aporías del fin de siglo en La-

tinoamérica.  

Es sabido: cada época, cada sociedad, produce ciertos tipos de subjetividades. La 

literatura, como zona densa de significados, como espejo desordenado que nos devuelve 

la percepción de nosotros mismos y de los demás de modo descarnado, es un sitio acor-

de y plural para introducir a través de las zonas imaginarias del psiquismo social, algu-

nos agudos y acuciantes problemas contemporáneos, que evidencian las contradicciones 

del sistema capitalista, empeñado en disimularlas o negarlas. El de la monstruosidad, la 

normalidad y el respeto del otro es, si no el más importante, uno capital.         
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Dictadura y dictadores: lo siniestro en el arte. 1976-1985 

Maria Rosa Figari, María Marta Hovhannessian y Laura Sacchetti  

 

 

Introducción 
 

Recordar es un acto ético, afirma Susan Sontag en Frente al dolor de los otros; “la me-

moria es, de forma dolorosa, la única relación que podemos tener con los muertos”. 

Treinta años después de la monstruosa experiencia que vivimos, de aquella violación de 

toda humanidad, una muestra nos desafía a volver a aquellos horrores. Y lo hace desde 

el arte, ese espacio de refugio y resistencia que encubre y descubre a través de un len-

guaje propio todo lo que se nos obligó a callar. Cuando la represión ordenaba no ver ni 

expresar los horrores, los artistas desplegaron en sus obras una mirada terrible y extraña 

al mismo tiempo. Amenazados los cuerpos reales, soportes y materiales aparecen como 

el territorio desde donde recuperar la palabra.  

 Lo monstruoso no es lo que nos espanta por naturaleza sino la locura de los ges-

tos, el crimen, las pasiones más viles. Desde siempre encontramos testimonios acerca de 

sufrimientos padecidos por la población civil en manos de un ejército enfurecido. Por 

ejemplo los grabados de Jacques Callot, los de Hans Ulrich Franck hasta culminar en 

Los desastres de la guerra de Goya, representan en la historia del arte un llamado a la 

sensibilidad del espectador, una incitación a despertar las conciencias. La plástica ar-

gentina de los años ‘70 funciona de la misma manera. 

 Nos proponemos analizar esas obras reunidas en la reciente muestra Cuerpo y 

materia desde las temáticas y desde los elementos plásticos. Mensajes directos en algu-

nos casos, oblicuos y elididos en otros, que nunca escapan al contexto. Una gran varie-

dad de géneros: retratos, paisajes, bestiarios, abstracciones que representan de diversas 

maneras las múltiples caras de la ferocidad. Color, materia, formato: instancias del len-

guaje que también ponen de manifiesto la enorme tensión entre vivencias aterradoras y 

violenta represión. Violencia del color, del empaste, grandes dimensiones que nos en-

frentan al dolor más allá de lo soportable. 

 Leonardo insiste en sus escritos en que, la mirada del artista sea impiadosa. La 

imagen debe aterrorizar y en esa terribilitá reside un tipo contestatario de belleza: ese es 

el valor trascendente de estas obras. Despliegan lo horroroso sin dejar de ser arte. Y de 



alguna manera ese horror, al permitirnos desbloquear nuestras miradas y recuperar la 

memoria censurada, nos resulta una experiencia terapéutica. 

No queremos –aun si pudiésemos- revisar este corpus como un capítulo en la 

historia del arte. Sí nos mueve la necesidad de incorporar al archivo personal y social las 

imágenes que restituyen la memoria de la tragedia que vivió nuestro país. No es posible 

construir y reconstruir nuestra identidad negando la memoria. 

Rebeldes a la propuesta banalizadora de un eterno presente, defendemos nuestro 

derecho de conocer el pasado como parte constitutiva de nosotros mismos. Nos acerca-

mos a este corpus como a un archivo a través del cual reelaboraremos dolorosamente 

nuestras subjetividades. 

Pero no se trata de sujetos aislados. Creemos que en este caso las obras hacen 

posible superar la idea de fragmentación por remitir a un horizonte común, a un espacio 

social, tal vez subjetivamente olvidado y no obstante presente en este registro material 

de telas, pigmentos, resinas: materias que reponen lo que no está, lo olvidado. 

Obras que pueden ubicarse en un devenir simbólico de la violencia en nuestro 

país en un recorrido artístico que comienza con  los dibujos de Ulrico Schmidl, testimo-

nio de la violencia original en Buenos Aires. La Cautiva, que testimonia el problema de 

la mujer detenida en el ‘límite’, El matadero de Echeverría, gran metáfora de la violen-

cia. El Campo de Griselda Gambaro, con el espacio tomado como claustrofóbico. El 

Señor Galíndez, que en voz del torturador, dice “Por cada uno que tocamos, mil parali-

zados de miedo. Nosotros  actuamos por irradiación”. 

 

Hermenéutica de las obras 

 
En las pinturas de Carlos Alonso (1975) los monstruos son Bustos de mármol1 sobre 

pedestales: figuras asociadas con la Historia, con la Patria y los valores nacionales, apa-

recen descarnadas; custodiados por un represor y en la sombra, un fantasmático perso-

naje refugiado en la opacidad. 

En Carne de primera II (1977-79) nos presenta  reses colgadas en un frigorífico, 

un tema que remite a Rembrandt, a Soutine. Alonso vuelve a mostrarnos de manera bru-

tal ese interior animal. Crudelis (cruel) y Crudus (crudo, no digerido) tienen por raíz 

común Cruor; la carne despellejada y sangrienta, la carne reducida a su absoluta reali-

                                                 
1 Todas las referencias a las obras figuran en la bibliografía incluida 
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dad, sin metáforas. Estamos ante un realismo traumático, como lo denomina Foster al 

analizar el arte que tematiza el trauma, lo obsceno y lo abyecto. 

Una propuesta similar es la de Norberto Gómez, quien en dos esculturas Sin títu-

lo presenta restos óseos aún con carne, sanguinolentos, como los que pueden emerger de 

una fosa común: anónimos, fragmentarios. Terribles residuos de cuerpos ausentes. To-

mamos la noción de abyecto de Judith Butler, quien sostiene que la sanción del sujeto 

implica su diferenciación de todo lo que es expulsado e instituido como ‘otro’ para con-

solidar identidades culturalmente hegemónicas, es decir lo abyecto es aquello que existe 

como excluido. 

Con una poética mucho más sutil Alicia Carletti titula Regalo (1977) a una ex-

traña pintura. ¿Para quién es este regalo? ¿Quién lo lleva? La expresión de la mirada de 

esa niña de rojo en un paisaje extraño nos incluye de manera cómplice. Lo inexpresable 

no reside en un allá lejos, en un otro mundo, en otra dimensión,  reside en que suceda 

algo, en que se exprese algo. Así, el terror se convierte en una manera de dar cuenta de 

la indeterminación de lo que ocurre en lo oculto, en lo retraído, en lo que no quiere ser 

público. Lo que está retraído es desconocido para la conciencia, ya que no puede consti-

tuirlo. Lo oculto, el que suceda algo es lo que desampara la conciencia, lo que la destitu-

ye, lo que ésta no logra pensar e incluso lo que ella quiere olvidar para constituirse a sí 

misma: encontramos una velada referencia al robo de niños y apropiación de identidades. 

En la pintura El desván, de la serie de Los derrumbes de 1980, la misma artista 

nos introduce en un lugar íntimo, de juegos. Pero la poética del espacio se ve alterada 

por esas maderas que dan cuenta de un derrumbe, una destrucción... ¿de la inocencia? 

¿de la infancia?  

En estas obras de factura clásica lo monstruoso no es aparente, demanda  una 

lectura oblicua. Esta inquietante rareza que emerge de situaciones conocidas constituye 

‘lo siniestro’ para Freud: aquello que nos perturba precisamente porque tiene resonan-

cias familiares, algo que debiendo permanecer oculto salió a la luz. 

Esta cualidad siniestra aparece también en la obra de Jorge Álvaro: Sesión de 

1980 y Luz artificial de 1983. ¿Qué narran estas obras? Ciertos detalles y los desnudos 

femeninos desnaturalizan las escenas. El artista trabajó con una paleta reducida: ninguna 

estridencia, silencio de color, para hacer más intrigante la lectura de las imágenes. Lo 

terrorífico también está en la doble lectura. El sentimiento de lo extraño se genera en los 

terrores, los cuales están vinculados a las privaciones. Privación de la luz, que conlleva 

al terror a las tinieblas, lo oscuro; privación del lenguaje, terror al silencio; privación de 
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los objetos, terror al vacío; privación de la vida, terror a la muerte. Lo que aterroriza y 

conduce a lo sublime es que la privación ya ha sucedido. Sin embargo, ésta se muestra 

como lo no sucedido, lo que está por suceder, el suceder sucedido y siempre por suce-

der. La escena podría remitir al campo de lo erótico. No obstante, la circulación del de-

seo se anula en el contexto en que la  imagen se inserta. 

Nuestra selección prosigue con dos Paisajes de Diana Dowek. Títulos que remi-

ten a un género clásico, tradicionalmente tranquilo, casi decorativo. Pero allí está, en el 

primero, el espejo retrovisor que cambia la lectura de la obra. Ese es el espacio –

minúsculo, marginal- en que emerge la realidad. En la segunda de sus obras leemos bajo 

la figura de una metáfora el paisaje del país: un alambrado que marca la opresión, el 

límite. Pero una vez más, cierto desarreglo, esta vez planteando que el quiebre es posi-

ble, que la red no es inexpugnable. Otras lecturas posible son la del desgarro de la red 

social, o de la red represiva. Dos obras que admiten una lectura contradictoria: un paseo 

que deja de ser tranquilo, una clausura que puede llegar a abrirse. 

León Ferrari recopiló material que utilizó en la serie Nosotros no sabíamos. En 

un párrafo leemos: “quienes lo justificaban con un ‘por algo será’, nuevo Código Penal 

de los represores y de su feligresía, expresión que luego de los juicios reemplazaron por 

‘nosotros no sabíamos’”. Recortes periodísticos testimonian la monstruosidad en sus 

títulos: Hallan tres cadáveres atados con alambre. Otro cadáver en la costa uruguaya. 

Aparecen cadáveres. Noticias breves, registro indicial de la tragedia. Lo monstruoso 

encuentra como soporte lo textual en estas obras. 

Por último citamos los grabados de Roberto Páez. En una Naturaleza muerta nos 

enfrenta a la fragmentación de un cuerpo mutilado en un grito sin fin. La crudeza de la 

línea negra sobre un fondo rojo nos expone a una tortura que se reinicia ante cada mira-

da. Si tomamos como arquetipo de denuncia al Guernica de Picasso, aun cuando mues-

tra todos los elementos que son sublimes según Burke, el caballo, el toro, la luz, el dolor 

... el terror  no se puede mostrar en el cuadro ni en las fotos de la ciudad destruida, pues 

se ha ocultado dejando tras de sí el silencio. Como en el Guernica, Páez modifica la 

estética de lo extraordinario pues  abandona la naturaleza y fundamenta lo sombrío pro-

vocado por lo humano, o mejor dicho, por lo inhumano, lo que el siglo XX nos ha con-

firmado con creces, y hasta el hartazgo.  

Los Hombres de Roberto Páez, figuras invertidas de cuatro metros de alto, enca-

puchados y maniatados, son dispositivos de catarsis. En la tragedia, catarsis es lo que 

ayuda a recomponer el equilibrio perdido. Se trata de una terapia homeopática, que cura 
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con lo semejante (volviendo a experimentar las pasiones) pero en el marco de lo simbó-

lico: en este caso, el arte. La Poética establece esa cura mediante la compasión y el te-

mor: temor por ver la amenaza que una fuerza fuera de todo control ejerce sobre noso-

tros, sobre nuestra vulnerabilidad; compasión por esos seres –de dimensiones heroicas- 

con quienes nos identificamos.   

 

Conclusiones 

  

Convocadas a pensar en monstruos, inevitablemente se nos aparecieron aquellos que 

hace treinta años irrumpieron en nuestro país. Apelamos entonces al arte para que desde 

su lenguaje acompañase nuestro recorrido. Y lo hizo desde lo simbólico: mostrando una 

parte que encuentra correspondencia en nuestras vivencias. Imágenes que remiten, con 

el extrañamiento propio del arte, a monstruosidades que es necesario reelaborar. 

Las distintas disciplinas del lenguaje plástico – pintura, grabado, escultura- tran-

sitan el realismo traumático tal como lo califica Foster. Los artistas al tematizar esos 

horrores recuperan esa otredad que la represión excluyó con violencia. El arte subvierte 

la realidad reprimida poniendo ante nuestra mirada lo que debía permanecer oculto. 
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Monstruos que dan risa 
Ana B. Flores 

 

La pregunta que orienta esta propuesta es ¿Cómo es que las monstruosidades y los 

monstruos engendrados por ‘chicas modernas’ dan risa? El ‘cómo’ no se refiere sólo a 

los procedimientos sino sobre todo a la pregunta por la política de cierta literatura y 

cultura  argentina, no siempre reconocida como humorística por miedo al fantasma de la 

comicidad, que actualmente sólo tiene algunos intentos de nominación, que tampoco 

pretenden abarcar una constelación discursiva de fronteras netas. María Moreno llama 

“Populismo bright” a parte de esta producción –a propósito de Dalia Roseta, seudónimo 

de Fernanda Laguna-, o la que “expulsa al lector por irritación”, dice Tomás Abraham a 

propósito de la literatura de Aira, o la “comunidad inoperante de la literatura de izquier-

da”, dice Tabarovsky, o la que produce la incomodidad que hace reír, dije en otro lugar. 

Tomo como punto de arranque, como ya se habrá sospechado, la novelita de César Aira 

Yo era una chica moderna, que curiosamente tiene el diseño de tapa hecho por F. Lagu-

na (y otras alusiones a su colección “Belleza y Felicidad”) en su edición de Interzona. 

 Propongo entonces una presentación de algunos monstruos en la literatura airea-

na, un detenimiento en Yo era una chica moderna y luego algunas reflexiones sobre la 

inscripción de las apariciones del monstruo en nuestra cultura. 

 Como hemos dicho más arriba, no contamos con categorías elaboradas para ca-

racterizar este tipo de discursividades que nos ocupan y en el que incluimos la de Aira 

(y también producciones de otro ámbito, como el programa televisivo Todo por dos 

pesos) pero podemos intentar hipotetizar sobre sus políticas. Una de las políticas de la 

“comunidad inoperante” (Tabarovsky:2004), es intentar expulsar al lector,1 hacer de la 

literatura un mundo difícilmente habitable, pero no por críptico, inaccesible, al que se 

podría llegar con mucho esfuerzo, sino por frustrar la credulidad, por bromear perma-

nentemente con el lector, hasta irritarlo. El famoso pacto de lectura cuya existencia 

siempre me pareció cuestionable porque la porción de libertad del arte lo pone en entre-

dicho, se hace aquí presente pero como cadáver. El poder de la literatura anterior –frente 

a la que esta es innovación pero no por ser lo último, sino por ser lo nuevo- era decirle 

al lector que la realidad no es como la presentan los medios masivos o la doxa sino más 

compleja, más rica, oculta. El de la literatura aireana es decirle que no es de una forma 
                                                 
1 Siempre que hablemos de ‘lector’ y de ‘lectura’ lo hacemos en términos hipotéticos de lector modeliza-
do.  



ni de otra, sino que se puede jugar -es la literatura del “anenamiento”- a las mil posibili-

dades -con ecos macedonianos de la todoposibilidad- y ninguna, nunca se sabe. El poder 

de esta literatura es que para seguir en la montaña rusa de estos mundos inhabitables 

hay que estar en disponibilidad permanente. Lo cual es desestabilizar sin crear un nuevo 

paradigma; como el humor, dar la respuesta no habitual a la ley, no para crear otra que 

no haría sino afirmarla como contrario, sino para obstaculizar las creencias existentes, 

para que la eficacia esté bajo sospecha, con un desplazamiento de las peripecias, un fi-

nal abrupto; literatura mala, tonta, es una imposibilidad, un otro del mundo, un malen-

tendido, un puro gasto, un exceso. 

 En el marco expulsivo de la literatura de Aira aparecen los monstruos como sín-

tomas; son los desambiguantes de que esta escritura quiere guerra al orden, a lo previsi-

ble. El monstruo ataca lo que queda de la confianza del lector acostumbrado al sistema 

literario serio, de academia, de mercado. Las posibilidades de emergencia de los mons-

truos en la dispositio son, previsiblemente, estas: 

(a) Si aparecen al final producen un brusco viraje, una desviación abrupta del sistema de 

representación con que el lector venía colaborando, un gag, como ocurre en esa obrita 

de teatro o diálogo que es Madre e hijo. En el desarrollo y desde las primeras líneas se 

presenta una primera ruptura de las regularidades de la interacción comunicativa, por el 

hecho de que uno de los dialogantes –la madre- no logra articular una frase, ni siquiera 

una palabra acabadamente. Pero cuando el lector ha entrado a este juego de ‘complete 

usted el sentido’, divertido por las acrobacias para sortear con éxito los malentendidos y 

levemente enternecido por la relación entre madre e hijo, que además tiene anclajes de 

seudoautobiografía del escritor, aparece el monstruo del final: el doméstico y habitual 

pollo al horno que asesina a los protagonistas. 

(b) Si los monstruos aparecen desde el principio, lo que plantean es cómo seguir leyen-

do, con dubitaciones de género: ¡ah!, estamos en el género fantástico, pero no exacta-

mente, ya que el grotesco cómico se impone sobre las propias leyes de ese mundo posi-

ble creado; entonces, esa libertad absoluta se ejerce a costa de una buena voluntad sin 

límites del lector, (¿un lector masoquista?), que se entrega a lo que sea con tal de ver si 

hay un límite, adonde vamos a parar, divirtiéndose, mientras tanto, en esta montaña ru-

sa. El lector se familiariza con cierto verosímil de género, por ejemplo, el fantástico 

para Los fantasmas, en un clima en que el monstruo está naturalizado con procedimien-

tos de verosímil y construido con un estilo diáfano y correcto. El monstruo es amable, 

como el Pequeño monje budista, (monstruoso por su tamaño: podría entrar en la mochi-
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la de los turistas franceses a quienes guía por Corea) o francamente jocoso, como en la 

citada novelita sobre fantasmas, quienes conviven con una familia de albañiles chilenos 

en una obra en construcción en la que hacen toda suerte de burlas, obscenidades y pirue-

tas. Sin embargo, el humor se torna siniestro a medida que se avanza en la lectura. En el 

caso de Los fantasmas, mientras el lector pasa página tras página en descripciones bana-

les, sin que ‘pase nada’, en suspenso, los fantasmas risueños y seductores llevan a la 

joven Patri al suicidio mientras su familia festeja fin de año. Con El pequeño monje bu-

dista, el lector está desprevenido y sólo una relectura le muestra su falta de perspicacia, 

el abuso de confianza: ‘¡cómo no me di cuenta!’, se dice junto a los turistas franceses 

cuando descubre que el monjecito no es una persona sino que él y el mundo que por él 

han conocido como Corea, es un Frankenstein digital en 3 D, que se escapó de un pro-

grama a medio terminar. 

(c) Por último, nos detenemos en el monstruo que aparece en el desarrollo, una vez bien 

comenzada la trama. Es el caso de “El gauchito”, el feto que toma autonomía una vez 

que es extraído “a mano” del vientre de su madre y que adquiere poderes sobrehumanos 

en Yo era una chica moderna. La ubicación in medias res permite presentar no sólo los 

monstruos sino las monstruosidades que los engendran, la fiesta del monstruo y su na-

cimiento. Ambientada en un Buenos Aires referencial, el lector se va habituando a lo 

excepcional, como que parte de la acción transcurre en la disco “más chica del mundo” 

y uno de los personajes, Porfiria, es ya un “monstruito” producto de Chernobyl que cre-

ce sin parar. Entre estos extremos de lo más chico y lo más alto, medianamente naturali-

zados (todo el mundo sabe que hay víctimas de las radiaciones de la central nuclear, y 

una disco muy chica es rara pero no hay ley natural o cultural que impida que exista), se 

va preparando el clímax de violencia nuevamente en manos de dos jóvenes mujeres, 

como en La prueba y su producto directo es “El Gauchito”. Con una total ausencia de 

moralización, como en todos los relatos aireanos, el monstruo siembra terror entre ino-

centes y malvados. No solo “no hay moral”, sino que no hay nada de lo políticamente 

correcto cuando los conspiradores enemigos son rabinos junto al marido de la estrella 

negra Josephine Baker, benefactores de niños huérfanos. En este caso, el ingreso a la 

aceptación del monstruo es por la puerta de la vivencia de la violencia extrema e incó-

lume. El lector perdió los límites, es el lector orgiástico, como el de Lamborghini. 

Escrito en primera persona, y con la consecuente perspectiva interna del perso-

naje narrador, invariable en todo el discurso, es el relato de las experiencias en una no-

che de dos chicas de Buenos Aires, un dúo complementario (una especie del doble: no 
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son semejantes sino complementarias), la narradora y Lila. Aburridas, ni felices ni tris-

tes, buscan en el sábado a la noche algo, la vida, y así van de sitio en sitio viviendo 

aventuras eróticas, criminales, desopilantes, policiales, fantásticas, monstruosas, con las 

que intentan sobrellevar en estado de borrachera su vida diurna de empleadas en “em-

presas privatizadas”. A pesar de la primera persona, la narradora no reconoce los límites 

de lo verosímil en el relato de su propia aventura, como si su ebriedad diegética se con-

tinuara en su narración de los acontecimientos, si bien manteniendo siempre el estilo 

sobrio y transparente de la escritura aireana, con el que compensa al lector de tanto dis-

late. Se rompen los límites entre sueño y vigilia; en el segundo capítulo, pasadas unas 

pocas páginas, dice la protagonista narradora: “Me fui a mi casa, que por suerte estaba 

cerca. Aun así no se como llegué, porque en realidad estaba lejísimo. (Aira, 2004:23) 

(Resaltado mío) 

Los términos que he subrayado señalan la ambigüedad de lo narrado, la debili-

dad de la verosimilización de la trama que progresivamente se va volviendo cada vez 

más disparatada en ritmo de vertiginosidad creciente hasta el paroxismo de la “fiesta del 

monstruo”, la violencia fantástica desatada. 

Las dos amigas, Lila y la narradora, una vez enteradas de que Roberto, el novio 

de Lila, no se puede casar con ella a pesar de que hace cinco años que arman metódica-

mente su ajuar porque va a tener un hijo con Ada y debe casarse con ella por una cues-

tión de honor, se disponen a hacer justicia, “una justicia risueña y loca” (Aira, 2004:51). 

Atrapan a Ada en el baño de la disco: 

En el baño, entre las dos entradas de la policía realizamos la extracción. Ella gritaba, primero 
se puso roja como una rosa oscura, después más y más pálida (le bajó la presión), su llanto se 
hizo angustiado, ya no contra nosotras, ya no destinado a causarnos conmiseración o culpa, 
sino vuelto hacia ella, como para seguir oyéndose más allá de la muerte. Sentía materialmen-
te la muerte. Nosotras también, pero nosotras además sentíamos la vida. 

Sentíamos el sabor del crimen, que nada iguala en la realidad, ni la droga, ni el sexo, ni las 
privatizaciones. Si este relato cae en manos de chicas como nosotras (que es lo que me pro-
pongo y el motivo por el que escribo), aprovecho la oportunidad para recomendarles el cri-
men como exaltador de la vida. Matar, secuestrar, mutilar, violar, en lo profundo de la noche, 
en un sótano, en un depósito abandonado, en una casa cuyos habitantes se hayan ido de viaje. 
La violencia puede ser un problema, lo mismo que los imponderables que puedan presentar-
se, y sobre todo la resistencia de la víctima. Pero todo se supera, y llega el momento en que 
queda el crimen puro, la efusión de la sangre, la mirada en blanco que dice “Perdí”, y la risa 
en rojo que dice “Perdiste”; entonces es como si el crimen empezara: una ola enorme a la 
que nada puede oponerse. Es una repetición infinita (Aira, 2004:53) 

 

Se escuchan ecos arltianos pero desdramatizados por el humor negro. Sigue: 

Al fin (fue ella misma la que se lo buscó) quedó cabeza abajo, y nosotras tirando de las 
piernas, una de cada una, con las aletas de la pelvis apoyadas en los hombros. Hicimos pa-
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lanca: uno, dos, ¡tres! La vulva se rasgó hacia adelante y hacia atrás, y un chorro de sangre 
golpeó el techo. La soltamos y antes de que tocara el suelo ya estábamos metiendo las ma-
nos hasta el codo en la abertura. (..) Nos habría venido bien tener más conocimientos de 
anatomía. Los órganos salían envueltos en coágulos, en tubos, resbalosos y blandos. “¿Será 
esto?” “No, eso debe ser la vesícula.”  “¿Y esto? No, que va a ser. Parece el corazón, 
aunque ella no tiene.” “¿No será el cerebro?” “¡Qué asco, qué porquería!” “¿Cómo va 
a ser el hígado si está cubierto de pelos?” Eran los viejos órganos tradicionales, con los 
que vivíamos todos, pero en nuestras manos se volvían desconocidos y extraños. Estábamos 
tan cubiertas de sangre que teníamos que apartar a manotazos las mareas rojas de los ojos. 
 
[...] Ya estábamos a punto de desalentarnos cuando apareció. Era como si hubiera estado ju-
gando a las escondidas.” (...) “Salimos atropellándonos. Yo lo sostenía en alto con las dos 
manos. No habíamos pensado cómo esconderlo, ni cómo salir con él a la calle. Ni cómo 
limpiarnos la sangre que nos cubría de los pies a la cabeza. Esto último tuvo una solución 
inesperada ni bien hubimos salido del baño. La placenta estalló, con un plop, y produjo 
una enorme cantidad de agua cristalina que nos cubrió, dejándonos impecables. Más que 
eso, fue un baño de belleza. Recordé haber oído decir que la placenta tenía propiedades 
cosméticas. Nadie antes, como no sea millonaria, se había dado una ducha de placenta. 
Puedo dar fe de que a Lila y a mí el pelo nos quedó como nunca, sedoso, brillante, ar-
mado. (Aira, 2004:55) (resaltado mío) 

 

Con el tono con que se narra el despanzurramiento de un pollo en un programa televisi-

vo de cocina o la búsqueda de un premio en un programa de entretenimientos, se narra 

el descuartizamiento y encuentro del feto en el cuerpo de Ada. Mientras el relato se ha 

ido deslizando del policial al fantástico, la hazaña criminal, con todos los detalles san-

guinarios que se relatan en un tiempo de escena, culmina en un inesperado tratamiento 

de belleza en clave de historieta (“plop”). No se lo priva al lector de ninguna informa-

ción morbosa, está al tanto de todo lo que hacen las protagonistas con ritmo veloz y al 

mismo tiempo detenido en el detallismo, propio de una escena vertiginosa en cuanto a la 

cantidad de acontecimientos, todos de suprema violencia. El distanciamiento desde el 

que se pasa del horror a la risa está provocado por la incoherencia entre una historia de 

atrocidades, monstruosa y una escritura juguetona, burlesca, de entretenimiento, de his-

torieta, de publicidad televisiva. Un genial travestimiento humorístico. 

Esta “estética de lo peor” (Pardo: 1998), la desestetización de la cultura, encuen-

tra uno de sus fundamento en W. Benjamín por aquello de que “todo documento de cul-

tura, en la medida de que se erige sobre la sangre, la injusticia y el sufrimiento, es tam-

bién un documento de barbarie”.2 Esto en respuesta a Hitler quien presto a recubrir su 

maldad con los atributos de la belleza, rechazará siempre los de la repugnancia. En co-

ntra de las políticas culturales totalitarias, se manifiesta la deliberada falta de voluntad 

canónica. Esta es la tradición de las vanguardias históricas. Frente a ellas, lo propio de 
                                                 
2 En 1933 Benjamin escribió: “Hemos de prepararnos para sobrevivir a la cultura”, previendo la fórmula 
de Hitler: “Ningún pueblo sobrevive a los documentos de su propia cultura” 
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los monstruos de hoy en día, en especial de los monstruos que dan risa, es la particular 

operación cultural por la que retoman la tradición; el objetivo no es el eclipse de los 

pueblos propio de la globalización sino una reescritura de los tópicos nacionales: Morei-

ra, los indios, los gauchos, los viajeros extranjeros, las villas miseria, los jóvenes porte-

ños, los niños peronistas, los profesores de literatura. La refalosa de Ascasubi provee la 

matriz para la fiesta del monstruo. De ella dice Ludmer (1998): “Lo monstruoso es el 

desplazamiento a lo humano de la matanza de animales”. Tal cual el descuartizamiento 

leído más arriba. Pero la radical inversión está en la perspectiva y la voz desde la que se 

lo narra. Se narra desde el monstruo, no desde quien acusa las monstruosidades.3 Y 

además, el monstruo no es un rudo mazorquero sino dos lindas chicas modernas que de 

día trabajan en empresas privatizadas y de noche van a las discos, una de ellas lo que 

más quiere en la vida es casarse y por eso descuartizan, por amor. Lo mismo que en La 

prueba. Y de paso, el pelo les queda sedoso y con cuerpo, no olvidarse. La energía so-

brenatural que despliega El gauchito (su nombre reenvía nuevamente a la tradición de 

La refalosa) produce destrucción a mansalva. Tanto carboniza a un chico de la calle: 

Le lanzó por el pitín un líquido blanco que lo cubrió de pies a cabeza. Seguramente era una 
especie de ácido porque vimos consumirse toda la carne del chico: el esqueleto, negro y que-
bradizo como hecho de minas de lápiz, se tambaleó. y después salió corriendo. (Aira, 
2004:64).  

Como con la misma energía y esta estética travestida de dibujito animado, destruye a los 

conspiradores, ciega a los patovicas, y se entrega totalmente y para siempre, como cora-

zón de un chico con una vida muy triste que con ese gesto, de suprema solidaridad, re-

nace a una vida feliz. 

Estos monstruos impugnan lo bello, como todo monstruo, es decir lo bello con-

vencional, pero a su vez, en tanto monstruos que dan risa, impugnan también la puja por 

la moda que es propia de la estética, ya sea la moda por lo bello que es la que triunfa en 

lo cotidiano y la puja por mostrar lo más feo, bajo y terrible de la miseria de la vida co-

tidiana de muchos argentinos con que los medios le ganan al arte en tanto la muestran 

espectacularizándola, poniendo distancia. Como la representación es siempre más tranqui-

lizadora que la vivencia, las discursividades que estamos presentando no sólo muestran 

monstruos, son ellas mismas monstruosas. Son monstruos libertarios, humorísticos, que 

permiten disfrutar del desmadre con la ingenuidad de un niño, o de chicas modernas. 

                                                 
3 En otro lugar vimos como en Todo por dos pesos, el programa televisivo protagonizado por Capuzoto y 
Alberti, en el episodio de “Irma Jusid”, se ríen de las monstruosidades que le pueden hacer a un estúpido 
y desprevenido chico bienpensante. O sea, desde la misma perspectiva que La refalosa se invierte su  
valoración por la parodia. 
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Arthur Machen o el horror en la ciudad 
Guillermo García 

 
 

 “No puedo seguir más tiempo prisionero en este lugar. 
Saldré esta noche, cuando las calles están llenas de gentes y de 

clamores, y haré un último esfuerzo por escapar.” 
Arthur Machen: Los tres impostores, Cap. VII, in fine. 

 
 

Miedo y modernidad 

 

A partir del primer cuarto del siglo XIX, cuando los perfiles de la vida moderna 

principian a consolidarse definitivamente, se torna inevitable reformular los códigos de 

la narración fantástica en Occidente. Una vez eclipsado el viejo orden absolutista, y 

aunque secretamente las codicien a fin de legitimarse, el imperio creciente de la casta 

burguesa nada entenderá de estirpes, blasones, tortuosas genealogías y culpas 

ancestrales, tan sombrías y recónditas para su mentalidad como los ruinosos castillos 

que las albergaban. La superioridad de la sangre dará paso, entonces, al poder que el 

dinero confiere. 

En efecto, la pregunta se abocará, a partir de entonces,  a interrogar por el dónde, 

el cuándo y el qué del relato de horror. En otras palabras, se vuelve necesaria por parte 

del género una readaptación de los escenarios y los temas. Dos narraciones de Poe -

Manuscrito hallado en una botella (1833) y El hombre de la multitud (1840)-, resultan 

ejemplificadoras al respecto. Mientras que el Manuscrito encontrado en Zaragoza 

(1806/1813), la novela del polaco Jan Potocki, representaría en este contexto un 

fulgurante canto de cisne.  

El primer ejemplo de Poe descubre un nuevo espacio y una nueva temática 

donde encarnar el horror acordes con los nuevos tiempos. El barco fantasma y los 

alucinantes mares polares bien pueden ser leídos a manera de profética advertencia 

hacia el inminente mercantilismo colonizador distintivo del ascendente predominio 

burgués. En esta misma línea también podrían agregarse la Narración de Arthur Gordon 

Pym (1836) y El descenso al Maelström (1841). No obstante, será el segundo de los 

cuentos citados en primer término el que instale lo fantástico en el corazón del imperio 

burgués. 
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El hombre de la multitud se desarrolla en Londres, la propia ciudad es 

protagonista excluyente, y lo fantasmagórico ha sido inficionado directamente en sus 

calles y sus muchedumbres. Lo asaltado en relatos de este tipo será, entonces, la 

razonabilidad propia de la burguesía, vale decir, aquellos criterios utilitarios y 

‘positivos’ en los que se fundan las ideas de evolución y progreso. 

Ahora bien, ¿constituye la ciudad un lugar apto para la irrupción de lo 

fantástico? O, en otros términos, ¿cómo hacer para situar lo innominado, ‘eso’ que por 

definición escapa a todo registro estadístico y representativo, en el seno del orbe 

ciudadano, aquel regido justamente por tales parámetros? Una de las formas será 

confundiendo el signo de lo otro, la alteridad, en la marea de la multitud. Así lo ensaya 

Poe en el mencionado cuento. Ese será el principio, también, de numerosas narraciones 

policiales, sobre todo las adscriptas a la vertiente clásica. La otra posibilidad consiste en 

insertar lo monstruoso en los ‘intersticios urbanos’. Al respecto, en un artículo dedicado 

a Abraham Merritt, olvidado maestro del relato de horror contemporáneo hemos escrito 

que  

la búsqueda de espacios privilegiados donde ambientar lo sobrenatural se tornó 
una cuestión central a partir de Poe y, al momento de publicarse el  cuento que 
nos ocupa, no puede ser extraña al proceso de ‘taxonomización’ del mundo 
llevado a cabo por el imperialismo colonialista. En otras palabras, lo 
sobrenatural, acorralado por la mentalidad positivista y su repulsa a todo lo que 
escape a los estándares de la ‘vida ordinaria’ y, por ello, de lo cuantificable, 
buscará para escenificarse lugares incontaminados. Lo recóndito geográfico 
constituirá una salida. Las supervivencias atávicas anidadas en los ‘intersticios 
urbanos’, otra. Lovecraft cultivará ambas. La naciente CF optará, en una fase 
posterior, por mundos cada vez más alejados. (García: 2004). 

 

Aunque allí no explicábamos puntualmente a qué nos referíamos con la expresión 

‘intersticios urbanos’, nos abocaremos aquí a desarrollarla a la luz de ciertas 

consideraciones que, nosotros mismos, ya habíamos expuesto en otro trabajo anterior 

(García:2003). En ella, creemos, palpita la clave para leer parte de la obra de uno de los 

cultores del fantástico más interesantes del período de entresiglos. Tanto más cuanto 

que fue de los mentores reconocidos del genial Howard Phillip Lovecraft. Nos 

referimos, claro está, al perturbador Arthur Machen. 
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El maestro galés 

“Entre los creadores actuales del miedo cósmico que han alcanzado el más alto nivel 

artístico son pocos los que pueden compararse con el polifacético Arthur Machen”, 

dictaminó Lovecraft en El horror en la literatura, para en seguida especificar que “su 

poderosa producción de horror, a finales del siglo XIX y principios del XX, sigue 

siendo única en su clase, y marca una época distinta en la historia de este género 

literario”. A continuación, el discípulo norteamericano destaca lo que a su juicio 

constituye una de las marcas sobresalientes de su ‘maestro’. Escribe: “Machen, dotado 

de una impresionante herencia céltica unida a vivos recuerdos juveniles de los montes 

remotos, bosques y misteriosas ruinas romanas de la región de Gwent, ha vivido una 

vida imaginativa de rara belleza, intensidad y fondo histórico”.  En efecto, a un avisado 

lector como Lovecraft pareciera no escapársele que la consecuencia predominante de las 

fantasías de su mentor radicaba en la sutil e inesperada conjunción de lo arcaico y lo 

moderno o, en otros términos, de la pervivencia soterrada del primero en los ámbitos 

‘visibles’ donde el segundo actualmente impera. 

La influencia de Machen en los textos maduros de Lovecraft sin duda radicará 

precisamente en ese rasgo. El pasaje de los universos oníricos de raíz dunsaniana, 

acaecido en la obra del norteamericano en el periodo aproximado que va de 1917 a 

1921, tiene que ver con un progresivo intento por resituar el horror en los pliegues de un 

escenario cotidiano, cercano a la experiencia del lector. En Lovecraft, ese cambio de 

contexto adquiere dos facetas. Por un lado, la obsesión por hechos del pasado acaecidos 

en las campiñas de Vermont y Massachussets hallaría su correlato en los parajes de 

Caerleon-on-Usk, pueblo natal del galés y antigua fortificación romana de Isca Silurum, 

plagada de restos arqueológicos y de relatos orales que se remontan a imprecisas 

épocas. Por el otro, contamos con ciertas ficciones donde lo preternatural anida en el 

corazón mismo de las ciudades. Sean imaginarias, como Innsmouth, Arkham o 

Dunwich, sean reales, como los suburbios de Providence en un cuento magistral como 

es Horror en Red Hook, que no por nada lleva un extenso y sugestivo acápite de 

Machen.    

Rafael Llopis estipula, de todos modos, otros influjos mucho más puntuales: 

De Machen integró en él los cultos de la antigüedad clásica, los afanes 
arqueológicos, la desintegración de la figura humana en un magma amorfo, los 
símbolos resplandecientes y tetradimensionales, las doctrinas esotéricas de 
ciertas sociedades secretas, el materialismo de explicar lo sobrenatural mediante 
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secretos científicos hoy olvidados. De él tomó también tres detalles concretos: 
el arcaico e imaginario lenguaje aklo, los misteriosos Dols [...] y el Gran Dios 
Nodens, señor de los abismos. (1985:29). 

 

Multitudes y pasajes 

“Londres ha sido llamada la ciudad de los 
encuentros; pero es más que eso, es la ciudad de las 
Resurrecciones.” 

 

A propósito de la situación de lo fantástico en un contexto urbano es que hablamos de la 

función de los espacios intersticiales como escenario privilegiado para su escenificación. 

Bien entendida, la noción de área intersticial remite a un sector del entramado 

urbano donde las categorías que en él imperan se eclipsan momentáneamente. La 

razonabilidad propia del ‘sentido común’, lo previsible amparado en datos estadísticos, 

en fin, todo aquello sobre lo cual se levanta el andamiaje de la ‘vida ordinaria’, 

pareciera hallar su manifestación concreta más acabada en el trazado geométrico de las 

grandes ciudades modernas.  

En lo que atañe a la literatura policial primitiva, por ejemplo, obra de espacio 

intersticial, el cuarto cerrado es el lugar donde la lógica sucumbe ante la emergencia 

inexplicable de lo irracional simbolizado en el crimen. Paralelamente, mucho más 

complicado le resultará al relato fantástico hallar un escenario propicio en el seno del 

contexto ciudadano.  

En el caso puntual de Arthur Machen, determinados lugares o, más valdría decir, 

‘no lugares’, son los privilegiados cuando de aludir a horrores innominados se trata. Los 

personajes tras los cuales se escuda el narrador para abordar tales sucesos, a su vez, 

suelen ser perfiles homólogos a los del detective razonador de los primeros policiales. 

Desocupados flanneurs, económicamente desahogados, cultos y educados, verdaderos 

hommes de lettres las más de las veces, se dedican a rastrear, tal como hacía el narrador 

de El hombre de la multitud poeniano, tipos, conductas o parajes que ‘salgan de lo 

común’. Observemos por ejemplo cómo se ‘arma’ una situación inaudita en la novela 

breve El Gran Dios Pan, una de las indiscutibles cimas del horror macheniano:  

Villier había salido de su restaurant luego de una excelente cena de muchos platos, asistido 
por un congraciador frasco de Chianti. Mas, en aquel marco mental que casi era crónico en 
él, se había demorado junto a la puerta, atisbando alrededor en la mortecina luz de la cale, en 
busca de aquellos misteriosos incidentes y personas que abundan en las calles de Londres a 
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cada hora. Villiers se enorgullecía de sí mismo por ser un hábil explorador de aquellos 
oscuros laberintos y desvíos de la vida londinense, y en esta improductiva ocupación 
desplegaba una asiduidad que era digna de actividades más serias. 

 

Asimismo, nótese la manera en que, de continuo, se contrapone la alusión a lo 

monstruoso inenarrable a marcos ciudadanos por todos reconocibles:  

Villiers, puedes creer que conoces la vida, y Londres, y lo que sucede día y noche en esta 
horrorosa ciudad; podrás haber escuchado las palabras de los más viles, pero te digo, que no 
puedes concebir lo que yo sé, ni siquiera en tus sueños más fantásticos y repugnantes podrías 
imaginar una pálida sombra de lo que yo he oído... y visto. Sí, visto. He visto lo increíble, 
horrores tales que incluso yo mismo algunas veces me detengo en medio de la calle, y me 
pregunto si es posible que un hombre sea testigo de tales cosas y sobreviva 

 

Así, podría hablarse de una geografía puntual en Machen donde los excesos del mal y el 

espanto emergen y se expanden con plena seguridad: los pasajes callejeros y los 

interiores de respetables mansiones. Lugares ambos que, bien mirados, constituyen 

sendos ‘reversos’ del orbe multitudinario. El amparo que avenidas, cafés, restaurantes, 

plazas y pobladas veredas prodigan a perseguidores y perseguidos, cesan absolutamente 

en aquellos, privados, sustraídos a la mirada pública, al tráfago de las multitudes, sitios 

propicios para que lo atávico contamine, aunque más no sea momentáneamente, las 

estribaciones de lo moderno.  

 

El mal 

El tema de El Gran Dios Pan y Los tres impostores alude al mal. Pero un mal en estado 

puro, casi abstracto y, por sobre todo, separado de su marco tradicional y vuelto a situar 

tras las puertas y los nombres de los hogares y familias más honorables. Nos 

explicamos: Machen somete el relato de horror, entre otras transformaciones, a un 

proceso de re-escenificación. Ya aludimos al principio a cómo Poe en El hombre de la 

multitud emplazaba el signo de lo monstruoso en el corazón de una populosa urbe 

moderna, disimulado en los pliegues de sus infatigables muchedumbres. Machen lleva 

esta idea hasta sus últimas consecuencias.  

Los tres impostores del título de la segunda novela mencionada son sendos 

agentes de una sociedad secreta abocados a dar con el paradero de un miembro traidor, 

quien, a su vez, también se sirve de los laberintos de calles y pasajes, o del anonimato 

que la multitud confiere, para escapar de ellos.  
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Ahora bien, aunque nunca se especifique del todo, esa sociedad secreta tiene que 

ver con rituales y cultos arcaicos, ajenos en todo a la vida ordinaria que impera en las 

calles. El recurso resulta sumamente efectivo: en el centro del mundo ‘actual’, cuya 

figuración más acabada es una ciudad como el Londres finisecular, perviven elementos 

que por definición se oponen al signo de lo moderno y conspiran contra él de continuo, 

socavándolo. Lo cotidiano viene a ser así figurado a manera de una máscara superpuesta 

a realidades de contornos atroces. 

En Machen, tal como ocurría con la psicología y los móviles del Hombre de la 

multitud, el mal se sustrae a todo intento representativo. El mal, en otras palabras, se 

exilia incesante en los nebulosos parajes de la alusión velada e indirecta. Sin embargo, 

una cosa parece ser segura: en la cosmovisión de Arthur Machen la malignidad opera en 

el plano de la más inmediata materialidad, esto es, maniobra sobre los cuerpos 

sometiéndolos a las inimaginables formas de tormento que dictan los excesos nacidos 

de la perversión y la tortura. 

Al igual que las incisiones de su coetáneo Jack el Destripador, la prosa de 

Machen también se complace en diseccionar todo lo que de artificial poseía el estricto 

encauzamiento que la moral victoriana imponía sobre cuerpos y conductas. 

 

Pasado y presente 

Fran Morrell, en su trabajo Arthur Machen, la magia de la herencia celta, aporta 

apreciables datos sobre los orígenes del escritor: 

Arthur Machen nació bajo otro nombre: el de Arthur Llewelyn Jones, en 
Caerleon-on-Usk, condado de Gwent, al sur de Gales, el 3 de marzo de 1863. 
Era hijo de un pastor anglicano, John Edward Jones, vicario de la pequeña 
iglesia de Llandewi, cerca de Caerleon. Fue en la escuela cuando el pequeño 
Arthur adoptó el nombre de soltera de su madre, Machen. [...] Gales es una 
región de orígenes celtas, conquistada por los romanos, y después aplastada 
bajo el peso del poderoso imperio británico. A pesar de ello, Gales, se las 
arregló para seguir conservando todas sus costumbres y tradiciones, lengua 
incluida. Machen, como buen galés, no podía dejar de verse influenciado por la 
tradición, y ya desde niño estaba fascinado por las ruinas romanas de Isca 
Silorum, muy cerca de su lugar de nacimiento, y que acababan de ser 
descubiertas recientemente. En realidad, el tema romano daría mucho de sí en 
su futura obra de ficción. [...] Machen asistió al Hereford Cathedral School, 
pero suspendió el examen de entrada en el Real Colegio de Cirujanos en 1880, y 
dado que sus padres no podían permitirse darle una educación universitaria, 
Arthur tuvo que marcharse a Londres a intentar ganarse la vida. 
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El anterior fragmento biográfico permite comprender algunas de las características 

sobresalientes del narrador en ciernes. Imaginemos al joven Arthur, de apenas diecisiete 

años, recién llegado a Londres, en aquel entonces una de las dos capitales de Occidente 

junto con París. La conjunción de la urbe cosmopolita y moderna con la herencia 

folklórica de la tierra natal debió haber fermentado, sin duda, en aquel espíritu nuevo. 

Y, en efecto, los productos de tales fermentos, conducidos por la imaginación hacia la 

escritura, no se harían esperar. Continúa Morrell:  

Cuando su padre muere en 1887, dejó a su hijo una considerable suma de 
dinero, por lo que de pronto, Machen pasó a ser alguien económicamente 
independiente, y así lo sería durante los siguientes quince años. [...] En esta 
«Gran Década», que generalmente se suele enmarcar entre 1889 y 1899, 
Machen escribió muchas obras importantes, incluyendo la traducción de las 
«Memorias de Casanova», y por supuesto, los cuentos fantásticos que le dieron 
su bien merecida fama: «El Gran dios Pan», «El pueblo blanco», su novela 
encadenada «Los tres impostores», y otras.  

La imprevista emergencia de ciertos vestigios del mundo céltico olvidado en el 

inmediato escenario londinense, obrarán sobre este último una serie de transformaciones 

que, en la representación, lo tornarán sugestivamente extraño. Así lo consigna también 

Rafael Llopis: 

Para huir de la violencia real, el joven galés se refugió en un mundo 
arquetípico. Superpuesto al Londres mísero y tiznado, soñó un Londres 
espiritualmente transformado. Frente al horror de la gran ciudad mecanizada, 
huyó a los misterios paganos de su Gales natal. En sus cuentos aparecieron de 
nuevo las hadas y las ninfas de la mitología clásica. Exhumó literariamente los 
restos de la dominación romana en Gales y en sus ruinas -ruinas clásicas, ya no 
medievales- hizo revivir cultos horrendos, sacrificios humanos, sátiros y faunos, 
magia arcaica y ciencia hoy perdida por el hombre. Para Machen, en el saber de 
los antiguos hierofantes se escondía una verdad hoy olvidada y por eso lo 
sobrenatural ya es en él mucho menos sobrenatural. (1985:14). 

 

En fin, la utilización alusiva (y elusiva) de ciertas referencias míticas y arqueológicas de 

la Europa occidental medieval, e incluso, precristiana, tiende a remarcar el hecho 

incontrovertible de que, en el fantástico contemporáneo, tanto más perturbador resultará 

el efecto producido por las reliquias de un pasado olvidado cuanto más moderno sea el 

contexto de su reaparición. 
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Otras razas 

“Creo que nuestros lejanos antepasados llamaron a 
esos seres terribles “hadas buenas” justamente porque 

les tenían miedo, y les dieron formas encantadoras a 
sabiendas de que la verdad era todo lo contrario.” 

 

En La novela del sello negro, una de las narraciones -la más extensa y acaso la mejor- 

incluidas en Los tres impostores, se hallan minuciosamente expuestas la ideas de 

Machen acerca de la procedencia del ‘monstruo’. A partir de ellas, las formas que 

reviste la representación aludida de lo siniestro, como ocurrirá en Lovecraft, se ligan 

directamente a parámetros raciales y a la posibilidad siempre latente, siempre terrible, 

de las ‘cruzas’. Dice el Profesor Gregg, personaje central del relato y dedicado, no 

fortuitamente, a la etnología:  

Mi posición era la siguiente: tenía buenas razones para creer que parte de la 
tradición más antigua e incólume de lo que llamamos las hadas se asienta en la 
realidad, y que el elemento estrictamente sobrenatural de estas tradiciones 
puede explicarse con la hipótesis de que una raza, que se quedó atrás en la gran 
marcha de la evolución, retuvo ciertos poderes que para nosotros resultan 
milagrosos. (Machen,1985:109). 

 

Del anterior fragmento, creemos, resulta importante destacar el rasgo racial de ‘haber 

quedado atrás en la gran marcha de la evolución’. De esa manera es como la ‘razón del 

imperio’ imaginariamente rotuló y marginó a todo lo que le era ajeno. Los seres 

monstruosos, puede decirse, escapan a la representación porque se hallan confinados a 

espacios de frontera, sean geográficas (suelen proceder de lugares casi inexplorados: 

“región extraña que nadie visita, más desconocida para los ingleses que el corazón 

mismo de África”, se dice de las tierras de Gales), raciales (el monstruo es producto de 

la mezcla: “un niño flaco y consumido, de piel cetrina y ojos negros y relucientes, la 

criatura de otra raza”) y mentales (el joven rastreado y adoptado por el Profesor Gregg 

es deficiente mental). El monstruo no forma parte de la taxonomía y, por ello mismo, 

suele obrar de signo distorsionador respecto de cualquier construcción científica. No 

será algo difícil de comprender, así, que los hombres de ciencia suelan ser en este tipo 

de historias las víctimas predilectas del horror y la locura.  

Vinculadas íntimamente a esas zonas de ‘frontera’ sobre las que opera toda 

narración moderna de horror, las siguientes indicaciones de la profesora Josefina 

Ludmer pueden resultar valiosas en extremo:  
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Sobre los mutantes: Thomas Richards (en The Imperial Archive. Knowledge 
and the Fantasy of Empire, Londres-Nueva York, Verso, 1993, pp.48-50) dice 
que hacia el fin del XIX surgió una nueva forma de monstruosidad para superar 
a Darwin. Los nuevos monstruos eran esencialmente mutantes, capaces de 
catastróficos cambios de forma virtualmente incognoscibles para el sistema de 
Darwin. Los escritores ingleses comenzaron a imaginar una gran variedad de 
monstruos que no encajaban en la morfología. Eran amenazas a la pretensión 
universal del darwinismo porque irrumpían en el orden mismo de las cosas y 
hasta amenazaban con producir el fin del Imperio. Dice Richards que el 
monopolio británico del saber termina en Drácula (1897) de Bram Stocker, 
donde una alteridad colonial, el vampiro, se resiste a entrar en el esquema del 
desarrollo histórico-morfológico. Drácula muestra que hay algunas especies 
cuyos orígenes no pueden ser comprendidos usando el modelo darwiniano, y esas 
especies sin orígenes llegaron a ser los monstruos arquetípicos del siglo XX. 
(Ludmer, 1999: 171). 

 

¿Cuál es, nos preguntamos ahora nosotros, la diferencia entre estos moradores arcaicos 

de las florestas de Gales con los monstruos exógenos del texto de Richards? Sin duda, la 

procedencia. Lo perturbador de Machen radica en que lo desconocido late en el seno de 

lo doméstico, forma parte de los sustratos olvidados de la propia historia. Podría 

hablarse, en este sentido, de unas paradójicas fronteras interiores. Así, si el vampiro 

procedía de los confines del imperio, la ‘gente menuda’ proviene del corazón del Reino 

y de las capas interiores del propio acervo folklórico.  

No obstante, ambas manifestaciones tienen en común el no ajustarse al esquema 

biologicista del saber positivo. Por eso mismo el profesor Gregg expresa: “La ameba y 

el caracol poseen facultades que nos son ajenas, y yo creía poder explicar por la teoría 

de la reversión muchos fenómenos que se consideran por completo inexplicables”. 
 

La ciencia y la magia 

La mención anterior a una supuesta teoría de la reversión, decisiva réplica al modelo 

darwiniano, da la clave para situar al discurso científico en relación con lo monstruoso. 

Por cierto, en el orbe positivista la ciencia oficial no posee armas para enfrentarlo. Así, 

asistimos al tópico de la ‘desviación del científico’, extravío que lo conduce, en unos 

casos, a la locura, o a la muerte en otros.  

La teoría de la reversión, aplicada por el profesor Gregg a la caracterización de una 

raza olvidada y terrible, adquiere su máxima contundencia sobre el propio cuerpo de un 

miembro del linaje dominante (sajón, joven, apuesto, inteligente e, incluso, de clase 

acomodada) en La novela de los polvos blancos, otra de las narraciones encadenadas de Los 

tres impostores. 
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Este relato, que sin duda fascinó a Lovecraft, conjuga admirablemente el 

monstruo, el científico, los productos alterados de su ciencia y el derrumbe de las tesis 

evolutivas y encierra, asimismo, una serie de componentes que aluden a la introducción 

escandalosa del signo monstruoso en el seno de un contexto urbano, aun más, en el 

interior de una respetable mansión y operando sobre el propio cuerpo de un miembro de 

la clase más acomodada.  

Francis Leicester, un joven estudiante de leyes que practica el celibato más 

estricto, se ve aquejado por el exceso de trabajo intelectual de una especie de fatiga 

mental. El médico de la familia, el doctor Haberdeen, le receta unos polvos 

reconstituyentes para ser bebidos disueltos en agua. Leicester sufre progresivamente una 

mejoría que lo lleva a abandonar sus estudios y a sumergirse en la vida nocturna de 

Londres. Sospechamos el exceso y la depravación. Luego se encierra en su habitación 

durante semanas. Casi no habla y no toca alimento alguno. Cuando finalmente el doctor 

derriba la puerta se encuentra con un plasma amorfo, gorgoteante y fétido donde la 

forma humana ya no puede percibirse, a no ser por dos puntos rojos situados en el 

centro de ese magma hediondo, reminiscencias de los que alguna vez fueron ojos. El 

doctor, horrorizado, hunde repetidamente un atizador en esa montaña de corrupción 

hasta dejarla sin vida. 

Bien mirada, esta Novela de los polvos blancos constituye una magnífica 

reescritura de El extraño caso del Doctor Jekill y Mr. Hyde, de Stevenson, en la cual 

cualquier rasgo moralista ha sido plenamente mitigado. El ‘otro’ que anida en el propio 

cuerpo es ‘liberado’ accidentalmente por esos polvos que, alterados por el paso del 

tiempo en los húmedos anaqueles de una vieja botica, devinieron en el terrible vinum 

sabati, usado por las brujas en los aquelarres. La verdadera víctima de esos horrores no 

es Francis Leicester sino el médico Haberdeen, quien luego del episodio, visiblemente 

avejentado, parte para América pero muere en alta mar. 

La ciencia oficial no posee explicaciones cuando se enfrenta a laberintos de la 

naturaleza que escapan a todo modelo clasificatorio. La teoría ‘involutiva’ del anterior 

científico malogrado, el profesor Gregg, cobra todo su peso en el cuerpo de Leicester, 

sometido a un proceso de reversión que lo lleva a los umbrales de todo lo viviente: así 

se explica la función del signo de lo protoplasmático.     
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La ciencia, entonces, cuando pierde el rumbo, no es ajena a los horrores más 

abominables. Las teorías desviadas del Profesor Gregg lo llevaron a la desaparición y la 

muerte atroz. Los polvos blancos de un boticario descuidado revierten el proceso 

evolutivo y degradan a un ser hasta el fondo de todo lo viviente. Pero el caso más 

contundente de una ciencia que no repara en sus límites y abre las puertas a horrores 

malsanos, se halla en la novela breve El gran dios Pan. Allí un científico marginal 

opera a una adolescente para alterarle su sistema perceptual. La joven pierde la razón. 

Luego, misteriosamente, queda embarazada y, al dar a luz, muere. Con los años, una 

mujer de extraña belleza llamada Helen Vaugham llega a Londres, penetra en la alta 

sociedad y, oscuramente, se ve asociada a una seguidilla de suicidios de hombres 

distinguidos. Después se sabe que regentea secretas reuniones en las cuales tienen lugar 

execrables disipaciones. Por último, comienza a frecuentar los barrios bajos y se somete 

a prácticas tan depravadas e inimaginables que hasta los pervertidos más desenfrenados 

se horrorizan. Un grupo de caballeros que había seguido sus pasos finalmente la 

conmina al suicidio. Pero antes, son atónitos testigos de las espeluznantes mutaciones 

de las que su cuerpo es presa. Se descubre posteriormente que esta Helen Vaugham no 

era otra que la hija de la joven con la que el médico había experimentado, la cual, a 

causa de sus facultades alteradas, percibió en todo su esplendor a la terrible entidad de 

los bosques y concibió de ella ese híbrido monstruoso. 

Otro caso de científico desviado, por último, es el del profesor Lipsius, personaje 

central aunque de aparición casi episódica en Los tres impostores. El mismo es nada 

menos que el rector de una especie de sociedad secreta dedicada a perpetuar, en el 

corazón de Londres, los ritos más ominosos. Hombre refinado, de cultura elevadísima, 

coleccionista de costosas piezas de museo, capta ‘agentes’ que trabajan de manera 

incondicional para él y las ‘potencias’ a las que representa, cuya función consiste en 

seducir, a su vez, posibles víctimas sacrificiales de las calles de la gran ciudad.  

Es de notar que el ‘castigo’ que este Lipsius le impone a un colega científico a 

quien le robó una invalorable moneda antigua, también se halla, de alguna manera, 

ligado a procesos reversivos: lo somete a un mortífero tratamiento secreto que lo 

transforma en una momia de insondable antigüedad. 
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Representación suspendida, estructura alterada 

Uno de los rasgos sobresalientes de la concepción macheniana del horror radica en el 

hecho de que lo monstruoso se sustrae a toda forma de discurso. Enmascarado tras los 

perfiles de la vida ordinaria, lo atroz escatima una y otra vez la representación directa, 

hecho que contribuye a conferirle un plus de abominación y espanto. En efecto, escapar 

al discurso es escapar a la descripción y, por ende, a la forma. Entonces, es el signo de 

lo informe (o preformal) ese que se adivina en los mejores momentos del galés. Dicho 

signo, por lo demás, se halla descontando desde el vamos, poniéndola en tela de juicio, 

toda una serie de categorías fundamentales del pensamiento positivista. Para empezar, el 

decir estadístico de la ciencia. O, en especial, la tesis biológica del evolucionismo y su 

gemela en el campo histórico social, la del progreso ilimitado. 

No será extraño, entonces, que el discurso que se aboque a dar cuenta de lo 

monstruoso adopte formas particularísimas. Arribamos así a una última y breve 

cuestión, de índole estrictamente literaria, referida a las técnicas utilizadas por Machen 

cuando de construir un relato se trata. 

 Hablando, pues, del modo de narrar, difícil será no aludir a las destrezas 

desplegadas por el galés en el campo de la fragmentación y la discontinuidad. Los tres 

impostores, por ejemplo, o El Gran Dios Pan, textos a los que reiteradamente hemos 

aludido, muestran artificios formales semejantes. La novela mencionada en segundo 

término, verbigracia, no cuenta de manera directa los perturbadores acontecimientos 

sucedidos en distintos lugares a lo largo de los años, sino que apela a una sucesión de 

capítulos plasmados a manera de una serie de textos independientes que van dando 

cuenta, desde distintos ángulos y gradualmente, de diversas facetas discontinuas de una 

misma historia siniestra. Tan sólo en el final las piezas del rompecabezas cobran una 

coherencia general. 

Reclama un grado mayor de simetría, en cambio, Los tres impostores, estando 

como está su temática estrechamente vinculada a la búsqueda y cacería de un individuo 

camuflado en la multitud de una gran ciudad a través de una secuencia de relatos que, 

en apariencia, lo tienen por protagonista, los cuales son puestos a circular entre distintos 

habitués de las calles -verdaderos flanneurs- a fin de dar con aquél. Aquí radica, a 

nuestro entender, la singularidad del libro: la impostura asociada a los relatos 

circulantes; la impostura, en fin, mancomunada a los narradores responsables de esos 

mismos relatos. Y la mentira, por qué no, relativa al carácter del perseguido. En el 
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escenario urbano, ser y parecer adquieren valencias relativas, intercambiables. ... Así 

hasta confundirse. 

 Y si de fragmentación hablamos, es el capítulo final de El Gran Dios Pan el 

ejemplo más elocuente al respecto, comenzando ya por su mismo título: ‘Los 

fragmentos’. Ahí observamos en toda su dimensión el procedimiento predilecto de la 

pluma macheniana. Voces dispersas ‘testimonian’ por medio de retazos escriturales 

acerca de los hechos a los que desordenadamente el lector ha asistido.  

Las semejanzas con la técnica empleada por Stevenson en El extraño caso del 

Dr. Jekill y Mr. Hyde resultan innegables, es cierto, pero en el caso del galés existe algo 

más, un plus de significación que acerca ese retaceado magma discursivo a los hórridos 

procesos degenerativos padecidos por el cuerpo del monstruo en el final de la historia. 

De hecho, es evidente que lo que se narra -paradójicamente aquello de por sí 

inenarrable-, sólo puede ser abordado de ese modo parcial, elíptico o truncado. 

De los ‘despojos’ discursivos que clausuran la trama ninguno llama tanto la 

atención, empero, como el testimonio del doctor en medicina Robert Matheson, 

convocado de urgencia para contar con un testimonio científico acerca de las agónicas 

metamorfosis de Helen Vaugham. Lo notable es el carácter ‘formal’ de dicho 

testimonio. Una aclaración del ignoto ‘compilador’ de la obra la antecede comprendida 

entre corchetes, en la cual se dicen cosas como que la hoja en cuestión era manuscrita y 

se hallaba “cubierta con anotaciones hechas a lápiz”, las cuales estaban “en latín, muy 

abreviadas y, evidentemente, escritas con gran prisa”. Incluso se añade que “el 

manuscrito fue descifrado con gran dificultad y algunas palabras han evadido, hasta 

ahora, todos los esfuerzos de los expertos contratados”.  

 En la ‘ilegibilidad’ de ese documento de un horrorizado hombre de ciencia 

radica, a nuestro entender, la clave de la novela y la síntesis del imaginario de Machen. 

La opacidad de la escritura, su impureza y desaseo expresivo, la elección de una lengua 

‘arcaica’, dan perfecta razón de lo que transmite: la disolución de cualquier tipo de 

distinción o categoría, la regresión del sujeto racional a estadios preformales o donde la 

‘Forma’ no se muestra nítida sino que apenas se ‘perfila’ en la oscuridad y jamás puede 

ser descrita en detalle. No es casual que en el momento preciso en que la metamorfosis 

“de mujer a hombre, de hombre a bestia, de bestia a algo peor que las bestias” toca a su 

fin, el compilador acote: “aquí el manuscrito se hace ilegible”. 
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El lenguaje del cuerpo. Perspectivas sobre el uso de la tecnología en 

Michel Houellebecq y David Cronenberg 
Constanza Gho 

 

 

El sospechoso de siempre 
“… es evidente que yo, mi alma, por la cual soy 
lo que soy, es completa y verdaderamente distinta 
de mi cuerpo, y puede ser o existir sin él”. 

René Descartes, Meditaciones Metafísicas 
 

El cuerpo habla. Habla en cada uno de sus pliegues del paso del tiempo, de la degrada-

ción, del dolor, de la enfermedad, de la precariedad. Habla de la disolución, de la entro-

pía, del fin. Habla, y a veces mejor sería callarlo, mejor sería considerarlo objeto impuro 

de una dualidad, cárcel del alma, tumba perecedera del espíritu, conglomerado de enga-

ñosas sensaciones opuestas al ser, a la razón. La tradición de sospecha filosófica y reli-

giosa hacia el cuerpo resuena como un eco en el discurso científico contemporáneo, que 

lo considera materia indiferente, simple soporte de la persona:  

Ontológicamente distinto del sujeto, deviene un objeto a disposición para actuar sobre él 
a fin de mejorarlo, una materia prima donde se diluye la identidad personal, y ya no una 
raíz identitaria del hombre […] Sustraído al hombre que lo encarna a modo de objeto, va-
ciado de su carácter simbólico, y también de todo valor.1  
 

El cuerpo se ha vuelto, en ciertos discursos, obsoleto, supranumerario. El cuerpo habla, 

sí, de su entropía, pero también habla de su maleabilidad, de su plasticidad, de las hue-

llas de la tecnociencia moderna y postmoderna que lo marcan. El cuerpo: observable, 

observado, fragmentado, codificado  y decodificable, operado y operable, implantado, 

trasplantado, tatuado.  

El cuerpo habla. Habla sobre todo de las políticas que lo atraviesan, de las biopolí-

ticas que actúan como dispositivos de las sociedades de control.2 Parcelado, desarma-

                                                 
1 David Le Breton , L’adieu au corps, París, Métailié, 1999, p.9 (traducción mía).  
2 Se trata del paradigma propuesto por Deleuze (cf. «Posdata sobre las sociedades de control», en: Chris-
tian Ferrer (comp.), El lenguaje libertario, T2, Montevideo, Nordan, 1991), que suplanta el de las socie-
dades disciplinarias analizado por Foucault. En las sociedades de control no estamos ya ante espacios de 
encierro de lenguaje analógico, moldes, sino ante modulaciones, “como un molde autodeformante que 
cambiaría continuamente, de un momento a otro […] en las sociedades de control nunca se termina nada: 
la empresa, la formación, el servicio son los estados metaestables y coexistentes de una misma modula-
ción”. El lenguaje de las sociedades disciplinarias es numérico, está hecho de cifras, responde a la lógica 
del capitalismo de superproducción, que vende servicios y compra acciones, que no se orienta  a la pro-
ducción sino al producto, es decir, a la venta y el mercado. El control es “a corto plazo y de rotación rápi-



ble, de piezas sustituibles, híbrido que articula carne y tecnología, el cuerpo habla. 

Habla de su propia encrucijada: callarse de una vez, desaparecer, aceptar su condición 

obsoleta y entrópica, o, por el contrario, seguir hablando, volverse verborrágico, hibri-

darse aún más, abrir líneas de fuga o vehiculizar el control. Habla, en definitiva, de la 

pregunta por el destino del hombre como especie: ante el cuerpo híbrido que tenemos, 

penetrado cada vez más por la tecnología, ¿qué perspectivas se abren para hombre, qué 

será de él?  

Uno de los espacios privilegiados para hacer frente a tales preguntas, por su posi-

bilidad de articular narrativamente pensamientos sobre la tecnociencia, por su aptitud 

para ofrecer miradas oblicuas, reflexiones transversales con extrema soltura, es la cien-

cia ficción. Propongo, entonces, un detenimiento en dos de estas miradas, la primera, la 

de Michel Houellebecq, literaria; la segunda, la de David Cronenberg, cinematográfica. 

Que hable, pues, el corpus.  

 

El sueño de Fausto 
“Yet art thou still but Faustus, and a man. 
Couldst thou make men to live eternally, 
Or, being dead, raise them to life again, 
Then this profession were to be esteem'd”. 

Christopher Marlowe, The tragical history of Doctor Faustus 

 

Según Paula Sibilia,3 dos grandes mitos articulan el pensamiento moderno sobre la téc-

nica: el mito prometeico, cuyo objetivo es el control técnico de la naturaleza, el mejo-

ramiento de las condiciones de vida, que se apoya en una visión instrumental de la téc-

nica, en una confianza en el progreso y que concibe al conocimiento científico como 

liberación;  y el mito fáustico, cuya vocación es la superación del cuerpo humano con-

cebido como configuración orgánica obsoleta, el ejercicio de la previsión y el control, la 

eliminación del azar como factor determinante de la evolución, el control absoluto de la 

vida y la muerte.    

La tecnociencia de cuño prometeico se articula en función del positivismo deci-

monónico, de confianza ilimitada en el progreso y en el perfeccionamiento del hombre 
                                                                                                                                               
da, pero también continuo e ilimitado”, vehiculizado por su instrumento privilegiado: el marketing. Ma-
nipulado hasta el hartazgo, el cuerpo se ha vuelto una representación provisoria, un soporte de identidad 
transitorio, mutable, adaptable a una lógica de mercado. Pero también, el espacio de una nueva medicina 
sin médico ni enfermo, “que diferencia a los enfermos potenciales y las personas de riesgo, que no mues-
tra, como se suele decir, un progreso hacia la individualización, sino que sustituye el cuerpo individual o 
numérico por la cifra de una materia “dividual” que debe ser controlada”.  
3 Paula Sibilia: El hombre postorgánico. Cuerpo, subjetividad y tecnologías digitales, Buenos Aires, 
FCE, 2005. 
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concebido como máquina, mecanismo de relojería (por eso mismo, funciona en socie-

dades disciplinarias, de pensamiento analógico), pero, a su vez, se impone a sí misma 

un límite, el de no quebrar las fronteras de la ‘naturaleza humana’, el de no superar el 

umbral de la vida. Cuando la vida y la muerte pasan a ser una cuestión de grado, cuando 

los nuevos conceptos se vuelven probabilísticas (cuando el cuerpo se vuelve numérico, 

digitalizable, informatizable, es decir, en las sociedades de control), cuando surge la 

promesa de un cuerpo hibridado que podría desprenderse de su caducidad superando los 

límites de la materia, la tecnociencia prometeica deja la escena para abrir paso a la tec-

nociencia fáustica, signo de nuestra época, carente de límites, infinitista en el sentido de 

que si una determinada técnica puede ser aplicada, su destino fatal será la aplicación.  

La novela Las partículas elementales de Michel Houellebecq se inscribe clara-

mente bajo el signo de esta nueva tecnociencia fáustica, en su desprecio del cuerpo co-

mo materia perecedera, en su intento de superación que acarrea, en forma ineluctable, la 

desaparición de la raza humana. Si las operaciones sobre el cuerpo conllevan la extin-

ción de la especie es no sólo porque la manipulación genética construye un otro ser que 

ya ha perdido su condición ontológica de ser humano, sino porque la carne -que pierde 

su dureza, que envejece, que se enferma, que contagia, que se pudre, que se muere- es el 

correlato de un sistema social que tiende también él a su propia disolución.  

La articulación entre cuerpo individual –carne, materia perecedera – y cuerpo so-

cial se realiza en Houellebecq a través de la sexualidad, llevando en Las partículas ele-

mentales hasta las últimas consecuencias el postulado enunciado en Extension du do-

maine de la lutte, su primera novela: “La sexualité est un système de hiérarchie socia-

le”.4 Según esta mirada, desde los años sesenta, más que de liberación sexual conven-

dría hablar de liberalización, de una modulación, un correlato de la liberalización eco-

nómica, un nuevo mapa de distribución de jerarquías y poderes donde la moneda de 

cambio es el cuerpo. Como una versión posmoderna de la correlación entre microcos-

mos y macrocosmos, el cuerpo habla de la disolución, de la entropía inmanente al sis-

tema social, de su agotamiento. Atrapado en la corriente de flujos económicos y sexua-

les, el hombre fatalmente se deshumaniza: “Los sentimientos de amor, ternura y frater-

nidad humana habían desaparecido en gran medida; en sus relaciones mutuas, sus con-

temporáneos daban muestras de indiferencia, incluso de crueldad”.5  

Poco importan las operaciones que se apliquen al cuerpo social o individual, por 

                                                 
4 Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, París, Maurice Nadeau, 1994, p.106 
5 Michel Houellebecq, Las partículas elementales, Barcelona, Anagrama, 1999, p.7 
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lo demás inextricablemente ligados, porque el proceso de descomposición tiene la mar-

ca de lo fatal, es irreversible, está condenado a la desaparición. A menos que el cambio 

sea radical. A menos que la tecnociencia actúe de tal forma que pueda modificar el 

cuerpo en lo que tiene de más precario, que pueda lograr, en suma, la inmortalidad. To-

da otra modificación del cuerpo que no tuviera este objetivo sería como intentar prote-

gerse del huracán con un paraguas, mientras que la solución definitiva debería ser acele-

rar la tecnociencia a tal punto que pudiera controlarse el huracán. Pero, logrado este 

estadio de evolución, ¿es posible seguir llamando a este nuevo ser ‘hombre’? 

La respuesta de Michel Houellebecq es un no rotundo. Las partículas elementales 

no es otra cosa que una mirada descarnada sobre los últimos coletazos del ser humano 

como especie, sobre la descomposición final de su carne y la disolución del sistema 

social en el que está inscripto su “reino”, para dar paso a una nueva especie, un nuevo 

cuerpo, una nueva sociedad. Y si es descarnada, es justamente porque el narrador, re-

presentante de la nueva especie, no tiene “carne”, en el sentido de que la carne ha perdi-

do su atributo fundamental de caducidad, y más aún, su erotismo, su sexualidad: tiene 

cuerpo, pero es un cuerpo otro, que a veces parecería asemejarse a la pura voz.   

En la coyuntura en que se encuentra, el hombre tiene dos opciones, y no más que 

dos, encarnadas en la narración por Bruno Clément y Michel Djerzinski: o bien intentar 

penetrar en la lógica del cuerpo (social e individual), elección signada por el fracaso, 

como es el caso de Bruno; o bien, como Michel, intentar su superación. No es casual 

que se trate de dos medio hermanos, es decir, con un lazo sanguíneo, carnal, que los une 

en una condición (la condición humana), pero sólo a medias, permitiendo en su disocia-

ción una doble mirada sobre el estado de la raza.  

En todo caso, no son más que elementos en un sistema de fuerzas, que configuran 

miradas explícitamente arquetípicas. En el caso de Bruno, se trata de una mirada que 

tiende hacia el pasado o, más bien, hacia el presente entendido como pasado: 

 
¿Se podía considerar a Bruno como un individuo? La putrefacción de sus órganos era co-
sa suya, iba a conocer la decadencia física y la muerte a título personal. Por otra parte, su 
visión hedonista de la vida, los campos de fuerzas que estructuraban su conciencia y sus 
deseos pertenecían al conjunto de su generación. […] Bruno podía aparecer como un in-
dividuo, pero desde otro punto de vista sólo era el elemento pasivo, el desarrollo de un 
movimiento histórico.6

 
La historia de Bruno, largo catálogo de fracasos sexuales que lo colocan como 

                                                 
6 Michel Houellebecq, Las partículas elementales, p.178  
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elemento pobre o tercermundista en el sistema de liberalización sexual, es la puesta en 

evidencia del agotamiento del sistema al tiempo que del agotamiento del cuerpo, que se 

despliega en los dos finales de su periplo: por un lado, el final de Christiane, cuyo cuer-

po está no sólo envejecido sino marcado en lo más profundo por el sistema, ya que la 

parálisis que la acomete en plena orgía tenía su origen en un problema de columna 

agravado por su tendencia a la fellatio; por el otro, su propio final en una institución 

psiquiátrica, donde su cuerpo está a tal punto atravesado por la farmacología que ya no 

puede llevar a cabo ninguna actividad sexual.     

En el caso de Michel, se trata de una mirada que tiende hacia el futuro, hacia la 

superación del cuerpo individual que acarrea la superación del cuerpo social, un cambio 

metafísico, la pérdida del viejo reino:  

“Ninguna mutación metafísica” anotó Djerzinski muchos años más tarde, “llega a produ-
cirse sin haber sido anunciada, preparada y facilitada por un conjunto de cambios meno-
res, que en el momento de su coyuntura histórica a menudo pasan desapercibidos. Perso-
nalmente, me considero uno de esos cambios menores”.7  

 

Esta superación requiere en buena medida de un distanciamiento del sistema, represen-

tado en Michel ya no sólo por su vida de voluntaria ascesis sexual sino, más explícita-

mente, por el año sabático en el que transcurre el relato, año dedicado puramente a “re-

flexionar”. Su alejamiento de la comunidad científica y la sociedad en general es una 

instancia de búsqueda de un ser cerrado sobre sí mismo, de un cuerpo hermético, no 

entrópico. Toda relación, todo contacto con el afuera conlleva necesariamente un grado 

de caos, una pérdida de energía. En Michel el sexo no es un elemento negativo solamen-

te porque se constituye como canal de desborde, liberalización absurda que reconfigura 

la sociedad, pérdida inútil de energía, sino, y sobre todo, porque es el sistema de repro-

ducción que poseemos. Concebir un ser humano es desprenderse, desarmarse, abrir el 

cuerpo hacia otra cosa, abrirlo al caos, a la entropía.8  

El nuevo ser creado a partir de sus manipulaciones tecnológicas es, por eso mis-

mo, asexuado e inmortal, dos atributos inextricablemente ligados, que lo convierten, de 

                                                 
7 Ib. p.180. 
8 Por eso, en el momento de la concepción del hijo de Michel y Annabelle, apunta el narrador: “Poco 
antes de eyacular tuvo una visión- increíblemente nítida- de la fusión de los gametos, e inmediatamente 
después de las primeras divisiones celulares. Era como una huida hacia delante, un pequeño suicidio. Una 
oleada de conciencia subió a lo largo de su sexo, sintió el esperma surgir de su cuerpo.” (Michel Houelle-
becq, op.cit., pp.279-280). Por supuesto, siguiendo la lógica de la narración propuesta, el destino de ese 
embrión no puede ser otro que el de ser abortado, de marcar una vez más la caducidad del cuerpo.  
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alguna manera, en un dios.9 En este sentido, este nuevo ser no es simplemente una nue-

va especie o una nueva versión de la especie humana, sino un estadio de evolución, de 

superación, por otra parte inevitable. Son claros los postulados de la tecnociencia fáusti-

ca que laten por debajo de la narración: la vida puede y debe ser controlada, el cuerpo es 

un sistema codificado que tarde o temprano será decodificado (y, en la visión de Des-

plechin, el jefe de Michel Djerzinski, cualquiera puede hacerlo, ya que requiere de habi-

lidades puramente matemáticas, de segunda fila: “Uno decodifica y decodifica. Hace 

una molécula, hace otra. Introduce los datos en el ordenador, el ordenador calcula las 

subsecuencias. […] Es como cocinar.”10). El sueño fáustico de la manipulación de la 

vida llega así a su fin.     

 

El cuerpo impuro 
“Por esos orificios se transfigura tu cuerpo… el cami-
no hacia FUERA es el camino hacia DENTRO”. 

William Burroughs, El almuerzo desnudo.  
 

Si hay algo que caracteriza a esta visión de la tecnociencia es su tendencia unilineal, 

progresiva. La técnica se vuelve un instrumento que, a modo de manual criptográfico, 

descifra el lenguaje del cuerpo para el mejoramiento o superación de la especie. En su 

vocación evolucionista, límpida, aséptica y depurada resuenan ecos indudablemente 

eugenésicos. Muy otra es la mirada que se articula en los filmes de David Cronenberg 

sobre la tecnociencia, porque es otra también la mirada sobre el cuerpo.  

Impuro, perecedero, enfermizo, entrópico, virósico: tal es el cuerpo que exhibe 

impúdicamente Cronenberg, pero también, cuerpo sexuado, erótico, comestible, muta-

ble, proteico. Lejos de ser una cárcel del espíritu, un lastre que en su degradación des-

humaniza, es el mapa donde se dibujan todas las potencialidades del ser humano, donde 

se tejen las luchas de poder, donde nacen y mueren nuevas subjetividades, vehículo be-

llamente impuro de infinitas posibilidades para el destino de la especie. La carne habla 

un lenguaje arcaico y en buena medida indescifrable, y si su decodificación es por mo-

mentos posible, nunca dará como resultado una operación aséptica, nunca el nuevo 

cuerpo será perfecto y hermético, porque es su condición la mezcla, la hibridación, el 

intercambio con el afuera: otros cuerpos, otras carnes, organismos, y, también, y en 

buena medida, con los objetos que configuran nuestro espacio.  

                                                 
9 Dice el narrador: “a veces nos damos a nosotros mismos –de manera, eso sí, ligeramente humorística- 
ese nombre de “dioses” que tanto les hizo soñar” (Ib. p.320).  
10 Ib. p.18.  
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¿Qué es la carne? Es algo que despierta el erotismo, que se quiere besar, comer, 

pellizcar, lamer. Tal es la definición que construyen Bundle y Verónica en The fly. Es 

este un buen ejemplo del modo en que la decodificación del lenguaje de la carne, que 

permite la teletransportación de materia orgánica de una cabina a la otra, deriva en la 

mezcla impura. Bundlefly no es sólo el resultado de la asimilación genética de un hom-

bre y una mosca, sino el intercambio del hombre con su afuera, orgánico (la mosca) e 

inorgánico (la máquina de teletransportación).  

Si ya no es posible pensar el cuerpo por fuera de las incidencias que tienen las 

operaciones técnicas sobre él, Cronenberg toma esta condición híbrida para potenciarla 

al máximo, imaginando posibilidades inusitadas de modificación del cuerpo, nuevas, 

fascinantes y repulsivas combinaciones de la carne humana con la máquina u otras for-

mas orgánicas. Tal es la ‘nueva carne’ (new flesh), que recibe su nombre en Videodrome 

pero cuya trama se teje a lo largo de la filmografía de Cronenberg, articulando una di-

námica que, como observa Jerónimo Ledesma,11 reedita la vieja oposición entre la carne 

– que tiende a mutar y a perder sus límites- y el intelecto – que, por el contrario, cons-

truye estructuras y opera sobre el concepto de límite para darse una identidad fija. 

Sin embargo, esta oposición no hace sino mostrarse irrisoria, anacrónica, cuando 

el cuerpo invade el espacio del intelecto contaminándolo, desarticulando toda imagen 

consensuada del mundo, toda estructura racional, “empujando la subjetividad hasta el 

umbral de lo no-representado”.12 El cuerpo crea subjetividades alucinadas que ya no 

pueden dibujar un límite, cualquiera que sea. En el caso de Videodrome, la piel deja de 

ser la frontera entre el adentro y el afuera, se abre literalmente para dejar penetrar un 

videocasete o un arma, y se expande recubriendo el arma de su propia materia orgánica. 

En Shivers, los límites que se traspasan son los de la moral y las convenciones sociales, 

devolviendo al hombre (un animal suprarracional que ha perdido la conexión con su 

cuerpo, según lo define Hobbes, el médico suicidado creador de los parásitos que des-

atan el caos en el edificio) a sus instintos primarios, sexuales e irreprimibles. En Rabid y 

The fly, se desdibuja el borde entre lo humano y lo animal, y en Crash y eXistenZ, entre 

el hombre y la máquina. Pero aunque se privilegien estas rupturas en cada filme, todas 

están presentes en mayor o menor medida en cada uno de ellos, precarizando las distin-

ciones entre el cuerpo y el mundo.   

Si en el origen de la nueva carne se inscribe la acción tecnológica sobre el cuerpo, 

                                                 
11 Jerónimo Ledesma, “Figuras de crisis en tres autores contemporáneos”, en: Kilómetro 111 (4) 2003.  
12 Jerónimo Ledesma, op.cit., p.81.  
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esta nunca puede ser controlada porque, al igual que un virus que muta burlando la ac-

ción de una vacuna, el cuerpo crea su propia e inédita lógica, incomprensible. El cuerpo 

se esparce, se derrama, penetra en el aparato racional del hombre o en los otros cuerpos 

por contagio. Canalizado su contagio las más de las veces por el sexo, la carne toma la 

lógica de una enfermedad venérea, infectando todo lo que toca, incluso (y sobre todo) 

las máquinas, objetos no orgánicos que cobran vida. El ejemplo más claro en este senti-

do es el de eXistenZ, en donde el cuerpo se maquiniza, se vuelve fuente de energía, gran 

computadora donde la máquina, que adquiere propiedades orgánicas, se conecta. El dis-

positivo de control del juego debe acariciarse, casi erotizarse para que, a través de un 

cordón umbilical netamente orgánico, el cuerpo se virtualice y penetre en un nuevo 

mundo cuyas fronteras con la realidad están borradas.  

Igual de erotizada se encuentra la relación entre el cuerpo y la máquina de escribir 

en Naked Lunch, o entre el cuerpo y el auto en Crash: como un auto, el cuerpo se com-

pone de piezas que se ensamblan (por eso se privilegian los primeros planos de partes 

del cuerpo), se abollan, se rompen, se reponen, mientras que el auto adquiere vida, casi 

podría decirse que succiona el principio vital del hombre. La bella escena del lavadero 

de autos ilustra la interconexión armoniosa entre el cuerpo y la máquina a través del 

sexo, cuando la manipulación sobre el pezón, a modo de perilla, parece poner en fun-

cionamiento el movimiento del auto.  

Armoniosa en este caso, la relación del cuerpo - y especialmente el cuerpo muta-

do, la nueva carne- con su afuera es, las más de las veces, violenta o caótica. Cómo se 

acomoda, cómo interviene el cuerpo híbrido en su entorno, cuáles son sus usos y posibi-

lidades son las preguntas que parecen recorrer la filmografía de Cronenberg. Aunque en 

una primera mirada pueda pensarse que el cuerpo híbrido es fallido, en tanto que culmi-

na en la propia (y deseada) autodestrucción, como en el caso de The fly o Videodrome; 

en la inoculación del caos en la sociedad, como en Rabid, Shivers o Crash; o en el bo-

rramiento de las fronteras entre lo real y lo alucinatorio, como en eXistenZ o Naked 

lunch, una mirada más atenta puede percibir que en realidad lo que se pone en juego es 

un desacomodamiento esencial entre la nueva carne y sus potencialidades y el viejo 

mundo y las estructuras que arrastra.  

Cronenberg abre un amplio abanico de resultados de las operaciones de la tecno-

logía sobre el cuerpo, resultados, por así decirlo, extrapolados de un futuro posible e 

implantados en el cuerpo social contemporáneo, como se implantan los parásitos en el 

cuerpo en Shivers. Esos parásitos, que en una primera instancia simulaban ser una alter-
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nativa al transplante de órganos, se revelan en realidad como un compuesto de afrodi-

síacos y virus venéreos que funciona como mecanismo de liberación, ideado por su pro-

pulsor, el doctor Hobbes. La escena en la que el doctor Saint Louis y el doctor Linski 

discuten sobre las propiedades del parásito enmarca una nota pegada a la biblioteca, 

fuera de foco pero aún legible, que contiene un aforismo de William Blake: “The road 

of excess leads to the palace of wisdom”. Un camino de muertes y de caos social que, 

en forma similar, recorren en sus otros filmes los cuerpos híbridos,  parasitarios, im-

plantados en el cuerpo social. 

Virus venéreo, parásito, enfermedad, el nuevo cuerpo atenta justamente contra el 

organismo de un cuerpo social al que no se acomoda. En este sentido, se asemeja a lo 

que Deleuze y Guattari conciben como Cuerpo Sin Órganos (CsO), campo de inmanen-

cia del deseo (donde el deseo se define como proceso de producción, sin referencia a 

una instancia externa), opuesto a la organización de los órganos que llamamos organis-

mo:  

El organismo no es en modo alguno el cuerpo, el CsO, sino un estrato del CsO, es decir, 
un fenómeno de acumulación, de coagulación, de sedimentación que le impone formas, 
funciones, uniones, organizaciones dominantes y jerarquizadas, trascendencias organiza-
das para extraer de él un trabajo útil. […] Deshacer el organismo nunca ha sido matarse, 
sino abrir el cuerpo a conexiones que suponen todo un agenciamiento, circuitos, conjun-
ciones, niveles y umbrales, pasos y distribuciones de intensidad, territorios y desterritoria-
lizaciones medidas a la manera de un agrimensor.13    

 

Al conjunto de los estratos, el CsO propone la desarticulación como propiedad del plan 

de consistencia, “la experimentación como operación en ese plano (¡nada significante, 

no interpretéis jamás!), el nomadismo como movimiento (incluso parados, moveos, no 

dejéis de moveros, viaje inmóvil, de subjetivación)”.14 Pero como toda línea de fuga, 

como todo plan de consistencia, el CsO es susceptible de territorializarse, de estratifi-

carse, de volverse utilitario para ciertos mecanismos de control. El tumor cerebral de 

Max Renn en Videodrome, que posibilita el desarrollo de la nueva carne, está implanta-

do por una oscura asociación (¿de origen estatal?) ultraderechista, como un dispositivo 

de control moral. La búsqueda de un nuevo uso, liberador, de la nueva carne, es el ca-

mino que recorre Max en el filme: no por nada el cuerpo se expande para recubrir el 

arma, para hacerla propia, porque la nueva carne es, en sí misma, un arma poderosa. La 

pregunta es, ¿quién apretará el gatillo? ¿Quién será su víctima? 

                                                 
13 Gilles Deleuze- Félix Guattari: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 2002, 
pp.164-165. 
14 Ib. p.164.  
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De manera inversa, el mecanismo en buena medida liberador de la subjetividad, 

de potencialización de las capacidades mentales en eXistenZ, se reconduce como meca-

nismo de castigo a los creadores del juego por un grupo conservador, enemigo de las 

manipulaciones tecnológicas sobre el cuerpo. También aquí, significativamente, el arma 

está construida con materia orgánica. En realidad, ni la liberación ni el control son abso-

lutos en estos filmes, porque Cronenberg se encarga astutamente de construir un espacio 

de ambigüedad, de indiferenciación entre lo real y lo alucinado o imaginado. La nueva 

carne, en este sentido, no es, en sí misma, positiva, sino que se constituye como un 

campo de fuerzas que puede ser conducido a uno u otro lado, según quién lo manipule. 

En todo caso, se erige como potencialidad, línea de fuga desterritorializada o territoria-

lizada según los usos que de ella se hagan.  

Por eso la nueva carne, Cuerpo sin Órganos, no es, en la terminología deleuziana, 

un umbral (el último que señala un cambio inevitable) sino un límite (el penúltimo, que 

señala un nuevo comienzo necesario). No es posible, ni deseable, hurtar el cuerpo a las 

operaciones tecnológicas, pero el cambio, la verdadera mutación, se anuncia como una 

posibilidad, como una mirada a un futuro inminente, que cuajará en el cuerpo social en 

la medida en que éste también sufra una mutación. Es por este desequilibrio entre las 

potencialidades del nuevo cuerpo y las configuraciones sociales (léase, ideológicas, on-

tológicas, morales) actuales por lo que en muchos casos el cuerpo híbrido tiende en 

Cronenberg a la autoeliminación (más allá, claro está, de las necesidades narrativas, del 

establecimiento de un cierre, de la satisfacción de una resolución que se provee al es-

pectador).  

 

Fin(es) de la(s) historia(s) 

 
“Se dice: ¿qué es el CsO? – pero ya se está en él, arrastrándose 
como un gusano, tanteando como un ciego o corriendo como un 
loco, viajero del desierto y nómada de la estepa. En él dormimos, 
velamos, combatimos, vencemos y somos vencidos, buscamos 
nuestro sitio, conocemos nuestras dichas más inauditas y nuestras 
más fabulosas caídas, penetramos y somos penetrados, amamos”.  

Gilles Deleuze – Félix Guattari, Mil mesetas  
 

Pero ya está aquí, ya es nuestro, cuerpo híbrido que susurra o que grita. ¿Callaremos su voz? 
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En su artículo “El último hombre en una botella”,15 Francis Fukuyama reformula 

los postulados de su libro El fin de la Historia (el triunfo definitivo del capitalismo post-

industrial en 1989 que anulaba cualquier posibilidad de surgimiento de una alternativa 

políticoeconómica, y, por ende, que clausuraba la Historia), reconociendo que su posi-

ción era fundamentalmente incorrecta en tanto que se sostenía en la idea de una natura-

leza humana fija e inmutable que limitaba las posibilidades de desarrollo de la sociedad. 

Bajo esta mirada, el socialismo y otras ideologías habrían fracasado porque confiaban 

demasiado en la maleabilidad del hombre, y en la posibilidad de crear un ‘hombre nue-

vo’. Pero los avances en el área de la biotecnología obligan a Fukuyama a una revisión 

de su tesis, aunque no a un cambio radical: el fin de la Historia no sucedió, pero sucede-

rá sin duda alguna, en la medida en que las biotecnologías modernas permitirán lo que 

los ingenieros sociales no pudieron hacer en el pasado, es decir, la creación de un ‘nue-

vo hombre’. De esa manera, “habremos abolido definitivamente la Historia Humana 

porque habremos abolido a los seres humanos como tales. Y entonces una nueva histo-

ria posthumana comenzará”.16  

Es claro que la postura de Michel Houellebecq rima con esta concepción del 

hombre y de la Historia, concebida como un recorrido progresivo y unilineal. En última 

instancia, esta postura desdibuja toda posibilidad de elección, elimina el concepto de 

libertad como atributo humano, anula toda posible salida, todo uso diferente de la tecno-

logía que no tienda a la creación de un ser (post)humano perfecto. Los instrumentos 

quirúrgicos, las computadoras que decodifican el genoma humano, las probetas, los la-

boratorios, son la representación aséptica, desinfectada de un mundo calculable, desci-

frable y manipulable. Las operaciones sobre el cuerpo no son otra cosa que la elimina-

ción de la impureza, del caos, del azar en definitiva, en pos de una glorificación de la 

previsibilidad, el control, la pureza. El camino de la tecnociencia es uno, y sólo uno: 

cerrar el cuerpo, hermetizarlo, pero, también, desindividualizarlo, en la medida en que 

se elimina la posibilidad de opción como atributo del individuo. El fin de la historia de 

Las partículas elementales es, a todas luces, el fin de la Historia.   

He aquí una manera de silenciar ese cuerpo que hace tanto ruido. Pero ¿qué suce-

dería si el bisturí, la jeringa o la probeta no estuvieran lo suficientemente esterilizados? 

¿Qué sucedería si la carne decidiera rebelarse, trastocar los instrumentos quirúrgicos o 

                                                 
15 Francis Fukuyama, “El último hombre en una botella”, en: Artefacto  4. Pensamientos sobre la técnica, 
2001.   
16 Ib. p.36.  
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las máquinas, insuflarles su principio vital, contaminarlos? En la tecnociencia contem-

poránea, fáustica, el científico se vuelve demiurgo, elimina de raíz el azar evolutivo para 

controlar él mismo la evolución de un cuerpo completamente descifrable. Pero la carne, 

parece decir Cronenberg, tiene siempre la última palabra. Habla, y seguirá hablando, 

aunque (o justamente porque) la clave de su comprensión es inefable. ¿Cómo podría 

silenciarse el cuerpo, si tanto le queda aún por decir? ¿Cómo podría finalizar la Historia, 

si tan sólo está empezando?  

Si los filmes de Cronenberg ofrecen una resolución narrativa, un final, no son 

nunca conclusivos. Abren una grieta por la que se filtra la inquietud, un cierto malestar 

a veces, una posibilidad, una indecisión. Abren una herida en la carne, para que su san-

gre contamine todo lo que toque, para que se mezcle con los fluidos de las maquinarias. 

No sólo no es posible, sino que no es deseable eliminar el azar evolutivo, que puede 

disparar hacia cualquier lado, abrir líneas de fuga, potenciar las capacidades del hombre. 

En lugar de controlar las mutaciones del cuerpo, ¿por qué no pensar en los usos del 

cuerpo (incontrolablemente) mutado? 

Una postura eugenésica como la de Houellebecq tiene que ser necesariamente mo-

ral, en la medida en que la tecnociencia se encamina ineluctablemente hacia lo bueno. 

Esta ética, sin embargo, no puede sino ser anacrónica, en el sentido en que el pensa-

miento moderno no puede engendrar una ética si no derriba los viejos y obsoletos es-

quemas ontológicos que no contemplan los cuerpos híbridos, según observa Peter Slo-

terdijk.17 Pensar que la tecnociencia y sus usos conducen necesariamente hacia el bien 

es un anacronismo, a pesar de que la tecnociencia fáustica sea el paradigma que domina 

nuestros tiempos, porque se sostiene en un presupuesto perimido del cuerpo. 

Dejar hablar al cuerpo tiene sus riesgos. No siempre sus discursos conducen al 

bien, no siempre se ajustan a una ética. O bien, convendría decir que no se ajustan en 

ningún caso, y que en realidad, al menos en la fría, clínica visión de David Cronenberg, 

la ciencia es amoral. Ni laudatoria ni condenatoria (aunque sí fascinada), su mirada so-

bre la acción de la tecnociencia en el cuerpo es una mostración de las múltiples, fallidas 

o exitosas, potencialidades que engendra esta acción. En otras palabras, Cronenberg 

hace hablar al cuerpo, y tal vez sea bueno escucharlo.  

 

                                                 
17 Peter Sloterdijk: “El hombre operable. Notas sobre el estado ético de la tecnología genética”,  Artefacto 
# 4. Pensamientos sobre la técnica, 2001.   
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Salomé, donde femme equivale a mostro 
Silvia Glocer 

 

 

Cuando surgió la ópera, en los comienzos del barroco europeo, prosperó en el mundo de 

las cortes donde predominaba una imagen de ilusiones que negaba la realidad al mundo 

de los elegidos. En este clima ideal, la ópera daba “testimonio de que la vida no era sólo 

como se la vivía cotidianamente sino también así como en el tablado se la representaba. 

Lo que era cierto para toda suerte de espectáculo teatral se acentuaba pronunciadamente 

en el espectáculo operístico”.1 En esta irrealidad barroca todo estaba “convenido para 

que no se filtrara la perversión y la vulgaridad del realismo, todo cuidadosamente pen-

sado para que las pasiones fueran espirituales, los impulsos nobles, los apetitos modera-

dos, los gestos medidos, las palabras corteses”.2  

 Esta concepción estética, se encuentra instalada en el Río de la Plata trescientos 

años después del estreno de la Eurídice de Peri y el Orfeo de Monteverdi. Salomé de 

Richard Strauss sobre el texto de Oscar Wilde, en el Teatro Colón de la Ciudad de Bue-

nos Aires, provocará un quiebre en el paisaje sonoro y “en el orden natural de los senti-

mientos esenciales del corazón humano”3 -como escribirá el cronista del diario La Na-

ción-, causando conmoción en los habitués al Gran Teatro.  

En esta obra de menos de dos horas de duración, toda la tensión ascendente a lo 

largo del relato se dirige hacia el momento en donde finalmente Salomé logra poseer al 

Bautista. La única manera que ella tiene para hacerlo, puesto que él la ha rechazado, es 

con su muerte. De la boca del Bautista surgieron las palabras de condenación a Salomé 

y a Herodías, su madre. Para poseerlo, para dominar esas palabras, concentrará su afán 

en la boca que quiere llegar a besar. De esta manera, el protagonismo de Juan el Bautis-

ta, -llamado Iokanaán, en el libreto de ópera-, pasa a la joven sin nombre en la Biblia, 

desbordante de sensualidad, erotismo, incesto y venganza, convirtiéndose en paradigma 

finisecular. Oscar Wilde presenta a Salomé como una heroína, como una mujer liberada 

de la opresión en que vivía, por causa de su padrastro y de su madre. Su figura personi-

fica una tendencia estética de fin de siglo XIX: la decadencia En ella se vislumbra la 

sombra del incesto y del adulterio. Violenta, pasional y monstruosa es capaz hasta de 
                                                 
1 José Luis Romero,¿Quién es el burgués? Y otros estudios de historia medieval. Compilación de Luis 
Alberto Romero. Buenos Aires, CEAL, 1984. p.226 
2 J. L. Romero. op.cit. p.229. 
3 “‘Salomé’ en el Colón”, La Nación, 24 de Junio de 1913.  



besar, aunque muerto, al amor prohibido. Salomé, erotómana, exhibicionista, perversa y 

vengativa, manda destruir el objeto de su deseo: el hombre del que se ha apasionado, 

pero al que no puede poseer. El hombre que encarna el otro mundo al cual ella no perte-

nece. En su mundo hedonístico, materialista y sensual, no hay lugar para el mundo del 

Bautista. En Salomé la pasión amorosa llevada al exceso, junto con la venganza, son el 

eje principal, de toda la tragedia. Herodes, hacia el final del drama de Wilde, le dice a 

Herodías, su mujer: “Tu hija es monstruosa, totalmente monstruosa”. Con el degüello de 

Iokanaán, muere el ideal barroco. 

En 1908, la ópera Salomé de Richard Strauss, anunciada para darse en el Teatro de 

la Ópera, de la Ciudad de Buenos Aires, fue suspendida a pedido de un grupo de damas 

de la aristocracia porteña. Exactamente dos años después, el 13 de Junio de 1910, se 

estrenó en el Teatro Coliseo realizándose seis presentaciones, con gran éxito de público. 

Dirá el crítico de El País: 

Anoche, ‘Salomé’, en una traducción italiana donde ‘femme’ equivale a ‘mostro’, exacta-
mente, la íntima idea de Oscar Wilde, demasiado anormal para haber escrito en francés esta 
tragedia, enorme y vacía. La música de Strauss, una ultramúsica, exaspera hasta la demencia 
las exageraciones de la versión y favorece cualquier contrasentido de los intérpretes. Así 
aquello fue, en la escena de delirio de hipérboles inadecuadas al ambiente sombrío y perver-
so de la concepción original. 

 

El diario La Prensa, dirá:  

Es del caso decir que en Salomé se unen dos coeficientes que son materia de discusión: el 
drama de Oscar Wilde, exposición teatral de morbosa necrofilia, y la extraña música de 
Richard Strauss, hija de un genio que tal vez hubiera sido clasificado de otra manera por 
Lombroso4  
 

Y finalmente, el diario La Nación:  

Hay que confesar francamente que en el éxito de ‘Salomé’ entran por mucho las discusio-
nes a que da lugar la obra literaria de Oscar Wilde, que, como todo lo del autor inglés, es 
una mezcla sugerente de cosas repugnantes y de otras pocas no exentas de atractivo. […] 
El Sr. Ricardo Strauss debe su éxito en gran parte al escándalo y al interés que motiva la 
obra de Oscar Wilde. […] la princesa le prestó la sugestión de su anormalidad. […] Hay 
en toda la producción literaria del autor inglés como en su vida misma, una inclinación 
tan grande, tan conciente, tan libremente aceptada hacia la perversión y lo paradójico, hay 
a la vez en el autor una conciencia tan clara y tan melancólica de sus tristes vicios de 
hombre y de literato, hay en todo él una mezcla tan curiosa de refinamiento y de ingenui-
dad, de sinceridad y de falsía, de brutalidad y de arte, que la excepcional figura de Oscar 
Wilde y sus obras producen a la vez los sentimientos más contradictorios. […] un drama 
hábilmente hecho, de gran violencia trágica, repugnante por su sentimiento, y contrario a 
toda idea de belleza y de idealidad. Se decía que el mismo Oscar Wilde, hablando de esta 
‘Salomé’ y con la intención de paliar un tanto las impresiones que producirían necesaria-

                                                 
4 La Prensa. 14 de Junio de 1910 
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mente sus escenas de horror y depravación, solía decir que era como un espejo en el cual 
cada uno podía hallar el reflejo de su propia naturaleza: arte el artista, locura el loco y el 
vulgo, vulgaridad. Lo cierto es que no hemos podido ver en esta obra nada de artístico ni 
de bello. Ricardo Strauss ha aguzado sus monstruosidades, sus fealdades, con una música 
que sugiere tantas cosas que difícilmente podrían ir todas en esta primera crónica de im-
presión.”5  
 

El 24 de junio es el día de San Juan el Bautista, para el santoral de la iglesia católica. 

Coincidentemente con la fecha, en 1913, se produjo en Buenos Aires, otra singular pro-

testa. Algunas mujeres de la sociedad porteña, en nombre propio y de un grupo numero-

so de familias abonadas al Teatro Colón, le solicitaron al Intendente, el Dr. Joaquín Sa-

muel de Anchorena, que interrumpiera la inminente representación de la ópera Salomé, 

anunciada para efectuarse durante la Sexta Temporada, en las funciones de abono los 

días 26 y 28 de Junio de dicho teatro. Parte de la prensa, La Nación y El Pueblo, aliada 

a estas mujeres, boicoteó la función pidiendo la no concurrencia a la ópera. El diario El 

Pueblo bajo el título Espectáculos Públicos, en todos sus números, calificaba con letras 

los espectáculos. Salomé recibe de parte del diario de moral de sacristía, las letras M y 

P. La primera significaba: “mala, las de tendencia contraria a la verdad religiosa o a las 

normas generales que de ella fluyen para la vida”; la letra P, por: “pornográficas, las que 

colmen la medida en el sentido de la inmoralidad”.  

Si las prácticas artísticas se debían guardar en templos aislados de las tensiones 

culturales, Salomé en el Teatro Colón significaba una profanación, y por ello esta pre-

sentación se lee en la época como atentado de lo sagrado. Salomé es síntoma de la de-

gradación, de la degeneración y la violencia social, la muchedumbre incontenible, la 

decadencia, y la enfermedad, ya sea porque su música se consideraba escandalosa o 

porque causaba escándalo el texto de Wilde o la escena de la danza de los siete velos. 

Instalada en la frontera entre el marco y el exceso, era un conjunto amenazante para la 

alta cultura. 

El discurso de la crítica, el utilizado en el análisis musical, o el del historiador de 

música ha creado un metalenguaje específico con el devenir de la práctica, un laberinto 

de palabras para llegar a certeras o confusas descripciones de las más diversas obras 

musicales. En esas descripciones se pueden encontrar estructuras inmanentes a la obra, 

sus procesos compositivos, la manera en que es percibida, o sus relaciones con la histo-

ria. Metáforas, imágenes, comparaciones, descripciones y palabras tomadas de otros 
                                                 
5 “Coliseo”, La Nación, 14 de Junio de 1910 
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discursos se utilizan para describir la música cuando no alcanza con el vocabulario téc-

nico especializado. Frente al conflicto que provoca esta ópera, la crítica furiosa utiliza 

metáforas e imágenes en relación al cuerpo enfermo. Algunos vocablos usados por los 

médicos higienistas de fines del siglo XIX, fueron también utilizados por los criminólo-

gos y sociólogos especializados en las nuevas ciencias sociales al principio del siglo XX 

y se expandieron luego a otras áreas. El discurso político y la crítica del arte, por cierto, 

no quedaron exentos: “El ímpetu de su orquestación turbulenta, que tanto admiran los 

simples, es febril y da vértigos”,6 “los sentimientos violentos y espasmódicos, las fanta-

sías de una imaginación conturbada o enfermiza”,7 “Hay en Salomé escenas antinatura-

les, antihumanas que revuelven el estómago bajo la acción de la nausea”,8 “nerviosas 

disonancias estridentes de la música”;9 atribuciones de desorden: “pandemonium de 

sonidos”,10 “amontonando las disonancias”,11 “causa en ciertos momentos una impre-

sión de pesadilla tumultuosa”.12 Años antes lo había hecho el crítico francés Pierre La-

lo, quien de esta manera había escrito en el diario parisino Le Temps y fue transcripto 

por El País, de Buenos Aires, en tiempos del estreno de Salomé en 1910:  

Hay sobre todo, en esa cerebralidad opresiva y dominadora, algo de excesivo, de crispado, 
de frenético, hay un germen mórbido, una fiebre, una neurosis. Un pasaje como el trino 
famoso que acompaña el supremo beso de Salomé en los labios muertos de Iochanaan, pa-
rece en su rareza glacial, en su obstinación triste, el producido de un delirio de la imagina-
ción; y Salomé aparece, por momentos, como una alucinación violenta y magnífica.13  
 

Los diversos críticos, para dar cuenta de la ‘temible’ escritura de Richard Strauss, utili-

zaron también en reiteradas oportunidades imágenes de violencia y caos: “el azotamien-

to de la ciencia sinfónica”,14 “aplastándole realmente bajo el exceso brutal de la sonori-

dad”,15 “entre transiciones sonoras violentas, ásperas y chillonas”,16 “atolondrando al 

público”,17 “ruidosa orquesta”,18 “Aquella música violenta y frenética”,19 “parece una 

                                                 
6 “‘Salomé’ en el Colón”, La Nación,  24 de Junio de 1913. 
7 “‘Salomé’ en el Colón”, La Nación,  24 de Junio de 1913. 
8 “Lo del Colón”, El Pueblo, 28 de Junio de 1913. 
9 “Colón”, La Prensa. 27 de Junio de 1913. 
10 “Salomé”, La Nación,  27 de Junio de 1913. 
11 “Salomé”, La Nación,  27 de Junio de 1913. 
12 “Colón”, El Diario, 27 de Junio de 1913. 
13 Transcripto por El País, en “‘Salomé’ de Strauss”, el 13 de Junio de 1910.  
14 “Salomé”, La Nación,  27 de Junio de 1913. 
15 “Salomé”, La Nación,  27 de Junio de 1913. 
16 “‘Salomé’ en el Colón”, La Nación,  24 de Junio de 1913. 
17 “Salomé”, La Nación,  27 de Junio de 1913. 
18 “Salomé”, La Nación,  27 de Junio de 1913. 
19 “Colón”, El Diario, 27 de Junio de 1913. 
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improvisación desordenada”,20 “amontona disonancias sobre disonancias”,21 y algunas 

otras vinculadas a la degeneración: “espíritus desviados por una ambición loca y pre-

coz”,22 “contrastes más groseros”.23 O, como si del retrato de una revolución se tratase: 

“muchedumbre sonora”,24 “Remueve turbulentamente este ejército de instrumentos”,25 

“clamores chillones de esta orquesta ensordecedora”.26 Otro crítico, describe a Salomé 

como “la primer judía sobre la que tenemos antecedentes poco recomendables, nos re-

sulta una criatura de degeneración”,27 utilizando el término ‘judía’ despectivamente 

como calificación genérica y colectiva; o frases como “antecedentes poco recomenda-

bles”, ligada a lo policial y “criatura de degeneración”, quién sabe como preludio del 

arte degenerado para el nazismo.  

También sobre Oscar Wilde, no sólo sobre su texto sino también en encubierta re-

ferencia a su cuestionada homosexualidad, escriben los críticos:  

Hay en toda la producción literaria del autor inglés como en su vida misma, una inclina-
ción tan grande, tan conciente, tan libremente aceptada hacia la perversión y lo paradóji-
co, hay a la vez en el autor una conciencia tan clara y tan melancólica de sus tristes vicios 
de hombre y de literato […] un drama hábilmente hecho, de gran violencia trágica, repug-
nante por su sentimiento, y contrario a toda idea de belleza y de idealidad.28  

podemos sin embargo considerar con alarma las tendencias actuales que llevan el arte 
hacia un mundo complicado de bajas pasiones, de sentimientos mezquinos y antinaturales, 
de ideas inconfesables, lejos de las serenas ficciones de la idealidad que fue en todo tiem-
po el orden natural en que el arte se ha desarrollado.29   

En coincidencia con el discurso descriptivo sobre la obra de Strauss, José María Ramos 

Mejía, en Las multitudes argentinas (1912), habla sobre las nuevas clases sociales que 

ocupan los espacios de la ciudad desplazando a la clase hegemónica: 

Necesita de ese color vivísimo, de esa música chillona, como el erotómano del color in-
tenso de la carne; quiere las combinaciones bizarras y sin gusto de las cosas, como éste 
de las actitudes torcidas y de los procedimientos escabrosos, para satisfacer especiales 
idiosincrasias de su sensibilidad. En música tiene los atavismos que manejaron sus pa-
dres en la miseria.30  

                                                 
20 “‘Salomé’ en el Colón”, La Nación, 24 de Junio de 1913. 
21 “Salomé”, La Nación, 27 de Junio de 1913. 
22 “Salomé”, La Nación,  27 de Junio de 1913. 
23 “Salomé”, La Nación,  27 de Junio de 1913. 
24 “Salomé”, La Nación,  27 de Junio de 1913. 
25 “Salomé”, La Nación,  27 de Junio de 1913. 
26 “Salomé”, La Nación,  27 de Junio de 1913. 
27 “‘El secreto de Susana’ y ‘Salomé’ ”, La Razón, 27 de Junio de 1913. 
28 “Coliseo”, La Nación, 14 de Junio de 1910.  
29 “‘Salomé’ en el Colón”, La Nación, 24 de Junio de 1913. 
30 Ramos Mejía. Citado por Jorge Saléis, Médicos, maleantes y maricas. Higiene, criminología y homo-
sexualidad en la construcción de la nación argentina. (Buenos Aires 1871-1914), Rosario, Beatriz Viter-
bo, 2000, p.201. 
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La sociedad argentina a comienzos del siglo XX estaba conformada con el legado de la 

colonización española y la enorme ola inmigratoria que había comenzado el siglo ante-

rior. Así, en 1913, en la Capital Federal, el 50% de la población provenía del Viejo 

Mundo, en un 80% de origen latino. Una elite ejercía el poder no sólo en el plano políti-

co y económico, sino también cultural. Este grupo dominante, eje de la sociedad, orde-

naba en función de sus normas y valores. Sus miembros -la “gente distinguida”- “for-

maban parte de una oligarquía ‘natural’, de una elite histórica”.31

El positivismo conformaba los cánones interpretativos de la sociedad que se ges-

taba desde fines del siglo XIX. El pensamiento positivista de la época relacionaba la 

extranjería con la enfermedad y el delito. La figura del inmigrante se ve como factor de 

convulsión, como aquel que trae al país ideas de revolución. Con él se conecta el bajo 

mundo y el parasitismo. El fantasma de la degeneración, también se eleva amenazante.  

A comienzos del siglo XX, ciertos positivistas de las clases tradicionales realiza-

ron algunos reajustes ideológicos, propugnando alianzas con la iglesia católica, acer-

cándose de esta manera al clericalismo rechazado anteriormente. Esta contradicción 

imperante en el interior de la oligarquía queda en evidencia ante la resolución tomada 

por el doctor Anchorena, quien se pone a favor de la presentación de la ópera cuestiona-

da. Su actitud, que lo ubica claramente dentro de la élite liberal positivista, desesperó a 

los medios como La Nación y El Pueblo: “Lo que resulta incomprensible es que la co-

misión que representa a la municipalidad y el intendente, se presten a secundar semejan-

te propósito, […] siendo intendente un joven que conoce de cerca el ambiente moral 

reinante en nuestros círculos distinguidos”.32

  Las distinguidas damas porteñas de la década del ‘10, al frente de la protesta, 

piden casi lo imposible: la cabeza de Salomé. Fieles al pedido dejan vacías sus butacas. 

Pero su deseo no se concreta en su totalidad. El doble discurso de la aristocracia porteña 

queda plasmado en la cuenta final de los espacios ocupados en el gran teatro. Pocas mu-

jeres acudieron al encuentro de Salomé y sí se dejaron ver los hombres, incluyendo en-

tre sus filas al Presidente de la Nación, Roque Saenz Peña.33

Salomé, una controvertida figura femenina en un mundo masculino, desbordante 

de sensualidad, erotismo, incesto, decadentismo y venganza. Convertida en modelo ‘fin 

                                                 
31 Alain Rouquié. Poder militar y sociedad política en la Argentina. Vol. I. Hasta 1943. Buenos Aires, 
Emecé, 1981, p.48. 
32 “Inconsideración sobre inconsideración”, nota editorial, El Pueblo, 25 de junio de 1913. 
33 “El caso de 'Salomé'”, crítica citada en Caamaño, Roberto (ed) La historia del Teatro Colón 1908-
1968, Buenos Aires, Cinetea, 1969, Vol. II. 
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de siglo’, es síntoma de degradación, degeneración, violencia social y monstruosidad. 

Probablemente, por eso, su final será tan dramático e infeliz como toda heroína 

de ópera. Aplastada bajo los escudos de los soldados de Herodes, morirá. Igual que 

Carmen, igual que Manón.  
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El cuerpo-máquina: monstruosamente moderno 
Paula Guitelman 

 

 

La presente ponencia surge de algunas de las reflexiones que ha motivado el proyecto 

de investigación que me encuentro desarrollando en el marco de una Beca UBACyT de 

Maestría dirigida por la Dra. Claudia Kozak. En él indago en los modos en que discur-

sos paradigmáticos representan el vínculo entre arte y técnica durante la última dictadu-

ra. Para ello, la literatura de Ciencia Ficción que publicaba la revista El Péndulo se ha 

vuelto el objeto idóneo para pensar los modos en que dicha relación arte-técnica da lu-

gar a un tipo particular de corporalidad, la del cuerpo-máquina, que como metáfora 

constituye un buen puntapié para pensar la idea de lo monstruoso.1  

 Durante la dictadura –al igual que en otros momentos de la historia argentina– 

tuvo lugar un proyecto de modernización cuyas características podrían denominarlo 

como de tipo reaccionario o conservador, pero proyecto modernizador al fin.2 Tal es así, 

                                                 
1 En primer lugar, la Ciencia Ficción nace de la mano de la ciencia y la técnica modernas en el siglo 
XVII, y como es dable esperar, sus temáticas estarán desde su nacimiento vinculadas a la ciencia, los 
avances tecnológicos, el futuro, los viajes espaciales, la ideas de progreso, etcétera. En segundo lugar, la 
Ciencia Ficción, en tanto género literario con leyes y reglas propias, necesariamente está vinculado con el 
arte. Asimismo, como se esbozará más adelante, las revistas de Ciencia Ficción hacen referencia a su 
actividad como arte, un arte que distinguen del “culto”, “alto”, “de elite”, pero arte al fin. En tercer lugar, 
el vínculo entre el arte y el contexto histórico nos lleva a interrogar sobre qué tenía el arte para decir del 
mismo, signado éste por un gobierno de facto responsable del Terrorismo de Estado. En cuarto lugar, 
analizar el vínculo entre la coyuntura histórica y la técnica se vuelve relevante dado que los militares 
poseían toda una técnica de la desaparición y aplicaban la técnica como medio de tortura. Es decir, las 
relaciones entre arte, técnica, dictadura y Ciencia Ficción se vuelven idóneas para pensar el cuerpo, espe-
cialmente teniendo en cuenta la concepción que durante la dictadura se tenía del mismo como algo posi-
ble de ser descartado.  
2 Durante el período a estudiar, dichos idearios se observan por un lado en la retórica circulante -que 
abarca tanto los discursos del gobierno de facto como las metáforas publicitarias, etcétera-, que abunda en 
alusiones a la tecnología, la ciencia, la técnica, enmarcadas en un horizonte de positividad que las vincula 
a las ideas de modernización, eficiencia, racionalización y progreso. Por otra parte, dichas tendencias se 
hacen presentes en la promoción de la modernización tecnológica y racionalización del país en diferentes 
áreas (doméstica, empresarial, laboral y mediática, gestión gubernamental, industrial, urbanístico-edilicia, 
industria bélica) así como en las políticas públicas -condensadas en la breve gestión del Ministerio de 
Planeamiento (creación y modernización de presas, autopistas, centrales eléctricas atómicas, puentes, 
estadios, aeropuertos). Asimismo, circulan ideales hedonistas de existencia, la clase media incursiona en 
la industria del turismo al exterior, se importan tendencias propias de las modalidades norteamericanas de 
consumo. Por otra parte, nos encontramos con tendencias modernizadoras en el plano económico, donde 
son harto conocidos los proyectos liberalizadores, aperturistas, donde la desregulación brinda un terreno 
más que fructífero para la privatización, la concentración transnacional, la especulación de capitales fi-
nancieros, promoviendo, en definitiva, la consolidación del país en el esquema mundial de la división del 
trabajo, en donde el mercado ocupara el rol otrora desempeñado por el Estado. Sin embargo, cabe hacer la 
salvedad, el tipo de modernización buscada por los militares (y no sólo por ellos) puede caracterizarse 
como de tipo reaccionario. Al mismo tiempo que se difundía un ideario modernizador de la estructura 
tecnológica del país (en lo que concernía a las políticas públicas como a la vida doméstica de la pobla-
ción) se apelaba a valores tradicionales y retrógrados. La modernización reaccionaria se entiende enton-
ces como esa mezcla particular que combina la apelación a la modernización -que en la retórica se vincu-
laba con la racionalización, la ciencia y la técnica y la eficiencia- con valores conservadores. 



que la relación entre el arte y la técnica también se resignifica y reactualiza de modos 

particulares, manifestándose estas transformaciones a nivel discursivo, entendiendo por 

éste un ámbito polifónico, conflictivo y no clausurado, hecho que deriva en que existan 

disputas por la instauración de unos modos específicos de clasificar y nombrar la reali-

dad por sobre otros. 

 Se parte aquí del supuesto de que es posible reconstruir, de algún modo, el hori-

zonte de sentidos, es decir, los imaginarios sociales presentes en un período histórico, a 

través del análisis de los discursos que circulaban en él. Especialmente si éstos forma-

ban parte de los consumos culturales –marginales o no– de la población. Si toda cons-

trucción discursiva privilegia ciertas percepciones, subjetividades y patrones de relación 

particulares con los otros seres humanos y determinadas formas de habitar el mundo 

contribuyendo a que éstas se internalicen y naturalicen, en consecuencia, podrá conside-

rarse también a las revistas como instancias de ejercicio de una biopolítica. 

 Durante el período dictatorial el imaginario técnico tocó también los paradigmas 

de corporalidad, dando lugar a la aparición de comparaciones entre el cuerpo y la má-

quina. De este modo, la hipótesis sostenida es que un cuerpo-máquina que no cuestione, 

que se vuelva indolente, que no pueda dirigirse más que adonde le indiquen que vaya, 

que piense y mire como lo orientan, que sólo reproduzca, nos indica un ideal de sujeto 

funcional a los proyectos dictatoriales (y a todos aquellos que requieran sujetos heteró-

nomos y acríticos para subsistir). El cuerpo-máquina habla de una corporalidad cuyas 

partes son independientes entre sí y, por lo tanto, posibles de reemplazar.  

 Y si se entiende que todo imaginario tiene como correlato cierto paradigma de 

subjetividad, al pensar sobre la noción de técnica que nos propone el género Ciencia 

Ficción también nos estamos preguntando por qué nociones de sujeto y de cuerpo se 

construye. Si el proyecto de modernización tecnológica presente en la dictadura se co-

necta con los ideales de ordenamiento de la vida cotidiana, ¿son proclives las revistas de 

Ciencia Ficción a dicha modernización?, ¿presentan a la técnica desde un horizonte de 

positividad, deseable y necesario, o sostienen una mirada crítica al respecto?  

 Como se ha mencionado, en la historia del género literario son usuales las alu-

siones a los seres humanos que se deshumanizan y a las máquinas que se humanizan. 

Por ende, habría que detenerse a rastrear qué cruces se establecen entre estas dos situa-

ciones y sus posibles implicancias. Pero pasemos a algunos ejemplos… 
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 Uno de los cuentos publicados en el primer número de la segunda época de la 

revista El Péndulo es El derecho a la muerte, de la argentina Doris Piserchia y resulta 

sumamente ejemplificador a la hora de dar cuenta de la tensión con que la técnica es 

presentada en la revista. Brevemente, el cuento podría describirse del siguiente modo: 

está situado en una época donde mediante la cirugía se reemplazan los órganos deterio-

rados por otros mecánicos, época que no parece ser tan distante de la actual. Hasta aquí, 

la utilización de la cirugía para contribuir con la buena salud de los hombres no tendría 

por qué sorprendernos. Sin embargo, ocurre que los motores instalados en los hombres 

tienen más sobrevida que éstos y se activan ante distintos estímulos externos aun en los 

cadáveres, generando de este modo la existencia de cadáveres pululantes que indignan a 

las vecinas de barrio.  Un científico es el encargado de desconectar sus motores ya que 

consideran que son cadáveres que no deberían andar dando vueltas por allí. Luego de 

una exhaustiva y ácida descripción de las ‘vidas’ de estos ‘cadáveres vivientes’ y de una 

serie de acontecimientos que se derivan de sus interacciones en el laboratorio del cientí-

fico destinado a apagarlos, ocurre un incendio. Y he aquí lo más sintomático: cuando 

ingresan los bomberos en sus tareas de salvataje, confunden a los cadáveres con seres 

vivos y en cambio el frío aspecto del científico desmayado en el laboratorio da lugar a 

que lo tomen por muerto. Por ende, lo dejan allí, salvando al resto de los cuerpos des-

trozados plagados de motores injertados que se niegan a morir.  

 Este cuento, cuya descripción no he agotado aquí y que podría dar lugar a múlti-

ples interpretaciones, nos indica un problema que será interesante rastrear a lo largo de 

la revista: ¿Qué es un ser humano, qué es un muerto, qué es un vivo?. ¿Hasta dónde es 

capaz la técnica de llegar con el cuerpo de un vivo y con el de un muerto? Tal vez por 

eso resuene tan problemática la frase que oficia de copete del cuento “cuando los cadá-

veres se nieguen a morir, nada costará más que saber a quién hay que enterrar”. Muertos 

que vuelven, que deambulan, vivos cuya frialdad los hace confundirse con aquellos de 

quienes creen diferenciarse tan tajantemente. Borramiento de límites y fronteras.  

 A su vez, se encuentran en la revista imágenes como las de un feto humano en el 

interior de un dispositivo técnico. Pero también se advierte la alusión o referencia a la 

hibridación entre máquina y vida en general. Ya que si bien se hallan numerosos cuen-

tos y dibujos donde la fusión se da entre máquina y seres humanos, asimismo se ubican 

ejemplos diversos de seres vivos tecnificados. Sin ir más lejos, la propia tapa del Nº 3 

de la revista nos muestra una suerte de mantis maquinizada y repleta de cables así como 

abundan las referencias a otros insectos o animales de semejantes características.  
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 A modo de ilustración, también se cuenta con el relato del holandés Manuel Von 

Loggem, Los maniquíes, donde en una sociedad futura –se dirá– la ciencia ha generado 

tal vez más fantasías que las que originalmente se habían deseado. Su copete, sugesti-

vamente indaga “¿ha visto algún ser humano últimamente?”. El relato nos describe una 

sociedad donde es radical el modo en que la investigación de mercado y el marketing 

han tocado también la sexualidad, describiendo la forma en que, luego de que la gente 

se harta de tener relaciones sexuales entre sí, se vuelca a tenerlas con maniquíes espe-

cialmente diseñados ad hoc. El acto sexual es perfectamente estudiado en experiencias 

de laboratorio para poder ser luego reproducido por los artefactos amatorios.  

 Entre esta misma serie puede incluirse otro cuento, titulado Consumación total, 

donde también en una sociedad del futuro las parejas ideales de cada cual son escogidas 

por computadoras mediante la obtención del perfil más compatible con uno, en función 

de la información física y conductual de cada persona. La combinatoria de perfiles más 

similares deriva en la ubicación de un/a compañero/a ideal con quien convivir sin riesgo de 

que algo pueda fallar en la relación. Sin embargo, como se sabe, siempre hay un ‘pero’. 

 La publicación construye discursivamente un cuerpo maquinizado. Sin embargo 

esta metáfora sólo fue posible con el advenimiento de la Modernidad. Sólo a partir de 

una percepción del cuerpo como algo que ‘funciona’, y que debe hacerlo lo más perfec-

tamente posible, siguiendo los principios de utilidad, eficiencia, racionalidad, un cuerpo 

posible de ser separado en partes y que éstas sean reemplazables, en definitiva, que ha 

dejado de ser pensado como totalidad indivisible, es que puede tener lugar la metáfora 

del cuerpo-máquina. Esta figura retórica indica mucho del modo en que pensamos nues-

tro habitar en el mundo.Y a este cuerpo máquina la revista lo construye como monstruo-

so, como un otro, una alteridad ajena a lo propio.  

 Sin embargo, podríamos pensar que al hablar de otro, siempre y necesariamente 

también estamos hablando de uno mismo, no pensable éste en términos netamente indi-

viduales sino también sociales o colectivos. Ese otro, ese alter ha generado sensaciones 

muy ambiguas y extrañas a lo largo de la historia, pero una de ellas ha funcionado como 

factor constante: el miedo. El temor hacia lo extraño, lo extranjero o lo que nos resulta 

ajeno ha sido motor de todo tipo de pesadillas. Frente la incomprensión de la opacidad, 

de aquello que se nos sustrae, la salida más fácil siempre ha sido la del enfrentamiento, 

aunque es dable presuponer que el horror se nos expone cuando percibimos con espanto 

lo que habita en nosotros mismos, en nuestra actitud frente al otro, y que todo ello tiene 

más que ver con uno mismo que con aquel. 
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 Es decir, los ejemplos expuestos nos invitan a la reflexión acerca de cómo a lo 

largo del tiempo se ha ido construyendo un imaginario social respecto del cuerpo como 

un ente maquinizado y respecto de qué consecuencias implica para nuestra vida y nues-

tra relación con los otros este tipo de percepción. O parafraseando a Máximo Cacciari, 

precisamente donde advertimos la presencia de lo otro, allí podríamos encontrar nuestra 

‘verdad’ más profunda, lo más inalienable e inexorable de nuestra persona, esperándonos. 

 Es a partir de esta figura retórica que comienza a indagarse respecto del modo en 

que se construye la idea de lo monstruoso, desde una figura que condensa la idea de lo 

animado e inanimado, de lo natural y lo artificial, lo vivo y lo muerto. El monstruo re-

presentado en tanto cuerpo maquinizado o bien como máquina humanizada constituye 

una construcción disparadora para reflexionar en torno a la otredad, la alteridad, lo aje-

no y extraño en su inherente relación con lo propio, lo cercano y lo familiar.  

 Posicionándose en un lugar que no se identifica plácidamente con lo dado, el 

arte atenta contra la organización coherente, previsible y ordenada del mundo, expresa 

lo que no puede ser fácilmente cuantificable ni incluido en un sistema. Justamente es su 

carácter subversivo el que le permite violentar el estado de cosas preestablecido, propo-

ner un extrañamiento respecto del mundo. El arte, de modo inherente, es violento –en 

definitiva, como la cultura.  

 Cuando se apropia de ‘lo feo’, argumenta Adorno, lo hace para denunciar al 

mundo que crea dicha fealdad, y esa violencia refleja aquella otra violencia, que es la 

que le da procedencia, y justamente por ello lo vuelve escandaloso, por su carácter de 

embrujo insoportable. Por recuperar lo obturado y reprimido, representa lo inclasifica-

ble, lo no homologable, la potencia de proponer un orden diferente del existente que 

evidencie el carácter de constructo de la realidad en la que habitamos.  

 En toda la segunda época de El Péndulo ya se vislumbra el modo en que la re-

vista constituye un intento de elaborar, tramitar y también de denunciar las tensiones de 

la época, donde un proceso de modernización reaccionaria se estaba imponiendo por la 

fuerza. La representación de dichas tensiones tiene lugar extrapolando al futuro la co-

yuntura presente  mediante el recurso de la ficción. Y, en este punto, resulta más que 

sugestivo que la frase “entre la realidad y la ficción” funcione como el lema de la revista 

dejando expuestas las dos dimensiones entre las que El Péndulo oscila. 
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Inscripciones del cuerpo y la palabra en el teatro argentino de los años ochen-

ta y noventa 
María Florencia Heredia 

 

 

Introducción 

 

Uno de los rasgos característicos de la cultura contemporánea ha sido el redescubri-

miento del valor del cuerpo. Cabe señalar, en primer término, la productividad de los 

trabajos de Friedrich Nietzsche, George Bataille y Michel Onfray que, colocando a la 

corporalidad en el centro de su pensamiento, cuestionaron no sólo la fe cartesiana en la 

razón -y su consecuente desconfianza en las certezas arrojadas por los sentidos-, sino 

también las implicancias que tal noción tuvo en la esfera sociopolítica y en la historia de 

las ideas. Por su parte, Michel Foucault centró sus estudios en tres ámbitos de la genea-

logía relacionados entre sí -uno vinculada con la verdad, otro con el campo de poder y 

un tercero relacionado con la ética- y en los alcances que aquellas configuraciones ideo-

lógicas tuvieron en las disposiciones subjetivas de los hombres y en sus cuerpos.  

En el ámbito de la práctica teatral, si hasta finales del siglo XIX prevaleció una imagen 

del cuerpo que condensaba una serie de valores tomados de la Antigüedad clásica y su 

concepto de belleza, del cristianismo y su mundo trascendental y del racionalismo de 

los siglos XVII y XVIII, las experiencias vanguardistas de las primeras décadas del si-

glo XX alejaron la representación corporal de toda tendencia mística y restituyeron al 

cuerpo su dimensión física, sensual, psíquica y fisiológica. Así, buscaron representar un 

cuerpo viviente y real -atravesado por múltiples metamorfosis y cambios-, al que mos-

traron en estado de nacimiento, decadencia y muerte, de incompletud e imperfeccción. 

El desocultamiento de la naturaleza del cuerpo no se erigió sólo como eje temático sino 

que se evidenció como parte de las posibilidades expresivas y formales de las categorías 

estéticas del arte mismo. En ese marco, fue Antonin Artaud quien revolucionó la con-

cepción del cuerpo que en el teatro se tenía hasta entonces: diagnosticó el “desecamien-

to” de la práctica escénica occidental por su incapacidad para aprehender la vida del 

acontecimiento teatral y propuso su sustitución por un teatro en el que prevaleciera un 

“lenguaje directamente comunicativo, un nuevo lenguaje físico a base de signos, y no ya 

de palabras”. (Artaud,1976:37). Por otra parte, en los años ’50, Jerzy Grotowski retomó 



el pensamiento artaudiano para cuestionar aquellas expresiones teatrales que se erigían 

como la actualización de la virtualidad del texto dramático y que consideraban el cuerpo 

del actor no sólo como un elemento más del hecho teatral, sino como supeditado el resto 

de los sistemas artísticos. Si la consecuencia más importante de la praxis y las investi-

gaciones de Stanislavski había sido la ubicación del actor en el centro del proceso crea-

tivo, de la práctica escénica y de las preocupaciones pedagógicas, Grotowski profundizó 

los aportes de su maestro y recondujo al teatro a su característica esencial de aconteci-

miento vital y encuentro interpersonal, enarbolando el liderazgo creativo del cuerpo del 

actor. Así, a partir del Teatro de la Crueldad de Artaud y del Teatro Laboratorio de Gro-

towski, la escena pudo pensarse como un espacio de exploración sensorial e intuitiva de 

un actor que busca reconstruir la organicidad y funcionalidad de su cuerpo. 

 

El cuerpo en el teatro argentino de los años ´80 y ´90 

 

La intención de este trabajo es esbozar un panorama de las diversas manifestaciones de 

corporalidad en el teatro argentino de los años ´80. El abordaje propuesto se centra en la 

conjunción cuerpo/ teatro, desde un sentido reversible de sus relaciones: no sólo el tea-

tro sobre el cuerpo, sino el cuerpo en el teatro; esto es, por un lado, el cuerpo represen-

tado y tematizado en el discurso poético y, por el otro, el discurso dramático y escénico 

del cuerpo, ya que éste habla y asume una voz que trasciende, en ocasiones contradi-

ciendo, aquello que el teatro dice acerca de él.  

El planteo de diversas retóricas corporales implica pensar el cuerpo como un tejido 

textual (De Certau,1996), pero también como un lenguaje, una escritura, como un acto 

de leer  (Barthes,1994). En ese sentido, procuraremos aquí efectuar un tratamiento del 

cuerpo entendido como un compuesto de capas sucesivas de escrituras y de lecturas que 

denuncian su incidencia activa y se manifiestan sobre la superficie de la cultura en ge-

neral y del teatro en particular. Tales ‘velos’ sucesivos mantienen filiaciones de diverso 

orden con concepciones de carácter cultural y estético, pero también ético y, en conse-

cuencia, ideológico y político, cuyos funcionamientos e inscripción resultan determi-

nantes para la diferenciación de dos líneas estéticas, el teatro moderno y el teatro de 

intertexto posmoderno, gobernadas por lógicas opuestas: la ‘lógica del ahorro’ y la ‘ló-

gica del exceso’, respectivamente (Onfray:2002).  

Estas lógicas resultan, por un lado, tributarias de la historia interna de la disciplina 

en términos diacrónicos y, por el otro, de manera externa, del contexto social, político, 
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económico y cultural en el que se insertan. En efecto, si bien en toda coyuntura históri-

ca la multiplicidad de subsistemas artísticos se halla en relación dialéctica con la serie 

social que legitima una determinada concepción del cuerpo, en el seno de tales subsis-

temas se evidencia simultáneamente una convivencia no armónica entre diversas no-

ciones corporales que dibujan un terreno en tensión constante.  

 

La lógica del ahorro  
 

Toda vez que las manifestaciones de corporalidad del Teatro de Arte de los años ´80 

resultan, en varios aspectos, herederas de los postulados barlettianos y de las premisas 

estéticas e ideológicas de los años ´60, comenzaremos revisando los fundamentos que 

inspiraron a ambas modernizaciones teatrales. 

Aun cuando durante los años que se extienden entre 1976 y 1983 –que, según el 

modelo de periodización elaborado por Osvaldo Pellettieri, coinciden con la segunda 

fase de la segunda modernización teatral1- no se reiteró la antinomia teatro indepen-

diente-teatro profesional que atravesó el período 1930-1960, la oposición que el Teatro 

de Arte evidenció en relación a los procedimientos del teatro premoderno no son sino 

una continuidad de aquella distancia estética e ideológica entre el subsistema popular y 

el independiente que gobernó la primera modernización teatral argentina.2 A las textua-

lidades dramáticas y espectaculares del teatro popular argentino alejadas de toda misión 

educadora, Leónidas Barletta opuso no sólo la necesidad de una “culturización” asocia-

da al cosmopolitismo y universalización del teatro nacional, sino también una funciona-

lidad social específica tendiente a despertar en el público una conciencia de clase que 

entendía adormecida -aspecto éste que se agudizó en el período 1949-1955, a la luz de 

                                                 
1Dentro de lo que denomina segunda modernización teatral -la primera es la que coincide con la emer-
gencia y consolidación del teatro independiente y tiene sus orígenes en 1930, con la aparición del Teatro 
del Pueblo dirigido por Leónidas Barletta-, Pellettieri distingue una primera fase que abarca de 1960 a 
1976 y que está dividida en dos subfases: la de ruptura y polémica -en la que aparecen el realismo re-
flexivo y la neovanguardia absurdista- y la de intercambio de procedimientos -en la que se produce una 
aproximación entre las dos tendencias mencionadas anteriormente-; una segunda fase, la fase canónica -
que abarca de 1976 a 1985 y en la que se intensifican los procedimientos teatralistas de la segunda subfa-
se de la versión anterior y se afianza el denominado “Teatro de Arte” o “Ciclo Teatro Abierto”- y una 
tercera fase, en la que se produce la emergencia del teatro de intertexto posmoderno y en la que es posi-
ble distinguir cuatro variantes: el teatro de resistencia, el teatro de la parodia y el cuestionamiento, el 
teatro de la desintegración y el teatro de resemantización de lo finisecular.  
2 Partiendo de una concepción didáctica, Barletta adjudicó al arte una función de dignificación y eleva-
ción espiritual, artística y moral, cuya ausencia reprochó al subsistema popular que, consideraba, sem-
braba contravalores, fomentaba una juventud “grosera y sin ideales” y promovía una regresión cultural en 
el público (Barletta:1938). 
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su abierto enfrentamiento con el peronismo-. En el nivel espectacular, tal programa 

ideológico se tradujo en puestas tradicionales ortodoxas (Pellettieri:1997) en las que los 

cuerpos de los actores, lejos de encarnar las enseñanzas que buscaban transmitir, se 

configuraron en soportes de ideas. Puesto el acento en la naturaleza didáctica del arte, 

el despliegue escénico no era sino un medio para fines que trascendían la indagación 

sobre la especificidad del lenguaje teatral: el fundador del Teatro del Pueblo abdicaba 

de la formación técnica -y, en consecuencia, también corporal- de los actores de su gru-

po en el entendimiento de que se hallaba plagada de “vicios”, eventuales obstáculos 

para la mostración prudente del ideario autoral. Estos “vicios” sólo podían conjurarse a 

partir de un ejercicio disciplinario sobre el cuerpo concebido sobre la base de una aso-

ciación entre pulcritud moral y pulcritud corporal. Así, su Manual del actor (1961) pro-

veía al intérprete de normas precisas de comportamiento integral que excedían a su pro-

fesión, como era frecuente en los manuales de dicción interpretativa y de urbanidad que 

proliferaron en Latinoamérica a mediados del siglo XIX. Acorde con la misión enco-

mendada e imbricando las esferas de lo público y lo privado, para Barletta, más que 

virtuosismo, el artista debía exhibir una conducta personal intachable, regulada en un 

vasto corpus de recomendaciones que se extendían desde el tratamiento de la salud e 

higiene corporal hasta los modos de convivencia social. En la capa más profunda de las 

prescripciones barlettianas -como más adelante en el subsistema teatral dominante (Wi-

lliams:1980) de los años ´80- latía una concepción agonista y renunciante que, sobre la 

base del ‘ahorro’, se oponía no sólo a la mercantilización del arte, sino también al lla-

mado de las tentaciones mundanas.  

En la primera subfase de la primera fase de la segunda modernización del sistema 

teatral argentino, la de ruptura y polémica (1960-1967), se operó un desplazamiento en 

torno a la noción del rol social del arte y, en consecuencia, la polémica se desplegó en 

el campo de batalla determinado por la oposición neovanguardismo-realismo reflexi-

vo,3 enfrentamiento que se relativizó durante la segunda subfase -la de intercambio de 

                                                 
3 Siguiendo los postulados de la nacionalización del movimiento teatral independiente acaecida entre los 
años 1949-1960 e imbuido del ideario de Jean Paul Sartre y Arthur Miller, el realismo reflexivo centró su 
poética en el necesario compromiso de los artistas con la doxa de su tiempo, y en las formas que éste 
debía adoptar en orden a la delimitación de las responsabilidades individuales en las coyunturas colecti-
vas históricas. Por su parte, siguiendo la línea estética de Samuel Beckett, Eugéne Ionesco y Harold Pin-
ter, entre otros, la neovanguardia consideró que las claves de su tiempo y del compromiso teatral debían 
rastrearse en la ruptura de “las formas deterioradas del naturalismo” y en la producción de textualidades 
que “traten al público de igual a igual” (Pellettieri,1997:105), todo lo cual habilitaría el reencuentro con 
una imagen propia que se levantase por encima de la que entendían como “transcripción pedestre de la 
realidad” (Gambaro,1970:309). 
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procedimientos (1967-1976)- dando nacimiento a textos que enriquecieron a ambas 

vertientes y que resultaron altamente productivos para nuestro sistema teatral. Siguien-

do a Pellettieri (2001a:10) podemos afirmar que la condición de posibilidad de dicha 

polémica radicó no sólo en la existencia de “un fondo ideológico común”, sino también 

en la presencia de un “enemigo común”: el pasado teatral argentino. Gobernadas por el 

imperativo de ‘lo nuevo’, ambas tendencias consideraron no sólo que la modernización 

teatral argentina demandaba la observancia de las corrientes estéticas e ideológicas eu-

ropeas y norteamericanas vigentes, sino también la pertenencia a un mercado de bienes 

culturales. A modo de hipótesis podemos afirmar que el ‘ahorro’ consistió en un posi-

cionamiento en relación (y no en contraposición) a la industria cultural que adoptó la 

forma de un equilibrio entre la búsqueda de nuevos lenguajes teatrales y el detenimien-

to renovado en ciertas variables económicas vinculadas a la oferta y la demanda.4 Así, 

pese a que las manifestaciones de lo corporal en el teatro del periodo se encontraron 

divididas entre la ‘representación’ propia del realismo reflexivo y de la neovanguardia 

absurdista y la ‘presentación’ que caracterizó a la performance, al happening y a aque-

llas puestas que se autodenominaron ‘artaudianas’, reconocieron un mismo denomina-

dor común: el signo de una modernización que, además de intentar construirse sobre las 

‘ruinas’ del teatro anterior, se evidenciaba asociada a nociones tales como ‘moda’ y 

‘mercado’. 

La institucionalidad represiva de los métodos de la contrainsurgencia implementa-

dos por el “Proceso de Reorganización Nacional” tuvo un innegable impacto en el teji-

do cultural argentino. Si bien, merced al lugar marginal que ocupaba en el campo inte-

lectual (Bourdieu:1967), la escena teatral logró mantener cierta autonomía de funcio-

namiento, lo cierto fue que el entramado de tal tejido opresivo se tradujo, en primer 

lugar, en la persecución de teatristas -algunos desaparecidos, otros censurados, muchos 

exiliados en el extranjero o gobernados por una suerte de autoexilio en su propia tierra- 

y, por el otro, en la apelación a lenguajes metafóricos que oscilaban entre la mostración 

y el ocultamiento. Las manifestaciones de corporalidad de la segunda fase de la segun-

                                                 
4 Por citar tan sólo un ejemplo, el Instituto Di Tella, que se había propuesto desde sus inicios respaldar 
propuestas experimentales –erigiéndose como el espacio donde más se desplegaron las expresiones neo-
vanguardistas-, pronto se vio obligado a modificar su estrategia de programación con vistas a la absor-
ción de un público más nutrido. Así, si en el periodo 1965-1967 el Centro de Experimentación Audiovi-
sual buscó evitar la comercialización de los espectáculos imponiendo que ninguno durase más de dos 
meses en cartel, a partir de 1968 las dificultades económicas lo impulsaron a efectuar una modificación 
en su política: se programaron por periodos prolongados espectáculos que, como los de Nacha Guevara y 
Les Luthiers, eran probadamente exitosos y que, por ello, ayudaban a financiar el trabajo de grupos des-
conocidos (King:1985). 
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da modernización teatral deben rastrearse así dentro de los confines impuestos por el 

accionar de las fuerzas militares. Consecuente con la noción de la función social del 

arte, el teatro moderno del período -sobre todo, Teatro Abierto (1981-1983)- levantó la 

bandera de la denuncia enmascarada. El compromiso bordeó así una frontera lábil más 

allá de la cual esperaba ya la prohibición del texto, ya la clausura de la sala.5 La bús-

queda de metáforas aptas para nominar lo innombrable y, simultáneamente, eludir la 

censura estatal, se erigió como una obra consumada de racionalidad. Para ello, fue ne-

cesaria una nueva modelación del carácter: un ‘ahorro’ direccionado ahora a controlar 

los impulsos, una disposición subjetiva al autodominio (Foucault:1985) que imprimió a 

los cuerpos el peso de la responsabilidad.  

Siendo el autocontrol y potestad sobre sí el resorte que garantizaba el logro de sus 

objetivos, habrá que establecer, por un lado, los nexos que vinculan tal conducta con lo 

ético y, por el otro, la dimensión ética de la conducta con las manifestaciones de corpo-

ralidad en y del teatro. Respondiendo a la idea de la existencia de un eslabón necesario 

entre la ética y las estructuras sociales, políticas y económicas (Foucault, 1988:198), se 

promovió un teatro de tesis gobernado por textualidades confirmatorias de una ‘verdad’ 

previa y exterior al hecho teatral. En tanto lo ético se entendía vinculado a diversas 

prescripciones o normatividades exógenas a las que la conducta se debía y se dirigía, 

las manifestaciones de lo corporal se mostraron sujetas por el deber asumido. Así, si el 

discurso metafórico de los textos dramáticos y espectaculares habilitaba desvíos, los 

cuerpos se exhibían, en cambio, disciplinados, correctos, decorosos; se limitaban a gra-

ficar la potencialidad crítica de aquéllos recurriendo a formas codificadas capaces de 

desconcertar a la censura. En ese marco, el desparpajo no era un fin en sí mismo sino 

un modo de referir oblicuamente los abusos de la dictadura. Tal el caso de Antes de 

entrar dejen salir (1981) de Oscar Viale, donde las actividades excrementicias que los 

hermanos tratan de descifrar pegados a la puerta de aquel baño en el que su padre in-

gresó hace nueve meses sin haber salido aún, se encuentran asociadas al hedor y ruido 

que en la sociedad producía la existencia de detenidos desaparecidos no denunciados 

públicamente.6

                                                 
5 En octubre de 1980 se prohibió Apocalipsis según otros de Ángel Elizondo “por gestos y actitudes 
groseras, impúdicas y de mal gusto” y en febrero de 1983 se clausuró el Teatro Metropolitan Uno por una 
escena de “desnudo masculino hecho de espaldas al público” en la pieza Doña Flor y sus dos maridos, de 
Jorge Amado y dirección de José María Paolantonio (Brates,1989:226, 233-234). 
6 La referencia al cuerpo humano como medio para metaforizar los desórdenes del cuerpo social también 
son verificables en piezas como Maratón (1980) y La cortina de abalorios (1981) de Ricardo Monti, 
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Aquellas ‘ilegalidades’ verificables en los niveles dramático y espectacular impor-

taban en el nivel íntimo y contextual (Meldolesi:2006) de los hombres de teatro la bús-

queda del respeto del campo intelectual, la exhibición de una estatura moral vinculada a 

la valentía, buena reputación y honorabilidad. Por otro lado, fuera de los límites im-

puestos por el contexto sociopolítico, la disciplina de los cuerpos en escena reconocía el 

legado técnico de la apropiación productiva del sistema de actuación stanislavskiano de 

los años ´60 -aún vigentes y dominantes en los primeros años de los ´80- que subordinó 

los cuerpos de los actores ya a la verdad de sus sentimientos, ya a la verdad del texto 

dramático. Sin embargo, se evidencian en una capa de lectura subyacente consideracio-

nes de orden valorativo -atribuibles también a la ascética sostenida por la tradición ju-

deocristiana- que hace recaer sobre la carne un signo negativo, asociando el cuerpo a lo 

animalizado, ingobernable, amenazante. La nona (1976) de Roberto Cossa se erige co-

mo ejemplo de lo afirmado: junto a la metaforización de un gobierno de facto que todo 

lo ‘engulle’ en el personaje en apariencia inofensivo de la anciana, como de la disponi-

bilidad subjetiva de la sociedad argentina para su instauración en el delineado de un 

marco familiar que carece de medios y reservas morales para enfrentarla, se levanta una 

mirada disvaliosa sobre la corporalidad. Porque es la voracidad inmanejable de la vieja, 

la demanda fisiológica hiperbolizada de un cuerpo indisciplinado -y por eso monstruo-

so-, la que precipita la tragedia. 

Durante los primeros años de la tercera fase de la segunda modernización teatral, ya 

recuperada la institucionalidad democrática, el imperativo de la denuncia fue suplanta-

do por uno nuevo aunque heredero del anterior, el de la memoria. Tal nuevo ideologe-

ma7 se constituyó en los ’90 en el prisma a partir del cual se viabilizaron nuevas denun-

cias, esta vez contra las injusticias derivadas de la implementación de crudas políticas 

neoliberales, las que, a su vez, se constituyeron en la vía para referir la soledad existen-

cial del hombre posmoderno. Creemos que el cuerpo cedió así su lugar como factor de 

individuación para constituirse en una figura metonímica de las reglas que regulaban 

aquella verdad externa, fuente legitimante de lo que se representaba. Por eso, y sin per-

juicio de aquellos que evidenciaron mayor permeabilidad al tratamiento de lo corporal 

                                                                                                                                               
Decir sí (1981) de Griselda Gambaro, Tercero incluído (1981) de Eduardo Pavlovsky, por citar sólo 
algunos ejemplos 
7 Apelamos al concepto bajtiniano de ideologema, conforme lo reformula Patrice Pavis (2000) en función 
de su “teoría de la vectorización”. A partir de las propuestas de Medvedev, Kristeva y Jameson, define 
ideologema como una “unidad textual e ideológica que funciona en el seno de una formación social, 
ideológica y discursiva. En el campo de lo ideológico extratextual, existe como unidad conceptual; y en 
el campo textual, como unidad narrativa o temática.” 
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propio de la ‘lógica del exceso’,8 podemos aventurar que el cuerpo fue percibido más 

como una herramienta o posesión, que como una cepa de identidad. No fue sobre él que 

el Teatro de Arte construyó su poética sino, una vez más, apelando a la palabra, libre 

ahora de la recurrencia a eufemismos. Podemos arriesgar que la vejación de los cuerpos 

que caracterizó a los métodos de la dictadura, y el sometimiento (no sólo, pero también 

corporal) nacido de la exclusión propiciada por el capitalismo, no encontraron su co-

rrespondencia en la configuración de cuerpos que encarnasen el padecimiento o la re-

sistencia. El Saludador (1999) de Roberto Cossa se constituye en ejemplo de lo afirma-

do: el fracaso de la cruzada idealista del personaje protagónico se metaforiza en una 

progresiva mutilación de su cuerpo que, pese a impedirle seguir realizando aquel gesto 

que le otorgaba identidad -saludar, abrazar-, no es ni dimensionada ni encarnada por 

aquel que, de regreso a su hogar, reemplaza los abrazos a líderes políticos mundiales 

por saludos a vecinos del barrio, llevados a cabo ya no con manos, sino con muñones. 

Es decir, si las prácticas estatales se encontraron fuertemente marcadas por la 

centralidad del cuerpo, si la opresión política y económica violó la privacidad y la inti-

midad quebrando la división cultural entre el ámbito público y la experiencia privada, 

los dictados de aquella ética modelada sobre la base de su relación con el referente de-

terminó que el Teatro de Arte se abstuviera de operar en su seno la yuxtaposición de 

tales ámbitos. Confinando al ámbito de lo privado el tratamiento del cuerpo, dejó visi-

ble para su representación pública, la razón y la nominación. Si, como sostiene Pierre 

Bourdieu, la estructura del campo y la de los textos son homólogas, Potestad (1985) de 

Eduardo Pavlovsky resulta un texto adecuado para dar cuenta de aquellas luchas por la 

primacía de un tipo de cuerpo y de lógica desatadas en el seno del campo teatral del 

periodo. Si bien, por una lado, la detallada descripción que ofrece el apropiador de las 

posiciones corporales adoptadas a la hora de recibir a quien se llevara a la niña para 

restituirla a su verdadero grupo familiar, connota el simulacro de una vida; por el otro, 

refiere la incapacidad de las palabras para nombrar lo inefable. Porque puede más su 

rostro final bañado de sangre que aquellos datos pormenorizados que se empeña en 

brindar; es en su propia carne donde se materializan los ecos de la crueldad que padeció 

el cuerpo social durante la última dictadura militar. 

En la ‘lógica del ahorro’ el pensamiento remite a una lógica externa que configura 

una estructura escénica organizada sobre un sistema jerárquico de objetivos a la luz de 

                                                 
8 Tal el caso de las poéticas de Eduardo Pavlovsky, Ricardo Monti, Mauricio Kartun, entre otros. 
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los cuales los cuerpos legalizan el sentido y modo de sus actos. Por eso la sensorialidad 

del hecho teatral se manifestó subordinada a textos dramáticos y espectaculares que no 

sólo garantizaban la racionalidad de la producción, sino también la de una recepción 

interpelada cognoscitivamente, en el marco de una concepción de la comunicación tea-

tral que aún acusaba su legado objetivista (De Marinis,1986:11-23). 

 

La lógica del exceso 

 

Si el teatro moderno de los años 1976-2001 reconocía el legado del teatro independien-

te y de la primera fase de la segunda modernización del sistema teatral argentino, el 

teatro de intertexto posmoderno debe ser entendido a la luz de su filiación con las tex-

tualidades del subsistema teatral popular de las primeras décadas del siglo XX y, en 

menor medida, con los postulados de Antonin Artaud, Jerzy Grotowski, Tadeuz Kantor, 

Eugenio Barba, entre otros, que ingresaron al campo teatral argentino durante esta se-

gunda modernización.  

El desenfreno, la velocidad, la repentinización y la exageración que caracterizaron al 

cuerpo del actor popular argentino (Rodríguez:2005), se hallaban reglados por un cor-

pus de procedimientos -la maquieta, la mueca, el aparte, el latiguillo, la morcilla, la ca-

ricatura paródica, etc. (Pellettieri:2001b)-, que fueron refuncionalizados y resemantiza-

dos por los exponentes del teatro de intertexto posmoderno emergentes en la segunda 

mitad de los años ‘80. Esa recuperación llevada a cabo a través de la parodia, se recor-

taba sobre un telón de fondo dominado por el cuestionamiento de las certezas de base 

sobre las que se habían levantado ambas modernizaciones del sistema teatral; aquéllas 

que, en procura de la novedad y originalidad, habían construido sus poéticas rechazando 

la tradición teatral argentina. Tal apropiación de los procedimientos del teatro premo-

derno conllevaba una crítica no ya sólo a la solemnidad estética que había caracterizado 

al proyecto moderno, sino también a la experiencia fracasada e inconclusa de la moder-

nidad marginal latinoamericana en su dimensión sociopolítica y económica.  

Si bien es cierto que el surgimiento de este nuevo teatro no puede entenderse des-

vinculado de las libertades inherentes a la apertura democrática, también lo es que el 

contexto histórico no alcanza para definir el sentido y la constitución de esta nueva 

forma discursiva. Siguiendo a Foucault (1985), el análisis que procuraremos se orienta 

no ya a la mostración de cómo la práctica política determinó el sentido y la forma del 

discurso poético y sus manifestaciones de corporalidad, sino de cómo y a título de qué 
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éste forma parte de las condiciones de emergencia, de inserción y de funcionamiento de 

aquélla. La noción deleuziana de ‘acontecimiento’ como un devenir atravesado por una 

multiplicidad de factores susceptibles de conformar nuevos espacios-tiempo y nuevos 

modos de subjetivación (y, por ello, ‘nuevos cuerpos’) resulta operativa para el aborda-

je planteado. En la irrupción del acontecimiento que importó en el sistema teatral ar-

gentino la emergencia del teatro de intertexto posmoderno, reconocemos como uno de 

los factores intervinientes una ‘estructura de sentimiento’ (Williams:1981), que remite 

por un lado a un linaje estético común (aquella recuperación del teatro premoderno) y, 

por el otro, a un habitus (Bourdieu:1967), a experiencias compartidas, a un estilo de 

vida gobernado por la irreverencia, la pulsión pasional, y la ‘incorrección’ de una ética 

bien diferenciada de la que sustentaba la ‘lógica del ahorro’. Si aquélla se construyó en 

relación con un referente externo sobre la base de la responsabilidad sociopolítica, ésta 

opuso al ideal ascético del Teatro de Arte un ‘materialismo hedonista’ que cargó con el 

sino de un presunto apoliticismo. Sin embargo, entendemos que en su seno descansan 

matrices de politicidad y que sus exponentes se internaron en la paradoja de denunciar 

lo político en el mismo gesto de negarlo.9  

La ética se configuró así como una “estética de la existencia” (Foucault:1988) que 

se exhibió gobernada por el imperativo del deseo, el goce y la voluptuosidad, por la 

desculpabilización de la existencia y de los usos de la carne. Los exponentes del teatro 

de intertexto posmoderno no buscaron ya la verdad fuera de sí mismos, sino hallar la 

suya propia desplegando una serie de prácticas sobre sus propias vidas -creándose a sí 

mismos como a una obra de arte-; ‘tecnologías del yo’10 que, imbricando las órbitas de 

lo público y lo privado, generaron nuevos cuerpos en y del teatro.   

Si en la ‘lógica del ahorro’ los cuerpos eran soportes de ideas, en la ‘lógica del ex-

ceso’, del gasto y consumo, se constituyeron en el escenario desde el que aconteció el 

hecho teatral; el tipo de actuación resultó absolutamente inescindible de la corporali-

dad. Estos cuerpos no se hallaban formal o referencialmente organizados. Desde la 

perspectiva formal, fueron puestos al servicio de renovar las convenciones teatrales 

tradicionales: desconocieron las sujeciones de la técnica y del mensaje preestablecido, 

                                                 
9 El tópico se halla desarrollado en nuestro artículo “Lo político corporal o la corporalidad de lo político en la Impro-
visación”, en revista digital Telón de fondo (1) 2005 (www.telondefondo.org) 
10 Michel Foucault define las tecnología del yo como “las técnicas que permiten a los individuos efectuar 
por sus propios medios, un cierto número de operaciones sobre sus propios cuerpos, sus propias almas, 
sus propios pensamientos, su propia conducta, y lo hacen de modo que se transforman a sí mismos, mo-
dificándose, para alcanzar cierto grado de perfección, felicidad, pureza, poder sobrenatural” (1988: 173-
174) 
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incorporaron elementos hasta entonces considerados como no teatrales (la poesía, por 

ejemplo, se constituyó en un punto de partida recurrente), se presentaron en produccio-

nes baratas hechas a partir de residuos y materiales despreciados por la ‘cultura alta’ y 

reforzaron su ilegitimidad proliferadora haciendo un uso desviado de los espacios (De 

Certau:1996) que se tradujo en presentaciones en ámbitos marginales como discotecas, 

calles, plazas y centros culturales. Por otro lado, lejos de apelar a la representación de 

un referente externo, desalojaron las trascendencias y edificaron su poética sobre las 

exigencias impuestas por el devenir escénico, generando un relato que encontraba su 

principio constructivo en el propio ‘acontecer del cuerpo’, ahora condición y fuente del 

material dramático (Catalán:2005). El alejamiento de la formalización y referencialidad 

modernas no importó, sin embargo, la ausencia de reglas; simplemente se operó una 

mutación en la naturaleza del lenguaje dándose nacimiento a la constitución de una 

gramática dispersiva y centrípeta. Esta nueva gramática se halló dominada por una efu-

sividad escandalizante, sensitiva, desacralizadota e irreverente cuyo objetivo más inme-

diato fue el disfrute del puro juego. En este marco, la centralidad de las funciones del 

cuerpo, aun las socialmente ‘vergonzantes’, fueron tematizadas y festejadas, burlando 

las limitaciones de los “espíritus enfermos de Apolo” (Nietzsche:1999). Dentro del tea-

tro de parodia y cuestionamiento, La luna (1986) de Alejandro Urdapilleta constituye 

un texto condensador de lo hasta aquí afirmado ya que la provocación y la apropiación 

caótica de elementos propios de la cultura alta y de la popular son sus principios cons-

tructivos. Parodiando el relato bíblico, la protagonista (el propio Urdapilleta trasvesti-

do) describe escatológicamente el origen del universo: la referencia a la creación de la 

tierra partir de una danza frenética que la diosa Eurínome realizó desnuda, la posterior 

pulsión de su cuerpo deseante que la mueve a mantener relaciones sexuales con un 

‘mortal’/espectador -no sin antes señalarle el lugar de su cuerpo más apropiado para la 

penetración-, su ‘parto’ escénico y la concepción de un ‘hijo’ -un pebete de jamón y 

queso- que no tarda en ingerir, son tan sólo algunos núcleos de este lenguaje sin centro 

que evidencia la subversión de todas las categorías de lo ‘políticamente correcto’. 

En lo que respecta al teatro de la desintegración -poética que se hizo eco de la des-

articulación de la idea de progreso y de la fragmentación del sujeto, dando nacimiento a 

textualidades pesimistas que enarbolaron a la deconstrucción como tópico y procedi-

miento dominante (Rodríguez:2001)-, la determinación de la lógica privilegiada -y su 

consecuente manifestación corporal- se torna problemática y demanda ser estudiada 

detalladamente. Hasta el momento verificamos una oscilación entre la ‘lógica del aho-
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rro’ y la ‘lógica del exceso’. Así, por citar cuatro de los exponentes más relevantes en el 

campo teatral porteño, mientras las concepciones corporales en y del teatro de Rafael 

Spregelburd y Daniel Veronese parecen estar cercanas al polo ahorrativo, las de Javier 

Daulte y Federico León parecen inscribirse en el excesivo. Si tomamos como ejemplo 

Del maravilloso mundo de los animales: los corderos (1990) de Daniel Veronese, po-

demos arriesgar que, aunque sus artificios apuntan a la anulación de la oposición mo-

derna ‘verdadero/falso’ y a la generación de ideas-teatro (Badiou:2005) que se resisten 

a una traducción literal, las manifestaciones de corporalidad se erigen atravesadas por 

lo que aquí denominamos ‘lógica del ahorro’. Creemos que pese a mostrarse polisémi-

cos y ambiguos, los cuerpos multiplicados y/o fracturados que propone el texto buscan 

denunciar los dictados de un poder tan oscuro como impreciso. Aunque en las antípo-

das del teatro realista moderno y construyendo una referencialidad indirecta de un 

mundo degradado y época feroz, los cuerpos se conforman como soportes de denuncias 

vinculadas a los efectos que la opresión del poder político produjo sobre las identida-

des. La situación planteada -la pseudo tranquilidad de una reunión familiar- y las pre-

guntas que instala el texto -la verdadera filiación de la hija, su edad, los motivos y men-

tores del traslado forzoso de Gómez a casa de su hermano, la naturaleza de Fermín-, no 

son sino puntas sueltas, espacios de deliberada indeterminación que coadyuvan para 

configurar una escena opresiva en la que la comunicación es un imposible. Su centro de 

horror, además de instalarse en el eje de la disolución familiar, descansa sobre las se-

cuelas que el arrebato de la identidad y la represión dejó en los cuerpos; marcas éstas 

que los personajes han naturalizado, atribuyen vagamente a remotas circunstancias, 

nunca atinan a explicar acabadamente, confinado así la memoria a un espacio de esen-

cial incertidumbre o negación (Heredia: 2006). Aun perteneciendo también al teatro de 

la desintegración, Cachetazo de campo (1997) de Federico León, por ejemplo, propone 

otra noción de corporalidad, más vinculada al exceso emergente de la materialidad de la 

presencia de las actrices y a la búsqueda de experiencias de intensidad escénica que, en 

la pieza, aparecen bajo la forma de un llanto sostenido y no naturalista que, en tanto 

incontrolable, se acerca a un aullido, a una ‘hemorragia’, acaso a un exceso de lo ‘real’ 

incapaz de ser verbalizado.  

Por otra parte, a diferencia de lo sostenido en relación al teatro de la desintegración, 

creemos que la ‘lógica del exceso’ se verifica en textos del teatro de resistencia. Así, en 

El corte (1996) de Ricardo Bartis el erotismo de los cuerpos pulveriza hasta el último 

vestigio de realismo. Bajo la certeza de que la referencia a la historia del país sólo pue-
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de formularse desde la materialidad de la carne, la pieza se organiza a partir del cruce 

de dos legalidades: la lógica ahorrativa que pretende imponer la familia -vinculada a 

tradiciones ideológicas y sociales de fuerte arraigo-, y la lógica del exceso, del desen-

freno orgiástico que concluye irónicamente con la muerte del hijo. A diferencia de su 

intertexto matriz, El matadero (1838) de Esteban Echeverría en el que la sangre del 

joven unitario se convierte en sangre fecunda y fundante, El corte ofrece una mirada 

final pesimista: la carne no tiene sangre y el pasado, el cadáver del hijo, es depositado 

en una cámara frigorífica, materialización escénica del olvido. A nivel semántico, la 

pieza parece sostener que la única vía para exorcizar la violencia es ‘representar’ con la 

conciencia de que la verdad no es un hecho que el pasado nos impone sino algo que se 

construye constantemente; más aun, que sólo la incesante renovación de las convencio-

nes que hacen posible la representación de la violencia y el caos puede conjurar la vio-

lencia y el caos, que si no hay una resolución simbólica efectiva que pueda ser vivida 

en y por el cuerpo, la historia siempre puede repetirse. 

En la ‘lógica del exceso’ los cuerpos no se estructuran en relación a objetivos o re-

ferencias que organizan su funcionamiento; es decir, la responsabilidad teatral ya no se 

piensa hacia fuera, sino en relación al interior de la propia disciplina (Daulte: 2005). Al 

privilegiar situaciones escénicas autónomas, los cuerpos se proponen no sólo reconquis-

tar su especificidad como imagen y dinámica, sino también la modificación de las con-

diciones de recepción modernas. No se trata ya sólo de la ruptura de la ‘cuarta pared’ de 

las escenificaciones realistas -experiencia que en el país se había transitado durante los 

años ´60-, sino de interpelar al espectador ‘corporalmente’, de configurarlo tributario de 

la pura presencia de las operaciones corporales en escena, sin dejar por ello de funcio-

nar como una vía para producir conocimiento. 

En síntesis, en tanto el proyecto de encarnar al arte mismo y hacer con él una suerte 

de  declaración o proclamación del cambio de la existencia constituye una política en el 

sentido más radical del término, consideramos que acaso sea pertinente revisar aquellas 

corrientes teóricas que ignoraron o negaron matrices de politicidad al teatro emergente 

de los ´80. Ello, porque la politicidad del teatro no puede pensarse como una cualidad 

intrínseca basada en determinados repertorios temáticos y/o procedimentales o en  la 

intención –implícita o explícita- de sus realizadores, dispuestos a denunciar los aspectos 

alienantes del sistema para estimular, así,  los procesos de transformación de la realidad 

social. Prescindiendo de las muchas y complejas discusiones sobre la difícilmente de-

mostrable especificidad del discurso político y sus manifestaciones éticas y aun corpo-
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rales, consideramos que, en tanto propuesta de choque e impacto, el teatro emergente 

de los ´80 puede considerarse político justamente por operar un enfrentamiento con el 

status quo vigente pero, sobre todo, por el ejercicio de libertad que los teatristas desple-

garon en sus obras.  
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Las razas exóticas o maravillosas 
Alberto Martín Isidoro 

 

          “Id por todo el mundo y predicad el evangelio a toda la creación”  (Marcos 16,15)   

 

Las razas maravillosas integran la realidad de Occidente desde la Antigüedad hasta fines 

del Medioevo, no como una simple categoría literaria o del folklore, sino como una acu-

ciante otredad. Por ello, las palabras con la que empieza esta investigación resonaron 

entre los cristianos durante la Edad Media como un imperativo moral de inclusión de la 

alteridad en la economía de la salvación. 

La necesidad del hombre medieval cristiano de explicar el entorno físico en su 

totalidad, en función del plan salvífico, le hizo considerar la existencia - sin cuestiona-

miento - de estas razas, ya presentes en la cultura antigua grecorromana,1 recontextuali-

zándolas en su discurso religioso no sólo literario en sentido amplio sino también icóni-

co y, con esto, la cosmovisión medieval se precipitó en el problema de la otredad, defi-

nible ésta, como la preocupación por el prójimo y su realidad.  Pero, este ‘otro’ es 

monstruoso.  Según Claude Kappler, el monstruo es una imagen, un objeto básicamente 

visual.2 Jacques Le Goff añade que lo visual en los mirabilia está relacionado con la 

                                                 
1 El “fondo monstruoso se debe a la Antigüedad (griega o romana), y más tarde, desde los siglos XII-XIII, 
al Oriente (en el que ya se habían inspirado los griegos) y en especial a China” en Kappler, Claude.  
Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media. Madrid, Akal, 1980, p 241. “La Antigüedad 
grecorromana tiene dos caras: por una parte un mundo de dioses y de una humanidad en el que, en la 
eclosión de una vida poderosa y orgánica, todo es heroico y noble, y, por otra, un mundo de seres fantás-
ticos de complejos orígenes, a menudo venidos desde muy lejos, y que mezclan cuerpos y naturalezas 
heterogéneas. Pero se trata de una misma visión de la epopeya hecha con elementos y aspectos múltiples 
que constituyen un universo completo y único. No ocurre lo mismo en la historia de sus supervivencias. 
La Edad Media, que nunca ha perdido contacto con el fondo antiguo, se vuelve tanto hacia una de estas 
caras, como hacia la otra. Cuando atraviesa un período ‘clásico’ busca fundamentos de una armonía y una 
imagen de hombre. En períodos en los que esta estabilidad se altera, cuando las metamorfosis de las for-
mas y los espíritus liberan la fantasía e imaginación, volvemos a encontrar el monstruo y la bestia, y las 
divinidades del Olimpo revisten a menudo un carácter salvaje y casi animal.  Generalmente la iconografía 
románica se ha alimentado de este espíritu. El fenómeno se reproduce en el XII y se desarrolla con la 
disgregación del clasicismo gótico. La Antigüedad monstruosa sustituye progresivamente a la Antigüedad 
humanista. La mitología moralizada se desnaturaliza.  Incluso el cuadro de las esferas celestes se puebla 
de constelaciones zoomórficas, resucitadas y orientalizadas por los árabes. En el estudio sobre la icono-
grafía cristiana [...] los temas del Zodiaco, rosas de los vientos, planisferios helenísticos que, introducidos 
en la Edad Media han cambiado constantemente de contenido, renacen después del siglo XIII sobrecarga-
dos de figuras simbólicas y transpuestos en ámbitos nuevos. El Islam ha contribuido poderosamente a esta 
retransmisión, pero el despertar también tiene lugar directamente. Una serie de extrañas criaturas, ignora-
das o poco conocidas en el siglo XII, se constituye y extiende en la iconografía gótica.”, en Baltusaitis, 
Jurgis. La Edad Media fantástica. Antigüedades y exotismos en el arte gótico. Madrid, Cátedra, 1987, 
p.11-12. 
2 Kappler, Claude. op.cit., pp.12-13. 



mirada, ya que el hombre puede admirarlos con ella;3 desde el principio se da esta refe-

rencia al ojo porque el mundo de lo imaginario es ordenable en torno a una apelación al 

sentido de la vista y de una serie de metáforas visuales.  “La visualización de estos seres 

se realizó en mosaicos, en manuscritos iluminados, en las portadas de las catedrales, en 

los mappae mundi y, por supuesto, en los libros de viaje.”4  Mientras que la “descrip-

ción de los monstruos la encontramos en la mayoría de las enciclopedias, cosmografías 

e historias naturales del medioevo.”5 Sin embargo, el monstruo no sólo es presencia 

visual en el imaginario medieval sino también es una entidad que se halla en correspon-

dencia con un espacio maravilloso que lo engendra y que por definición está en los ex-

tremos o confines del mundo. Visualidad y espacialidad, en otras palabras, su existencia 

física, está avalada por las auctoritates, como Aristóteles, Plinio, San Agustín, San Isi-

doro de Sevilla, entre otros. 

Las razas maravillosas, en sentido estricto, son seres antropomórficos, fabulosos 

o monstruosos, a las que en un principio se circunscribía al Oriente cuya “tradición lite-

raria [puede remontarse] a las historias de la India narradas por Herodoto a mediados 

del siglo V a.C.”6 o por Ktesias,7,ya en el siglo IV a.C., que describió ocho diferentes 

pueblos monstruosos de este mismo lugar; pero posteriormente se le sumaron otras ra-

zas igualmente exóticas de África, América y otras geografías fantásticas.  “El mito 

humano y el geográfico se unen [...]  La caracterización fisiognómica de los continentes 

agrega encanto a esta pan-animación de la que participan todos los reinos de la naturale-

za”.8  El criterio, en la Edad Media, para categorizar a estos seres como tales era por 

una parte, su lejanía espacial, su rareza en cuanto a su no abundancia dentro de la natu-

raleza o su tipo especial de deformidad entendida ésta no como fealdad sino como dis-

torsión de un orden natural definido como normal; pero, por la otra, pesaba más su ade-

cuación a la “definición del hombre en general [como] animal racional mortal.”9  Lo 

que se privilegiaba era la definición universal de hombre a la cual estas razas pertenecí-

an, dejando de lado sus matices o elementos secundarios en los que se encuadrarían de 

modo acabado estos prodigios. Y esto es así porque lo que les interesa a los teólogos, 

                                                 
3 Le Goff, Jacques.  Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval.  Barcelona, Gedisa, 1983, 
pp.9-10. 
4 von Kügelgen Kropfinger, Helga.  El indio: ¿bárbaro y/o buen salvaje? en La imagen del indio en la 
Europa Moderna.  Sevilla, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1990,  p.463. 
5. ib. p.463. 
6 AA. VV.  El románico. Arquitectura - escultura - pintura.  Colonia, Könemann Verlag, 1996, p.438. 
7 von Kügelgen Kropfinger, Helga. op.cit., p 461. 
8 Ciocchini, Héctor-Volta, Luigi.  Monstruos y Maravillas.  Buenos Aires, Corregidor, 1992. 
9 Kappler, Claude. op.cit., p.241. 
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especialmente a San Agustín, no es la monstruosidad en las distintas esferas de la Crea-

ción como podría ser la animal, vegetal o mineral, sino exclusivamente “los monstruos 

humanos o reputados como tales, en la medida en que plantean un problema teológico y 

ofrecen al cristiano un motivo de duda.”10  Su objetivo es que el fiel no desvíe su fe 

basada en la exégesis bíblica a causa de su ‘vacilante’ pensamiento sobre el tema.  Los 

fundamentos del Universo creado no poseen grietas. Por ello, considerar la monstruosi-

dad no como algo sorprendente o que maravilla en cuanto signo misterioso de Dios sino 

como azarosa y errática es propio de los ignorantes, según San Agustín. Dios sabe lo 

que hace, tiene sus razones para lo creado. La belleza del universo es definible como la 

imbricación en un todo de la semejanza y de la diversidad. Por definición “los mons-

truos son diferentes con relación al prototipo humano, desiguales. San Agustín trata, 

precisamente, de minimizar la gravedad de esa desemejanza”11: plantea en La Ciudad 

de Dios (XVI. VIII 1-2) que ‘cualquiera que nazca hombre, es decir, animal racional y 

mortal, por más rara y extraña que nos parezca su forma, color, movimiento o voz, o por 

cualquier otra virtud, parte o cualidad natural, ningún fiel, dudará que trae su origen del 

primer hombre’.”12 En síntesis, el monstruo es para la mentalidad medieval “una ‘ano-

malía normal’[es decir] formas diferentes del mismo hombre, como un desvío de la na-

turaleza, pero [...] nunca se los presentó como una transgresión del orden natural.”13

Una tipología monstruosa a considerar, aplicable a estas razas para su sistemati-

zación, es la planteada por Kappler.14 Sus categorías son las siguientes: a) los mons-

truos como lugar de lo antitético: difieren de los seres normales por una simetría absolu-

ta o por sus acciones; b) los que carecen de algo esencial como cabeza, rasgos faciales, 

articulaciones; c) los que sufren cambios en la relación entre sus órganos: hipertrofia, 

unicidad asociada a la hipertrofia, unicidad o multiplicación; d) los que poseen, o bien, 

grandeza o pequeñez del cuerpo, o bien, larga o corta vida; e) los que sustituyen un ele-

mento habitual por otro insólito en relación a lo anatómico, la forma de alimentación o 

el lenguaje; f) los que manifiestan una mezcla de reinos como los frutos antropomórfi-

cos; g) los que mezclan los sexos o son una manifestación de la disociación de sexos 

como las amazonas; h) los que son fruto de la hibridación de humano con animal; i) los 

que se caracterizan por tener una animalidad todopoderosa, o mejor dicho, el tema del 

                                                 
10 ib.p.238. 
11 ib.p.240. 
12 Sebastián López, Santiago.  Iconografía Medieval.  Donostia, Etor, 1988. p.50. 
13 ib.p.54. 
14 Kappler, Claude. op.cit., pp.137-195. 
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hombre salvaje; j) los que tienen un carácter destructor como los antropófagos; k) los 

que se caracterizan por tener una particularidad no basada en la forma sino en el color, 

la situación de aislamiento o el lenguaje.  Ahora bien, yendo a ejemplos concretos po-

demos mencionar las siguientes razas:15 ‘cinocéfalos’, hombres con cabezas de perro 

que habitan la isla de Bacemerán, comen hombres caídos en batalla y están desnudos 

salvo por un taparrabos; ‘cíclopes’, hombres gigantes con un sólo ojo en la frente, viven 

en una isla de la India, prefieren comer carne humana, están desnudos y se cubren con 

pieles de animales; ‘blemmyas’, hombres acéfalos con ojos en el pecho, viven en Libia; 

‘panocios’, hombres de orejas gigantes, tan grandes que dormía sobre ellas, viven en 

Escitia; ‘artabitas’, semejantes a monos, cubiertos de pelos, caminan en cuatro patas; 

‘sátiros’, hombres con piernas de macho cabrío, cuerno en la frente, nariz corva, cubier-

to de vellos, dientes de perro, ojos glaucos, se los encuentra en la zona montañosa de la 

India; ‘anciápodos’, viven en las regiones cálidas, por ello, se ponen de espaldas en el 

suelo y levantando su único pie se protegen del sol; ‘antípodas’, salvajes que habitan los 

bosques, son veloces por tener ocho dedos en cada pie; ‘hipópodos’, hombres con pies 

de caballo, grandes corredores; ‘pigmeos’, no miden más de tres pulgadas; ‘hombres-

grulla’, hombres de largos cuellos que habitan Etiopía. 

En este punto hay que señalar que los descubrimientos oceánicos realizados a 

partir de 1493 “reaniman aún más el sentimiento de lo maravilloso [que poseen los pro-

pios descubridores, dando] una nueva autoridad a los monstruos de las geografías fan-

tásticas.”16  Entonces en una especie de canje geográfico 

los descubridores y viajeros contaban con encontrar en ‘La India’- que luego resultó ser 
‘América sive India Nova’, como llamarían algunos cartógrafos al Nuevo Mundo - los 
monstruos que le eran tan familiares.17  
 
Este contexto mítico se desarrolló con el descubrimiento de América, porque este se 
produjo en una época de crisis, de cambio del mundo medieval a la modernidad, mo-
mento que fue propicio para el desarrollo de los anhelos mesiánicos y milenaristas, ca-
racterizados entre otras cosas por la nostalgia de Jerusalén, ya que la ciudad histórica no 
era posible recuperarla tras los fracasos de la Edad Media.18  
 

El discurso visual elaborado durante la Edad Media generó manifestaciones estéticas de 

carácter utilitario,19 las cuales pueden dar una idea no sólo de sus funciones religiosas, 

                                                 
15 Sebastián López, Santiago, op.cit, pp.52-54. 
16 Chastel, André., Italia 1460-1500.  El Renacimiento meridional,  Madrid, Aguilar, 1965. p.11. 
17 von Kügelgen Kropfinger, Helga, op.cit., p.466. 
18 Sebastían López, Santiago.  Iconografía del indio americano. Siglos XVI-XVII.  Madrid, Tuero, 1992, 
pp.5-6. 
19 Recordemos que no podemos hablar de arte estético y absoluto hasta el siglo XVIII, momento en que se 
produce la autonomía de la estética y del arte. Por ello, las manifestaciones estéticas medievales están 
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políticas y sociales dentro del mundo cristiano de la época sino también de la concep-

ción que le servía para agrupar y diferenciar a los hombres cristianos de los no cristia-

nos y semihumanos - seres monstruosos o maravillosos - y el destino que cada uno de-

bía cumplir dentro del designio divino; ejemplo paradigmático de esto último lo po-

dríamos encontrar en el tímpano de Vézelay. La complejidad del mundo no suele admi-

tir una simplificación tal como la teleológica,20 sin embargo, todas las cosmovisiones, 

incluida la cristiana, intentaron orientar al mundo hacia un fin último, como un patrón 

de simplificación de lo múltiple, como una reducción de la vida como parte de un todo. 

No dejar nada al azar o fuera del sistema cósmico cristiano, y esto incluye a lo mons-

truoso, se plantea como una cuestión imperativa para la Iglesia medieval. Esta inclusión 

del ser maravilloso al plan divino sería similar al proceso de nominar: nombrar - al mo-

do que lo hace lo sublime kantiano - es poseer lo inasible y operar sobre éste como si 

fuera signo manejable, esto sería en cuanto a este sustrato fabuloso, encerrar la desme-

sura de los confines creando zonas de comprensión caracterizadas por la existencia de 

estas formas maravillosas unidas a esos espacios lejanos. La vasta extensión del mundo 

no conocido, agobiante para la mentalidad medieval - la cual estaba atada con suerte al 

pequeño pueblo - y, a la vez, perturbadora en cuanto al tema específico que nos atañe, 

es así controlada alejando el vacío de la existencia, el sin sentido vital. El nihilismo no 

debe considerarse patrimonio del hombre del siglo XX, y como ejemplo vale el de Gor-

gias - escéptico radical - que ya se lo había hecho probar a la filosofía antigua encami-

nándola a un callejón sin salida.  La necesidad de definir la realidad física sin dejar 

margen de error en función de una estructura formal dada de antemano, esto es, el plan 

divino revelado por Cristo, habría traído aparejada la conveniente tranquilidad que da el 

vivir en un status quo metafísico significante.  

Lo imaginario medieval es extremadamente ‘estructuralista’; es la forma lo significante, 
y es de la forma de la que se parte para imaginar el contenido que se ignora o para justi-
ficar lo que se conoce. El universo se ordena en una geometría simbólica y según una 
escala de valores que atribuye un lugar a cada elemento, tanto espiritual como material. 
Entre el mundo y cada elemento existen afinidades, correspondencias.  Por ello, ocupar-

                                                                                                                                               
cercanas a la idea de artesanía que es habitualmente un objeto decorativo o de uso común, lejano a la 
contemplación estética y no regido por las reglas del campo artístico autónomo. Para un desarrollo de esta 
problemática, ver Tatarkiewicz, Wladyslaw, Historia de seis ideas. Madrid,  Tecnos, 199.; Marchán Fiz, 
Simón, La estética en la cultura moderna. Madrid, Alianza, 1987; Bourdieu, Pierre, Las reglas del arte.  
Barcelona, Anagrama, 1995; Acha, Juan, Arte y sociedad en América Latina. El producto artístico y su 
estructura.  México, FCE, 1981. 
20 “Con todo sería injusto pensar que la Edad Media sólo ofrecía visiones simplistas de la tierra y del 
universo.” (en Kappler, Claude.op.cit., p.23) pero la justificación última, signada por fe, de la existencia 
de mundo no admitía más que la cosmovisión cristiana fijada por dogma. Recordemos La Ciudad de Dios 
(lib. XVI.VIII 1-2) de San Agustín. 
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se de un aspecto específico de la creación significa, al propio tiempo, enfrentarse con el 
universo entero.21   
 

Así la otredad pasaría a ser un tema insoslayable para el cristianismo,22 elemento nece-

sario para la construcción de su cosmovisión ya que son 

criaturas que muestran algo, que la Naturaleza designa como enigmas vivos, contradic-
torios [...] Un mundo en el cual todo es normal, en el cual todo se encuentra en su lugar, 
tanto desde el punto de vista geométrico como desde el espiritual, no precisa ser comen-
tado; el comentario no es otra cosa, en suma, que un discurso de acción de gracias o una 
paráfrasis del universo, a través de lo cual el alma, animada por un espíritu cósmico, 
tiende a acercarse a un conocimiento más perfecto, a lo largo de un camino en el que el 
último obstáculo es la densidad de lo material. Mas el monstruo ofrece una imagen dis-
torsionada del orden antedicho; es a la vez misterio y mixtificación.  Desconcierta [...] 
No bastan las explicaciones: el enigma exige ser descifrado. [...] La Naturaleza se di-
vierte: el monstruo no constituye, a priori, una negación o una duda del orden que ella 
ha instaurado, sino la prueba de su poder.23  
 
Cada criatura tiene en sí misma su propia justificación, su propia explicación. Este tipo 
de pensamiento medieval  [...]  tiene la propiedad de negar el problema y de encerrar la 
cuestión en sí misma, de manera que se hace imposible el dilucidarla. Es propio de los 
misterios y es propio de esas criaturas ser lo que son allí donde estén. Acaso no sea 
tampoco exagerado ver ahí la idea de que no existe la menor dualidad entre la criatura y 
el lugar que la contiene: cada criatura en su propio lugar.24  
 

La economía de la salvación reposa en la Encarnación.   

Olvidarla o negarla traería consigo la ruina rápida de la Iglesia. [Entonces] si todo el 
mundo material, el cosmos, participa del destino humano marcado por el pecado, al 
hombre Cristificado le corresponde liberarlo [mediante la espiritualización de la mate-
ria] en la que participa por su cuerpo a fin de reconducir a Dios toda la creación.25   

                                                 
21 Kappler, Claude, op.cit., p.18. 
22 “En esta naturaleza rigurosamente ordenada, en que la deformidad y la fealdad tienen su razón de ser, 
lo más terrible es el elemento de confusión que aportan una y otra. Colón, anotando [un] pasaje de 
d’Ailly, escribe al margen: ‘es allí donde los hombres, bestias y monstruos tienen tan horrible aspecto, 
que resulta difícil distinguir unos de otros’. Colón da un paso más allá que d’Ailly; éste, aunque constata 
la anomalía de tales criaturas, las sitúa en dos reinos, el humano y el animal; Colón por su parte, añade 
otro: el reino de lo monstruoso. Ello es señal de que la dualidad normal-anormal no se concibe como un 
funcionamiento natural en el dominio de los reinos existentes (como habitualmente enseñan las estructu-
ras medievales). Por el contrario, lo anormal se sale de tales encuadramientos para constituir un reino 
propio, que parece romper ese equilibrio interno en que lo positivo y lo negativo no son sino mutuos 
reflejos invertidos.  Parece que conforme la Edad Media se acerca a su final se acentúa más esta tendencia 
a hacer de lo monstruoso un reino aparte, a complacerse en ello y crear así una nueva estética; tal modali-
dad de gusto aparece ya completa en la fórmula de San Bernardo: deformis formositas ac formosa diffor-
mitas; deformidad de la belleza y belleza de la deformidad. El excepcional atractivo de tal expresión 
proviene de que excluye toda visión unilateral de la naturaleza; niega una visión simplista del mundo, en 
la que no es ni ‘bello’ ni ‘conforme’ sería lo contrario de bello y conforme. Al negar esta falsa idea de 
orden, se afirma otro en que no puede existir ni contradicción ni falta alguna, ya que la consustancialidad 
de los contrarios es la condición misma de la estética. En tal sentido es preciso interpretar el monstruo: 
oscurece, igual que ilumina, el orden universal, esto es, lo oscurece para iluminarlo. Lugar donde la natu-
raleza se manifiesta, es un enigma que ofrece al hombre la posibilidad de alcanzar el conocimiento fuera 
ya de caminos pueriles, donde se extravía su ilusoria necesidad de desestructurar - para comprenderlo - lo 
que es uno.”  en Kappler, Claude. op.cit., pp.45-46. 
23 ib. pp.18-19. 
24 ib. p 43. 
25 Quenot, Michel.  El Icono.  Bilbao, Desclée de Brouwer, 1990,  pp.190-191. 
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Por ello, el plan salvífico sólo podría funcionar si la realidad fuera entendida como una, 

donde lo único verdaderamente predicable de la otredad monstruosa es, sobre todo, su 

distancia espacial y no su gradación óntica en cuanto a su semihumanidad. 

Retomando el tema del tímpano de la antigua Iglesia abacial de Sainte Madelai-

ne de Vézelay en cuanto paradigma visual de la voluntad de la teología medieval de 

hacer cumplir el designio que Dios tiene para la Creación, no se debe olvidar para poner 

en contexto a este modelo que, además de ser una importante iglesia de la Ruta Jacobea, 

“San Bernardo de Claraval convocó [allí, en la Semana Santa del año de 1146] la se-

gunda Cruzada [...] Así pues, en Vézelay no sólo se reunían los peregrinos, sino los cru-

zados europeos.”26  En una rápida descripción se puede decir que se muestra  

un Cristo infundiendo a los Apóstoles el fuego del Espíritu Santo, antes de emprender 
su misión evangelizadora, y a esta visión ecuménica fueron convocados todos los hom-
bres, incluso los que tienen formas extrañas y monstruosas, que aparecen bajo el gran 
arco y encima del dintel. [Estos monstruos están entre las gentes que reciben el Evange-
lio porque como ya se dijo son] hijos de Adán [que] tienen el derecho a escuchar la pa-
labra de Dios en orden a su salvación.27  
 

Por todo lo dicho y con esto termino; sin pretender resumir la ponencia sino mostrar una 

actitud a tener en cuenta al abordar estos temas, como comentó Kappler, “Para adherirse 

a lo maravilloso es necesario ser un poco poeta.”28

 

 

                                                 
26 AA. VV.  El románico. Arquitectura - escultura - pintura.  Colonia, Könemann Verlag, 1996,  p.277. 
27 En Sebastián, Santiago,op.cit., pp.12-13. 
28 KAPPLER, Claude. op. cit., pp. 64. 
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Más saben por viejas  (sobre Las viejas fantasiosas de E. Orphée) 
Silvia Noemí Jurovietzky 

 

 

Viejos no son los trapos, sino las mujeres que vivieron mucho tiempo. Las que tienen el 

aspecto de haber pasado por una variada gama de experiencias, que les dejaron de re-

cuerdo la piel arrugada y la fatiga en el cuerpo. Pero en esas marcas se expone la con-

firmación de un saber conquistado a través del tiempo. Como afirma la voz popular: el 

diablo sabe más por viejo que por diablo.1

En el cuento de Elvira Orphée Las viejas fantasiosas, ellas son las agentes de los 

cambios que van a sufrir los muchachos protagonistas, sin embargo, como en la mayoría 

de los relatos sobre mujeres con experiencia o experimentadoras no se les da la palabra 

a ellas, sino que el foco narrativo queda a cargo de un varón que ordena el mundo repre-

sentado a su propia medida, que suele ser una medida bastante rígida. 

Al modo del cuento maravilloso, había una vez unos muchachos que se hospeda-

ron en la pensión de Doña Eulogia, y allí aprendieron la felicidad de los injertos con las 

flores, la decoración y a beber licorcitos que ella amorosamente les preparaba. La dueña 

ha muerto, pero ellos continúan y tratan de mejorar su legado. Así van a dar a una casa 

de señoras mayores que prometen venderles muebles soñados. Allí son retenidos con 

excusas y engaños por varios días, hasta que en un momento de lucidez se dan cuenta de 

que son objeto de experimentación, que los quieren cruzar con unas mutantes, mitad 

mujeres mitad animales. Logran escapar y denunciar a la policía a las viejas, mientras 

ellos vuelven a la pensión acogedora a seguir por su cuenta los inventos. 

Si bien la trama es clásica (pensemos en Hansel y Gretel donde los protagonistas 

son atrapados, logran escapar y castigar a la bruja), formular el género en el que pudiera 

inscribirse el cuento, no es sencillo. Tiene del género maravilloso los licores-brebajes, 

las metamorfosis, la anciana buena, las viejas malas, la evasión de la casa-trampa. Sobre 

un fondo realista, aparecen la pensión, el correo, la municipalidad, la policía, el aviso 

publicitario en el diario. Por otra parte hay ciertos indicios de dosis ocultas en las bebi-

das, de mutaciones corporales, del afán experimental y de modificación de la realidad a 

cargo de un cierto tipo de personaje que se extralimita, del tipo del científico loco, obse-

so que no tiene límites ni responsabilidad alguna. Cerca del gótico y del horror se per-
                                                 
1 Se hace difícil encontrar en los dichos populares algunos con marca de género femenino. “Viejas son las 
toallas” “más sabe por diabla” en el esfuerzo por la marca se acercan a la  parodia. 



siste en la manipulación de los cuerpos que son retenidos en contra de la voluntad,  el 

desviado o delirante crea un monstruo y al final es destruido. 

Esta vacilación entre el género maravilloso, realista, gótico nos lleva con dema-

siada facilidad al género fantástico. Querría por un momento poner en cuestión o en 

suspenso esta bolsa en que acomodamos el fantasy, lo extraño, lo siniestro, lo expresio-

nista y todo lo que no cabe con facilidad en otras clasificaciones. 

Al menos, cabe preguntar cómo arrimar este cuento a un género que tiene una  

fuerte tradición en la literatura argentina ¿Dónde se frota con los sutiles mecanismos de 

relojería de Cortázar, Bioy Casares y  Borges, entre tantos? 

Híbrido es el relato en varios niveles: no se explicita el origen ni la intención de 

las metamorfosis, hay oscilación enunciativa, ya que el texto empieza con un narrador 

omnisciente que después se revela como un testigo, aunque ese ‘yo’ no tiene ninguna 

carnadura en la historia.  

En un principio atribuí estas irregularidades a cierta negligencia en la escritura. 

Luego, se me hizo evidente2 que este ‘descuido’ de los textos de Orphée, es una volun-

tad de estilo, quiero decir, una inversión del canon  fantástico escrito por varones, y así 

el género sexual salió a cruzar al género narrativo. En un corpus sureño se agrupan las 

embarazosas narradoras de Silvina Ocampo, la difuminación de las tramas de María 

Luisa Bombal, los rasgos absurdos o en perpetua fuga de la literatura de Armonía 

Sommers (por ejemplo La mujer desnuda), y formulan una tradición desagregada, cons-

truida por momentos con hilachas. Ofrecen esa ‘desgana’ frente a la máquina  regular, 

perfecta, cerrada y admirable de los textos que teóricos, críticos y lectores elegimos 

siempre para ilustrar la vertiente fantástica. 

El cuento se abre con una distinción importante: “Pasó hace tiempo, cuando la 

ciudad no era muy grande ni muy dada a leer. Sólo los hombres3  leían el diario y se lo 

contaban a las mujeres que no entendían gran cosa, y les molestaba que las persiguieran 

por la casa con esa musiquita mientras ellas trajinaban”. Por un lado se reafirman ciertos 

estereotipos: los hombres están ávidos de lo cultural o informativo, las mujeres están 

negadas para eso. Pero al mismo tiempo se cuela otra conformación del imaginario, una 

inversión, los hombres persiguen a las mujeres para contarles, y ellas se ven interrumpi-

das en su trabajo. El diminutivo de música, musiquita, posibilita la idea de banalidad 

                                                 
2 Me ayudó a modificar mi fastidio frente a estas ‘irregularidades’ de la enunciación narrativa una conver-
sación mantenida con Diana Bellessi. 
3 El resaltado es mío en todas las palabras y sintagmas que aparecen en negrita. 
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discursiva proveniente del afuera, los diarios, frente al trajín, al trabajo que las mujeres 

desarrollan adentro, en la casa.  

La casa y la dueña de la pensión, Doña Eulogia, son metonímicas una respecto 

de la otra, conforman una unidad discursiva, son viejas, fantasiosas y alegres: 

Ella la había ido haciendo y extendiendo a medida que llegaban los pensionistas, y así 
le ponía nuevas construcciones según la fantasía que le andaba en ese momento por la 
cabeza. A cada rato la casa salía con una apariencia distinta a la que tenían las partes 
más viejas” … “Pero así como doña Eulogia …– siempre era doña Eulogia debajo de 
los tartalanes, así la casa afrontaba las diferentes fantasías (aquí fantasía como adornos) 
pero quedaba siempre siendo ella misma. (p.14) 
 

De los dos jóvenes, “se podía decir que tampoco tenían familia”, en un rito de pasaje 

que ingresan a este espacio, a un nuevo orden, donde pierden contacto con el afuera y el 

pasado, junto con su identidad sexual. 

“La casa de doña Eulogia4 era muy linda, tan linda que ¿quién iba a querer salir 

a emborracharse?” La primera parte del hechizo funciona, los hombres dejan de hacer lo 

habitual que es salir afuera del ámbito hogareño a divertirse. La simbiosis entre doña 

Eulogia y la casa se transmite, se transmite a los jóvenes que lo registran como un buen 

contagio. Abandonan los atributos de una masculinidad estereotipada, luego de aprender 

a tomar licorcitos (una podría decir de vieja), se hacen sujetos experimentados y  practi-

can la magia casera de la comida, la bebida y una plantación de flores de combinaciones 

raras. 

“Los jóvenes se habían contagiado de los arreglos de la difunta, de sus ocurren-

cias y de ser distintos un día de lo que eran el día antes” (p.14) No aceptan novia para 

no salir, “seguro que en ningún otro lado se iban a divertir tanto como en esa casa que 

contagiaba a las sirvientas mismas con los fantaseos y las ponía a hacer unos dulces 

mezclados que hasta las farmacéuticas... envidiaban” (p.15). 

La fantasía siempre va de la cabeza a la mano, se hace algo con ella: un injerto 

de flores, un licor, dulces. No hay fantasía abstracta, intelectual, hay productos surgidos 

a partir de ella. Como en los cuentos, hadas y brujas ‘hacen su fantasía’, como en Circe 

el cuento de Julio Cortázar, donde otra maga, recluida por decisión propia en el ámbito 

doméstico, experimenta también con bombones y licores. La farmacéutica sería la ex-

trapolación moderna de estas tareas. Una figura que combina la minuciosidad de las 

                                                 
4 Sonoridad del nombre propio, se elogia. 
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dosis domésticas con el laboratorio, un límite fino entre la bruja, el ama de casa y la 

científica peligrosa. 

Hasta aquí la primera etapa, “Muerta doña Eulogia y combinadas como borda-

dos las flores..., los jóvenes se fijaron de repente en los muebles. Eran lindos, pero co-

mo parecidos a muebles, y de una oscuridad pareja.” (p.15). Lo que es igual, es oscu-

ro; hay que salir a buscar las diferencias y con este movimiento se inicia la segunda eta-

pa. Leen en  el diario “Venga al diecisiete de la calle Ronco Moto y encontrará la mesa 

y la cómoda que usted soñó. Que usted soñó durmiendo.” (p.15). Soñar despierto/ soñar 

durmiendo, hay fantasías diurnas y nocturnas, hay fantasías calculadas y las hay incons-

cientes, pero la magia consiste en que el límite conciente no opere “porque cuando ellos 

soñaban no se paraban en chiquitas. No por nada estaban en la casa de doña Eulogia, tan 

parecida a un sueño escondido de la Municipalidad.” (p.16). La Casa vs. La Municipali-

dad, la fantasía versus la burocracia y sus reglas; aunque trabajan en el Correo, los mu-

chachos no son capturados por su lógica. 

La casa del aviso queda en las afueras (como la de las brujas malas). Habitan en 

ella señoras de edad, ancianas que van en procesión, y cuando los protagonistas entran a 

ver los muebles quedan maravillados, hechizados, ya no salen por ver los tesoros de esta 

casa, se hace de noche y son invitados a dormir en “camas insospechadas”. La literali-

dad de algunos sintagmas es preciosa. Camas sin sospecha de los que duermen sobre ellas, 

pero que anticipan que sería bueno tenerla, porque están hechas “vaya a saber de qué”. 

Las ancianas se alegran y sacan licores y ellos duermen hasta tarde. Al principio 

las “viejitas vendedoras de muebles”, no muestran nada extraordinario. Los muebles 

presentan combinaciones con figuras de animales, tigres, tortugas. Cada vez que se 

quieren retirar se les promete un maravilla mayor y luego el licor y luego el sueño y 

cada vez menos voluntad. Cuando tratan de retirarse se ven acobardados por un supues-

to guardián, un perrazo con pelo de oveja que los acobarda. 

Las señoras mayores, ancianas, viejitas son las viejas que no quieren confesar de 

qué están hechos los muebles. Cuando intentan el escape por los fondos se encuentran 

con “animales tan raros como los que se ven en las tentaciones de los santos” (del orden 

de lo diabólico) Ese cerdo (y allí están los humanos transformados por Circe en cerdos 

en la Odisea) “¿es un cerdo con trompa o un elefante enano? Y eso ¿un perro gato o un 

gato perro? Fueran lo que fuesen, no tenían voz, todos mudos”. Los asalta el terror de 

perder su humanidad, no pueden escapar y entonces “solo les quedó dormir en esa casa 

cuantas veces quisieran las viejas” Las brujas se han revelado. Frente a esta mansión del 
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mal, la casa de Eulogia es recordada como el Paraíso, sus licorcitos no eran amenazan-

tes, eran amables, maternales. 

¿Cuál es el experimento? Las viejas cruzan animales y muebles, animales con 

animales, mujeres con animales y ahora pretenden ampliar la cruza a los varones.  

Ahora estas “viejas les estaban secando el cerebro”. Aquelarre, en las “noches de 

fiestecitas” ellas les dan sus yuyos, sus polvos y sus consejos sobre lo que ya sabían”. 

Les ponen delante unas “criaditas casi criaturas” injertos ellas también (rubias de pelo 

motoso), pero los muchachos “habían nacido con poca inclinación y más para hijos mi-

mados que para gallitos” Descubren que las viejas ya han practicado las cruzas, proba-

blemente en su juventud, y quizás, gracias a los yuyos andan con “aspiraciones”. 

Aquí magia y sexualidad desenfrenada se unen. Los polvos los ponen a disposi-

ción de estas mujeres, los varones pueden ser objeto de manipulación corporal. Nueva 

inversión de la tradición: la curiosidad no mata a las esposas de Barba Azul, aquí casi 

disuelve a los muchachos a manos de unas mujeres que no cesan de desear a pesar de 

los años. 

Se plantea una cuestión de saberes, las viejas entienden más que ellos de injer-

tos. Su perplejidad no tiene límites “Eva en el Paraíso ¿no había servido más bien para 

simplificar que para producir bonitas combinaciones?” (p.21). Para ellos la reproduc-

ción pareciera así asociarse a una simplificación. Un hombre, un científico, tiene dere-

cho a experimentar con la construcción de un ser humano; una mujer, ¿para qué? Si 

Dios ya le dio la reproducción en forma natural. 

 Lo que se vuelve impensable es el deseo por la experimentación misma, la am-

bición puesta en los devenires que plantean las metamorfosis, o aun el de la partenogé-

nesis, que es el modo de reproducción de algunas plantas y animales, sin la fecundación 

previa por los gametos masculinos.  Las mujeres, que no tienen ni quieren hijos, cuando 

se juntan ensayan respuestas sobre la procreación inesperadas. El foco de narración de 

los varones atribuye esta avidez a la ingenuidad, la locura, o la imbecilidad. Estas tres 

opciones las ofrece Mario, el personaje central de El sueño de César Aira: allí son un 

grupo de monjas las que secuestran a una chica porque les ha comentado que va a tener 

un hijo sin padre. Fuera del chiste que ofrece la literalidad del sintagma, no hay espacio 

alguno para pensar el deseo de fundar familias o linajes por fuera de la reproducción 

natural, justamente ser monja indicaría el deseo de sustraer el cuerpo a esa práctica.  

Finalmente los muchachos logran huir a la casa de Doña Eulogia, se esconden en 

las faldas de la autoridad,  denuncian a las viejas, y siguen con sus experimentos. Es esa 
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oposición entre casa buena y casa mala la que tienen que sostener, aun a costa de apelar 

a la ley que hasta un tiempo atrás les resultaba extraña. La continuidad entre los licorci-

tos, y los injertos de las dos casas no es reconocida, el Φάρμακον  remedio, droga me-

dicinal y también droga venenosa brebaje mágico, filtro, es rechazada. No pueden ver la 

alianza de las viejas devenir sino como amenaza.  

Según Deleuze-Guattari  

El devenir es de otro orden que el de la filiación. El devenir es del orden de la alianza. 
Si la evolución implica verdaderos devenires es en el basto dominio de las simbiosis que 
pone en juego seres de escalas y reinos completamente diferentes, sin ninguna filiación 
posible  
 

Pero “la paranoia es la condición de imposibilidad de seguir articulado”, y así los mu-

chachos huyen ante le terror de ser transformados como los muebles, los cuerpos como 

bienes muebles. Prefieren el recorte de Doña  Eulogia “sus fiestas inocentes, su fantasía 

tan galopadora y decentita y su generosidad” (p.23). De a una siempre las mujeres son 

buenas, pero cuando aparecen de a varias, los experimentadores se sienten víctimas de 

las viejas bárbaras. Por eso los muchachos piensan en lo que parece un final feliz que 

“las viejas estarían aterradas de que las allanaran” (p.24). Ser civilizados, allanar, poner 

llano, limar las diferencias y encerrarlas.  

Me gustaría volver ahora a la cuestión planteada al comienzo, la pertenencia a 

un género narrativo. Quizás podría pensarse en un híbrido, ya que de injertos trata el 

cuento, un mutante productivo en la literatura argentina, el de género fantástico y gro-

tesco.  

Grotesco en el sentido de las pinturas en las grottas, halladas en Italia a fines del 

siglo XV, donde hay animales que se trastocan en hombres; peces con piernas y expre-

sión de dolor humano; vegetales cuyas ramas terminan en dedos; casa de cuyas ventanas 

emergen cabezas gigantescas; rostros que van convirtiéndose en máscaras rígidas; don-

de lo característico es la imposibilidad de establecer los límites entre un orden y otro: lo 

animal y lo vegetal, el objeto y el hombre. 

A diferencia del grotesco italiano, que se ocupó de la tensión entre la máscara y 

el rostro de los personajes, o sea de un conflicto de tipo psicológico, el criollo tuvo en el 

centro al inmigrante pobre, sus fracasos, o sea que hizo centro en la relación entre los 

personajes y lo social, en la violencia que las cuestiones integración y de clase ejercen 

sobre los individuos de las clases populares. Lo ideológico, lo político es lo que hizo 

desarrollar con vitalidad al género. 
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Por otra parte el fantástico argentino, según Andrés Avellaneda, se constituyó  
 
con un discurso contemporánea sobre la civilización y la barbarie,…, la mesura y la 
desmesura, lo aislado y lo mezclado…Las imágenes vehiculizadas en estas oposiciones 
fueron el modo de respuesta cultural de la clase media ilustrada argentina frente al desa-
fío de las nuevas formas político-sociales adoptadas por el peronismo  (p.120) 
 

Lo que intento armar es un linaje para estos cuentos que aun marcados por cuestiones de 

clase (por ejemplo la elección de un mundo fuera de lo social, las criaditas como nexo 

intermedio entre los varones y los animales) arman una oposición de género que es pro-

blematizada, denunciada, y a veces deconstruida en los textos. La mezcla no contamina 

lo social sino un estrato anterior, el de las diferencias que ponen a pulular mutantes. Allí 

pueden leerse los textos de Orphée, Bombal, Sommers, Marosa di Giorgio, Gallardo, y 

también, César Aira, Marcelo Cohen y Sergio Chejfec. Con plena conciencia de esta 

productividad pensaría los textos de Griselda Gambaro, desde Ganarse la muerte hasta 

el reciente libro de cuentos Los animales salvajes. Entonces línea segmentada para el 

orden patriarcal del fantástico, y luego mezcla, línea de fuga irrupción del grotesco. Po-

lítica de la brujería: esta política se elabora “en agenciamientos que no son ni los de la 

familia, ni los de la religión, ni los del Estado.”5
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5 Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia  de Gilles Deleuze, y Félix Guattari   
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Lo monstruoso en la obra de Antonio Berni, Jorge de la Vega y Alber-

to Heredia 

Susana Lancioni 

                                                                                                        lo bello no es nada más 
que  el comienzo de lo terrible 

Rainer María Rilke1

 

En un mundo en el que se mira sin ver, los monstruos nos obligan a concentrarnos en 
cada detalle, en cada parcela de materia sabiamente dispuesta que excede toda previ-
sión. Esas hipérboles de estados alucinatorios nos dejan despiertos, atónitos. Son “ sue-
ños de la  creación humana para uso de gente despierta”.2

 

Lo monstruoso en el arte no parece tener un solo significado o connotación.  En el uso de la  

imagen se lo relaciona tanto con lo extraño, lo imperfecto, lo desviado del orden natural 

como con lo grotesco,  lo raro, exótico y extravagante.  Otras veces, en cambio, con el pro-

digio, con la maravilla, lo portentoso y lo fantástico. La palabra latina  monstrum deriva de 

monere, ‘advertir’ pero  también de monstrare, ‘mostrar o enseñar’. Esto quiere decir que el 

monstruo es algo que se muestra o que se ve en forma excepcional, que está en contra de la 

naturaleza conocida y al mismo tiempo es advertencia o señal de algo nefasto que está por 

suceder. 

En toda obra de arte se da el don de la imaginación como inventiva de realidades  

inexistentes que hacen emerger nuevos aspectos de la realidad e incluso nos enfrentan con 

su núcleo misterioso e incógnito. Lo monstruoso aparece precisamente como aquello miste-

rioso e incógnito cuya percepción requiere una consideración más compleja donde tienen 

cabida la fantasía, lo imaginario y lo maravilloso. Los monstruos llaman la atención por lo 

turbio, escabroso y terrorífico que despierta curiosidad y asombro y mueve al espectador a 

concentrarse en cada detalle de la imagen. Los monstruos son creaciones oníricas, alucina-

torias, transgresoras o desviadas de la  norma   que  horrorizan y al mismo tiempo atraen, 

son cotidianas y comunes y a la vez misteriosas. Estas emociones de horror y atracción, de 

cotidianeidad y misterio vivenciadas por el espectador son exploradas en sus múltiples ma-

tices y significados  por distintos autores en  ‘lo siniestro’y ‘lo abyecto’.  

Para abordar lo siniestro Sigmund Freud3 investiga  acerca de los matices que 

‘lo no-familiar’ y  ‘lo familiar’  tienen en el  uso de  diferentes lenguas.  Lo familiar es 

                                                 
1 Rilke, Rainer María,  Elegías de Duino, Barcelona, Lumen, 1980, 1º Elegía, p.27.  
2 Oliveras, Elena, Los monstruos de Antonio Berni, Catálogo, Buenos Aires, Centro Cultural Borges, 
2001, p.9. 
 
3 Médico y psiquiatra austríaco (1856 – 1939) creador de la teoría del psicoanálisis.  



lo conocido, cotidiano y confortable y lo no-familiar,  en el uso corriente de la lengua, 

es lo contrario, sin embargo Freud sostiene que ‘lo familiar’ aun siendo conocido, oculta 

a veces algo que hace que se convierta en siniestro. Se trata de lo familiar, conocido  y 

al mismo tiempo de lo oculto y misterioso. Lo monstruoso es  fuente de terror en la 

medida que contiene lo desconocido y precisamente por contener lo desconocido se  

vuelve hostil y siniestro. Es lo que destinado a permanecer en secreto, ha salido a la luz.  

Enrique Pichon Rivière4 ante la pregunta de si en la belleza también puede en-

contrarse lo siniestro sostiene que en ‘lo siniestro’ se encuentra la contra-belleza, es 

decir que la belleza puede ocultarlo aun cuando subyace en ella. Del mismo modo con-

sidera que en el escondrijo de lo siniestro se oculta, viva, la belleza.   

En cuanto a ‘lo abyecto’, según Julia Kristeva5 hay en la abyección una violenta  y 

oscura rebelión del ser contra aquello monstruoso que lo amenaza y que le parece venir de 

un afuera o de un adentro exorbitante que es intolerable, impensable y difícil de asimilar. 

Este sentimiento inquieta y atrae al mismo tiempo. El sujeto, repugnado, rechaza ese senti-

miento y a la vez siente atracción por él, lo abyecta y expulsa fuera de sí. Julia Kristeva 

señala que lo abyecto es un surgimiento masivo y abrupto de una extrañeza que, si bien 

puede ser familiar, hostiga. Es un ‘algo’ que no se reconoce como cosa, un peso de no-

sentido que no tiene nada de insignificante y que aplasta  terminando en esa catarsis por 

excelencia que es el arte. Desde esta perspectiva, la experiencia artística arraigada en lo 

abyecto ‘dice’ y al decirlo purifica.  

Se tienen en cuenta las relaciones entre arte y psicoanálisis y arte y locura ya que la 

experiencia psicoanálitica con el arte revela que lo silenciado en la imagen, lo que no puede 

ser dicho en el código visual, tiene vigencia en el fantasma inconsciente del artista que se 

siente movilizado a través del impacto estético. De este modo muchos artistas eligen lo mons-

truoso y revelan en su obra aquello que por no ser dicho, se torna  enigmático y atrapante. 

Desde el siglo XVIII, en el arte se comienza  a reconocer que los sueños y las fanta-

sías son fuente de inspiración y pueden ser pintados y expresados. De este modo  la  obra de 

arte se convierte en un documento del proceso de creación. La investigación psicoanálitica 

del hecho artístico demuestra  la importancia del espectador en el proceso de re-creación. 

En esta relación el espectador comienza como parte del mundo que crea el artista y termina 

como co-creador, identificándose con él. Según Aristóteles la tragedia  es la representación 

en forma dramática de una acción seria, expresada en lenguaje agradable que suscitando 
                                                 
4 Psiquiatra y psicoanalista (1907-1977). Fue uno de los introductores del psicoanálisis en la Argentina. 
Fundó la primer Escuela de Psicología Social. 
5  Es conocida internacionalmente como psicoanalista, filósofa, crítica y novelista. Ejerce como profesora 
de lingüística en la Universidad de París. 
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piedad y temor, opera la ‘catarsis’ de las emociones en el espectador como ‘purga del alma’. 

Este proceso de catarsis opera del mismo modo en el artista creador de imágenes plásticas y  

en el espectador.  

Cuando Sigmund Freud habla del interés del psicoanálisis por la Estética señala que 

el psicoanálisis ha logrado resolver  algunos de los problemas enlazados al arte y al artista y 

otros escapan por completo a su influjo. Reconoce en el ejercicio del arte una actividad en-

caminada a  mitigar  deseos insatisfechos, y ello ocurre tanto en el artista creador como en 

el espectador de la obra de arte.  El artista busca de alguna manera su liberación y la consi-

gue comunicando su obra. También sostiene que para el psicoanálisis resulta fácil descubrir, 

al lado de la parte manifiesta del goce artístico, otra parte latente, mucho más activa, proce-

dente de las fuentes ocultas de la liberación de los instintos.  

María Cristina Melgar6 y otros autores plantean la contradicción en la relación entre 

arte y locura ya que a la idea romántica de que la locura favorece la creación se le suele 

oponer la idea de que los trastornos mentales la imposibilitan Toda gran obra habla de sí 

misma  y es una representación que está siempre delante de cualquier realidad psíquica. El 

arte es un modo de representar que  transforma la percepción del mundo y del propio ser y 

que  requiere una aceptación de lo irracional y una actitud favorecedora de la fantasía. 

Razón y locura se contradicen; no obstante las artes, las ciencias y las tecnologí-

as suelen revelar que las distancias entre razón y locura no son tan grandes  y las barre-

ras son más flexibles. Un ejemplo es el de Goya que llama Los sueños de la razón pro-

ducen monstruosa la estampa grabada n°43 de la serie de Los Caprichos, autorretrato 

del artista.  El  ‘sueño de la razón’7 hace referencia a que cuando la razón sueña, es de-

cir, cuando no está vigilante, cuando se abandona a la irracionalidad que no puede con-

trolar, se echa a volar y entonces cuando la razón es llevada por la fantasía, da origen a 

los monstruos.  

 

 

                                                 
6 Doctora en Medicina, psiquiatra y psicoanalista argentina de relieve internacional. Ejerció su labor hos-
pitalaria como Jefe de Servicio en el Hospital Borda de Buenos Aires  y desarrolló la docencia en la Fa-
cultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. Dentro del psicoanálisis, es miembro titular en 
función didáctica de la Asociación Psicoanalítica Argentina y full member de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional.  
7 La relación entre el sueño y la razón no es idea exclusiva de Goya y de los Ilustrados. La encontramos 
en el “Preámbulo al sueño” de la primera de las Visiones y Visitas de Torres con Don Francisco de Que-
vedo por la corte. La influencia de las Visiones de Torres sobre la obra de Goya es muy plausible, a la vez 
que pone más de manifiesto el carácter tópico de muchos de sus asuntos. Los Sueños describen un paseo 
por la Corte en el que salen a relucir muchos de los asuntos y protagonistas que Goya va a tratar también: 
los elegantes o lechuguinos, las prostitutas, el galanteo, los diablos, etc. También es propia de Torres la 
mezcla de lo animal y lo humano, la bestialidad y la deformación caricaturesca 
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Lo monstruoso ‘señala, advierte, hace visible y expulsa fuera de sí’ ideas presentes 

en las obras de Antonio Berni, Jorge de la Vega y Alberto Heredia.  

 

Estos destacados artistas argentinos gestan sus obras, consideradas audaces e innovado-

ras, en circunstancias históricosociales, políticas y culturales compartidas.  Todos ellos 

buscan otorgar nuevos sentidos a estas realidades combinando diferentes medios de 

expresión ya sea la pintura y la escultura o la pintura, el collage y el ensamblaje.  Estos 

artistas usan formatos y materiales no tradicionales,  tomados del universo cotidiano, 

desenmascaran discursos, denuncian condiciones de opresión, reciclan viejos códigos y 

hacen de la imagen aquello que se percibe o se revela como monstruoso y que a la vez 

cautiva por su belleza. Lo monstruoso es parte de lo bello.  Berni, De la Vega y Heredia 

se constituyen en  referentes contemporáneos para buscar respuestas a distintas  pregun-

tas que surgen tales como, ¿qué es lo monstruoso hoy para nosotros?, ¿bajo qué condi-

ciones lo monstruoso puede tornarse bello?, ¿cómo se  percibe lo monstruoso, tiene que 

ver con las concepciones de cada época?, ¿por qué el artista  elige lo monstruoso para 

expresarse?.  

 

Construcciones polimatéricas en Antonio Berni 

 

El maestro Antonio Berni, artista de prestigio nacional e internacional, nace en Rosario, 

Provincia de Santa Fe,  en el año 1905 y muere en Buenos Aires, en  1981. A los veinte 

años de edad llega a Madrid. Allí descubre las vanguardias del siglo XX y comienza a 

realizar una serie de pinturas en las cuales explora mundos que él imagina a partir de los 

sueños y construye imágenes que invitan a pensar y a reflexionar acerca de la realidad, 

del mundo del revés y su ficción. 

De regreso en Buenos Aires, en la década del ‘30, la obra de Berni cambia y 

comienza a representar la realidad social que atraviesa la Argentina en ese momento y el 

resto de los países latinoamericanos. Entre 1946 y 1958 vive en Santiago del Estero, la 

vida en este lugar le permite adentrarse aun más en un pensamiento original y propio. 

En este período crea el personaje de  Juanito Laguna, un niño que vive en los suburbios 

de la ciudad y que refleja la realidad de muchos niños argentinos y latinoamericanos. 

Para expresarlo decide incorporar a sus obras objetos como latas, madera, telas viejas y 

chapas que encontraba en las calles y en los baldíos. 
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Otro de los personajes urbanos que crea Berni es Ramona Montiel. Le puso así 

nombre y apellido a una multitud de anónimos desplazados, niños marginados y  muje-

res humilladas. En 1964 ya estaba consolidado como artista y emprende la construcción 

de una serie de monstruos, un conjunto de piezas de gusto barroco, extravagantes, con 

cierto humor. Estas construcciones son  exhibidas en muy pocas oportunidades. Las 

construcciones polimatéricas se recuperan y restauran por especialistas para ser nueva-

mente exhibidas en  el Centro Cultural Borges, en el año 2001. Esta exposición deno-

minada  “Los Monstruos de Antonio Berni”  corresponde al período más significativo 

de la construcción de sus monstruos entre 1965 y 1971. Los monstruos son obras de 

muy díficil conservación por la vulnerabilidad de sus materias. Se trata de simples ca-

nastos de mimbre que se transforman por ejemplo en el cuerpo de un pájaro, una rama 

de un árbol en un ala, una hélice de lavarropas en un pico, una lámpara eléctrica en ojo, 

tapitas de botellas de gaseosas en escamas de un dragón.  

Tienen la particularidad de referirse a  una realidad próxima. En la construcción 

polimatérica La Sordidez se visualizan arpilleras, maderas, cartones, envases para hue-

vos, monedas, clavos, tornillos, hilos, que remiten a una bestia amenazante.   Cuando 

Berni comienza la construcción de sus monstruos polimatéricos las figuras emblemáti-

cas de Juanito Laguna y Ramona Montiel estaban definidas y es en especial con Ramo-

na que Berni toca las zonas más oscuras del inconsciente. Ramona sufre pesadillas cons-

tantes,  sus monstruos son, según explica el  artista, la encarnación de su conciencia 

culpable. Ramona rompe con el paradigma de valores, es presa de dos ‘monstruos del 

infierno’ llamados  La voracidad y  La  hipocresía. El primero, La voracidad  abre su 

boca de dientes afilados dejando aparecer las piernas de la mujer a punto de ser devora-

da realizada con bobinas, sellos de goma, lápices, tapitas de gaseosas, escobas. El se-

gundo ‘monstruo del infierno’ La hipocresía es un enorme ‘pájaro’ negro construído 

con  restos de lámparas, patas de mesa, chapas y adornos de hojalata que mantiene el 

cuello de Ramona fuertemente apretado con una de sus garras. El drama del cuerpo se 

pone de manifiesto en el personaje de Ramona con estos monstruos.  

‘Lo monstruoso’ moviliza, extraña lo habitual y nos presenta con una nueva luz 

una imagen diferente de la que esperamos encontrar. Al hacer visible lo oculto  abre  

nuestra comprensión a otras realidades que por ser monstruosas no dejan de ser bellas 

precisamente porque ‘lo monstruoso’ no es la antítesis de ‘lo bello’ sino que ambos 

conceptos convergen en lo real.  
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Y ¿qué es lo monstruoso hoy para nosotros? Lo monstruoso hoy  alude a la de-

formidad de los sentimientos de justicia, de verdad, de libertad y de vida que artistas 

como Berni  eligen para expresarse  al poner de manifiesto  con Los monstruos la injus-

ticia, la hipocresía, la voracidad, la sordidez. Berni  señala  desde lo familiar cotidiano 

los  horrores del mundo exterior,  advierte sobre el  sacrificio de víctimas inocentes y 

preanuncia con ironía una sociedad llena de fatales contradicciones.  

 

Imágenes reflejadas y deformantes en  Jorge de la Vega 

 

Nace en Buenos Aires en 1930 y muere en 1971. Es esencialmente un autodidacta que 

realiza su primer contacto con la pintura a través de su padre, pintor aficionado. Desde 

1946 participa en varias exposiciones colectivas. En 1961, impactado por el informa-

lismo  funda junto a Luis Felipe Noé, Ernesto Deira y Rómulo Macció, el grupo conoci-

do como “Nueva Figuración”.8 Su obra en esa etapa se caracteriza por el  uso del  gra-

fismo exasperado y de la gestualidad informal. Entre 1963 y 1966 el pintor realiza su 

serie Los Monstruos o El Bestiario y sus seis Conflictos Anamórficos. Se trata de repre-

sentaciones pictóricas tematizadas con un repertorio de monstruos extraños y primiti-

vos, en el que dominan animales reales o imaginarios como el gato y la “esquizobestia”. 

En estos cuadros el artista incorpora  técnicas como el collage, assemblage, bricolage9 y  

anamorfosis,10 en las cuales hay acumulación de objetos reales pegados sobre telas, 

sogas, calcomanías, discos, trapos plegados, trozos de vidrio, medallas, juguetes, espe-

jos, botones, manteles,  ilustraciones y otros. Por ejemplo en El Bestiario, presenta for-

mas de animales multiplicados y metamorfoseados a través de juegos de perspectivas. 

Los Monstruos de De la Vega muestran una manera diferente de decir, con la in-

corporación de espejos  que revelan un  Otro que amenaza oculto, como se observa en 

                                                 
8 Estos creadores establecen diferencias con categorías similares del pasado quebrando los límites entre 
abstracción y figuración e incorporando técnicas y aportes de otras tendencias. Ofrecen una gran variedad 
de elementos discontinuos entre figuración y abstracción, fenómeno ignorado por el realismo.  
9  Se trata de la poética de los ‘objetos conservados’, objetos que son coleccionados y atesorados por el 
bricoleur  que trabaja dichos materiales con su manos y sin medios profesionales. 
10 Es una técnica ingeniosa de perspectiva usada para dar una imagen distorsionada del tema representado 
en una pintura cuando se ve desde el punto de vista usual, pero de tal manera distorsionada que si se ve 
desde un ángulo especial o si se refleja en un espejo curvo, la distorsión desaparece  y la imagen en la 
pintura resulta normal. Derivado del término griego que significa ‘trasformar’, el término  anamorfosis se 
utilizó por vez primera en el siglo XVII, aunque esta técnica había sido uno de los más curiosos resulta-
dos del descubrimiento de la perspectiva en los siglos XIV y XV. Los primeros ejemplos se encuentran en 
las notas de Leonardo da Vinci. 
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Images de 1966, donde los reflejos de distintos animales se dirigen  hacia el espectador 

como parte del mundo cotidiano. Se produce allí una tensión entre lo conocido cotidia-

no  de la imagen del animal  y lo secreto no revelado representado  por la inestabilidad y 

la pérdida de formas de la composición.  

El mecanismo propuesto por De la Vega continúa en su serie de Los Conflictos 

Anamórficos de 1964 como se aprecia en Conflicto anamórfico nº 3 La memoria donde 

se observa una multiplicación de imágenes calcadas o pintadas como formas reflejadas 

y deformadas.  

La pregunta formulada ¿bajo qué condiciones lo monstruoso se torna bello? en-

cuentra  respuesta en Jorge De la Vega  en sus recursos, la multiplicación de espejos, la 

reiteración de imágenes iguales, la presencia del doble y los rostros con sonrisas gigan-

tescas. De este modo el artista  hace visible un universo relacionado con el deseo, lo 

reprimido y lo oscuro. Al hacer visible lo interno con una mirada que se abre al mundo 

con  humor,  reduce  la tensión de lo extraño  amenazante y  ‘lo  monstruoso’ se  torna 

‘bello’ cuando  convierte  la crueldad en ternura.    

 

El objetismo de Alberto Heredia   

 
Nace en Buenos Aires en 1924 y fallece en el año 2000. En 1945 comienza sus estudios 

en la Escuela Nacional de Cerámica e ingresa en la Escuela Nacional Manuel Belgrano 

de Bellas Artes. En 1960 presenta su primera exposición individual. Más tarde se esta-

blece en París.    

En  París comienza a recolectar los objetos que constituyen la esencia de su serie 

de 16 Cajas de Camembert, obras polémicas que se exhiben en Buenos Aires en 1963. 

De este modo Heredia  es pionero en la inserción del objeto en el campo artístico y le 

otorga un aspecto que va más allá de su carácter utilitario. Las cajas del famoso queso 

están llenas de objetos banales como por ejemplo hilos, trapos, pelos, muñecos de celu-

loide y huesos, convirtiéndolas en recipientes de materia descompuesta. Heredia provo-

ca la participación activa del espectador quien al abrir la caja encuentra un mundo in-

quietante y repulsivo. Estas piezas representan para Heredia el comienzo de una larga 

producción artística y desde entonces crea esculturas construídas con materiales de de-

secho. En 1967 inicia su Serie de los Monstruos, obras en las que emplea fotografías 

tomadas de revistas sobre las que dibuja o aplica diversos materiales que dejan descu-

brir rostros semiocultos o realizada en tinta y collage sobre papel con trazos nerviosos, 
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expresionistas,  dramáticos donde  refleja  la angustia del hombre en su relación con el 

mundo que lo rodea. 

En 1974 expone las series Las Lenguas, Los Amordazamientos y Los sexos. Es-

tas piezas tienen entre otros materiales prótesis dentales que se transforman en bocas 

aterrorizadas que gritan y que muerden.      

En cuanto a ¿cómo se percibe lo monstruoso y si tiene que ver con las concep-

ciones de cada época?,  la obra  de Heredia revela una permanente referencia a la  alie-

nación del hombre como también al  dolor y la violencia que caracterizan  los años  trá-

gicos que le toca vivir. Esto permite comprender que el artista elige para expresarse una 

forma exasperada, atormentada, tortuosa y agresiva que asume lo monstruoso para hacer 

visible y expulsar fuera de sí lo reprimido, la violencia contenida provocada por el 

horror, la angustia del sometimiento y el consumismo. Sus objetos inventados a partir 

de objetos de consumo, entendidos como repulsivos y provocadores, estimulan la re-

flexión acerca de la  descomposición del  entorno social y de ‘lo monstruoso’ que puede 

verse como ‘bello’ en su trascendencia.  

Lo monstruoso en el arte remite a múltiples sentidos que conducen a  reflexiones  

siempre abiertas a nuevos interrogantes. En nuestra historia del arte nacional las imáge-

nes del exceso y  del absurdo en Berni,  la  reiteración de imágenes iguales en De la 

Vega y  los objetos exaltados y repulsivos en Heredia otorgan nuevos sentidos y por ello 

estos artistas se constituyen en referentes contemporáneos para responder a las pregun-

tas formuladas. La pregunta “¿qué es lo monstruoso hoy para nosotros?” alude a la de-

formidad de los sentimientos de justicia, de verdad, de libertad y de vida que artistas 

como Berni  ‘eligen para expresarse’ al poner de manifiesto la injusticia, la hipocresía, 

la voracidad y la sordidez. Con De la Vega se encuentra respuesta a “¿cuáles son las 

condiciones para que lo monstruoso se torne bello?” cuando el artista convierte la cruel-

dad en ternura haciendo visible lo interno con humor y reduciendo la tensión de lo ex-

traño  amenazante. En la obra de Heredia se ‘percibe lo monstruoso’ cuando revela el  

dolor y la violencia que caracterizan los años trágicos que le toca vivir. Esto permite 

comprender que lo monstruoso está en relación con las concepciones de cada época y el 

artista elige para expresarse el  hacer visible y expulsar fuera de sí lo reprimido, la vio-

lencia contenida por el horror, la angustia del sometimiento y el consumismo. De esta 

manera sus objetos inventados, repulsivos y provocadores, estimulan la reflexión acerca 

de la descomposición del entorno social y así  lo monstruoso puede verse bello en su 

trascendencia. 
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A modo de reflexión lo monstruoso aparece relacionado tanto con lo extraño, lo 

imperfecto, lo desviado del orden natural como con lo grotesco, lo raro, exótico y extra-

vagante y otras veces tiene que ver con el prodigio y lo fantástico. Lo monstruoso des-

pierta en el espectador perplejidad, fascinación, asombro, horror y hasta  risa; muchas 

veces señala, advierte, denuncia la hipocresía de la sociedad y dice lo no dicho revelan-

do que el monstruo también habita en nosotros. Estas imágenes atraen, dan placer, tie-

nen la carga erótica de la belleza y también la inquietante extrañeza de la representación 

en búsqueda de conciencia y sentido.  

Cada término parece contener su contrario, lo monstruoso es parte de lo bello, lo 

siniestro es parte de lo familiar. Los monstruos que escupen fuego en Berni devoran 

gente y al mismo tiempo cautivan por su extraña y elegante belleza, así lo horrible que-

da menguado por la sensualidad.  

“lo bello no es nada más que  el comienzo de lo terrible...”  lo monstruoso es purgar, 
denunciar, personificar los terrores del mundo, ése que todavía podemos soportar...” 
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Género y terror en Frida Kahlo. El sí mismo monstruoso de Frida 
Kahlo a partir de lo tenebroso de Rodolfo Kusch 
Felicitas Sánchez - Ana Mazino - Hernán Lopez Piñeyro 

 
Introducción 

 

En estas pocas páginas intentamos acercarnos a dos obras pictóricas de Frida Kahlo, Las 

dos Fridas(1939) y La columna rota (1944), desde una doble vertiente. Nos basaremos 

principalmente en la estética de lo tenebroso de Rodolfo Kusch, pero lo haremos desde 

y hacia los estudios de género. Sin embargo, procuramos no dar cuenta de dos teorías 

aisladas sin yuxtaposiciones, más bien buscamos establecer tránsitos constantes entre 

una y otra. En resumidas cuentas, nuestra hipótesis de trabajo se basa en la posibilidad 

de ampliar la estética de lo tenebroso de Rodolfo Kusch a partir de una perspectiva de 

género, ilustrando estos puntos de confluencia a través de dos obras plásticas de la pri-

mera parte del siglo XX. 

Si bien aun es un problema no cerrado para la estética la relación entre la obra de 

un artista y su propia vida, a la hora de comenzar a trabajar sobre Frida Kahlo elegimos 

tener en cuenta algunas cuestiones biográficas. Desde una temprana edad su vida estuvo 

signada por enfermedades y accidentes que se convirtieron en constantes representacio-

nes artísticas. A la edad de 6 años, Frida se vio afectada por una enfermedad llamada 

poliomielitis. Su pierna y su pie derecho quedaron deformados, lo que años más tarde la 

llevo a tener que amputar, primero varios dedos del pie y luego su pierna entera. Poste-

riormente, hacia 1925, sufrió un accidente cuando se encontraba en un tranvía que le pro-

dujo una rotura de vértebra lumbar y la obligó a permanecer nueve meses en un hospital.  

Las dos obras pictóricas que tomamos como ejes fueron escogidas deliberada-

mente, pues en ellas se cristalizan distintas interrogaciones que apuntan tanto a desnudar 

lo propiamente americano como la opresión de género. 

En el año 1944, producto de los fuertes dolores de columna, Frida plasma en La 

Columna Rota las dramáticas secuelas de su accidente de juventud. La obra muestra el 

dolor físico y emocional que la artista sufría. La soledad y el abandono se revelan como 

protagonistas de su obra. Frida se encuentra de pie, con los cabellos sueltos y el torso 

desnudo. Su cuerpo abierto desde el cuello hasta el vientre, sostenido por un corsé, 

muestra su interior y entre la roja carne se encuentra una columna griega jónica con 

varias fracturas en el fuste que dan cuenta de mucho más que de su propia columna ver-



tebral rota. Todo su cuerpo está penetrado por gran cantidad de clavos que, junto con las 

lágrimas que se encuentran sobre sus mejillas, narran los sentimientos que el rostro de 

Frida nunca muestra.  

En cambio, Las dos Fridas es el producto de la ruptura con su compañero Diego 

Rivera. Frida muestra allí el reflejo de dos personalidades. La Frida mejicana, vestida 

con el traje de Tehuana, amada y admirada por Diego, sostiene en la mano un amuleto 

con el retrato de su pareja cuando era niño. A su lado, se encuentra su otro ego, una Fri-

da europea. Los corazones desnudos de ambas están unidos por una arteria. Con la pér-

dida de su amado, la Frida europea pierde también una parte de sí misma. La parte des-

preciada amenaza con desangrarse. Al mismo tiempo, la tormenta del fondo representa 

la confusión, el caos interno y la soledad.  

 

Terror y Frida 

 

En su teoría estética Rodolfo Kusch nos señala que en toda obra de arte juegan dos áreas 

o aspectos antagónicos. Por un lado el contenido, que es lo vital, y por el otro la forma, 

que es el canon o estructura estructurante que hace socialmente comprensible el conte-

nido, ya que la forma tiene la función de fijar, contener, o signar lo vital, para que este 

pueda ser llevado a la conciencia social. En este sentido, la obra de arte es un dar forma 

a lo amorfo de lo vital, al tiempo que otorga algún tipo de clausura o de estatismo que lo 

vuelve comprensible. En la creación artística la forma da lugar a lo que Kusch llama una 

‘actualización de la vida’. El arte, en este sentido, es comprendido como una producción 

simbólica que en su polisemia origina infinitas posibilidades de significación, para vol-

ver expresable y entendible lo vital, lo socialmente postergado y tenebroso. La obra 

“vuelve a traducir en formas [...] comprensibles aquello que fue socialmente excluido 

[...] como algo tenebroso para la inteligencia”.1

Por otra parte, Kusch identifica una ‘angustia original’ que busca suprimir lo 

amorfo, y es este miedo lo que el arte autentico debería vencer, permitiendo el floreci-

miento de lo vital que se tiende a desplazar socialmente. “Hay una angustia originaria 

que sostiene lo perfecto y suprime lo imperfecto, y que regula las apetencias de modo 

tal que lo [...] tenebroso sea desplazado a un segundo plano”.2

 
                                                 
1  Kusch, Rodolfo “Anotaciones para una estética de lo americano”, El perseguidor. (10) 2002, p.4. 
2 Kusch, Rodolfo,  op.cit. p.1 
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Pero al estudiar el arte americano, el autor encuentra que la forma no busca ex-

presar lo vital y lo tenebroso, más bien lo oculta y lo niega. Es decir, nuestro arte no 

parece ser una respuesta plástica a una pregunta social, sino que busca mantener la ur-

gencia de lo vital en la oscuridad. El autor señala como lo propiamente americano, lo 

indígena, aquello que desapareció con la conquista pero que sigue presente en la actua-

lidad como una estructura oculta pero que al mismo tiempo se niega a ser negada. Así 

pues, en el arte americano la forma en vez de develar estas estructuras surge directa-

mente en el plano de lo formal, coartando la posibilidad de traer a la luz o a la concien-

cia social este ideario tenebroso que es, en última instancia, lo americano. Por tanto, no 

se da propiamente el acto estético ya que tanto lo indígena como lo gauchesco, esto es, 

todo aquello que no puede plegarse al modelo social occidental, se mantiene en los 

márgenes de lo oscuro. Lo indígena resulta tenebroso porque exhibe ese otro mundo que 

se encuentra en un lugar antagónico a la identidad occidental ciudadana,  identidad que 

quedó postergada tras la conquista, pero que no puede morir como estructura de los 

pueblos americanos. El problema que el autor denuncia respecto al arte americano es, 

concretamente, la adopción de los cánones formales europeos que no permiten el alum-

bramiento de esta otra identidad antagónica y tenebrosa propiamente americana.  

“Mientras el cuerpo social deambula dentro de su propia estructura intelectual, la vida le 

cuestiona sus derechos por medio del arte. En este sentido lo vital es lo tenebroso frente 

a lo social”.3 Al tiempo que las propias creaciones artísticas indígenas “no tienen nin-

guna validez política social o artística [...]. En este sentido es estrictamente lo muerto y 

por lo tanto se lo relega al museo como algo monstruoso y aberrado”.4

Ahora bien, encontramos en el arte de Frida Kahlo y en particular en las dos obras es-

cogidas un quiebre en tanto que lo vital rompe con la forma tradicional, a diferencia a que 

sucede en las obras de los creadores que Kusch denuncia. Más aun, es aquí –y hacemos entrar 

en juego plenamente nuestra hipótesis- donde se halla la convergencia entre un pensamiento 

americanista y un pensamiento de género. En la obra de Frida el contenido que irrumpe es lo 

propiamente americano, que podemos identificar tanto en la ropa con la que se representa en 

Las dos Fridas, como en la forma de usar el pelo, las cejas características, o incluso el paisaje 

desértico que la acompaña de fondo en La columna rota. Sin embargo, no es sólo el conteni-

do americano el que irrumpe,  sino que también sale a la luz el cuestionamiento de una mujer 

sobre su propio género, y cuyo develamiento surge de forma monstruosa o tenebrosa. 

                                                 
3 Kusch, Rodolfo, op.cit. p.4 
4 Kusch, Rodolfo, op.cit.p.6 
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Género y Frida 

 

A esta altura de nuestro desarrollo es preciso responder al siguiente interrogante ¿cuáles 

son las marcas de subordinación de género representadas en las obras propuestas en el 

presente trabajo? Buscamos, pues, hallar las cicatrices, reflejadas en las pinturas, de la 

subordinación a la que estaba subsumida Frida Kahlo en tanto que mujer latinoamerica-

na. Se trata de heridas simbólicas y materiales que son, sin duda, causa de constante 

dolor, sufrimiento y malestar; que de algún modo es sublimado por la artista mediante 

sus producciones. 

Como ya hemos hecho hincapié en la introducción, en la Columna Rota Frida 

muestra su propio cuerpo sufriendo, es la enfermedad la que se halla en la obra burlando 

a la forma. Ahora bien, esta pintura, como tantas otras, saca de la invisibilidad un cuer-

po propio que es asumido como cuerpo vivido, cuerpo cuestionado y cuerpo sufrido.  

De acuerdo con la lectura que Judith Butler hace de la obra de Simone de Beau-

voir,5 históricamente los varones han intentado construirse como lo ontológicamente no 

corpóreo, siempre identificando la materialidad del cuerpo como aquello potencialmente 

decadente y limitante, lo efímero y lo mortal. Este intento de desencarnación masculina 

tiene como condición de posibilidad la identificación de la mujer como el polo opuesto, 

es decir, como lo corpóreo. Esto llevo a la cultura opresora a configurar en el imaginario 

social una equivalencia, sustentada por un pensamiento esencialista, entre mujer, cuerpo 

y objeto. Las mujeres se encuentran en el discurso falocentrista como siendo cuerpo 

pero no como existiendo a su cuerpo, esto es, no viviendo su cuerpo como un proyecto a 

construir, si no como un conjunto de datos sensibles e inmediatos  que las limita, las 

encierra y las define. A su vez, lo masculino  se describió a sí mismo como el yo tras-

cendental inmaterial. Contra esto, de Beauvoir propone un pasaje del cuerpo como ma-

terialidad y objetividad, al cuerpo como aculturación. Este pasaje es el pasaje mismo del 

pensamiento en términos de ‘sexo’ al pensamiento en términos de ‘género’, proyecto 

que implica tanto la apropiación como la redefinición de las normas de género recibidas 

socialmente. Pero estas fórmulas prescriptivas de género abren el espacio a lo que se ha 

llamado en el pensamiento existencialista ‘la angustia existencial’, generando según 

Butler, ‘terror’, pues, “este tipo de cuestionamiento engendra vértigo y terror con res-

                                                 
5 Butler, Judith, “Variaciones sobre sexo y género. Beauvoir, Wittig y Foucault”, en  Lamas, Marta 
(comp), El Género: la construcción cultural de la diferencia sexual, México, PUEG-UNAM, 1996, p. 
310. 
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pecto a la posibilidad de perder las sanciones sociales y de abandonar un puesto y un 

lugar social sólido”.6. 

Ahora bien, en el caso de Frida Kahlo es notable la opresión que la estructura so-

cial ejerce más allá de la enfermedad y el accidente del que es victima. La columna que 

atraviesa el cuerpo de Frida en La Columna Rota es una columna jónica, que transparenta 

la presencia de la cultura occidental. Al mismo tiempo el vestido de novia que lleva la 

Frida europea en Las dos Fridas no es inmaculado, está manchado por su propia sangre, 

posiblemente no solo remitiendo a sus tres abortos no deseados y a las intervenciones 

quirúrgicas, sino también a una identidad ensangrentada. Son estos algunos ejemplos que 

nos muestran un cuerpo plenamente vivido, un cuerpo que se interroga a sí mismo.  

Se trata – y en este punto nos apoyamos en Género en Disputa de Judith Butler- 

de un cuerpo que es instrumento y medio, en el que se inscriben significados culturales. 

Así pues, cualquier idea de ‘cuerpo natural’ vigente en el imaginario cultural es fuerte-

mente cuestionada, lo cual pone, en última instancia, al logos en ruinas en tanto que lo 

que la artista denuncia es el proyecto moderno. 

Para Butler no puede haber referencia a ‘términos puros’ dado que el lenguaje es 

preformativo en sí mismo. Entonces, palabras como ‘mujer’ y ‘cuerpo’ no solo hallan 

un origen histórico, sino que también son en sí mismas normativas. L-s sujet-s existimos 

en relación a categorías identitarias prescriptivas jerarquizadas a las que nos adecuamos 

o no y en cuyo rango superior solo logran participar ciertos varones. Se trata de un con-

junto de tecnologías que opera según una fuerza ideológica como fábrica de sujet-s em-

píricos, al mismo tiempo que configura una escisión dentro del grupo social entre in-

cluidos y excluidas. En este sentido la categoría mujer debe ser analizada no como la 

descripción de una naturaleza particular, sino como el conjunto de preceptos normativos 

que indican de forma imperativa cómo una sujeta debe ser y actuar. Así, una mujer debe 

ser un objeto que procree y críe varones opresores o bien mujeres que en un futuro sí 

puedan criarlos.  

Estas cuestiones un tanto básicas y hasta tal vez obvias dentro de un congreso 

atravesado por los estudios de género, las consideramos necesarias para hacer entrar en 

juego una cuestión no menor en la vida de Frida Kahlo: su maternidad. La equivalencia 

mujer-madre ha marcado de una forma más que notable gran parte de su obra pictórica. 

Sus abortos no deseados –que le impusieron una necesaria inadecuación a esa fuerte 

                                                 
6 Butler, Judith, op.cit., p.310. 
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prescripción que atraviesa a las sujetas- son, junto con su cuerpo, una parte de un gran 

todo que la lleva a esta artista a sacarse el velo y representar en sus pinturas a su propio 

cuerpo de mujer como monstruoso y signado por la angustia.  

Para Frida la maternidad es fundamental, sin embargo la misma es ilusoria y fa-

llida, porque su cuerpo está destrozado. La desesperación y angustia que le genera el 

deber ser termina por sumirla en un sentimiento de soledad y desamparo que logra re-

presentar metafóricamente en los paisajes que utiliza en varios de sus autorretratos. 

El arte de Frida quita las máscaras, hace que eso que en los imaginarios cultura-

les se encuentra naturalizado –en el sentido de que su carácter de instituido y al mismo 

tiempo de instituyente es invisibilizado- irrumpa abruptamente como construcción so-

cial y se haga presente a través de la forma. Por este motivo, rechazamos –como tam-

bién oportunamente lo ha hecho la misma Frida Kahlo- que se trate de un arte surrealis-

ta, pues en las obras no hay más que realidad emergiendo. Así también la biógrafa An-

drea Kattenman considera que Frida no utiliza un mensaje hermético, y que sus obras 

deben ser entendidas como “resúmenes metafóricos de experiencias concretas”.7 Frida 

no se desliga de la realidad sensible ni del símbolo, habla con metáforas, con alusiones 

poéticas pero de significados inteligibles. Es interesante en este punto remitirnos a las 

propias palabras de Frida al referirse a los surrealistas, “Son tan condenadamente inte-

lectuales y degenerados que ya no los aguanto más. […] Son la razón de todos los 

Hitlers y Mussolinis”.8

Nuevamente en este punto volvemos a toparnos con la ruptura que venimos per-

siguiendo en relación a la obra de Frida y al pensamiento de Rodolfo Kusch en tanto 

que aquel dolor que siempre en el arte visual americano fue oscuridad pase a ser luz. En 

este sentido, defendemos la idea según la cual resulta plausible encontrar en el hecho de 

que ella se represente de manera monstruosa el develamiento de una identidad cuestio-

nada tanto en su carácter de mujer como de americana. Ambas vertientes parecen estar 

conjugadas en una misma pregunta que se plantea de forma recurrente en sus obras.  

 

Perspectivas finales 

 

Si bien estas páginas dejan muchas puertas abiertas a la reflexión y a la investigación 

futura, creemos que por medio del desarrollo argumental recorrido podemos confirmar 

                                                 
7Kattenmann, Andrea, Khalo, Taschen, Alemania, 1999, p. 20. 
8 Kattenmann, Andrea, op.cit.p.20. 
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nuestra hipótesis inicial de trabajo. De este modo, estamos en condiciones de afirmar 

que no sólo es posible sino también enriquecedor en muchos aspectos nutrir el pensa-

miento de Rodolfo Kusch con una perspectiva de género. 

En este sentido la cuestión propiamente americana, lo indígena, al no poder ser 

absorbida por la nueva identidad occidental europea, tomó la forma de lo tenebroso, lo 

socialmente relegado y negado. Paralelamente, en una cultura atravesada por el discurso 

falocéntrico, donde el cuerpo femenino solo es asumido como un objeto que debe ser 

propiedad privada de una varón opresor, la pregunta por el cuerpo y el género también 

adquiere un carácter antagónico, y en tanto tal debe ser negado y relegado al espacio de 

lo socialmente tenebroso. Podemos ver la analogía en estas dos citas: Dice Rodolfo 

Kusch  “Hay una angustia originaria que sostiene lo perfecto y suprime lo imperfecto 

[...] en función de una urgente apetencia que prefiere lo hecho a lo amorfo. América es 

tierra de las cosas absolutamente hechas”.9  Este sentimiento de angustia generado por 

lo indeterminado sumado a las continuas prácticas que tiene la sociedad de negar aque-

llo que cuestiona las estructuras vigentes y dominantes,  sin duda se acerca mucho a lo 

que afirma Judith Butler en la siguiente cita “La angustia o el terror de abandonar un 

género prescrito [...] da testimonio de los constreñimientos sociales sobre la interpreta-

ción de genero”.10 O incluso “A veces me utilizan como una especie de ejemplo de la 

monstruosidad. [...] Mi tesis sobre la construcción social parece asustar a la gente”.11

Lo americano es lo amorfo que no logra adaptarse a la cultura occidental porque 

ésta le exige una forma europea, por lo tanto permanece oculto. Por su lado, lo femenino 

es sometido a una forma que no le es propia en el marco de narraciones hegemónicas 

falocentristas. Ambos reflejan un contenido oprimido, una vitalidad negada por la cultu-

ra y el arte dominante que no son más que puras formas vacías. 

En Frida Kahlo, encontramos la apertura a ambos interrogantes, la pregunta por el 

género, y la pregunta por lo americano. Su obra pictórica es una manifestación explí-

cita de la resignificación necesaria para llevar a cabo, en última instancia, un desplie-

gue de luz sobre lo que antes era vacío y oscuro. Es éste, sin duda, el interior de una 

profunda reflexión filosófica que logra sacar de la invisibilidad tanto los orígenes 

americanos como la opresión de género, algo que para la estructura de una sociedad 

es absolutamente monstruoso.  
                                                 
9 Kusch, Rodolfo, op.cit.,p.1. 
10 Butler, Judith, op.cit., p.310. 
11 Entrevista a Judith Butler realizada por Regina Michalik para la Revista Lola Press versión online : 
http://www.lolapress.org/elec2/artspanish/butl_s.htm
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“Esperar con la angustia guardada, la columna rota, y la inmensa mirada, sin andar, 

en el vasto sendero, moviendo mi vida cercada de acero”.12
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Si de monstruos y monstruosidades se trata... Una lectura de El inge-

niero de J.R. Wilcock 
Adriana Mancini 

 

 

El ingeniero es una novela provocativa; hace de la perversión un instrumento sutil cuyo 

efecto lacerante perdura en el lector. Si bien mucho de los textos de Wilcock se resuel-

ven en las marcas del absurdo y lo monstruoso, El ingeniero, novela publicada por Lo-

sada en 1997 a partir de una edición en italiano de la editorial Rizzoli de 1975, se pre-

senta aparentemente como un ingenuo epistolario.1  

Wilcock que había viajado en varias oportunidades a Italia en 1958 se radica en 

Roma, vive en Italia hasta su muerte, en 1978, y allí publica en italiano gran parte de su 

obra. El ingeniero, entonces, se publica originalmente en italiano y es una novela epis-

tolar.  

En una cronología que publica la revista Tramas que abarca circunstancias de la 

vida de varios escritores entre los que se encuentra Wilcock, en la entrada del año 1975, 

leemos: “J Rodolfo Wilcock: publica la novela epistolar L´ingegniere, (Rizzoli), inspi-

rada en la experiencia vivida en Mendoza en el año 43”.2 Asimismo, cuando la novela 

fue editada en 1997, en Buenos Aires, por Losada, aparece una nota bibliográfica en la 

que se determina sin dubitar el carácter genérico del texto, y se cuestiona la decisión del 

autor de publicarlo:   

no es en realidad una novela, sino un epistolario [...] Es difícil explicarse qué movió a 
Wilcock a publicar este epistolario que sólo contiene referencias personales de una época 
que no parece haber tenido mayor trascendencia [....] La calma y la belleza del paisa-
je, los obreros que dirige, un perro adoptado, la añoranza de los seres queridos, el orgullo 
de desempeñarse bien en la tarea, la juventud inocente bajo el cielo andino y otros te-
mas afines son lo que se expresan en estas páginas simples que muestran la pureza y 
los sentimientos de una época diáfana en la vida del gran poeta romántico que fue 
Wilcock Y es lo que en cierto modo renueva la imagen, proyectándole un halo límpido e 
inocente, de quien más tarde haría de la amargura y el sarcasmo dos prismas aciagos para 
interpretar la vida.3

 

Es cierto. La novela se compone de una serie abultada de cartas que un joven ingeniero 

envía, en su mayoría, desde la provincia de Mendoza, donde reside temporalmente por 
                                                 
1 Todas las citas de la novela remiten a la edición de El ingeniero, Buenos Aires, Losada, 1997, tr. Gui-
llermo Piro. En todos los casos los resaltados son míos. 
2 “Cronología”, Tramas (IV 8) 1998, p.31.  
3 En: “Enigmas de una novela hechas de cartas”, nota de Horacio Armani, Suplemento cultural, La Na-
ción, domingo 15 de febrero de 1998. 



un contrato de trabajo para la construcción del ferrocarril transandino. Sucede en los 

primeros años de la década del cuarenta.  

Se sabe que Wilcock era ingeniero civil, se recibió en 1943, y que en ese mismo año 

viaja a Mendoza para trabajar en la construcción ferroviaria; se enferma y después de 

recuperarse vuelve a Buenos Aires. También se sabe que Wilcock -de padre inglés y 

madre italiana- pasó los primeros años de su infancia en Suiza y en Londres. A los siete 

años, en 1926, tras la muerte de su padre, la familia retorna y se instala en Buenos Aires 

donde él había nacido en 1919. Poco tiempo después muere su madre y Wilcock vivirá 

con su abuela materna. Estos datos aparecen diseminados en las sucesivas cartas que el 

ingeniero, personaje de la novela, escribe precisamente a una abuela que reside en Bue-

nos Aires. Podríamos decir, entonces, que la realidad presta sus datos a la ficción; o 

mejor, la biografía del autor presta algunos hechos al personaje de su novela. Pero esta 

novela de Wilcock se encarga de subrayar -prolijamente y con probados recursos narra-

tivos- su carácter de ficción. En primer lugar, tiene un epígrafe en portugués, “O engen-

heiro sonha coisas claras” de Joao Cabral de Melo Neto, que pareciera querer alertar al 

lector sobre la ironía o el absurdo del texto. En efecto, cuando se confronta el epígrafe 

con la novela, después de leída, por cierto, son inevitables preguntas tales como: ¿Puede 

un ingeniero, si sueña cosas claras, tener placeres aberrantes?. O....¿será que los place-

res aberrantes de un ingeniero pueden formar parte de un sueño donde las cosas son 

claras? O ¿son cosas claras los placeres aberrantes en el sueño de un ingeniero?. Como 

se lo piense, el epígrafe, releído, permite un juego intelectual que a modo de paradoja 

desestabiliza la aparente referencialidad de la novela. 

Además, la serie de cartas del epistolario se abre con una suerte de subtítulo en el 

texto que  anuncia el nombre del emisor y el de la única destinataria de las mismas: 

“Del Ing. Tomás Plaget a la Sra. Marie Weidegg”, y aunque en alguna de las cartas apa-

rezca algún nombre con referente real, los nombres del emisor y del destinatario son de 

la ficción epistolar. Por último, también hay en varias cartas citas entrecomilladas que 

refieren a palabras de un tercero; este recurso, que según Bajtín es una de las formas de 

incorporar la palabra del otro en la novela, refuerza la idea de que en El ingeniero de 

Wilcock no hay una enunciación auténtica de la realidad sino una enunciación fingida y, 

por lo tanto, es literatura.4

                                                 
4 cf: Mijail Bajtin, “El hombre hablante en la novela”, Problemas literarios y estéticos, La Habana, Edito-
rial Arte y literatura, 1986,  y Käte Hamburger, “La novela epistolar”, La lógica de la literatura,  Madrid, 
Visor, 1995  
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Desde otra perspectiva, un fragmento de uno de los breves relatos de Wilcock da 

pie para ir más allá de la superficie de las cartas de este personaje abyecto de El inge-

niero. El relato en cuestión se llama “Massenio Loppi” y está recogido en El libro de los 

monstruos. Massenio Loppi es un joven muy apuesto que tiene una novia. Pero este 

joven tan buen mozo y atlético se ha convertido de pronto en una figura que se mutipli-

ca como si fuera la resultante de un juego de espejismo. Su novia se desespera porque a 

veces aparece Massenio Loppi repetido en tres puntos del horizonte al mismo tiempo y 

ella no sabe en cuál de los tres debe fijar la mirada. Este relato termina así:  

En una palabra, el noviazgo se desarrolla con bastante normalidad; tal vez nunca lleguen a 
nada, pero eso es previsible cuando se ama, ya que está comprobado que de cualquier mo-
do el otro es inalcanzable, y nunca se sabe en cuál de sus falsas imágenes fijar la mirada.  
 

Perturba la reflexión del narrador que cierra un relato estructurado por el absurdo con la 

hipótesis, tematizada en la narrativa contemporánea y presente en disciplinas humanísti-

cas, de que el sujeto es inasible. Quizás, en el caso de Wilcock, es un modo de configurar 

lo monstruoso. Un ejemplo prístino, sería “El caos”, un cuento en el que desde un absurdo 

absoluto o, si se quiere, desde la locura, se arriba sin sobresaltos ni discontinuidades a 

hábitos instalados y aceptados socialmente, sin cuestionamientos, en el cotidiano vivir. En 

Wilcock, entonces, emerge la idea de que el sujeto, en tanto un compuesto de múltiples 

figuras, todas ellas falsas, es inaprehensible. En consecuencia, surge también el descon-

cierto en ese ‘otro’ que ingenuamente pretende aprehender ‘a ¿cuál? de ellas.’  

En la novela epistolar El ingeniero las cartas abordan momentos idílicos y senti-

mentales del personaje, tal como señala la nota bibliográfica de La Nación. Pero estas 

características son verosímiles si se tienen presente las características del personaje en 

cuestión: un joven profesional de 24 años respetado por sus compañeros, culto, que es-

cribe poesía y lee a Dante Gabriel Rosetti y a Verlaine. Funda una escuela y un club, da 

clases de francés y matemáticas a sendos adolescentes y se preocupa por su familia . 

Si embargo, hay otra imagen de ese ingeniero que aparece en el mismo horizonte. To-

mar la una e ignorar la otra exacerba el carácter monstruoso de la novela. La otra ima-

gen del ingeniero es la de un alguien que afirma en una de sus cartas “no soy un mons-

truo”(p.35) como respuesta contundente ante un supuesto reproche de su familia; y que 

también afirma que tiene “miedo de volverse normal como ellos” (p.60) cuando cuenta 

el comportamiento habitual de sus compañeros de trabajo. Lo cierto es que este persona-

je se babea, se babea mucho, se babea constantemente, y una y otra vez reitera en las 

cartas que le envíen una “loneta impermeable” para ocultar a sus compañeros de cuarto 
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los rastros de su babeo nocturno en el colchón. Además, cuando consigue vivir solo, 

duerme tirado en el suelo o acurrucado en algún estante bajo. Hay referencias constantes 

en las cartas sobre  este comportamiento. Como ejemplo, cito la carta fechada el 6 de 

octubre “duermo como un rey en un hueco hecho con este fin debajo del armario, sobre 

mi loneta nueva” (p.73). 

Por otro lado, el ingeniero afirma en varias oportunidades que ese trabajo que lo 

aleja temporariamente de su casa, además de permitirle ayudar económicamente a su 

abuela, le permitirá pagar una abultada suma a su dentista que se ha ocupado de sus 34 

dientes. Este dato, que parece trivial y hasta jocoso, es una marca de lo monstruoso si se 

el ingeniero de la novela se pone en relación con unos extraños seres de otro de los 

cuentos de Wilcock, “Los donguis”. Son varios los puntos de contacto entre la novela El 

ingeniero y este relato, pero particularmente el ingeniero parece ser la versión humani-

zada de un dongui, que según se lo describe es semejante a un axololt: un chanchito 

pequeño, rosado casi transparente, con un sistema nervioso muy desarrollado y un sis-

tema digestivo que le permite ingerir y asimilar cualquier objeto. “Destinado a reempla-

zar al hombre en la tierra”, el dongui tiene una boca que es “un cilindro cubierto de 

dientes córneos en todo su interior y tritura mediante movimientos helicoidales”. Los 

donguis son antropófagos. Un par de ellos –se especifica- puede triturar a un hombre o 

mujer en pocos minutos. De hecho, el protagonista del cuento se deshace de su novia 

tirándola a una madriguera de donguis. 

El joven ingeniero de la novela de Wilcock es un caníbal. Y practica la antropofa-

gia con niños a quienes “caza” furtivamente. A modo de ritual, en ceremonias larga-

mente premeditadas, que en el lapso de la novela coinciden con los festejos religiosos 

de Navidad, Año nuevo y Pascuas, el ingeniero programa su banquete dilecto, rego-

deándose con la sola idea de la preparación de la comida. A la manera sadeana, rodea 

sus circunstancias, se detiene con minuciosidad en los detalles, busca con dedicación los 

ingredientes, los encarga y se preocupa por su conservación poniendo así de manifiesto 

el placer que estas celebraciones, en cierta medida emparentadas con sacrificios de tinte 

religioso, le provocan.  

Una selección de fragmentos de las cartas ordenados cronológicamente da cuenta 

de indicios de las prácticas macabras del ingeniero. Por supuesto, el lector debe recons-

truir la relaciones y hábitos familiares presuponiendo el contenido de las cartas de la 

abuela a partir de las del ingeniero.  
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Carta del 26 de agosto:  

Me alimento bastante bien, sobre todo cuando hacen macarrones, dos veces a la semana y 
cuando hacen puchero especialmente. Mandame lo que te parezca, sobre todo mermelada; 
quisiera hacer uno al horno con frambruesas. Pero sabés que aquí todo es difícil. (p.47)  

 
Y a continuación el ingeniero comenta a su abuela lo dificultoso que es acceder a su 

lugar de trabajo. El pronombre indefinido “uno” que oculta la especificidad del referen-

te es una marca de complicidad con el destinatario y, a su vez, es un casillero a descifrar 

para el lector. En la carta del 7 de septiembre, leemos:  

No tengo horno; ni siquiera tengo una olla, por lo tanto se trata solamente de un deseo 
normal o nostalgia. No me mandes calzoncillos largos porque hace calor y no me los 
pongo (p.58)  

 

¿Cuál es el deseo o la nostalgia? Es otro espacio indeterminado que subraya por reitera-

ción la complicidad con el destinatario. El 1ero de octubre, escribe:  

Hay una cocina a leña y carbón, pero por ahora como con mi asistente en la empresa 
misma que tendré que inspeccionar, la Geopé. Tendría que hacer que me dieran una gran 
olla. (pp.71-2) 

 

El 11 de octubre comenta un arreglo en la casa en la que habita: 

Por suerte la cocina está lista, con una linda mesada de mármol para cortar la carne, con 
un canal en el mármol como en casa, para la sangre. (p.80)  

 
El 17 de octubre responde en relación a una serie de preocupaciones que aparentemente 

aquejan a su abuela y dice:  

En cuanto al otro argumento, es un poco como los faisanes, a alguien puede gustarle, pero 
un faisán de tanto en tanto es suficiente. (p.83) 

 

Se infiere que la abuela está preocupada por los hábitos antropofágicos de su nieto y 

éste indica una carne exquisita, la de los faisanes, para referirse a su gusto por la carne 

humana, resaltando la excepcionalidad de su ingesta. En la carta del 10 de noviembre, 

afirma:  

Falta poco para fin de año, vamos a estar muy solos vos y yo para Navidad. Espero que 
pases las fiestas en la casa de alguien, así te divertís . Yo me voy a preparar con esmero 
una comida, pero no sé si para Navidad o para fin de Año.( p.103) 

 
El 14 del mismo mes resalta el lugar que ocupa la comida en su mundo privado: “Co-

mer tiene su importancia, aunque sea un placer efímero” (p.107) y el 28 de diciembre, 

en vísperas de Año nuevo y ya celebrado el banquete navideño escribe: 

Recibí bien tu paquete (el 24 de diciembre); cuando vi todas esas cosas y tuve la certeza 
de no poder pasar la navidad acompañado, me puse a llorar, era demasiado, estar aquí le-
jos y tan sólo cuando todo el mundo se alegra comiendo exquisiteces junto a sus familia-

 345



res.[...] La noche de Navidad comí solo; les pedí a todos que se fueran desde la mañana y 
a la tarde me procuré la comida navideña, lo hice al estofado con papas, zanahorias y un 
relleno de nueces, higos secos y mermelada de membrillo (lamentablemente no tengo hor-
no) rociado con vino blanco de San Juan. Después de la cena tuve que salir a echar un vis-
tazo a los obreros que para las fiestas se emborrachan y se hieren con los cuchillos. A la 
mañana siguiente los encontrás entre las piedras dormidos encima de botellas rotas. El es-
tofado me duró hasta el 26. (pp.124-5) 

 

El 5 de marzo de 1944, escribe:  

No sabés cómo me aburro en este desierto, obligado a llenar las largas horas de ocio con 
fantasías y recuerdos de comidas exquisitas.¿Te acordás de aquella película de Chaplin 
que me llevaste a ver cuando era chico, con uno que se transformaba en pollo? 
  

Y el 11 de abril de ese año, en la última carta seleccionada para dar forma a esta serie de 

indicios sobre los hábitos del personaje, el ingeniero complica a su familia en los hábi-

tos antropofágicos: “Para la Pascua me quedé solo, con la cocina toda para mí: me pre-

paré un estofadito familiar memorable, con salsa de tomate y hasta el Gusse [su perro] 

se dio una panzada con la carne y los huesos” (p.175)  

Por cierto, estas fantasías y tareas del buen ingeniero se podrían encuadrar en los 

hábitos normales de todo cristiano: organiza y prepara su comida con esmero para las 

fiestas. Pero, si estos comentarios que se cuelan en las cartas se ponen en serie  y, ade-

más, se relacionan con hechos aparentemente fortuitos comentados con naturalidad en 

las mismas cartas, se arma el diseño de esa otra imagen, la monstruosa, del ingeniero.  

A cada banquete le corresponde un niño desaparecido en los alrededores, cuya 

desaparición el ingeniero cuenta a su abuela con distancia y naturalidad. El niño que 

desaparece cuando programa su banquete de Navidad es el hijo de un compañero de 

trabajo alemán, que vive en la misma barraca. Un pequeño de 4 años –Mario- que había 

sido mencionado en sus cartas varias veces. 

Estos últimos días de diciembre el alemán y yo no hablábamos, nos habíamos peleado en 
Navidad por una estupidez, el estaba buscando a su hijito desaparecido y me despertó y 
yo le dije que no tenía ganas de salir a buscar un niño nazi justo la noche en que se cele-
braba el nacimiento de un niño hebreo. (p.126)  
 

Es interesante notar en esta cita las espirales de sentido que desencadena la referencia 

religiosa y política –“niño judío”, “niño nazi”- si se ponen en relación con el hábito an-

tropofágico del personaje y la celebración navideña.  

A su vez, en otra dirección, es posible distinguir cómo en la redacción de las car-

tas aparecen representadas las dos figuras o imágenes del personaje. El discurso del 

buen ingeniero que protege y controla a los obreros que trabajan para él junto al relato 
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de sus experiencias y sentimiento y el otro, el monstruoso, que se desliza entre los ins-

testicios armando su contrafigura. Hay un solo momento en el texto en el que se marca 

una disociación entre ambas imágenes. Una referencia en tercera persona que habla de 

la primera narradora. Una huella de la figura del doble que rápidamente vuelve a ser la 

parte velada del Yo que narra.  

Los días parecen largos porque por aquí no pasa nadie, aparte de un escuálido busca-
dor de niños. [en las cartas hay reiteradas alusiones a la delgadez del ingeniero] No es 
como en la Transandina que encontrabas gente por todos lados. Voy de caza a las nueve 
de la noche, incluso sábados y domingos. (p.176) 
 

Además, hay marcas en las cartas como para pensar que la antropofagia infantil es una 

práctica consolidada en el ámbito familiar del ingeniero o, por lo menos, la familia en 

general y su abuela en particular son sus cómplices. Las alusiones a los restos de los 

niños -“los huesitos”, “la bolsita”- y la preocupación por encontrar la mejor forma de 

deshacerse de ellos sin dejar rastros recorren el epistolario, aunque también aparecen 

atisbos de reproches familiares al ingeniero sin que los motivos queden suficientemente 

definidos.  

Es inevitable, por cierto, relacionar las andanzas del personaje con cuentos crueles 

infantiles: el ogro de Pulgarcito o el lobo y la abuelita de Caperucita, como ha indicado 

Luis Gusmán en otra nota bibliográfica;5 pero también hay elementos que admiten su 

filiación con la literatura de Sade o, incluso, la de Fourier. En efecto, en su estudio sobre 

estos autores, Roland Barthes observa que no todo es hedonismo en sus respectivas 

obras, y que en ambos, la utopía se da más por las prácticas cotidianas que por reflexio-

nes teóricas. En este sentido, la 

sensualidad oral, el gusto por la comida, la excentricidad o la manía como signo afín al 

placer, y no su forma monstruosa, son algunos rasgos que Barthes señala en Fourier y 

que acuerdan con la ideología del personaje de Wilcock.6 Como en Sade, entonces, la 

meticulosidad con que el ingeniero se refiere a las comidas y a su preparación es una 

forma de incorporar el placer en el mundo libertino y de manera análoga, puede pensar-

se con respecto a la rigurosa, casi obsesiva, forma de contabilizar sus gastos y ganan-

cias; en las cartas la mención al dinero, su distribución y control es recurrente. El inge-

niero envía giros a su abuela para su manutención y dada la confusa relación que los 

vincula, este gesto afirma un juego que se tensiona hasta el chantaje. Cuando la abuela 

                                                 
5 Luis Gusmán, “Cartas caníbales”, Clarín, 26 de febrero de 1998. 
6 Barthes, Roland, Sade, Fourier, Loyola, Madrid, Cátedra, 1997 
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recrimina o cuestiona algún hecho o comportamiento que el lector desconoce, el nieto 

amenaza con reducir o suspender los envíos de dinero. A su vez, la relación del ingenie-

ro con su abuela es un punto que particularmente interesa por la singularidad con que se 

resuelve en la novela, y porque, además, vuelve a conectarla con Sade; o mejor, con las 

reflexiones de Barthes en torno a Sade:  

Transgredir los tabúes familiares consiste en alterar la nitidez terminológica de la clasifi-
cación parental [...] la familia no es más que un campo léxico, pero esta reducción no es 
en modo alguno indiferente: ofrece el escándalo absoluto a la más fuerte de las transgre-
siones, la del lenguaje; transgredir es nombrar al margen de la división del léxico (fun-
damento de la sociedad como la división de clases).7  
 

El primer impacto fuerte que provoca esta novela es precisamente lo que Barthes llama  

“la transgresión como sorpresa de nominación” en relación a las pautas establecidas 

para nombrar y definir las relaciones familiares. Avanzada la lectura de la novela, se 

descubre que la destinataria es una abuela; casi al final se sabe que tiene 80 años. Y si 

bien en alguna carta el personaje le confiesa que ella es además de abuela, su madre y su 

amiga, el encabezado de las cartas y las despedidas contienen una fuerza afectiva tal –se 

diría pasional o incluso erótica- que el lector desprevenido da por sentado que las cartas 

se dirigen a una amante. “Queridísima mía”; “Amor mío”, “Amorcito mío”, “Querido 

amor”, “Mi pequeña”, “Mi chou chou”, “Mi pequeña seductora”, “Mi corazón”, “Sirena 

mía”, “Reina mía”, “Mi bienamada”, “Mi pequeña Morgana” son los encabezados que 

predominan y desestabilizan los escasos que refieren precisamente al lazo familiar: “Mi 

tesoro de abuela” o “Mi querida Taita” o “Querida Meme”. Por su parte, las despedidas 

–“Te mando muchos besos y caricias” “Muchas caricias”, “Muchos besos de tu ingenie-

ro que piensa en vos intensamente”, “Hasta la vuelta amor mío”-consolidan la transgre-

sión. No excluyen las cartas mención a otras relaciones familiares pero todas –primos, 

tíos, tías, amigos- se subordinan  a una relación de estrecha complicidad e intrincada 

dependencia entre el nieto y su abuela.   

Las cartas pueden escandirse y el corte estaría marcado por el sacrificio de un ni-

ño. Y, a su vez, cada desaparición de los niños marca un desplazamiento del personaje. 

El viaje rector es de Buenos Aires a Mendoza y de vuelta a Buenos Aires. Pero estando 

en Mendoza también se desplaza de un pueblo a otro.  

En su segunda carta el ingeniero describe la fuerza y turbulencia del río Mendoza 

y sus consecuencias: “si uno tira un pedazo de madera desaparece a una velocidad sor-

                                                 
7 ib. pp160-1, subrayados en el original. 

 348



prendente. Tiré la bolsita.” (p.13), y en la primera había comunicado a su abuela: “Aquí 

tengo la bolsa con huesitos”. El lector no puede ni siquiera sospechar, en ese momento, 

sobre el contenido de la bolsita, pero a la luz de lo expuesto, podemos inferir que la bol-

sita con su macabro contenido lo acompaña desde Buenos Aires. Y en Buenos Aires, 

antes de su partida ha desaparecido el pequeño hijo de la mucama de la abuela. Las pie-

zas están diseminadas para que el lector arme el rompecabezas. La desaparición del hijo 

de la mucama de la familia, entonces, se correspondería con el viaje a Mendoza pero, 

sin explicación alguna para el lector, el personaje comenta su paso por La Rioja para 

llegar desde Buenos Aires a Mendoza. El trayecto, entonces, no es directo, el ingeniero 

borronea sus pasos. 

Por su parte, en Mendoza, después de la desaparición de Mario y después de la 

cena navideña, el ingeniero es sospechado y castigado con un traslado. En su nuevo 

puesto festeja Pascuas y desaparece una niña hija de un familiar que había ido a visitar-

lo. Inmediatamente el ingeniero anuncia su vuelta a Buenos Aires pero su itinerario de 

regreso contempla un desvío por Córdoba y Jujuy.  

La última carta está fechada el 21 de mayo de 1944 y se envía desde Pumamarca. 

La destinataria como para toda la correspondencia es su abuela a quien nombra “Queri-

da mía”. La carta está escrita durante el viaje, en el tren que lo lleva a Pumamarca y en 

ella se detalla cada una de las múltiples paradas desde su salida de San Rafael. En la 

carta el ingeniero  comenta a su abuela que visitará unas tumbas indígenas con un “chi-

co del lugar que va a hacerme de guía.” (p.192)  Esta carta, la última, termina así: “Bue-

no, un gran abrazo, cada vez más próximo a la realidad. Tommy” (p.192) Y lleva una 

posdata con la que se cierra la carta -y la novela- que dice así : “Este chico del que te 

hablé es huérfano de padres y pensé en llevarlo conmigo a Buenos Aires, la abuela me 

lo confía. ¿Estás bien? Cuidate mucho”. (p.192) 

Con la posdata, la novela resuelve magistralmente la distancia que media entre 

ficción y realidad y sus tensiones. Las múltiples imágenes del personaje -todas falsas- 

que se desplegaban en el horizonte –ficcional- de Wilcock se repliegan aunándose y 

señalan su aproximación a la ‘realidad’ en el final de una novela epistolar. Se sabe, di-

jimos, que Wilcock, huérfano de madre y padre es adoptado por su abuela y también se 

sabe que en Italia, a principios de 1961, Wilcock adopta legalmente a un adolescente al 

que llamará Livio y a quien, suponemos, mantuvo a buen resguardo de todo “escuálido 

cazador de niños”. 
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Maternidad y rebelión en La Condesa Sangrienta de Alejandra 

Pizarnik y Santa Tejerina de León Gieco 
Luciana Martin 

 

Angel Rafael Herra (Herra, 1988) define a los monstruos como  una construcción 

ficcional depositaria de aquellos aspectos valorados negativamente por la cultura, la 

sociedad o el individuo. De esta manera el ser humano sitúa lo que no puede reconocer 

como propio en un ‘otro’ (Todorov, 2003) detestable, tanto física como espiritual o 

moralmente. Es su carácter de representación ficcional de lo “indecible”, de “signo sin 

referente” (Herra, 1988:34), lo que hace de lo monstruoso una categoría atribuible a 

“cierta comunidad aborrecible, el mal encarnado, es decir, tanto la mandrágora y el 

leproso como los pueblos malditos.” (Herra, 1988:34). 

El patriarcado, como sistema de regulación y dominación basado en lo sexual-

genérico (Molina Petit, 2000), en conjunción con lo étnico y lo económico, tiende a que 

la mujer participe de la sociedad como objeto de intercambio sexual y matrimonial, en 

un ámbito puramente doméstico, ya que se la asocia más a la naturaleza que a la cultura 

por su función reproductiva (Guerra, 1995). En esta representación de la mujer, el rol de 

madre se establece como modelo del ‘deber ser’ e implica el predominio de lo corporal, en 

el cual sólo una de sus sensaciones básicas, el dolor es permitida, mientras se excluye el 

placer, que es visto como una amenaza. Este rol implica no sólo el embarazo y el parto, sino 

también la crianza de los hijos, en una operación tendiente a naturalizar diferencias y 

exclusiones que son culturales, y que Eagleton (Eagleton,1997) denomina 

“racionalización”.  

En su ensayo poético-narrativo La Condesa Sangrienta, de 1967, Alejandra 

Pizarnik escribe sobre Erzébet Báthory, una condesa de Hungría que en el S.XVI torturó 

y asesinó a más de 600 jovencitas para bañarse en su sangre, o beberla, y conservar así, 

su juventud, asimilándola al Fantasy (Jackson,1986), sobre todo a los relatos de 

vampiros. Por otra parte, en 2005, en su canción Santa Tejerina, León Gieco presenta, 

en clave hagiográfica, a Romina Tejerina, una muchacha jujeña embarazada, producto 

de una violación, que luego de no obtener permiso judicial para abortar, asesinó a su 

bebé, sumida en un ambiente  de silencio que rápidamente la criminalizó.  

Para nuestra sociedad, aun cuando sus motivos hayan sido absolutamente diferentes, 

ambas mujeres presentan rasgos atribuibles a lo monstruoso, ya que la muerte es 



exactamente lo contrario a la maternidad, caracterizada como ‘dar vida’. Sin embargo, 

en la estetización acerca estos monstruos, ecurriendo al repertorio de figuras provisto 

por nuestra cultura, la ficción las sitúa ‘más acá’ del límite de ‘lo otro’, configurándolas 

como sujetos en rebelión contra un sistema de regulación y dominación social.   

Si un grupo humano funciona bajo la ilusión de que el mundo es uno (Todo-

rov,2003), todo aquello que queda afuera de lo bello, establecido como norma,  se cons-

tituye como alteridad que actúa, en principio, como aquello rechazable, no posible. Este 

‘otro’ se nutre de una atmósfera donde todo lo pasible de ser rechazado por la cultura 

convive. El monstruo, como “fantasía catastrófica y redentora” (Herra,1988:41) se erige 

como máscara de lo bello y, como “artefacto salvador” (Herra,1988:40); bajo la apa-

riencia de ser nutrido por el mal, representa aquello que una cultura no puede aceptar de 

sí. De esta manera, la angustia que provoca la violencia propia de la naturaleza humana 

se sitúa lejos, en seres que no pertenecen al orden de lo humano. Una vez constituida la 

alteridad, todo aquel elemento que amenace la continuidad cultural provocará rechazo, 

siendo identificado automáticamente con este repertorio de figuras atemorizantes.  

Aun cuando el monstruo permite superar ficcionalmente lo indecible, evidencia 

un vacío de sentido que, por su carácter subversivo, participa tanto de movimientos de 

homogeneización como de repelencia que, en definitiva, sólo pueden resolverse median-

te el arte y las ficciones (Herra,1988). Este vacío implica una fisura en el mundo como 

uno, es decir, en la norma, y por ende, actúa como “excremento político, moral y reli-

gioso” (Herra,1988:38), carácter atribuíble a todo lo que se resiste al control social.  

En La Condesa Sangrienta (Pizarnik,1994) Alejandra Pizarnik, quien asegura 

haberse basado para su escritura no sólo en sus propias investigaciones sino también en 

el libro de la escritora francesa Valentine Penrose de 1962 La Condesa Sangrienta (Pen-

rose,1987), se detiene en lo que Rosmary Jackson (Jackson,1986) denomina “visión 

fuera de los objetos”. Más que narrar la historia de la condesa Erzsébet Báthory descri-

be, ligando la violencia a la belleza, el castillo de Csejthe, en Hungría, donde ésta vivía, 

y las torturas que llevaba a cabo ayudada por sus sirvientas, en una atmósfera puramente 

femenina donde el espacio doméstico asignado a la mujer por el patriarcado (Gue-

rra,1995) se trastoca en un ámbito soporífero de crueldad, opresión y sangre cargado, 

sin embargo, de una inquietante hermosura.  

En la introducción del ensayo hay, como epígrafe, una cita de Sartre: “El criminal 

no hace la belleza; él mismo es la auténtica belleza” (p.373) y, al comentar el libro de 

Penrose, Pizarnik afirma que “la perversión sexual y la demencia de la condesa Báthory 
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son tan evidentes que Valentine Penrose se desentiende de ellas para concentrarse ex-

clusivamente en la belleza convulsiva del personaje” (p.373)ya que “Inscribe el reino 

subterráneo de Erzsébet Báthory en la sala de torturas del castillo medieval: allí, la 

siniestra hermosura de las criaturas nocturnas se resume en un silencio de palidez le-

gendaria, de ojos dementes, de cabellos del color suntuoso de los cuervos” (p.373). 

Mediante una descripción pictórica y una escritura absolutamente poética la pro-

blematización de la visión, que en el fantasy (Jackson,1986) se resuelve en la figura de 

un narrador que no entiende lo que pasa se vuelve aquí sobre el lector, que es tan espec-

tador de la crueldad como la condesa, ya que el goce que produce la lectura puede ser 

equiparado al de Erzsébet Báthory al mirar sufrir y morir. La representación fantástica 

problematiza así el mundo real, interrogándolo directamente: 

Sentada en su trono, la condesa mira torturar y oye gritar. Sus viejas y horribles sirvien-
tas son figuras silenciosas que traen fuego, cuchillos, agujas, atizadores; que torturan  mucha-
chas, que luego las entierran. Como el atizador o los cuchillos, esas viejas son instrumentos 
de una posesión. Esta sombría ceremonia tiene una sola espectadora silenciosa. (pp.373–374) 

 
Para explicar la derrota del imperio azteca en manos de Hernán Cortés Todorov (Todo-

rov,2003) distingue dos formas de comunicación: una entre el hombre y el hombre, y 

otra entre el hombre y el mundo, propia de la interacción entre la persona y el grupo 

social, llevada a cabo mediante el repertorio de símbolos que provee la cultura. De esta 

manera, uniendo la violencia a lo erótico, en la particularidad de un mundo absoluta-

mente femenino en los sótanos del castillo, ayudada por sus sirvientas que estaban “es-

capadas de alguna obra de Goya” (p.379), entre las que sobresale Darvulia, que “era, 

exactamente, la hechicera del bosque, la que nos asustaba desde los libros para niños” 

(p.386), rodeada de gatos negros y gitanos, y donde todo se halla cubierto de la sangre 

extraída de las jovencitas vírgenes que devolvería la juventud a la condesa, en su lucha 

contra el tiempo, Alejandra Pizarnik recurre al repertorio de elementos provisto por los 

relatos de vampiros. Según Isabel Monzón (Monzón,1994) la única diferencia entre el 

personaje de Erzsébet Báthory y el del conde Drácula, de Bram Stoker, es que mientras 

éste último es un muerto y, por ende, su imagen no se refleja, la primera no fue vista por 

ser mujer. Existencia negada que en el ensayo de Pizarnik se evidencia en la ausencia 

total de la voz propia de la condesa, quien observa silenciosamente el poder que ejerce 

sin dar órdenes. Los actos de violencia que ocurren en los sótanos del castillo no se pre-

sentan como resultados de sus obras, sino como parte de la atmósfera que la rodea:  

Rojo atizador en mano, Dorkó azuza a la prisionera quien, al retroceder –y he aquí la gra-
cia de la jaula-, se clava por sí misma los filosos aceros mientras su sangre mana sobre la 
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mujer pálida que la recibe impasible con los ojos puestos en ningún lado. Cuando se re-
pone de su trance se aleja lentamente. Ha habido dos metamorfosis: su vestido blanco 
ahora es rojo y donde hubo una muchacha hay un cadáver. (p.377) 

 

Su silencio, no obstante, no impide que ejerza una profunda seducción en el narrador, 

quien trata de conjurarla por medio de palabras o frases que, a modo de recordatorio, 

señalan que el ensayo trata sobre un personaje con características monstruosas: “la con-

desa Báthory alcanzó, más allá de todo límite, el último fondo del desenfreno. Ella es 

una prueba más de que la libertad absoluta de la criatura humana es horrible” (p.391). 

En un movimiento característico del fantasy, es decir, de la literatura que presenta lo 

que no puede ser pero es, definiéndose como una relacionalidad negativa de la categoría 

burguesa de lo real (Jackson,1986), Alejandra Pizarnik, en un intento de homogeneiza-

ción y al mismo tiempo de repelencia (Herra,1988) presenta una condesa que, rendida a 

la seducción que sobre ella ejercen las jóvenes vírgenes, se entrega como espectadora a 

la violencia practicada contra ellas por otras mujeres, que le obedecen. Erzsébet Báthory 

se transforma, en este ensayo, en una mujer monstruo seducida que, inevitablemente, 

seduce: 

Pero nada era más espantoso que su risa. (Resumo: el castillo medieval; la sala de tortu-
ras; las tiernas muchachas; las viejas y horrendas sirvientas; la hermosa alucinada riendo 
desde su maldito éxtasis provocado por el sufrimiento ajeno.) […] sus últimas palabras, 
antes de deslizarse en el desfallecimiento concluyente, eran: “Más, todavía más, más 
fuerte!”(p.379) 

 

La letra de la canción Santa Tejerina de León Gieco (Gieco,2005), por otra parte, recu-

rre a un tipo de estetización diferente que iguala la imagen de esta muchacha a la de una 

santa. El sentimiento de impotencia que genera el acto de violencia que la define se libe-

ra en el arte “mediante símbolos, metáforas, ilusiones, deseos y artificios artísticos” 

(Herra,1988) que, finalmente, la siguen situando en un lugar de alteridad que fisura lo 

bello como norma. Aquí Romina tiene “en sus ojos la mirada de un secreto sin amor” 

que da “su bendición” a quienes “creen en el ángel salvador”. Como “santa preferida de 

los que piden perdón” o “santa desconocida recién aparecida” “tiene la risa escondida 

en el medio del alma”, y como “santa de la justicia” tiene “perfume a comunión” y 

“quiere salir a volar”.          

Apoyándose en términos que remiten al campo semántico de la religión cristiana, 

la canción construye un personaje equiparable a los relatos hagiográficos, en los que la 

figura del santo cuya vida se narra se representa como la de un héroe que debe superar 

ciertas pruebas impuestas por el dios cristiano, relacionadas con sufrimientos  y dolores 
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de todo tipo que expiarían tanto los pecados propios como los de la humanidad (Rome-

ro,1987). Como un mártir, la Santa Tejerina es también una figura redentora que “ma-

tando al hijo presa de un castigo, del maltrato y de una violación” cree “conseguir toda 

la libertad”. Su reclusión en el ámbito carcelario es aquí el castigo de “los que siempre 

pagan para que otros hagan de una vida un gran dolor”. 

En el sistema de simbolización binaria que Lucia Guerra (Guerra, 1995) denomina 

“proceso de territorialización masculina”, como parte de una serie de elementos que, 

remontándose a la teoría aristotélica, se sitúan negativamente a la izquierda, en contra-

posición a aquellos pertenecientes a la derecha, la mujer encuentra, en esta lógica dico-

tómica, dos formas de representación, en las que la Virgen María, la madre del hijo de 

Dios, como mujer pura y santa, desprovista de sexualidad, se contrapone a la figura de 

Eva, quien por pecadora siente dolor en el parto y, en consecuencia, carga con el peso 

de su propio cuerpo. Podemos considerar a las brujas también como imágenes opuestas 

a la “rosa sin espinas” (Guerra,1995) que es la Virgen, no sólo por el exceso de corpora-

lidad que evidencia su sexualidad ejercida tanto con hombres y mujeres como con de-

monios, sino también porque devoran a los hijos de otras mujeres (Monzón,1994), ne-

gando así la maternidad, que es lo que define a la mujer idealizada en la figura de la 

Virgen.  

Presentando a Romina Tejerina como santa, es decir, como una mujer desprovista 

de sexualidad, aunque en ella haya sido lo que fue atacado mediante una violación y el 

posterior rechazo legal a su pedido de abortar, la sigue situando en un lugar ‘otro’ depo-

sitario de lo indecible, en el que hay apenas una mención a su cuerpo ultrajado. Esta 

idealización, que tiene correspondencias con la Virgen María, recurre a un repertorio 

patriarcal de configuraciones de la mujer como signo (Guerra,1995) en el que la ausen-

cia del placer físico se traduce en el dolor simbólico de una entrega estoica que implica 

anteponer la vida de los otros a la propia, expiando así las culpas de la humanidad. La 

apuesta sería, sin embargo, representar a una mujer que asesina a su hijo y que, por en-

de, no tolera el lugar asignado socialmente de madre pasiva que soporta la violencia 

contra su cuerpo, como santa, figura que culturalmente representa valores positivos.  

Tanto la condesa Erzsébet Báthroy como Romina Tejerina, al rechazar las conductas de 

pasividad implicadas a la maternidad, pueden representar una rebelión frente a este sis-

tema de roles sociales, que define lugares coartando las decisiones individuales. La pri-

mera, porque al asesinar jovencitas que podrían ser sus hijas, habiendo prometido cui-

darlas, reniega del comportamiento relacionado a la crianza de los hijos, aunque revele 
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al mismo tiempo su sujeción a este sistema, ya que lo hace para cumplir con su rol de 

objeto de intercambio sexual, para el cual debe permanecer bella y joven. La segunda, 

porque no puede tener un hijo no querido de una relación sexual no consentida y, en su 

asesinato, expresa la necesidad de defensa ante la desprotección en la que fue sumida. 

Son sus actos los que las definen. Para seres cuya participación en la cultura no les fue 

permitida, la palabra, al estar negada, pierde aquí su característica de “estar en presencia 

de una ausencia” (de Saussure,1999) que se resuelve en una puesta en acto. El espacio 

cerrado en el que esto transcurre deja de ser, simbólicamente, el ámbito doméstico de la 

mujer organizado desde otro lugar ausente y, al estar producido dentro de sí, se trans-

forma en el marco en el que acontece un acto contrario a la norma, que en Romina Teje-

rina responde a una necesidad de defensa frente a un sistema legal y económico que no 

le permitió decidir sobre su cuerpo, condenándola al silencio, mientras que en la conde-

sa Báthory se revela como el ejercicio de un poder dado por su clase social que, al mis-

mo tiempo, la sujetó a las reglas de silencio y aceptación de roles propios de la mujer en 

el patriarcado. 

Para estas mujeres cuyos actos, llevados a cabo por motivos muy diferentes, las 

convirtieron en símbolos de ‘lo otro’ humano, es decir, lo monstruoso, la estetización, 

recurriendo al repertorio de figuras dado por la cultura, permite construirlas como per-

sonajes con potencialidad subversiva frente a un sistema de dominación.  
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¿Quién gana con el fracaso de los monstruos? Una lectura de Mapocho, 

de Nona Fernández 
Claudia Martínez Echeverría 

 

 

Nona Fernández, escritora, actriz y guionista chilena nacida en 1971, publicó su primer 

volumen de cuentos, El cielo, en el año 2000. Con anterioridad, sus relatos habían apa-

recido en  diversas antologías1 hasta que en 2002 aparece su primera –y hasta ahora 

única– novela: Mapocho. El título nos remite al sucio río que cruza la ciudad de Santia-

go de Chile y que resulta ser la imagen perfecta para un viaje a través de la historia de 

un país marcado por la violencia desde sus orígenes.  La muerte, por lo tanto, será uno 

de los motivos centrales y llamará la atención desde la colorida portada y, a continua-

ción, en el epígrafe extraído de La amortajada de María Luisa Bombal.2  

La novela nos habla del intento de la Rucia por reencontrarse con su hermano, el 

Indio, en la casa de la infancia ubicada en el barrio de La Chimba. Allí vivieron hasta el 

día en que los militares vinieron a buscar a su padre, Fausto, un profesor de historia, y 

sin perder tiempo, la madre huyó con sus niños a algún país del Mediterráneo. En ese 

paraíso alejado de todo, crecieron creyendo que su padre había muerto y desarrollaron, 

para espanto de la madre, un amor de hermanos poco apropiado.  

Si bien son varias las voces que confluyen en el relato, predomina la de la Rucia. 

Es ella, por cierto, quien pone en evidencia la relación problemática con su mellizo: 

“Siempre estuvimos malditos, Indio [...]. Las dos mitades de un engendro monstruoso, 

un cuerpo dividido, tú la cabeza y yo el estómago, tú la boca y yo el ombligo. Un cíclo-

pe en busca de su segundo ojo, un mutante recuperando su presa abortada” (17). La au-

topercepción de ser un monstruo incompleto, dividido en dos, explica posiblemente el 

deseo que desde niños va naciendo en ellos. Como es sabido, el tabú del incesto es una 

de las prohibiciones universales con respecto a la familia, y la madre será quien cons-

tantemente intente evitar la consumación del pecado. Sin embargo, si no hay un Dios 

que los mire, el pecado no puede ser castigado, y será tras el accidente que les costó la 

                                                 
1 Algunos títulos: Música ligera (Grijalbo, 1994); Pasión por la música (1996); Cuentos extraviados 
(Alfaguara, 1997); Queso de cabeza y otros cuentos (Aguilar Chilena Ediciones, 1998); “Manú” (en Ecos 
Urbanos. Alfaguara, 2000).  
2 Otro intertexto importante se desprende desde la imagen de la portada y se entrelaza con uno de los 
motivos centrales de la novela: me refiero al poema “Un ahogado pensativo a veces desciende” del chile-
no Óscar Hahn. 



vida –y por lo tanto en un espacio paralelo, en un tiempo imposible– que empezarán 

lamiéndose las heridas para terminar, al fin, el uno fundido en el otro: por única vez, el 

monstruo se completa, atisba el cielo y olvida el dolor.  

La percepción de su monstruosidad va más allá del deseo incestuoso que los 

atormenta y que finalmente llevarán a cabo: tiene que ver, además, con la función alegó-

rica que representan y que remite al mestizaje. De hecho, durante toda la novela solo se 

reconocen como la Rucia y el Indio: es un monstruo muerto, pero también un monstruo 

mestizo, un monstruo sin reino. Los apodos aluden también a la compleja relación fami-

liar en que se sostienen: carecen de nombre propio y, por lo tanto, se debilita la perte-

nencia al grupo familiar. Es más: “La pregunta por el origen queda inmediatamente res-

pondida por la pregunta ¿cómo me llamo?” (Morandé, 55), pregunta que en la novela 

nunca se resuelve pero que es coherente con la insistencia en no decir las cosas por su 

nombre. 

El recorrido que hará la Rucia por Santiago tras su mellizo es, por su parte, bas-

tante significativo. Siguiendo a Deleuze y Guattari y su teoría de los espacios lisos y 

estriados, podemos explicar su manera de trasladarse. La ciudad es el espacio que mejor 

representa la noción estriada: aquel en que las líneas (los trayectos) tienden a estar su-

bordinadas a los puntos (los destinos), es decir, se va de un lugar a otro previamente 

definido. El espacio es organizado, jerárquico, medible, lo que favorece el orden y el 

control. Por el contrario, en el espacio liso los puntos son los que quedan subordinados 

al trayecto: no importa tanto el destino, sino movilizarse. Por lo mismo, este es el espa-

cio propio del nómada, así como el estriado lo es del sedentario. El liso es un espacio 

sin organización ni centro, al que se accede, por lo tanto, guiado por la intuición y los 

sentidos. Ahora bien, más importante que los lugares en sí es la forma en que el sujeto 

se desplaza y transita por ellos:  

los viajes no se distinguen ni por la cualidad objetiva de los lugares ni por la cantidad 
mesurable de movimiento - ni por algo que estaría únicamente en el espíritu - sino por el 
modo de espacialización, por la manera de estar en el espacio, de relacionarse con el es-
pacio. Viajar en liso o en estriado.(490). 
 

En esa forma de viajar está justamente el punto que nos interesa: se puede “viajar en 

liso” sobre un espacio estriado y viceversa. En Mapocho es un rasgo que predomina: el 

principal escenario es Santiago, espacio estriado en el que resaltan además claros puntos 

de referencia (la Virgen del cerro, el barrio de La Chimba, la Estación Mapocho y, por 

supuesto, el río del mismo nombre). Sin embargo, en este espacio tan claramente deli-
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mitado, el recorrido de la Rucia es liso: ella vagabundea -“La Rucia se ha sacado las 

patas caminando” (28)- y en su caminar recorre no solo las calles sino también el tiem-

po; no hay, por cierto, límites entre el pasado –que se rehúsa a morir– y el presente –

carente de vida–. La impresión que queda es que los años no han pasado, sino que se 

han ido sobreponiendo unos sobre otros hasta formar un enorme friso donde se resume 

la historia. Esta acumulación temporal es, en todo caso, más compleja aun, pues no se 

limita a la simple superposición de un hecho sobre otro, sino que además rota alrededor 

de un eje:  

Todo gira en este Barrio –dice la Rucia–. Un carrusel dando vuelta sobre sí mismo. 
Cuando crees que todo ha terminado, la vuelta comienza otra vez. Los mismos cuerpos, 
los mismos quejidos. Estamos en el punto cero, en el eje del carrusel. (121).  

 

Dicha circularidad es la que impide el descanso de los muertos y que se cierren los ci-

clos. A raíz de lo mismo, surge la imposibilidad de evitar que las tragedias sigan suce-

diéndose, enarbolando nombres distintos para repetir un mismo destino, originado en el 

mismo instante en que la cabeza de Lautaro rodó hacia la ribera del Mapocho. El río, 

símbolo tradicional del transcurrir del tiempo, forma en este caso un círculo de muerte 

cada vez que, frente a una nueva tragedia, los cuerpos van a dar ahí mismo. Así, a la 

cabeza de Lautaro, se suman los cadáveres de los mismos que, a punta de latigazos, 

construyeron el puente de Cal y Canto; más tarde, a mediados del siglo XX, el río 

acompaña en su recorrido a los homosexuales que, en tren, van a ser arrojados al mar. A 

partir del ‘73, la historia es conocida y el lecho del río vuelve una vez más a llenarse de 

cadáveres. 

Así como la historia del país es circular, la historia personal de la Rucia y el In-

dio está condenada también a no tener final debido a la intervención pseudo-divina de 

Fausto, el padre-mago. El conjuro que los confinó a la inmortalidad remite, según una 

nota final de la autora, a una leyenda latinoamericana. La adaptación de Fausto dice así:  

Érase una vez, hace mucho tiempo, una mujer y un hombre pequeños. La mujer y el 
hombre dormían tranquilos en su cama pequeña y soñaban que un dios, algo más grande 
que ellos, los soñaba. En el sueño de la pareja, el dios soñaba con una gran piñata de co-
lores en la que se encontraban ellos, bailando y riendo, colgados del parrón, entremedio 
de dulces y challa, felices, porque sabían que en cualquier momento nacían y salían al 
mundo. La mujer y el hombre pequeño soñaban que el dios, soñando, los creaba y mien-
tras rompía la piñata de un solo combo, decía: aquí nacen una mujer y un hombre. Y 
juntos van a vivir y morir. Pero nacerán otra vez, y luego morirán nuevamente. Y nunca 
dejarán de nacer, porque la muerte es mentira.(21). 
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Vemos así como su retorno se vuelve eterno en el mismo sentido que lo plantea 

Mircea Eliade: como parte de un rito de regeneración cosmológica. El Indio finalmente 

lo comprende y le advierte a su hermana que no hay forma de salir, que se deje llevar 

por el río hasta el mar. Del mismo modo, el incesto entre ellos parece también inevitable 

pues responde a la misma reiteración, dentro de la ficción, de un acto fundacional: 

cuando la Chimba era un lugar campestre, aislado de todo, el diablo llegó a vivir ahí y 

trató de portarse bien.  

Pero el Diablo es el Diablo, no puede ir contra su sombra. Dicen que un día, al cabo de 
unos años, las niñas [sus hijas] se estaban bañando desnudas en un arroyo cuando su 
padre las divisó [...]. Dicen que sus cachos de Diablo se le pararon en el acto, su cola se 
le erizó, todo en él quedó tieso ante la visión de las nínfulas, y sin poder controlarse, se 
lanzó al agua con ellas y las poseyó una y otra vez. (82) 
 

Preponderante resulta también Fausto, en quien se entrecruza la historia de la familia y 

la de la nación, ambas, a la vez, falseadas directa o indirectamente por él. La misión que 

los militares le encomendaron fue reescribir la historia oficial de Chile, eliminando todo 

aquello que pudiera generar conflicto. La revisión histórica que realiza permite transpa-

rentar dicho proceso fraudulento y, al mismo tiempo, mostrar cómo la violencia se ha 

reiterado cíclicamente.  

Lo relevante es que al tratarse de un tiempo circular y que, al mismo tiempo, se 

va aglomerando sobre sí mismo, la muerte deja de ser el final lógico, no existe mientras 

queden deudas pendientes. Y como es de suponer, estas son demasiadas como para 

permitir que el tiempo avance sin el lastre del pasado. Producto de todo esto, el Barrio 

está más muerto que vivo, y en definitiva no hay, dentro del mundo narrativo, esperan-

zas para nadie. 

Ese es el escenario que recorren la Rucia y el Indio. Tal vez por ello es que la 

imagen del monstruo surge incluso natural en este espacio de descontento. Cuando Fou-

cault se refirió a los anormales (en el texto del mismo nombre), lo hizo señalándolos 

como grupos estigmatizados por instituciones de control, que así podían desplegar con 

mayor eficacia su poder sobre ellos. Así, los monstruos, los interdictos y los onanistas 

eran situados en una posición de marginalidad: son los excluidos. En el caso de Mapo-

cho, la calificación de monstruoso los envuelve a todos por igual, sin distinción: los 

gobernantes son diablos o seres grotescos, mientras que sus víctimas son almas en pena 

que se desangran noche tras noche. Ejemplos de estos últimos hay muchos. Uno de los 

más dramáticos es el del matrimonio que recorre las calles buscando a la hija que les fue 

arrebatada recién nacida, por los militares, en el Estadio Nacional:  
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La mujer se descubre los diarios y los sacos de arpillera para mostrarles algo. Una man-
cha roja aparece en su enagua. Su vientre queda al descubierto. Lo tiene abierto en una 
herida, sucio de sangre y tripas sueltas, hinchado de infección, con un cordón umbilical 
asomándose negro y seco, mustio, muerto.(62) 

 

Consecuencia de esta indistinción es que, uno a uno, todos los monstruos van siendo 

derrotados: el Diablo, que tenía la intención de acceder también al cielo, se quedó afuera 

por la crueldad con que mandó a armar el puente. A través de un “Dicen que”, que rela-

tiviza la historia al darle un papel predominante al rumor (anónimo, colectivo, de rápida 

transmisión), se narra su fracaso. Al terminar el puente, La Chimba se deteriora rápida-

mente por el fácil acceso que ahora tiene. Como ya no se parece en nada al Edén natal 

que había querido recrear en esta tierra, muere al poco tiempo y llega al cielo en un ca-

rruaje. Allí lo recibe San Pedro que lo obliga a mirar su obra desde lo alto. Como el 

Diablo no viera nada malo en ello, San Pedro “le apuntó unas manchas negras que va-

gaban por las aguas del río y que el ciego Diablo no quería mirar” (86). Por culpa de 

todos esos muertos flotando en el Mapocho, San Pedro le negó la entrada al cielo: 

Dicen que el Diablo se quedó ahí, en esa terraza, en ese limbo extraño [...]. ¿De qué 
había servido todo? No podía volver a su quinta de la Chimba, porque gracias a él, la 
Chimba ya no era la de antes. Tampoco podía entrar al Cielo por culpa de esos muertos. 
¿Qué haría? No le quedaba más que quedarse allí, escuchando los lamentos que venían 
desde el río. Cada vez más fuerte. Una y otra vez, sin descanso, como una tortura eterna.  

Dicen que los muertos todavía gimen. Dicen que nunca dejarán de hacerlo. Flotarán en 
el río y aullarán tan fuerte como puedan. Dicen que por culpa de los muertos el Diablo 
jamás entrará al Cielo. Eso dicen. (86) 
 

Los hermanos, por su parte, no logran reencontrarse, solo se presienten sin coincidir. La 

Rucia finalmente acepta dejarse llevar por las sucias aguas del Mapocho mientras que 

las palabras con las que se cierra el libro nos muestran al Indio aceptando su derrota: 

“Yo soy solo un cobarde. No me queda más que seguir espiándote detrás de los mato-

rrales” (240). Fausto, el mago-historiador, nunca logró incluirse en el último de sus li-

bros como era su intención y se suicida al conocer el destino de sus hijos. Y así con to-

dos, todos los tiempos: Valdivia decapitado por Lautaro, Lautaro traicionado y decapi-

tado en venganza; la gran obra de Luis Manuel de Zañartu cae estrepitosamente cien 

años después; el Coronel Ibáñez sorprendido in fraganti en su deseo travesti, y los 

muertos, que son demasiados, deambulan a diario por las calles: “Se camuflan perfecto, 

visten como vivos, hablan y lloran como vivos. Los más inocentes hasta creen que están 

vivos” (115).  
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Si los monstruos fracasan, cabe entonces preguntarse quién gana. Rodrigo Cá-

novas, en su lectura sobre El lugar sin límites, señala cómo los personajes deben inven-

tarse un cielo ya que no pueden salir del infierno que habitan. Del mismo modo, en Ma-

pocho, a los habitantes de la ciudad, no les queda más remedio que crearse un cielo pro-

pio para poder al menos sentir una mínima esperanza. Ese cielo de utilería está regido 

por la Virgen María, instalada en lo alto del cerro. Figura central, por cierto, en toda 

Latinoamérica “para la construcción de las identidades genéricas y para la reproducción 

de ciertos valores ligados a lo femenino (Montecino,27), nunca se dignará a mirar hacia 

donde la Rucia y el Indio deambulan, dejándolos en una orfandad absoluta. Es una Vir-

gen europea, blanca y distante, que siempre les ha dado la espalda.3 Y si no hay una 

Madre Santa, menos aun habrá un Hijo salvador: es un mundo abandonado por Dios, 

donde incluso los diablos quedan solos. Por ello es que, volviendo al título de esta lectu-

ra, si nos planteamos quién gana con el fracaso de los monstruos, la respuesta parece 

evidente: no hay ganadores, porque desde un principio estaban ya todos derrotados. Más 

allá de los fantasmas y brujos que rondan, lo realmente monstruoso en Mapocho es, en 

efecto, la imposibilidad de salir de la espiral de violencia en que han estado desde los 

orígenes y que hace que todos sean víctimas. Mientras no se detenga el carrusel, no 

habrá vida, ni muerte, ni posibilidad alguna de redención. 
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Seres  fabulosos en la estatua Thoracata  de Augusto 
Ana María Martino 

   

     

    La estatua con coraza de Augusto, llamada comúnmente Augusto de Primaporta1 es 

la obra que hemos elegido para ejemplificar la utilización de representaciones de seres 

fabulosos, cuyo carácter alegórico ayudaba a reforzar los contenidos simbólicos desple-

gados en el arte augustal. 

     Esta obra escultórica tiene una sólida construcción iconográfica e iconológica, 

ya que todos sus elementos están diagramados para plasmar un discurso retórico, cuyo 

punto focal era  la exaltación del princeps como héroe salvador de su pueblo.    

     La primera lectura que surge de esta escultura2 es muy clara: un general romano 

vencedor  impone silencio a sus tropas mediante el gesto convencional de la adlocutio, 

con la mano derecha levantada, mientras que con la izquierda sostiene una lanza. Tiene 

vestimenta militar salvo por un grueso manto que lleva alrededor de su cadera, cuyos 

pliegues, que caen sobre su brazo izquierdo, marcan un ritmo plástico acentuado. Este 

elemento juega un rol importante en el equilibrio formal de la pieza, porque con su den-

sidad compensa el peso de la figura del pequeño Eros, que, sentado sobre el delfín, apa-

rece apoyado sobre la pierna derecha de Augusto. También la contundente caída del 

manto es un soporte visual importante que contrarresta la tensión de inestabilidad creada 

por la pierna flexionada. Un detalle iconográfico interesante son sus pies descalzos, que 

no condicen con un equipo guerrero, pero que aquí cumplían un rol simbólico específi-

co. La desnudez de los pies de Augusto era una alusión directa  a la desnudez heroica de 

los griegos, un elemento más que enfatiza la idea rectora de esta obra, dirigida a poner 

de manifiesto la heroicidad de su  comitente.  

 

                                                 
1 Esta escultura debe su nombre al lugar donde fue encontrada, que era la villa suburbana de Livia, en la 
Via Flaminia, en un montículo bajo el arco llamado Prima Porta. Se la llamaba la Casa de las Gallinas 
blancas, respondiendo al mito que contaba que en ese lugar, un día, cuando la joven Livia, recién despo-
sada por Augusto, se paseaba por el jardín, había aparecido repentinamente en el cielo  un águila que 
llevaba entre sus garras a una gallina blanca, en cuyo pico había una ramita de laurel; el águila dejó caer 
suavemente a la gallina  sobre las rodillas de la señora, que ante ese prodigio decidido criarla y plantar un 
árbol de esa rama. Las gallinas se multiplicaron y creció un enorme laurel como homenaje al dios Apolo. 
2 Es una copia de mármol hecha en la época de Augusto o de Tiberio, de un original de bronce, hoy per-
dido. Fue encontrada durante las excavaciones llevadas a cabo por F. Senni, P. d’Ambrogi y G. Gagliardi 
entre marzo de 1863 y febrero de 1864. Actualmente se encuentra en los Museos Vaticanos. Mide 2,04m 
de altura. La fecha de su realización aún se discute, pero la datación generalmente admitida es entre el 20 
AC y el 8 AC. 



Formalmente, la figura de Augusto tiene una postura que es posible asimilar a la 

del Doríforo3 o ‘portador de lanza’ del escultor griego Policleto. Ambas obras tienen 

medidas que obedecen estrictamente al canon de este artista, basado en un sistema de 

proporciones ideales para el cuerpo humano. El Doríforo, al igual que la estatua de Au-

gusto, descarga su peso sobre la pierna derecha y desplaza el pie izquierdo hacia atrás, 

describiendo una S con su cuerpo, llamada contrapposto,4 que es acompañada con un 

leve giro de la cabeza hacia la derecha. La romanitas está presente en el atuendo militar 

y el rostro revela una cierta intencionalidad retratística, aunque su idealización nos re-

mite nuevamente al mundo griego clásico.5 La iconografía se completa con la figura de 

un Eros montado sobre un delfín, que ya hemos mencionado anteriormente. El signifi-

cado de estas dos figuras es atestiguar la ascendencia divina de Augusto a través de los 

símbolos correspondientes a la diosa Venus, madre de Eneas, fundador de la familia 

Iulia, estirpe de la cual el princeps es su descendiente. 

Pero es en la coraza que luce el soberano, donde se completa y se define el dis-

curso iconográfico de poder. Allí, dioses, hombres, animales y seres fantásticos compar-

ten el espacio plástico, distribuidos en ejes verticales y horizontales, con una sintaxis 

plástica donde la simetría axial organiza la composición. En la zona superior, sobre el 

eje central, aparece la figura del dios cielo, Caelus, que sostiene con ambas manos el 

firmamento  representado como un manto agitado por el viento  y que, a su vez,  le sirve 

de marco. Lo acompañan, en el lado izquierdo, el dios Sol conduciendo su carro guerre-

ro, y a la derecha  la diosa Luna y la Aurora, con su cántaro lleno de rocío. La parte cen-

tral corresponde al momento histórico de celebración de la victoria sobre los Partos6 y 

es acompañada a los costados por las personificaciones de pueblos vencidos.7 Cerrando 

el círculo virtual de toda la representación, la parte inferior está enmarcada por las figu-

ras de dos divinidades muy importantes para Augusto, el dios Apolo y su hermana Di-

                                                 
3 El Doríforo es una  de las múltiples copias de mármol que fue encontrada en Pompeya, y  que a su vez, 
es copia de un original de bronce del siglo V AC, cuyo autor fue Policleto. Esta copia fue realizada antes 
del 79 DC. Su altura es de 2,12 m. Hoy se encuentra en el Museo Arqueológico de Nápoles 
4 La postura llamada contrapposto ha sido utilizada desde la época de Policleto con mucha frecuencia en 
la historia del arte. 
5 Es interesante destacar que para la fecha de realización de esta obra Augusto tendría unos cuarenta años 
aproximadamente, sin embargo su rostro indica una juventud idealizada. 
6 En la parte central se relata la escena de devolución de las enseñas que Craso había perdido al ser venci-
do por los Partos y que ahora son recuperadas por un general romano de manos del rey Fraetes IV. Algu-
nos autores lo reconocen como Tiberio (Bianchi Bandinelli El arte de la antigüedad clásica Etruria-
Roma, Akkal,2000,p.74) y otros se inclinan por Augusto o Mars Ultor (Paul Zanker Augusto y el Poder 
de las imágenes, Alianza, 1992) 
7 Posiblemente se trate de la imagen de Panonia a la izquierda y de Germania a la derecha. Ambas están 
sentadas  en actitud de pesadumbre. 
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ana montada sobre una cierva. En el vértice y como contrapartida del cielo, ocupa el 

lugar central la imagen de la Diosa Tierra, Tellus, semirrecostada, sosteniendo la cornu-

copia, mientras dos pequeños parecen pugnar por alcanzar sus pechos fecundos. No es 

casual la inclusión de esta figura en una obra tan representativa del discurso augustal.8 

Haber logrado la paz y la dignidad para el pueblo romano fue el gran  baluarte de la 

propaganda política de Augusto. 

Para nuestro tema nos interesa destacar la presencia, en la coraza de esta escultu-

ra, de dos tipos de seres fabulosos: esfinge y grifo. La inclusión de estos animales fan-

tásticos en la composición iconográfica de esta obra no fue hecha al azar. Ambos tienen 

anclaje en la construcción del mito de Apolo, aunque su aparición en el imaginario plás-

tico sea muy anterior a la leyenda de este dios. Este aparece en el costado izquierdo de 

la coraza montando un grifo, haciendo pareja con su hermana que cabalga sobre una 

cierva, en el lado derecho de la composición. 

     La iconografía de los grifos los señalan como animales compuestos: grandes aves 

con pico de águila, poderosas alas y cuerpo de león. Unas de las primeras imágenes que 

han llegado hasta nosotros de estos seres nos los muestran custodiando el trono del pa-

lacio de Cnossos.9 Ubicados de manera heráldica, es decir, simétricamente a ambos 

lados del asiento real, tienen una connotación simbólica de custodia, de protección, co-

mo guardianes de los tesoros reales. Ya aquí aparecen las características esenciales de 

su anatomía aunque el aspecto formal es propio de la cultura minoica: planismo acusa-

do, predominio de las curvas y ornamentación espiralada  en el diseño de los penachos. 

La cultura cretense, a mediados del siglo XV AC, estaba en contacto con todos los cen-

tros importantes de poder de la época. La dinámica de contactos era muy fluida,  no sólo 

en el aspecto político o comercial sino también en el artístico, de modo que las imáge-

nes tenían un circuito de circulación bastante extenso. Probablemente, la tipología de 

estos seres fantásticos haya formado parte de la imaginería de otras culturas orientales 

en contacto con el Mediterráneo. El mundo griego que surge después de la Edad Oscura 

asimila elementos iconográficos que pertenecieron a la civilización micénica, cuyo 

momento de esplendor es contemporáneo a su victoria sobre los cretenses. Uno de estos 
                                                 
8 En el Ara Pacis Augustae, un panel de la puerta oriental de este altar está ocupado con la imagen de 
Tellus, una mujer  sentada con dos niños en su regazo identificada con la fecundidad y la abundancia 
como consecuencias de la paz lograda por Augusto. 
9 El Palacio de Cnossos pertenece a la cultura minoica y su construcción data del siglo XVI AC. Fue 
descubierto por Sir Arthur Evans a fines del siglo XIX y principios del siglo XX. Él fue el que realizó 
parte de  su reconstrucción. El salón del trono, situado en el lado oeste del gran patio central del palacio, 
tenía pintadas sus paredes con frescos, con representaciones de grifos en medio de una esquemática  vege-
tación. 
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ejemplos es la imagen del grifo, que aparece en la cerámica del siglo VII AC,10 conser-

va los rasgos esenciales de su anatomía, aunque se enfatiza su carácter temible por el 

gran pico abierto que le da mayor ferocidad. El tratamiento plástico difiere del cretense 

en algunos detalles, el cuerpo de león tiene un tratamiento cercano al naturalismo, en 

tanto que las alas tienen un diseño netamente decorativo, conformadas  por diferentes 

colores colocados en forma radial. En la cabeza del monstruo está puesta su latente 

agresividad. Para la mitología griega, los grifos eran animales fabulosos consagrados a 

Apolo encargados de vigilar sus tesoros. 

En el mundo etrusco también es posible encontrar testimonios de estos extraños 

seres. Sabemos la estrecha relación que este pueblo mantuvo con sus vecinos de la 

Magna Grecia y con los fenicios de Cartago. Estas aproximaciones son visibles en los 

objetos artísticos de origen etrusco, donde es dable observar las resignificaciones icono-

gráficas de algunas imágenes con fuertes contenidos mítico-simbólicos. Los grifos for-

maron parte de este repertorio y es posible encontrarlos en numerosos objetos y pintu-

ras. Si observamos el asa de un caldero de bronce de mediados del siglo VII AC,11 po-

demos ver cómo se manifiesta la influencia greco-orientalizante, especialmente en el 

modelado de la cabeza del grifo. Tiene similitud plástica con el ejemplo anterior, ya que 

ambos lo muestran abriendo sus fauces en actitud desafiante. Este aspecto se vería re-

forzado porque tenía los ojos con incrustaciones de materiales en color. 

Ya en el arte romano las representaciones de grifos son abundantes y si bien 

conservan su significado primigenio alusivo al sentido de custodia y protección, es más 

claro su contacto con el culto de Apolo. Uno de los muchos ejemplos lo encontramos en 

la llamada Casa de los Grifos en el Palatino.12 Esta casa tiene una decoración pictórica 

parietal que corresponde a la primera fase del estilo de pintura llamado ‘Segundo estilo 

o estilo arquitectónico’,13 donde comienza a hacerse una tripartición del muro con deco-

raciones que imitan mosaicos, mármoles y también elementos arquitectónicos que crean 
                                                 
10 Oinocoe Levy. Cerámica del tipo orientalizante, con representación en registros de animales y seres 
fabulosos. Datado entre el 640 y 620 AC , 39cm por 30cm. Actualmente Museo del Louvre. 
11 Asa de un caldero de bronce, aproximadamente del 640 AC. Altura 19cm. Actualmente en el Museo de 
Perugia. 
12 Es una de las tres casas más antiguas de la época republicana. Fue construida a finales del siglo II AC y 
restaurada a mediados y fines del siglo I AC. Todavía seguía en pie en época de Nerón. Su ubicación en 
el Palatino es cercana a la Domus Flavia. Tenía dos plantas, de las cuales  hasta ahora sólo se han encon-
trado algunas habitaciones. Tuvo muchas modificaciones, una de las últimas correspondería a la época de 
Augusto.  
13 Este estilo se caracteriza por decorar las paredes de las habitaciones imitando arquitecturas, lo que 
provoca un efecto visual de “desfondamiento” del muro. La división en cuatro estilos pictóricos de acuer-
do al tratamiento decorativo de las paredes,  se debe al historiador A. Mau, que tomó como referencia los 
testimonios pompeyanos, en Mau, Auguste, 1882.Geschichte der dekorativen Wandmalerei in Pompeji. 
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una ilusión perspéctica espacial. En una de las habitaciones, una de las lunetas del techo 

resalta por el rojo intenso del fondo y por  las figuras de dos grandes grifos en estuco 

blanco, ubicados en actitud heráldica, con una de sus patas levantadas, orientados simé-

tricamente hacia una planta de acanto, de la cual surge una florida decoración que cubre 

todo el espacio con un diseño esquemático. En este caso los grifos han sido representa-

dos de acuerdo a una tendencia decorativa y ornamental, que neutralizó los rasgos de 

ferocidad animal que eran característicos de estos seres monstruosos.  Un vaso de már-

mol14de la época augustal, está ornamentado con relieves y en uno de ellos aparece un 

grifo en medio de ramas de acanto, que ofician como marco de la composición. Aquí, el 

animal, presenta características similares a las de la coraza de la estatua de Augusto, 

sobre todo en cuanto al diseño de su físico en el sentido de una aproximación a una re-

presentación más naturalista.  

En la estatua thoracata, el dios Apolo, tocando su lira, está montado en un grifo 

con sus alas desplegadas y las patas extendidas hacia delante, en una alusión directa a la 

representación de estar en vuelo. Las alas fueron trabajadas con mucho cuidado, al igual 

que las extremidades de león. El pico abierto recuerda iconografías anteriores, más ar-

caicas, pero contundentes para reflejar el aspecto temible del monstruo. Aquí no queda 

ninguna duda con respecto a su iconología vinculada al dios Apolo. Lo conduce y lo 

protege de todo mal.    

     El  otro animal fabuloso que aparece en la coraza de la estatua de Augusto es la 

esfinge. En este caso son dos y están colocadas en las solapas de las hombreras de la 

armadura. La historia de su imagen es aun más remota que la del grifo y se remonta a 

las primeras dinastías del Reino Antiguo de Egipto. Para esta cultura, era un ser antro-

pozoomorfo,15 ya que combinaba  un cuerpo leonino con rostro o cabeza humanos. Era 

de naturaleza masculina y funcionaba como guardián y protector en el mundo del más 

allá. Asociado al dios sol, su fuerza intrínseca le asignaba un papel de protección. Las 

activas vinculaciones del mundo mediterráneo la hacen aparecer en el imaginario grie-

go. Pero aquí sufre una transformación iconográfica: conserva el cuerpo leonino, pero 

cambia de género, ahora es femenina y alada. Conserva el rol de protección y custodia 

tanto para vivos y difuntos. De ahí que  es común que aparezca como remate de lápidas 

                                                 
14 Vaso con Eros alado y grifo. Mármol, altura 62 cm, diámetro 54 cm. Museo Arqueológico de Floren-
cia. 
15 Esfinge con la cabeza del faraón Amenemhat II, Reino Medio, 1900 AC. De granito rojo. Longitud: 
2,08m. Museo del Louvre. París. 
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funerarias. Fue muy representada tanto en esculturas16 como en  relieves y pinturas. Un 

ejemplo interesante nos lo brinda su imagen en la llamada Placa Boccanera17 pertene-

ciente al mundo funerario etrusco, aunque su factura está íntimamente ligada a la cerá-

mica corintia de figuras negras18 con influencias greco-orientales y jonias. Aquí vemos 

como se mantiene la tipología antropozoomorfa griega, con una acentuación en la mira-

da mediante un gran ojo dibujado de frente. En un ejemplo de época clásica, aparece 

relacionada con el mito de Edipo19 y el ciclo tebano, pero conservando las característi-

cas iconográficas ya apuntadas.  

El traslado de esta figura al arte de Roma sigue el mismo circuito de circulación 

que el resto de las imágenes griegas que son incorporadas al mundo romano. Su íntima 

conexión con el culto de Apolo acelera su inclusión en el imaginario religioso. Paul 

Zanker20 dice que “desde los tiempos de Sila, Apolo y sus símbolos (trípode, sibila, 

cítara, esfinge) aparecerían en las monedas como promesa de un mundo mejor”. Esto es 

comprobable por la cantidad de imágenes de este ser fabuloso que aparecieron represen-

tadas en la numismática, glíptica, escultura y pintura. Augusto también hizo hacer mo-

nedas con este símbolo21 cuya iconografía es similar a la griega, enfatizando su carácter 

femenino a través de sus pechos femeninos y las tetillas leoninas. El rostro se dulcifica 

y las grandes alas acompañan, con su curvatura, el diseño del cuerpo de la esfinge. Así 

es como figuran en las hombreras de la coraza de la estatua que estamos analizando. 

     Como se ha podido observar, esta es una obra con una fuerte construcción simbólica, 

que utiliza elementos históricos, alegóricos y emblemáticos. En la coraza, el espacio 

plástico es compartido por hombres, dioses, animales y monstruos. En este caso, estos 

seres fabulosos son un grifo y dos esfinges, que tuvieron una larga trayectoria en el arte 

antiguo. Aquí, su inclusión obedece a la formulación de un discurso retórico cuyo ele-

mento polarizador es Augusto. Su articulación en la sintaxis plástica es convergente con  

                                                 
16 La esfinge de Naxos. Perteneciente al santuario délfico de Apolo. Datada entre el 570/560 AC. Coloca-
da originalmente sobre una alta columna cercana al Templo de Apolo. Ahora Museo de Delfos. 
17 Esfinge, una de las cinco placas de terracota cocida y pintada, encontradas en una tumba de la necrópo-
lis de Banditaccia, Caere. Atribuidas al pintor Cratón de Sicione. Sus medidas son 1m por 0,57m. Datadas 
aproximadamente entre el 550-530 AC. 
18 Técnica de ‘figuras negras’ datada entre el 600/520 AC. Las imágenes se pintaban en negro sobre el 
rojo de las vasijas (por el óxido de hierro).Los detalles se hacían con buril. 

19 Edipo y la Esfinge. Anfora ática, atribuida al Pintor de Aquiles.450-440 a.c.Esfinge sentada sobre co-
lumna 

dórica observando a Edipo, vestido como un viajero; su petaso cuelga de la espalda. En Dukelsky, Cora, 
“Esfinges, sirenas y arpías. Influencia de la iconografía funeraria egipcia en las imágenes griegas” Argos 
(24) 2000, p.33. 
20 Zanker (1992:71) 
21 Cristóforo de Pérgamo, del 27/26 AC. Aparece la Esfinge y el nombre de Augustus. 
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la devoción del soberano al dios Apolo, su protector y guía personal. Ambos seres están 

vinculados con su culto y participan de la misma esencia protectora. Ambos figuran en 

el lugar más significativo de la obra. Ambos han dejado de ser monstruos para ser cus-

todios. 

 

Imagen 

 

 
August: images of Power, de Mark Morford University of Virginia. 
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Wasabi: la literatura entre quien lleva el monstruo a cuestas y quien se 

acuesta con el monstruo 
Marcelo Méndez 

 

Que lo monstruoso incita a la literatura es cosa bien sabida. Wasabi, de Alan Pauls, es 

una respuesta a esa incitación que tiene la particularidad de exhibirse como tal. Esto es: 

el escritor no siempre ‘escribe’. El oficio incluye situaciones que complementan pero a 

la vez impiden la escritura. Supervisar traducciones, llevar adelante el vínculo con el 

editor, comparecer en diversos eventos conforman, para el escritor profesional, una peri-

feria ineludible de la labor creativa. Mientras se hace todo eso el espacio de la escritura 

está clausurado. Quien más, quien menos, todos los aquí presentes conocen esto. Como 

se comprende con el correr de las páginas, en esa clase de menesteres estaba el narrador 

de Wasabi cuando la irrupción de lo monstruoso, bajo la forma de un extraño quiste en 

la base de su cuello, invierte el orden de las actividades y por lo tanto esa desmesurada  

rareza, que será obsesivamente mirada durante la novela, ‘se deja ver’ como el punto de 

partida de la escritura, que instala desde la primera frase lo que Foucault llamó la “pro-

blemática de la anomalía”.1 Cito la oración que abre la novela: “según la médica, la 

homeopatía no tiene nada para borrar el quiste”.2 La hipótesis de este trabajo es que 

Wasabi es una novela que puede ser íntegramente leída mediante la articulación de dife-

rentes formas de la monstruosidad. A la nitidez con que, como se termina de señalar, 

esto aparece en su comienzo –la escritura brota ‘con’ el quiste monstruoso- cabe agregar 

la transformación en monstruo del propio narrador, a medida que el desproporcionado 

desarrollo de esa protuberancia lo vuelve una parte indiscernible de ella; las fuertes in-

tertextualidades que este ‘volverse monstruo’ convoca: Otelo, cuando se alude a la me-

táfora shakespereana del “monstruo de los celos”, Nuestra señora de París, de Victor 

Hugo, cuando se hace presente la figura del jorobado. Por último, debe considerarse la 

aparición de un ‘monstruo’ siempre presto a inmiscuirse en la narrativa de Pauls: el es-

critor libertino, así como la del monstruo del falocentrismo, víctima esta vez de un ori-

ginal desplazamiento. La concatenación de monstruos cifra el despliegue de la trama 

argumental.. 

 La novela, como se dijo, comienza en un consultorio médico. En esas páginas 

iniciales el narrador, por añadidura el paciente, ya aparece cargando literalmente con su 
                                                 
1 Foucault, M., Los anormales, Buenos Aires, F.C.E., 2000, p.63 
2 Pauls, A., Wasabi, Barcelona, Anagrama, 2005 



problema; la médica, restándole importancia. Ambos ocupan lugares conocidos en la 

historia de la monstruosidad. El monstruo –dice Foucault- interroga al sistema médico.  

Interrogar es lo que, como puede, preocupado y dolorido como está, el narrador hace. 

La médica, como si quisiera respaldar a Foucault con sus respuestas, pretende que el 

monstruo sea visto apenas como el anormal, que es un monstruo cotidiano y trivializa-

do.3 La pomada recetada para impedir que el quiste crezca (el “Wasabi” del título) es el 

fruto de la consulta y la mejor evidencia de que las relaciones médicas de poder preva-

lecieron, aun cuando la doctora pregunte con cierto asombro “¿cuánto hace que vive con 

ese bulto en la espalda?”4 y que el narrador mencione que en “su textura [...] había co-

menzado a sufrir alteraciones” y haga hincapié en cierta emergente “rugosidad de esca-

ma”,5 sintagmas todos que adelantan un futuro de temer. El paciente, en suma, vuelve a 

casa con el monstruo y con el medicamento prescripto. 

 Después de esta entrevista inicial la relación entre el protagonista y el quiste que 

lo habita sufren un paulatino acercamiento a la simbiosis. El desarrollo del quiste y lo 

sombrío de su aspecto van provocando un cambio en el modo en el que la situación es 

percibida. Ya no se trata de alguien que ‘porta’ una monstruosa curiosidad dermatológi-

ca sino de la sola figura del monstruo. Ahora el narrador es una mera prolongación del 

quiste, aquello que lo completa. Su cuerpo todo es el monstruo, sus piernas las que lo 

transportan. La trivial recorrida por un shopping contiene el pasaje donde se comprende 

que la novela ha entrado en otra fase: mientras el protagonista espera que su compañera 

salga del probador de una boutique, se ve descubierto por “una chica de ojos aterroriza-

dos, que miraba un punto de mi espalda que la petrificaba. La bolsa que llevaba en la 

mano cayó al piso con un estrépito de cristales”.6 Asimismo, el narrador se  sorprende 

por el nuevo aspecto del quiste: “No me fue fácil reconocerlo. Era una saliente ósea, 

como la hoja irregular de uno de esos puñales hechos con un fémur tallado”.7    

 Esta alusión al fémur es la primera vinculación con el campo semántico de la 

animalidad que Wasabi presenta, vínculo que resulta clave en este tramo de la novela y 

que muy pronto se repite: “mi perchero, mi querido perchero [...] me decía Tellas col-

gando un corpiño del espolón (mi resaltado).8 Muy pronto la animalidad acerca dos 

temas que también despuntan en estos capítulos y cobrarán mucha más importancia al 
                                                 
3 Foucault, M., op. cit., p.63-67 
4 Pauls, A., op. cit., p.10 
5 Pauls, A., op. cit., p.9-10 
6 Pauls, A., op. cit., p.46 
7 Pauls, A., op. cit., p.46 
8 Pauls, A., op. cit., p.53 
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final: los celos y el personaje del jorobado: “había empezado a caminar encorvado [...] 

iba por las calles cabizbajo con el cuello estirado como una tortuga”.9 Esta línea sugiere 

un acercamiento entre el animal y el deforme (apenas más adelante, con ocasión de un 

trivial viaje por subterráneo se encuentra: “adiviné [ventajas del deformado] el precipi-

cio que se abriría entre el vagón y el andén”).10

 La pareja de protagonistas, hastiada de Saint-Nazaire, al fin de cuentas patria natal 

del monstruo, se traslada a París. Pero la estancia parisina de la pareja dura más bien po-

co. El protagonista se aboca, siempre con el monstruo a cuestas, a una desesperada bús-

queda de Klossowski, al que denomina “el último libertino vivo”. Esta presencia del es-

critor-monstruo que concibe a la mujer como un mero objeto provisto de orificios en los 

que saciarse es recurrente en la obra de Pauls Presente ya en las intertextualidades con la 

novela libertina y especialmente con Las relaciones peligrosas de la iniciática El pudor 

del pornógrafo y en el supuesto texto porno Las once mil vergas, a cuya repetida lectura 

Rímini, el protagonista de El pasado, se entrega con fervor.11 Pero el entusiasmo del pro-

tagonista no se contagia a Tellas que harta de París, harta de asistir a un deformado, anun-

cia su partida irreversible y unilateral a Londres. Introduce así el tema de los celos y, gra-

cias a la sutileza de Pauls, enlaza en una misma frase la arquitectura de París y el rechazo 

que la ciudad le genera, con la creciente joroba de su pareja: Tellas quería ir a Londres 

porque “acá todo es tan curvo”.12 Si recién se mencionó una línea de lectura que unía lo 

animal a lo deforme, esta otra une la monstruosidad del jorobado, pues es él el que es ‘tan 

curvo’, y los resquicios de la pareja que despertarán al celópata. 

 Siempre con la monstruosidad vertebrándola, la novela entra en una nueva etapa. 

Tellas recala en una especie de comunidad en las afueras de Londres conformada por 

una notable mayoría de varones paquistaníes. El protagonista se siente abandonado e 

ingresa, con su “cuerpo de plastilina”,13 en la más profunda de las caídas. La búsqueda 

de Klossowski continúa pero se sigue revelando infructuosa. Un par de veces le parece 

divisar a su editor, quien podría darle una mano pero esto siempre ocurre en días vento-

sos y desapacibles, vidrio de por medio, todas circunstancias que impiden el acerca-

miento. Incapacitado ya para mirar a la gente a la cara, percibía su piedad en la forma en 

                                                 
9 Pauls, A., op. cit., p.53 
10 Pauls, A., op. cit., p.67 
11 Debo a María Luisa Femenías el conocimiento de que alguna corriente feminista reivindica la escritura 
sadiana por cuanto considera que Sade extiende a la mujer el placer sexual. De todos modos, lego como 
soy en la materia, me atengo a la posición mayoritaria. 
12 Pauls, A., op. cit., p.61 
13 Pauls, A., op. cit., p.61 
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que se hacían a un lado para no ser rozados por el espolón. En un descenso a los infier-

nos de varios días, tres irlandeses lo golpean y roban. Las horas, clarifica el narrador, 

“iban apartándome de lo humano”,14 se dedica entonces, a “esconder mi sombra exáni-

me y monstruosa” (mi resaltado). 

 Cuando la ascesis de la abyección se completa, o mejor, cuando un colega chino 

prácticamente tropieza con él, el narrador se autocalifica de “ovillo mugriento”.15 Ese 

dramaturgo oriental, de notable pedantería en el pasado encuentro de escritores de 

Saint-Nazaire, sorprende ahora con sus dotes de delicado enfermero. Durante una sema-

na somete al protagonista a una rigurosa cura basada en tés, otras infusiones y extrañas 

raíces blancas. Poco a poco, la salud del narrador se restablece. El oriental lo constata a 

través de una revisión diaria que se detiene (a)morosamente en el espolón “el estado de 

hechizo en que se sumergía cuando contemplaba la deformidad que persistía intacta en la 

parte superior de mi espalda”.16 El paciente registra su mejoría porque su mente, embru-

tecida durante las semanas de mendicidad, vuelve a su actitud primordial: pensar en Te-

llas. 

 Será el monstruo de los celos el que marque en las próximas páginas una línea de 

lectura coherente con la realizada hasta ahora. Gracias a un arrugadísimo papelito que 

salió ileso de todas las desventuras, el narrador llama a Tellas. La comunicación se esta-

blece. Desde que le contestan, sin embargo, contabiliza siete voces de hombre y una de 

mujer que “fue como comprobar que la especie no se había extinguido”.17 La intertextua-

lidad con Otelo que el texto construye, teniendo en cuenta el estado físico del narrador es 

impactante. Así, en un momento del texto de Shakespeare, Emilia sentencia: “pero las 

almas celosas [...] no son siempre celosas con motivo; son celosas porque son celosas. 

Los celos son un monstruo que se engendra y nace de sí mismo”.18 Cualquier parecido 

con el quiste no es pura coincidencia. Ciertamente, la situación de Tellas en Londres es, 

como corresponde, bastante neblinosa. Tellas cuenta con felicidad que está embarazada. 

Al narrador el recuento de los días no le indica con claridad si él es el padre, cosa que no 

sorprende pues no se conocen dos ginecólogos que coincidan en este punto. 

El celópata alcanza a preguntarle por las actividades de algunas de sus amista-

des: así salen a la palestra Hanif, quien se gana la vida filmando películas etnopornográ-

                                                 
14 Pauls, A., op. cit., p.82 
15 Pauls, A., op. cit., p.74 
16 Pauls, A., op. cit., p.82 
17 Pauls, A., op. cit., p.91 
18 Shakespeare,W., Otelo, el moro de Venecia, Madrid, Espasa calpe, 1934, p.146 

 375



ficas, Abbi, chef desocupado, masajista en sus ratos libres, que son todos sus ratos, Ar-

ches, que alterna al arte del tatuaje con un cargo de celador en una escuela del suburba-

no. Suficientes para el narrador que, como Otelo, desoye el pérfido consejo de Yago: 

“¡Oh, mi señor, cuidado con los celos! Es el monstruo de ojos verdes que se divierte con 

la vianda que le nutre”,19 y más bien reacciona como el moro: “¡un hombre cornudo es 

un monstruo y una bestia¡”.20 Celos y monstruosidad entretejidos por Pauls hasta hacer-

los intercambiables: los celos son monstruosos, los monstruos son bestias celosas. 

Cuando más adelante esta operación se repita con Quasimodo se encontrará una expli-

cación parecida. Contra lo que pueda inicialmente pensarse, la excesiva atipicidad del 

monstruo le quitaría fuerza y credulidad a su presencia en la literatura actual. La inter-

textualidad, en cambio, le permite al monstruo de Wasabi recostarse sobre toda una tra-

dición construida durante siglos de monstruosas criaturas. El monstruo de la literatura 

de hoy debe moverse con sumo cuidado entre esos dos filos que son la atipicidad extre-

ma y la pandilla de viejos ejemplares conocidos. 

Esta misma estrategia conduce a un tópico que casi desde el comienzo sobrevoló 

este trabajo: la figura del jorobado en París. Esta figura remite a Quasimodo tanto o más 

que –si se permite- la del anclado en París a Carlos Gardel. El protagonista ha pasado 

casi toda la novela en esa ciudad teniendo, como el héroe de Victor Hugo, “por espinazo 

una cúpula”.21 Allí intentó sacudir el tedio de Tellas, allí persiguió al esquivo Klos-

sowski, allí cayó hasta lo más bajo y allí, ahora, está recuperándose. 

Crucial en esta recuperación resulta que en un evento cultural bastante caótico, 

el narrador, que ha llegado con el tiempo justo tras sobrellevar mil contratiempos a tra-

vés de calles atestadas, entrevea finalmente a Klossowski y que su astuto editor, mien-

tras parece intentar proteger al anciano, le sonsaque un dibujo para la tapa del libro de 

un joven escritor argentino. 

Con todo, la dura jornada ha dejado sus huellas en el jorobado protagonista. Ha 

corrido en pos de Klossowski, ha tenido celos furiosos, se ha enterado de una paternidad 

dudosa. Comienza una caminata a la deriva por las calles de París que lo va llevando a 

los bajos fondos. Arriba a un barrio repleto de prostitutas que gradualmente, al notar 

que el narrador no lleva dinero encima van pasando de insinuársele a insultarlo y –bien 

pronto- parecen decididas a llegar a la agresión física. También aquí es evidente el para-

                                                 
19 Shakespeare, W., op. cit., p.111 
20 Shakespeare, W., op. cit., p.155 
21 Hugo, V., Nuestra Señora de París, Madrid, Sarpe, 1985, p.296 
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lelo con Quasimodo:  

Aquí, lo mismo que en la sala mayor del Palacio de Justicia, las mujeres fueron las más 
crueles: todas le aborrecían, unas por su malicia y otras por su fealdad. Estas últimas 
eran las más furiosas. Sobre el desgraciado Quasimodo no sólo llovían mil injurias, sil-
bidos, imprecaciones y risas, sino también piedras.22

Análogamente, las prostitutas que cercan al narrador se acercan al límite donde los in-

sultos pueden dar lugar al linchamiento: “pronto, (lo supe por la evolución acanallada de 

las risas, por los dos o tres insultos que me atreví a comprender) [me vi objeto de] algu-

na forma expeditiva de justicia popular”.23 Cuando esto parece irreversible, una joven lo 

toma del brazo y lo fuerza a ingresar a una modesta pieza. El narrador está conmovido 

por la acción de su salvadora pero ella la toma con la tranquilidad de quien se ha limita-

do ha cumplir un deber. De pronto, el espolón llama su atención. Le pide al narrador 

que se quite la camisa y se dedica por entero al quiste: lo toca, lo acaricia, lo retuerce, lo 

pellizca. “¿Le duele? –pregunta ella- Nada, no siento nada”,24 es la respuesta. 

Sólo entonces, ‘tras asegurarse de que a través del espolón no se siente nada’ la chica 

decide satisfacerse sexualmente con el quiste. De esto se desprenden varias cosas. La 

primera de ellas es que se invierte la relación prostituta/cliente, o mejor, que la prostitu-

ta, suspende esa ‘condición’ al elegir tener un encuentro sexual no mediado por el dine-

ro, pero mucho más notable resulta el fuerte desplazamiento que, a través de esta ac-

ción, sufre el falocentrismo. El narrador queda acostado boca abajo sobre la cama, en 

una posición absolutamente pasiva, mientras su salvadora llega a un solitario y esplen-

doroso clímax moviéndose a voluntad sobre un apéndice del cuerpo del protagonista 

respecto del cual éste –vale la pena repetirlo- no siente nada. Se “acuesta” entonces, con 

el monstruo. Pero es un monstruo insensible, sin vida. Algo que remite muy lejanamen-

te a lo fálico, pero que ‘no es’ el falo y ni siquiera pertenece realmente al hombre que lo 

ha llevado a cuestas toda la novela. Es, apenas, un futuro desecho quirúrgico. Vale pa-

rodiar a Darío: desdichado el árbol que es apenas sensitivo/y mucho más el quiste por-

que ese ya ni siente. Nadie más que la joven, por el puro deseo de hacerlo, sacó de él 

algún provecho. Perdón, también lo hizo la hipótesis presentada al comienzo porque de 

la mano, o de cualquiera de las partes de ese insidioso quiste pudo demostrarse que una 

lectura de Wasabi centrada en la diversidad de monstruos que se van presentando, es 

perfectamente posible. 

                                                 
22 Hugo, V., op.cit., p.299. 
23 Pauls, A., op.cit., p 146 
24 Pauls, A., op.cit., p 146 
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El lifting de los monstruos en Brokeback Mountain: una propuesta 

queer convencionalizada 
Willie Méndez 

 

 

1.  Planteo: Crónica de una convencionalización anunciada 

 

 Brokeback Mountain1 fue nominada para ocho premios Oscar de los cuales obtuvo tres 

(Mejor Director, Mejor Guión Adaptado, Mejor Música Original). Ganó además otros 

51 premios internacionales, entre ellos cuatro Globos de Oro (Mejor Película en la cate-

goría Drama, Mejor Director, Mejor Guión Adaptado, Mejor Canción Original), el  

León de Oro del Festival de Venecia al Mejor Director y dos de los prestigiosos 

Independent Spirit Awards (Mejor Película, Mejor Director). Esta nómina da clara 

cuenta de la repercusión internacional del film  dirigido por Ang Lee. El guión de Bro-

keback Mountain, escrito por Larry McMurtry, es transcripción del cuento homónimo 

de Annie Proulx, periodista y escritora comprometida con el feminismo y marcadamen-

te sensible a los temas de género. Con explícita deliberación, Proulx diseña los persona-

jes protagónicos de su cuento de forma ambigua y elíptica. En la versión cinematográfi-

ca del cuento, la ambigüedad desaparece: Jack y Ennis, los héroes de la historia, son 

retratados como homosexuales sujetos a diversos grados de represión y no-aceptación. 

En este artículo expondré los puntos de contacto y divergencias entre el cuento y el film 

y reflexionaré acerca de las implicaciones y consecuencias de la ‘homosexualización’ 

de estos personajes.  

 

2. Unas pocas palabras acerca de Ang Lee, Annie Proulx y las Historias de Wyo-

ming 

 

La marca formal más característica de Ang Lee (Taiwan, 1954) radica en la extrema 

sofisticación visual de sus films, (El tigre y el dragón, en particular, constituye un 

ejemplo antonomástico de esta tendencia)). Si bien ha dirigido algunos productos neta-

mente comerciales (Hulk) el terreno en el que Ang Lee parece sentirse más cómodo es 

el de la reconstrucción de época, en historias centradas en las relaciones humanas, el 

                                                 
1 Secreto en la Montaña en Argentina 

http://www.imdb.com/Sections/Awards/Independent_Spirit_Awards/


amor, la comunicación. Una constante temática de la filmografía de Ang Lee radica en 

el hecho de que las características de la época en que estas historias trascurren generan 

límites insalvables que ocasionan, en muchos casos, la infelicidad de los personajes 

(Sense & Sensibility, Ride with the Devil, Brokeback Mountain). El refinamiento de Ang 

Lee se hace visible en su rechazo por toda forma de obviedad o golpe bajo desde el pun-

to de vista narrativo, así como por la búsqueda del preciosismo formal (siempre sus pe-

lículas están exquisitamente filmadas y fotografiadas y son superlativas en los rubros de 

arte y vestuario). Este director ha abordado ya el tema de la homosexualidad en su se-

gundo largometraje, El banquete de bodas (1993) que lo hiciera saltar a la fama en Oc-

cidente.  

        La relación de Annie Proulx (USA, 1935) con la escritura se desarrolló de lleno 

dentro del campo del periodismo hasta mediados de los ’80. Recién a partir de los 50 

años Proulx se vuelca la producción ficcional, con inmediato y muy alto reconocimiento 

tanto de crítica como de público. En 1994 gana el premio Pulitzer de ficción por su no-

vela The shipping News (trasladada al cine en el film homónimo,2 protagonizado por 

Kevin Spacey y Julianne Moore y dirigido por Lasse Hallstrôm). 

      “Brokeback Mountain” es el primero de los trece relatos que integran las Historias 

de Wyoming de Annie Proulx. La escritora, originaria de Connectictut, se trasladó a 

Wyoming pocos años atrás y quedó impresionada por la ‘América Profunda’, visible en 

este estado en el que la belleza enorme de las zonas montañosas se alterna con la aridez 

desértica de las planicies, barridas por vientos perpetuos. Al impacto del paisaje geográ-

fico se sumó, en la percepción de Proulx, el del paisaje humano de Wyoming, integrado 

por seres determinados por el aislamiento y las condiciones extremas del entorno natu-

ral: seres sujetos a atavismos y hábitos derivados de la tradición rural marcadamente 

conservadora de Estados Unidos. Annie Proulx los retrata en su libro de cuentos como 

personajes atrapados, carentes de real libertad de elección, aislados del mundo en la 

inmensidad de las tierras de Wyoming. Los cuentos que integran las Historias de Wyo-

ming  han sido descriptos como “trece cantos fúnebres”. Un tono fatalista atraviesa los 

trece relatos: la autora no parece concebir la posibilidad del acceso a forma alguna de la 

felicidad por parte de los personajes que habitan las tierras de Wyoming: todos parecen 

estar, de alguna u otra forma, condenados. 

 

                                                 
2 Conocido en Argentina como Atando Cabos 
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3.  Una primera cuestión de género: crónica vs. melodrama 

 

       Un rasgo inicial a resaltar en la transposición del cuento a la película es la significa-

tiva transformación en el género (en tanto categoría architextual) de ambos productos. 

El cuento de Proulx está narrado con una aridez cronística que da clara cuenta del pasa-

do periodístico de la autora: el tono general de los trece cuentos es de marcada austeri-

dad, la emoción parece estar elidida o, al menos, contenida al grado máximo. El film de 

Ang Lee, por oposición, se inscribe abiertamente dentro de la categoría del melodrama 

romántico, con un contenido testimonial que opera como subtexto o ‘telón de fondo’. 

Brokeback es, clara y medularmente, una historia de amor (el hecho de que quienes pro-

tagonizan esta historia sean dos hombres no distrae para nada la atención de la centrali-

dad del género romántico). El tagline que busca sintetizar el film en la página oficial de 

la película, así como título que un espectador medio norteamericano elige para su ‘críti-

ca amateur’ dan cuenta claramente de este carácter:  

Tagline: Love is A Force Of  Nature3

User Comments: New American classic love story4

        Annie Proulx, escritora denuncia los prejuicios sociales propios de la ‘América 

profunda’ de los años ’60 y ’70 (¿trascendidos hoy en día?) que impiden la consuma-

ción plena de la relación amorosa entre Ennis y Jack, dos cowboys ( tengamos en cuenta 

que el cowboy representa la encarnación paradigmática norteamericana del ‘macho’, 

antonomásticamente representada por la figura de John Wayne en todos sus westerns).5

 

4. Literatura y cine: la construcción afectiva de los personajes 

 

El cuento de Annie Proulx se caracteriza, como hemos dicho, por su extrema austeridad 

narrativa. La historia de Jack y Ennis es contada ‘desde afuera’, a través de los hechos 

concretos. El narrador raramente penetra en el interior del psiquismo de los personajes, 

no hay monólogos interiores que nos permitan construir sus sentimientos, angustias. El 

lector puede experimentar una sensación de ´carencia’, de neutralidad narrativa un tanto 

forzada. Esta distancia desaparece por completo en la película. El cine no permite, de 

hecho, la posibilidad de los monólogos interiores. La inmersión que la literatura puede 

                                                 
3 El amor es una fuerza de la naturaleza 
4 Nuevo clásico de amor norteamericano 
5 El western constituye, a su vez, un género antonomástico y casi exclusivo del cine norteamericano.  
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llegar a hacer en los niveles psíquicos más profundos del personaje, en el cine debe ser 

sustituida / repuesta a través de la actuación, la fotografía, la música, el ritmo de monta-

je. Desde este punto de vista, Brokeback es una suma de excelencias. Fotografía, músi-

ca, montaje son absolutamente climáticos y de enorme efectividad emotiva. Pero, por 

sobre todo, las composiciones actorales de los personajes resultan de impacto innegable. 

Algunos ejemplos dejan claras tanto la efectividad del desempeño actoral de los prota-

gonistas como la forma en que el cine de calidad puede sustituir los monólogos interio-

res propios de la literatura, en su búsqueda de recrear el sustrato emocional: 

 En su despedida tras su estancia en Brokeback Mountain, Jack y Ennis no 

acuerdan ningún encuentro posterior, fingen una presunta indiferencia: “I guess 

I’ll see you around”.6 No obstante, cuando se separan y cada uno es conciente de 

que el otro no lo ve, la cámara muestra la zozobra profunda que embarga a am-

bos: Jack mira ávidamente a Ennis por el espejo retrovisor, con la evidente espe-

ranza de que éste se dé vuelta. Ennis camina unos metros y se refugia en un rin-

cón para llorar a gritos, golpea la pared, intenta vomitar. 

 Cuatro años después, Ennis ha recibido la postal de Jack en que éste le anuncia que 

va a visitarlo. Llega el día de la visita de Jack. Vemos a Ennis mirando nerviosa-

mente por la ventana, prendiendo y apagando un encendedor, sentándose lejos de la 

ventana y diciéndole a Alma que quizás Jack no venga (el proceso interior es evi-

dente: ansiedad, esfuerzo por lograr un cierto ‘autocontrol’, palabras potencialmente 

consolatorias que el personaje dice a su esposa no para que ella las escuche, sino pa-

ra oírlas él mismo). Cuando se oye el ruido de un auto que se acerca (señal de la lle-

gada de Jack) la felicidad de Ennis es, más que visible, palpable.  

 El reencuentro de los jóvenes frente a la casa de Ennis constituye un momento 

actoral altísimo: ambos se abrazan, intentando mantener bajo control la intensi-

dad de sus emociones. El intento fracasa por completo: la necesidad de besarse 

es tan imperiosa que Ennis arrastra a Jack al pie de la escalera (fuera de la vista 

de la ventana) y ambos se besan con desesperación y tal transporte que ninguno 

de los dos nota que la puerta de entrada se abre y por ella se asoma Alma que se 

convierte en testigo mudo de la desbordada escena.  

 Las dos fases del viaje de Jack a Wyoming cuando se entera de la noticia del di-

vorcio de Ennis son de una elocuencia enorme: en el viaje de ida Jack canta 

                                                 
6 “Seguramente nos volveremos a cruzar por ahí” 
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exultante, parece querer devorarse el camino (es evidente que asocia el divorcio 

de Ennis con la perspectiva de que finalmente sea posible una convivencia entre 

ambos). En encuentro con Ennis  opera como el metafórico ‘balde de agua hela-

da’: el siempre hermético y retraído vaquero no concede ni siquiera unas horas a 

Jack (que ha conducido 400 km para verlo) con la excusa de que ese fin de se-

mana debe hacerse cargo de sus hijas. Toda esperanza de Jack queda inmedia-

tamente diluida: no es necesaria explicitación alguna. Sin solución de continui-

dad, vemos el viaje de vuelta de Jack, brutalmente contrastate. El joven llora a 

gritos y golpea el volante de su camioneta: la impotencia y la angustia frente a lo 

que acaba de vivir resultan evidentes. Tras esta escena tiene lugar la incursión de 

Jack en el mundo de la prostitución masculina en El Paso. El movimiento es más 

que evidente: no es el deseo sexual lo que mueve a Jack sino la desesperación y 

la impotencia que lo llevan a buscar vanamente un ‘consuelo’, una suerte de im-

posible sustitución.  

 El que resultará el último encuentro entre Jack y Ennis constituye un pico climá-

tico desde el punto de vista actoral, por partida doble. 

 

5. Literatura y cine: la construcción identitaria  de los personajes 

 

Como señalé en el párrafo de apertura de este artículo, desde el punto de vista del géne-

ro existen marcadas diferencias en el diseño de los personajes de Jack y Ennis entre  el 

film de Ang Lee y el cuento de Annie. Para tomar conciencia de esas diferencias, debe-

mos detenernos en las escenas puntuales que muestran  el desarrollo de la sexualidad 

entre los dos protagonistas y sus esposas, tanto en la película como en el cuento. 

 

5.1. La película 

 

En el film de Lee se muestran dos escenas sexuales entre Ennis y Alma, su esposa. En la 

primera, luego de que las niñas se duermen, los jóvenes tienen un acercamiento físico. 

Tras un breve preludio erótico, Ennis tiende a su esposa boca abajo, en la misma posi-

ción que hizo asumir originalmente a Jack (el paralelismo resulta evidente y es, sin du-

da, deliberado en el film). Ennis no ha vuelto a ver a Jack en los últimos cuatro años, 

pero se sugiere al espectador que no ha dejado de pensar en él y que, de alguna manera, 

‘usa’ a su esposa para evocar el recuerdo de su antiguo amante. En la segunda escena, 
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reiniciada ya largamente la relación entre Jack y Ennis, Alma recomienda a Ennis que 

tome precauciones para evitar que ella quede embarazada, en función de las deudas que 

tienen que afrontar. Ennis le replica secamente que, si ella no quiere ya hijos de él, pre-

fiere, no volver a ‘molestarla’. Ella le contesta, no sin menos dureza, que tendría hijos 

de él si él los mantuviera. Se da a entender al espectador que Ennis está buscando una 

excusa para dejar de mantener relaciones sexuales con su esposa 

       La caracterización genérica del personaje de Jack en el film no sólo parece inducir-

se a partir de su relación con Ennis sino también a partir de la ‘atípica’ forma en que se 

relaciona con las mujeres. Desde que Lureen, la futura esposa de Jack, aparece en esce-

na, se muestra entre ambos una ‘inversión de roles’. Lureen es quien se acerca a Jack y 

establece el contacto (“What are you waiting for, cowboy?”).7 En la escena que sigue se 

ve a ambos jóvenes protagonizando una situación erótica en la parte trasera de un auto. 

Jack está tendido de espaldas y Lureen está subida a horcajadas sobre él (‘montándolo’). 

Se muestra a la joven muy apasionada, quitándose el sujetador. Dudando de si su carác-

ter no resultará demasiado fogoso o ‘excesivo’, teniendo en cuenta que ella es ‘una mu-

jer’, Lureen  le/se pregunta a Jack: “Am I going too fast?”  El joven responde: “Fast or 

slow, I like the direction you’re taking”.8  El objetivo de este par de escenas resulta cla-

ro: es Lureen la ‘activa’ (¿la viril?) en tanto que Jack está sumido en un rol de completa 

pasividad. Se dará entender que la pobre imagen que su suegro (el ‘cowboy macho’ 

paradigmático) tiene de él deriva del carácter pasivo del joven.  

El film retrata a Ennis y Jack, en conclusión, como homosexuales que, por razones 

epocales, no consuman en forma plena su sexualidad ni logran estabilizar su relación.  
 

5.2. El cuento 

 

En el cuento de Annie Proulx sólo se describe una situación sexual entre Ennis y Alma, 

que tiene lugar durante los años iniciales del matrimonio, antes de que reaparezca Jack 

en la vida de Ennis. En la interacción descripta, Alma es retratada como frígida o, al 

menos, reacia al sexo con Ennis: 

deslizó la mano bajo la manga de la blusa de Alma, revolvió el sedoso vello de su axila, 
tumbó con cuidado a su mujer en el suelo y subió con los dedos desde las costillas hasta 
los gelatinosos senos, recorrió las redondeles de vientre y rodilla hasta llegar al polo 
norte o hasta el  ecuador, según el rumbo en que imaginaras que navegabas, se la trabajó 
hasta que ella se estremeció y corcoveó contra su mano, entonces le dio media vuelta e 

                                                 
7 “¿Qué estás esperando, vaquero?” 
8 “Estoy yendo demasiado rápido? / Rápida o lenta, me gusta la dirección que estás tomando” 
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hizo a toda prisa lo que ella detestaba.9

En el cuento no es Ennis quien evita sexualmente a Alma, sino al revés. Cuando Jack 

reaparece, la insistencia del narrador en la intensidad de la respuesta sexual de éste 

hacia Ennis, lleva inexorablemente al lector a contrastar entre la fogosidad de uno y la 

frialdad de la otra.  

        En cuanto a Jack, el cuento insiste en las relaciones paralelas que el joven mantiene 

con otros hombres y mujeres. Si bien Ennis constituye su sujeto de amor y deseo cen-

tral, Jack establece una comprometida y prolongada relación de amante con la esposa de 

un ranchero de la zona.  

         En el cuento de Proulx, en suma, Jack y Ennis son presentados no como homo-

sexuales, sino como una clara representación de las identidades – o más bien ‘no identi-

dades’-, enunciadas por la teoría queer.10 .Ambos personajes son retratados como indi-

viduos únicos que se ven atraídos por otros individuos igualmente únicos, independien-

temente de su género, y se permiten unirse entre sí. Esta singularidad del cuento de 

Proulx resultó expresa e inequívoca tanto para la crítica y como para los teóricos y es-

critores especializados en temas de género 

Una historia excepcional […]’Brokeback Mountain’ es la triste historia de una pasión 
entre dos hombres que no pueden permitirse llamarla así. Saben lo que no son –no son 
homosexuales, no son gays-, de lo que no tienen ni idea es de lo que sí son 11    

 

Erróneamente se ha interpretado que las relaciones de Jack con otros hombres (sus in-

cursiones en El Paso, su vínculo final con otro cowboy) serían indicios inequívocos de 

su naturaleza homosexual. En el cuento de Proulx queda claro, sin embargo, que el úni-

co y singular objeto masculino de deseo de Jack es Ennis. Dado que Ennis le resulta 

inasible, lo que Jack intenta lograr a través de otros hombres, inútilmente, es sustituirlo. 

En este sentido, para sutilizar más aun estos temas de género, Proulx produce una inver-

sión y complementariedad entre los roles sexuales y los afectivos que los cowboys man-

tienen entre sí: en tanto que Jack es sexualmente pasivo, es el activo afectivamente: es él 

quien impulsa y lleva adelante la relación con Ennis que, comparativamente, está sumi-

do en una absoluta pasividad vital (respecto de la cual el plano afectivo no es una ex-

cepción). 

 
                                                 
9 Proulx, Annie. En terreno vedado, “Brokeback Mountain”. Madrid, Siglo XXI, 2005, p.13 
10 Adscribo a la visión de lo queer desarrollada por Annamaria Jagosse en Queer Theory. An Introduc-
tion, (New York University Press, 2004), donde afirma “queer is less an identity than a critic of identity” 
(lo queer no es una identidad sino una crítica a la identidad)  
11 Declaración de prensa de  Walter Kim, autor de Thumbsucker, New York.  
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6. La película: una lectura de género en clave política 

 

Algunos militantes pertenecientes a comunidades homosexuales evaluaron Brokeback 

Mountain como un film homofóbico, apoyados centralmente en dos ejes argumentales. 

Por un lado, la imposibilidad de consumación del vínculo presentaría a los personajes 

como ‘cobardes’ por no asumir plenamente su homosexualidad y constituirse como pa-

reja. Por otra parte, el final trágico de la historia de ambos (Jack muere, Ennis queda con-

vertido en un ‘muerto en vida’) contendría un mensaje final formulable en los siguientes 

términos: ‘quienes eligen la homosexualidad terminan mal, como estos personajes’. 

       En mi opinión, ambas líneas de argumentación resultan extemporáneas respecto del 

film y son pasibles de ser refutadas cuando contextualizamos la historia tomando como 

base la obra literaria de base. 

       En el cuento de Proulx, en primer lugar, queda claro que Jack y Ennis no son retra-

tados como homosexuales, en un sentido estricto. Se trata de dos hombres que se aman 

fuera de toda ‘etiqueta’. 

       La supuesta ‘cobardía’ no es predicable respecto del personaje de Jack, que en todo 

momento promueve e intenta afianzar su relación con Ennis. Le propone, incluso, en 

dos oportunidades, la convivencia. La resistencia de Ennis se encuadra en el marco de 

su inmovilidad general y es explicable a partir del recuerdo traumático que le quedara a 

partir del brutal asesinato del cowboy gay del que fuera testigo en su infancia. 

        El hecho de que la acción esté ambientada en los años ’60 y en Wyoming no cons-

tituye una mera anécdota. Se trata de la ‘América profunda’, en la que reinan códigos 

atávicos e inamovibles de los que el machismo es uno de los principales componentes 

constitutivos, entre otros muchos. La abierta asunción de un vínculo entre dos personas 

de un mismo sexo resulta impensable en un contexto como éste probablemente aun en 

la actualidad.12

        Tras la lectura de los trece cuentos que conforman las Historias de Wyoming de 

Annie Proulx, el lector percibe inequívocamente que el final ominoso de “Brokeback 

Mountain” no tiene que ver con la presunta homosexualidad de los personajes. En los 

otros doce cuentos no aparece ningún personaje homosexual y sin embargo, los desen-

                                                 
12 Larry McMurtry, el guionista de Brokeback Mountain, interrogado acerca de las rezones por las cuales 
el film, uno de los más nominados para los Oscars 2006, no ganó el premio a la mejor película, respondió: 
“Creo que al pueblo norteamericano no le gusta para nada la idea del cowboy gay”. 
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laces resultan igualmente agobiantes y el tono general es de un marcado pesimismo. 

Esto tiene que ver con la visión que la autora sustenta sobre Wyoming y sus habitantes 

y es por eso que los trece cuentos han sido descriptos como “trece cantos fúnebres”. 

 

7. Literatura y cine: la escena climática 

  

       Tanto en el cuento como en el film, el pico emocional de la historia es el encuentro, 

por parte de Ennis, de la ‘doble camisa’ en su visita a la casa de los padres de Jack, tras 

su muerte:  

El armario era una cavidad de poco fondo recorrida de lado a lado por una barra de ma-
dera y separada del resto de la habitación por una desvaída cortina de cretona colgada 
de una cuerda. Dentro del armario, en sendas perchas, dos pares de vaqueros planchados 
con raya y pulcramente doblados, en el suelo un par de desgastadas botas de embalador 
que Ennis creía recordar. Un saliente de la pared creaba un angosto escondite en el ex-
tremo norte del armario y allí, rígida por haber pendido largo tiempo de un clavo, había 
una camisa. La descolgó del clavo. La vieja camisa que Jack usaba en los tiempos de la 
Brokeback. La sangre seca de la manga era sangre de Ennis, el chorretón que le había 
salido por la nariz la ultima tarde en la montaña, cuando Jack le había pegado un formi-
dable rodillazo en la nariz en pleno fragor de sus descoyuntantes luchas cuerpo a cuer-
po. Jack había restañado con la manga de su camisa la sangre que todo lo bañaba, ellos 
dos incluidos, pero la restañadura de nada sirvió porque de improviso Ennis se había 
enderezado y tumbado de un puñetazo al ángel auxiliador tumbándolo entre la aguileña 
silvestre, con las alas plegadas.  
La camisa le pareció demasiado pesada hasta que descubrió que llevaba dentro otra ca-
misa, las mangas cuidadosamente encajadas en la de Jack. Era su propia camisa de cua-
dros, perdida hacía mucho tiempo, según creía él en alguna maldita lavandería, su cami-
sa sucia, con el bolsillo desgarrado y sin algunos botones, robada por Jack y escondida 
allí, dentro de su camisa, ambas como dos pieles superpuestas, dos en una. Apretó el 
rostro contra la tela, inhaló despacio por la boca y la nariz, queriendo percibir un leve 
rastro del humo, la salvia de la montaña y el agridulce tufillo de Jack, pero no tenía una 
aroma real, sólo su recuerdo, la fuerza imaginada de Brokeback Mountain de la que na-
da quedaba salvo lo que sostenía entre las manos.13

 
8. Literatura y cine: el cierre de la historia  

 

La escena en la que Alma Jr. visita a su padre para invitarlo a su casamiento no existe 

en el cuento de Proulx. El personaje de la joven, que tiene un cierto desarrollo en la pe-

lícula, apenas está nombrado en el cuento. En el film Alma Jr. opera como una suerte de 

referente afectivo respecto de Ennis que, de alguna manera, ‘consuela’ al espectador que 

siente que Ennis no ha quedado definitivamente solo. La sensación que tenemos es la de 

que su hija, que profesa un manifiesto afecto por él, se ocupará de cuidarlo y paliará su 

seca soledad. Pese a lo desasosegante del final del film, el personaje de Alma Jr. funcio-
                                                 
13 Proulx, op. cit., p.37 
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na como una mínima ‘ventana abierta a la esperanza’. El cuento, en este sentido, resulta 

mucho más agobiante y desesperanzado: Ennis se queda absolutamente solo, su vida 

afectiva ha muerto con Jack. 

Pasadas unas cuantas semanas, un sábado Ennis echó todas las mantas de caballo sucias 
de Stoutamire en la trasera de la camioneta y las llevó al lavado de coches rápido para 
rociarlas a presión con la manguera. Una vez guardadas las mantas limpias y húmedas 
en la caja de la camioneta, Ennis entró en la tienda de regalos de Higgins y se puso a re-
volver el expositor de postales. 
-Ennis, ¿qué postal andas buscando?- dijo Linda Higgins a la vez que tiraba a la papele-
ra un filtro de café empapado y marrón. 
-Un paisaje de Brokeback Mountain. 
-¿está en el condado de Fremont? 
- No, está cerca de aquí, al norte. 
-No he pedido ninguna de esas. Voy a coger la lista de pedidos. Si la tienen, puedo en-
cargarte un centenar. Además, ya tenía que encargar más postales. 
-Con una me basta- dijo Ennis. 
Cuando llegó –treinta centavos-, Ennis la puso en la pared de su remolque, una chinche-
ta cobriza en cada esquina. Hundió debajo un clavo y colgó la percha de alambre y las 
dos camisas que pendían en ella. Se echó atrás y contempló el conjunto a través de al-
gunas lágrimas que escocían. 
-Jack, te juro…dijo, pero Jack nunca le había pedido que jurara nada, ni él tampoco era 
aficionado a jurar. 
Por aquella época Jack empezó a aparecérsele en sueños, Jack tal como lo había visto la 
primera vez, la cabeza cubierta de rizos, sonriente, los dientes saltones, hablando de le-
vantar el culo y hacer algo con su vida, pero la lata de judías que se balanceaba sobre un 
tronco con un mango de cuchara sobresaliendo también estaba allí, en una imagen de 
tebeo de colores chillones que daba a sus sueños un regusto de cómica obscenidad.  El 
mango de la cuchara era de ese tipo que podría usarse como palanca para cambiar una 
rueda.  Y a veces Ennis se despertaba apesadumbrado, y otras con la antigua sensación 
de dicha y liberación; la almohada estaba a veces húmeda, otras veces las sábanas. 
Había un espacio abierto entre lo que sabía y lo que trataba de creer, pero sobre eso no 
podía hacer nada, y cuando algo no tiene remedio, hay que fastidiarse. 14

 

9. A la manera de conclusión: un ‘lifting’ justificable 

 

Las operaciones de transformación que se llevan a cabo en  la transcripción del cuento a 

la película resultan incontestables en el campo del género (en todo el rango semántico del 

término), La austera y desesperanzada crónica narrativa de Annie Proulx se convierte en 

un melodrama romántico de marcado voltaje emocional. Los personajes ‘no etiquetables’ 

del cuento (saben lo que no son –no son homosexuales, no son gays-, de lo que no tienen 

ni idea es de lo que sí son) aparecen representados en el film como homosexuales repri-

midos por razones derivadas de la época y el medio geográfico y social en los que viven.  

       Cuando encuadramos Brokeback Mountain en su contexto de producción y circula-

ción -un film de alto presupuesto, dirigido al gran público-,  estas ‘conversiones’ pueden 
                                                 
14 Proulx,op.cit., pp.38-9 
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considerarse, sin embargo, justificables.  

Si aún la homosexualidad misma sigue resultando objeto de prejuicio y reserva, te-

niendo un ‘nombre’, una ‘etiqueta’, un ‘límite’, ¿cuánta más resistencia o temor (terror 

incluso) puede causar la indeterminación, la construcción identitaria ininterrumpida y 

permanente –la libertad plena, en última instancia- promovida por la teoría queer? Los 

personajes que la encarnaran y representaran se convertirían, sin duda, en ‘los nuevos 

monstruos’.  
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Semantismo de la Reclusión: Yo el supremo  
Melina Merlo 

 

 

La obra cumbre de Augusto Roa Bastos se enmarca en el género novelas de dictadores. 

Así lo expresan varios estudios entre ellos los de Julio Calvino, Francisca Noguerol Ji-

ménez y Guillermo Tedio. Este subgénero realiza dos tipos de focalización: una externa 

(los personajes actúan ante el narrador sin que éste -en apariencia- conozca sus pensa-

mientos o sentimientos) y otra interna -la más relevante aunque no excluyente- para el 

caso, desde la perspectiva del tirano. La obra que nos ocupa relata veintiséis años en la 

vida de un pueblo latinoamericano donde se instaura un gobierno de facto. En Paraguay, 

como en otros países del sur del continente, a comienzos del siglo XIX, se produce el 

surgimiento de un poder criollo que busca consolidar un modelo de figura paternalista 

que reemplace la cabeza de Estado, que antes representaba el rey de España. El proceso 

de este régimen dictatorial está narrado casi en su totalidad, por el Supremo, personaje 

inspirado en José Gaspar Rodríguez de Francia. Encontramos además otros narradores 

como el corrector, Renger y Longchamps, Velasco, etc. 

Nuestro trabajo se propone desandar la lógica iterativa de encierro-reclusión opresión, 

sobre la cual se construye la obra, donde se reiteran semas como ‘miedo’, ‘crueldad’, 

‘oscuridad’.También se propone analizar las representaciones de los espacios que alu-

den a lo infernal. En este marco observaremos las técnicas de animalización que se uti-

lizan para describir al tirano y las dialécticas de luz-sombra, personaje crístico-demonio, 

que acompañan a tales descripciones. 

Yo el supremo se erige por un lado como una alegorización del poder y por otro 

alude a una reiterada sistematización de la reclusión. En tal contexto el tirano (protago-

nista y narrador de los hechos), opera en su pueblo como un semidiós que conduce ex-

cluye y recluye. Todos los que son diferentes a él, los otros, son sus enemigos. El sujeto 

de la enunciación, el sí mismo, es el dictador. El otro es su adversario y por tanto mere-

ce ser excluido-recluido del dominio que gobierna el déspota. El Supremo es el Para-

guay mismo, con las fronteras cerradas con el pretexto de defenderse del peligro poten-

cial que representaban al sur las Provincias del Río de la Plata y al este, el imperio brasi-

leño. Es así que se cierran los confines de la república al ingreso del comercio y perso-

nas del exterior mudando el país entero a una economía de autosuficiencia. 



Como primera instancia de esta lógica de opresión y encierro nos encontramos 

en el gobierno del dictador, con la censura: “qué libros va a haber aquí fuera de los mí-

os! Hace mucho tiempo que los aristócratas de las veinte familias han convertido los 

suyos en naipes” (p.7). 

  Como encarnación del poder sólo al Supremo le pertenece el don de la palabra y 

sólo él puede delegarlo en otra persona. Se ha visto en las expresiones del dictador un 

intento de regreso a la tradición oral, es decir a la del guaraní pre-colonial. Ante la apa-

rición de una voz otra, no autorizada (el pasquín) la maquinaria del poder absoluto co-

mienza su trabajo: persigue. “Allanar las casas de los antipatriotas” (p.7). “Te ordeno 

que busques y descubras al autor del pasquín”(p.8).  

Más adelante inicia el dictado a Patiño del Cuaderno Privado, que significa que 

la escritura está en sus manos y que, por lo tanto, el ‘poder’ está en sus manos. Allí 

vuelca el balance exacto de las cuentas del país, el debe y el haber de una economía 

cerrada que sueña con volver a la vida guaraní ideal, autárquica y pacífica, refractaria al 

poder amenazante del otro-extranjero-europeo o el otro-porteño del sur. 

El poder del tirano se sustenta en los aparatos oficiales de coerción: ejército y 

cárceles. El primero ayuda a mantener y resguardar las fronteras del territorio domina-

do. Cumple una función de control respecto de los enemigos del gobierno sean extranje-

ros o no. La segunda funciona como ámbito de castigo para quienes infringen la ley. La 

cárcel se presenta como el mayor espacio de reclusión y opresión en la novela. 

mandé tapiar a cal y canto las claraboyas, las rendijas, las puertas […],los techos, […] 
también mandé taponar todos los agujeros y corredores de las hormigas […].Obscuridad 
más obscura, imposible. (p.9). 

 

Veamos cómo se describe el espacio carcelario: 

 
es un edificio de 100 pies de largo, de techos bajos y muros de casi 2 varas de espesor 
[…] no tiene mas que un piso distribuido en 8 piezas […] en cada pieza se hallan amon-
tonados entre 30 y 40 presos […] encerrados en un cuarto pequeño, sin ventanas ni 
lumbre. […] van encadenados 2 en 2 o llevan solo el grillete  […] cuyo peso apenas le 
permite andar […] sufren en reclusión solitaria […] todos están sin comunicación […] 
no se les permite tener luz encendida” (p.113).  

 

Allí, y en esas condiciones se confina a quienes transgreden las leyes ‘supremas’. Dos 

de estas leyes que se quiebran en la novela son: primero detentar el poder de la palabra 

que, como ya dijimos, solo le corresponde al dictador y segundo oponerse a su gobier-

no, que es en realidad oponerse a su persona. El infractor no sólo perjudica a la sociedad 
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al quebrantar la ley, sino que ataca a la persona misma del dictador. Viola la ley y gene-

ra un desequilibrio en el régimen establecido de jerarquía soberano-súbdito. Para resta-

blecer el orden perdido el soberano debe ejercer toda la fuerza de su poder contra el 

infractor. La prueba concreta de esa fuerza ejercida es el castigo.  En este caso el castigo 

es la reclusión, el aislamiento máximo (cuando no, la muerte) en la cárcel. La descrip-

ción de ese ámbito muestra las condiciones deplorables en las que viven los presos. Es-

tán hacinados en un lugar pestilente de techos muy bajos sin iluminación natural. Sin 

derecho a la luz y a la palabra. Sus voces se silencian y sus cuerpos son excluidos de la 

visión de la sociedad y del soberano. Oscuridad y aislamiento, opresión y reclusión, 

viven en condiciones infrahumanas. 

En este ‘sombrío reino del terror’ el castigo se impone como una venganza del 

Supremo hacia quien viola sus reglas. Se constituye como una ostentación de fuerzas 

del aparato gubernamental opresor, en contra del infractor. No posee un sentido rehabi-

litador, muy por el contrario se maneja por medio de una lógica de miedo. 

costumbre de nuestra justicia es ejecutar al culpable en advertencia de los demás. A fin 
de que el mal ejemplo no cunda, se corrige no al que se ahorca(castiga), sino a los de-
más por el ahorcado.(p.349). 

 
A esta altura de nuestra comunicación, es necesario señalar qué entendemos por el tér-

mino ‘semantismo’ que figura en el título.  

La humanidad se ha preocupado durante siglos de encontrar el ‘verdadero’ signi-

ficado de las palabras. Tarea inútil, pues no existe tal significado verdadero. De este 

modo, la denominación de ‘semantismo’ adjudica a las significaciones el valor más pre-

cario que puedan otorgarse a un término en un marco cultural espacio-temporal deter-

minado. Si bien es siempre difícil determinar a priori el sentido de un término, a no ser 

que recurramos a una definición de enciclopedia, el ‘semantismo’ es la cotextualización 

extrema, es un continuo a posteriori. Esto es, para el caso concreto de la ‘reclusión’ los 

múltiples significantes que la actualizan (encierro, encerrar, cárcel, opresión, aislamien-

to) no siempre se ubican en una antonimia absoluta respecto de su contrario, la libertad 

y sus múltiples expresiones (albedrío, independencia, liberación, etc.). 

Si bien la cárcel es el espacio concreto de aislamiento, debemos tener en cuenta 

que el sema ‘reclusión’ se encuentra diseminado por toda la novela. 

Por un lado tenemos a todo el pueblo recluido entre las fronteras que delimitan 

el poder del dictador. Excepto los potenciales traidores, el pueblo paraguayo no está 

contento con su gobernante. A algunas familias las había provisto de estancias de la 
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patria para que obtuvieran su propio sustento. Se entregan cinco mil flautas a los alum-

nos de las escuelas públicas. Todo líder es benevolente con el pueblo no para conceder 

riquezas sin límite sino para una vida cotidiana sosegada. Es ésta la mayor garantía que 

un tirano obtendrá de que haya ciudadanos leales a su gobierno. 

Por otro lado, existe otra instancia de reclusión, aquella que tiene como protago-

nista al mismo Supremo, a pesar de que éste, por ser dictador omnipotente podría usar 

una ‘libertad’ vedada a otros. La reclusión del Supremo se puede interpretar en dos ni-

veles. En primer lugar, el dictador se encuentra inmerso en una vida austera, solitario, 

sin amigos ni familia. Es un auto-recluido en su patria, encerrado en la soledad de su 

poder. 

 Solo. Sin familia. Solo. Sin amor. Solo. Sin consuelo. 
      Solo. Sin nadie. Solo en país extraño, siendo el más mío. 
       Solo.(p.304) 
 

En segundo lugar, tenemos al dictador enclaustrado, sin escape, en un cuerpo enfermo. 

Enfermedad que no le da tregua y deteriora el cuerpo que detenta el poder supremo. La 

corporalidad se impone como una cárcel dentro de la cual se pierde el dominio de sí. En 

oposición a la salud, la enfermedad proclama la presencia del cuerpo. El dolor viene a 

recordar al hombre que está limitado y confinado, lo lleva a proyectarse sobre sí mismo, 

sin salida mientras la atención esté concentrada en la carne dolorida. “Las gotas caían 

horadando la piedra de mi paciencia. Las sentía caer cual gotas de plomo fundido sobre 

las zonas más sensibles de mi pierna gotosa, agudizadas por el ataque de cefalea que me 

duraba desde anoche”(p.386). 

En determinado momento, el médico le dice al Supremo: “debería reposar, Exce-

lencia. ompleto descanso, Señor […] el Gobierno está muy enfermo […] tal vez ha lle-

gado el momento de elegir a un sucesor.”(p.105). 

Esta situación es la única que lo excede. No puede imponerse ante su peor ene-

migo: el tiempo. Sin embargo, su afán de orden y su soberbia lo llevan a querer a con-

trolar todo. Quiere controlar incluso lo azaroso, como por ejemplo el día de su muerte, 

“no digo que un día no he de morir. Más el cuándo yo me lo callo y el cómo yo me lo 

como […] la haré esperar (a la muerte) detrás de mi sillón todo el tiempo que sea nece-

sario. La tendré de plantón hasta decir mi última palabra” (p.106). 

Desde el punto de vista de la dialéctica de luz-sombra que se evidencia en la no-

vela, podemos observar que los ambientes en que se mueve la “Eminencia Gris” o “La 

Gran Oscuridad” son espacios oscuros grises que, en algunos momentos, se manchan de 
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tintes infernales o siniestros. El tirano habita lugares muy pequeños, solitarios y despo-

jados. En algunos pasajes la descripción de su pieza puede compararse con una tumba 

por su gran oscuridad y su cama, con una mortaja. La casa de gobierno es “tétrica” o 

“terrorífica”, su biblioteca es “un cuarto cerrado donde apenas dejaba filtrar la 

luz”(p.128). En este marco el supremo se convierte en un “espectro”, en un cuerpo sin 

alma, en una “quimera”, en el “Arcángel Exterminador”. También puede observarse que 

su figura se compara en reiteradas veces con animales. La técnica de animalización es 

un procedimiento constante en la novela. Dicha técnica tiene su base en que la idea de 

Poder Absoluto es irracional. Entonces para plasmar esa idea de irracionalidad se ani-

maliza no solo la figura del dictador, sino también las de sus enemigos: 

El pelícano ama a sus hijos. Si los encuentra en el nido mordidos por la serpiente, se 
abre el pecho a picotazos. Los baña con su sangre. Los vuelve a la vida. ¿No soy yo en 
el Paraguay el Supremo Pelícano? Héroe se interrumpe me mira con sorna [...]: Vuecen-
cia ama tanto a sus hijos como la pelícano-madre los acaricia con tanto fervor que los 
mata”. (p.123) 
 

Y más adelante el Supremo habla de sus comisionados extranjeros:“Aquí los pongo en 

una botella. Tres alacranes. Cuatro escorpiones, los que sean. A voluntad. Entrelazan 

sus colas, sus pinzas. Secretan sus jugos venéficos. Agitar bien el frasco [...] el veneno 

se vuelve entonces bebedizo benéfico” (p.227). 

Por otra parte, su persona se relaciona siempre con la oscuridad, el terror y por 

fin el miedo. Se equipara su figura con lo negro. Esta última comparación, además de 

ser una alusión a lo físico o a la vestimenta del personaje, debe relacionarse también a 

un rasgo de su moralidad. Paulatinamente el Supremo se convierte en una divinidad 

maléfica, cruel. Un dios malvado dotado de poderes sobrenaturales que controla la vida 

de sus súbditos desde su posición privilegiada: “Algunas mujeres de cierto rango que se 

han atraído al odio del dictador, se ven mezcladas allí (en la cárcel) con las prostitutas y 

los criminales […] llevan grillos y ni aun la preñez alivia su condición.” (p.113). 

Y más adelante: “Cuando cae enfermo algún prisionero no se le concede ningún 

socorro […] de noche se cierra la puerta. El moribundo queda abandonado a sus dolores 

[…] y sin permitírsele recibir sus sacramentos” (p.113). Y respecto de sus poderes: 

“hizo levitar la pesada curul con un leve gesto de la mano.”(p.128). 

Además y gracias al tratamiento del tiempo que se hace en la obra la figura del 

dictador toma la forma de mito. Se trata de un tiempo nulo donde no existe movimiento 

ni vida alrededor del Supremo. El efecto que se logra con dicho procedimiento es, como 
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dijimos, resaltar la figura del tirano con un  tinte mítico. Dicha mitificación se sustenta 

en el carácter sagrado que aquel personaje posee frente a su pueblo. Su origen y su lina-

je son inciertos así como también su aspecto físico. Es intemporal e impersonal no se 

sabe si vive o no. Así lo manifiestan los niños entrevistados: “El Supremo Dictador tie-

ne 1000 años como dios […] decide cuándo debemos nacer y que todos los que mueran 

vayamos al cielo” (p.377). “El Supremo gobierno tiene 106 años. Nos ayuda a ser bue-

nos […] a veces se da un baño y entonces aquí abajo llueve.” (p.377). 

Asimismo es importante  destacar que la misma figura del Supremo se convierte 

ahora en signo de aislamiento, en objeto que encierra y oprime: “el Supremo es el Hom-

bre-Dueño-del-Susto […] nunca duerme […] Es una Gran Pared alrededor del mundo 

que nadie puede atravesar”(p.378). 

Vuelve a actualizarse entonces el sema ‘reclusión’ por medio de la cadena léxica 

“Gran Pared alrededor del mundo”. Pero la reclusión y asilamiento de su pueblo termina 

cuando el Supremo muere. Es el mismo tirano quien se encarga de relatar su propia 

muerte. La muerte es un tópico clásico dentro de la literatura y dentro de este a su vez 

ocupa parte importante el tema de la descomposición de los cuerpos. Roa Bastos actua-

liza dicha temática valiéndose de un punto de vista cientificista pero sin dejar de lado la 

parte simbólico-mítica de dicho proceso. Se describe la putrefacción de los cuerpos en 

términos que son específicos de las ciencias médicas. Nombra cada uno de los agentes 

“necófaros” que actúan en dicho proceso: “Pese a los vapores, al hermético empareda-

miento, entra la primera curtonebra [...] llega la primera mosca verde cuyo nombre cien-

tífico es Lucilia Caesar [...] y la Gran Sarcófaga [...] luego la descomposición cambia de 

naturaleza” (p.393). 

Luego esta descripción científica cede ante un halo mítico-simbólico. Junto a es-

to, se hace evidente que la putrefacción corporal del protagonista señala una degrada-

ción moral. En este contexto surgen nuevamente todos los semas que se relacionan con 

la oscuridad. Anteriormente dichos semas se atribuían a su persona, ahora cubren la 

atmósfera en la cual se lleva a cabo su descomposición. Todo ocurre en la oscuridad, la 

descomposición se torna  “deliciosamente negra” y un escuadrón de “granaderas caver-

nófilas” llega a continuar la empresa. Pasan tres años y llega el “Tenebrio Obscurus”, y 

con él la descomposición completa. Con ello no solo deja de existir el cuerpo que en un 

tiempo detentó el poder, sino que a otro nivel esto implica una derrota de sus ideales 

políticos, de su mensaje.  

Nuestro autor toma además, otro tema clásico de la literatura: el descenso a los 
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infiernos. Este tópico también sufre una actualización: se trata de un infierno personal. 

El supremo comienza su descenso a los infiernos, allí debe pagar su culpa. Por tal razón 

su infierno personal es aquel al cual condenó a su pueblo: la reclusión. Su castigo es 

reunirse con los presos que él mismo encerró. Pero eso no vasta, para pagar su culpa 

debe ocupar el peor de todos los lugares: en el suelo junto a las heces y los orines de los 

demás. Condenado a reclusión perpetua en un infierno creado justo a su medida. 
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Viejas brujas y otros elementos de terror en la literatura infantil. Una 

lectura de Apuesta de Ricardo Mariño 
Pilar Muñoz 

 

  

La literatura infantil y juvenil habitualmente es solo tenida en cuenta a la hora de pensar 

un espacio didáctico o de promoción de la lectura. Sin embargo, de más está decirlo, se 

trata de un espacio de creación literaria tan rico y variado como el de la literatura para 

adultos, plausible de ser analizado a la luz de la teoría literaria moderna.   

 ¿Qué diferencia a la literatura infantil de la reservada al consumo adulto? Por 

sobre todo la diferencia está en el tratamiento tanto de los temas como de las formas. 

Suele implicarse la idea de que un cuento infantil debe tener un vocabulario y estilo 

sencillos y accesibles al lector niño. Pero ¿qué pasa cuando esto no sucede?, ¿ese cuen-

to no debería ser enmarcado en la literatura infantil? También suele suponerse que los 

géneros que tienen como eje la incertidumbre, el desconcierto o lo siniestro no son per-

tinentes. ¿Deberíamos pensar que ese cuento rompe con los patrones recomendados? 

Para hallar algunas respuestas a estas preguntas analizaremos el cuento Apuesta, del 

escritor argentino Ricardo Mariño. 

Este cuento se halla enmarcado en una serie de relatos para chicos. Estos relatos 

comparten el género -se trata en su mayoría de cuentos de terror- pero no así el trata-

miento. Existe una tendencia significativa en el campo de la literatura infantil a los 

cuentos de terror, y el repertorio se divide en dos corrientes: los cuentos de terror con 

humor, donde lo gótico apela a la comicidad y el disparate, y los cuentos de terror si-

niestro. Este segundo grupo cuenta con menos representantes y en algunos ámbitos 

puede ser cuestionado. Es en este segundo grupo donde debemos ubicar Apuesta.  

Sintetizaremos en pocas palabras el argumento del cuento. La particularidad de este 

relato reside en el escepticismo que demuestra el protagonista -“Surtidor”- quien, a dife-

rencia de los demás personajes de la historia, no cree en “viejas brujas”. Su descrei-

miento se convierte en el motor narrativo de la trama, en la medida en que lo impulsa a 

realizar una apuesta, que consiste en dirigirse a la tumba de la “vieja bruja” del pueblo, 

recientemente fallecida. La profanación culmina con la inscripción de una cruz verde 

sobre el sepulcro como prueba de la visita y el protagonista es castigado a través de la 

transformación de su rostro que adquiere la imagen de la cara de la bruja.   



¿Por qué afirmamos que este es un cuento de terror siniestro? Ya la primera fra-

se -“La vieja tenía fama de bruja”-, nos plantea el conflicto y, al mismo tiempo, nos 

aleja del género maravilloso y nos introduce en el fantástico. La expresión ‘tener fama 

de bruja’ implica que esta figura produce de algún modo una irrupción y que no todos 

creen en ella; la presencia de la bruja, en tanto ser que posee habilidad para los hechi-

zos, jamás es cuestionada en un cuento maravilloso. Aquí, la idea de que no todos acep-

tan su existencia se reafirma en el segundo y tercer párrafo: 

 
Cuando murió -acababa de cumplir noventa y cinco años-, mucha gente experimentó un 
gran alivio, sintiéndose a salvo de sus hechicerías, verdaderas o no. 
Claro que siempre hay algún descreído.1

 

En este sentido, la voz de enunciación de la narración expresa el descreimiento,  antici-

pa lo sobrenatural; y permite pensar que el escenario donde transcurren los aconteci-

mientos es conocido o cercano al lector niño. Pero esta voz de enunciación sufre un 

importante cambio cuando el protagonista ingresa en el cementerio. Es posible pensar 

que esto se debe a que el nuevo escenario no es sobreentendido por el lector. Resulta 

significativo que, a partir de este momento, se instaure en el texto un pasaje fuertemen-

te descriptivo donde el vocabulario, la sintaxis y la ralentización del tiempo del relato 

nos permiten pensar el género de terror.  

En primer lugar analizaremos el vocabulario y cómo éste contribuye a la des-

cripción gótica que se establece en el relato. El protagonista se dirige al cementerio “a 

las doce de las noche” y resultan particulares las características del lugar: 

La débil claridad de la luna dejaba ver la entrada –dos altas columnas blanquecinas que 
apuntalaban un gran portón de hierro-, recortándola sobre los oscuros y altísimos euca-
liptos que se bamboleaban suavemente a sus costados. El muchacho dejó la bicicleta 
sobre los matorrales y con decisión trepó al enrejado.2  
 

La luna proyecta una “débil claridad”, las columnas no son blancas sino “blanqueci-

nas”, los eucaliptos se “bambolean”, hay “matorrales” y no arbustos o pastizales, hay 

que trepar un “enrejado” y no una reja o portón.  El hecho de que estas palabras no 

formen parte del léxico activo de los niños no impide incluirlas en un texto infantil ni  

puede pensarse en ello como un obstáculo para la compresión lectora. Estas palabras 

tienen un objetivo específico: coadyuvan a la construcción del misterio.  

                                                 
1 Mariño, R., “Apuesta”, en Cuentos espantosos, Buenos Aires, Sudamericana, 1998, p.53. 
2 Mariño, R., op.cit.p.54. 
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En segundo lugar, nos detendremos en la sintaxis. En los textos que tienen un 

destinatario infantil es habitual hallar oraciones simples y directas. Probablemente, esto 

se deba a que se parte del supuesto de que es más sencillo comprender una oración que 

no debe buscar referentes fuera de sí misma. En Apuesta, el relato está construido con 

oraciones simples pero cuando el protagonista camina por el cementerio, la sintaxis se 

vuelve más compleja: 

ahora que caminaba por la galería principal del cementerio, su calle central, a cuyos flan-
cos se levantaban las altas bóvedas de mármol donde moraban los muertos 3

 
Su conocimiento del cementerio tenía que ver con la luz del día, de modo que así, po-
blado por las sombras de la alta noche, se le hacía desagradablemente desconocido 4

 
de ocurrir algo como una aparición o una venganza de la vieja cuyo cadáver yacía ahí 
nomás debajo de una capa de tierra a centímetros de donde estaba él parado, de ocurrir 
algo así, tendría lugar en ese mismo instante en que, terminada su profanación, él debía 
salir del cementerio.5  

 

 ¿Por qué aparecen aquí oraciones subordinadas? Puede pensarse este cambio en la es-

tructura sintáctica como un recurso para delimitar el ‘nuevo escenario’. Y debemos 

hablar de ‘nuevo’ por partida doble. Por un lado, este espacio lúgubre irrumpe en un 

texto que hasta el momento presentaba otras características. Por el otro, todo este pasaje 

conforma un escenario tal vez desconocido por el lector infantil. Esta sintaxis también 

genera lentitud en el tiempo del relato. Entonces, aquí también estamos ante un objetivo 

específico: la sintaxis contribuye a establecer y prolongar el suspenso. 

En tercer lugar, analizaremos la ralentización del tiempo. Ya dijimos que la sin-

taxis empleada en la descripción de este pasaje desacelera el tiempo del relato. Éste 

también transcurre lentamente debido a la abundancia de detalles y la minuciosa adjeti-

vación, por ejemplo, las bóvedas son “altas bóvedas de mármol”,6 el sendero es “un 

angosto sendero”7 y sobre las tumbas “va una humilde inscripción en hierro”.8 Esta 

lentitud, por supuesto, también conlleva un objetivo: refuerza la construcción del miste-

rio y el suspenso. 

Podemos decir, entonces, que el vocabulario, la sintaxis y el tiempo del relato 

empleados conforman la construcción textual del género. Pero además el texto reúne 

otros elementos góticos. El protagonista acude al cementerio solo y en una noche oscu-
                                                 
3 Mariño, R., op.cit., p.55. 
4 Mariño, R. , op.cit, p.56. 
5 Mariño, R. , op.cit, p.57. 
6 Mariño, R. , op.cit, p.55. 
7 Mariño, R. op.cit., p.55. 
8 Mariño, R. op.cit., p. 55. 
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ra -la luna de esa noche proyectaba una “débil claridad”9-. En este lugar, reina el silen-

cio al punto que “Por más que se empeñara en amortiguar las pisadas y caminar casi sin 

hacer contacto con el suelo, los golpes de sus zapatos resonaban sobre las baldosas pro-

duciendo ecos lejanos”.10 Y, por último, al protagonista le resulta difícil controlar su 

temor cuando un gato roza sus piernas. Noche, oscuridad, soledad, silencio, gato: todos 

estos elementos están explicitados en el texto; todos ellos, en su conjunto, contribuyen 

a ‘lo terrorífico’ del relato. 

Por otra parte, el protagonista también está vinculado a lo gótico en la medida 

que “sólo creía en el papel determinante de la nafta en la civilización actual”11 y des-

cree del sobrenaturalismo. “Surtidor” no cree en la figura de la bruja alejándose de este 

modo de las creencias populares. Este descreimiento también lo aparta del resto de los 

personajes y lo convierte en el diferente, se conforma así como ‘un otro’. 

 Esta condición de diferente es lo que lo conduce a profanar la tumba de la bruja. 

Por este acto el protagonista es castigado, como mencionamos anteriormente, a través 

de la transformación de su rostro que adquiere la imagen de la “vieja-bruja”. Es posible 

pensar que este castigo no se debe a la profanación del lugar sagrado sino al hecho de 

rechazar la existencia de lo sobrenatural. Resulta interesante observar que el protagonis-

ta no se asusta cuando transita solo por el cementerio de noche ni teme realizar una ins-

cripción en la tumba de la vieja que otros toman por bruja. Pero sí reflexiona sobre el 

hecho de que para salir del cementerio debe darle la espalda a ese sepulcro. Lo que el 

personaje no sabe, pero sí insinúa el narrador, es que el castigo devendrá por el hecho de 

‘dar la espalda’, ya no a la tumba sino a la creencia popular. De este modo, ‘dar la es-

palda’ y no creer hacen que ‘un otro’ se convierta en ‘el otro’ puesto que el descrei-

miento del protagonista lo conduce al castigo y ese castigo a la transformación. 

La acción ‘dar la espalda’ se repite en otro momento culminante de la historia. Ya trans-

formado, los amigos del protagonista huirán en el momento en que él les da la espalda. 

Así queda reforzada en la trama la relación rechazo-castigo. 

 Apuesta es, indiscutiblemente, un cuento infantil. Los elementos propios del 

cuento de terror no lo dejan al margen de esta clasificación. Y es válido preguntarse qué 

aportan estos elementos a este texto en particular y a la literatura infantil en general. 

 

                                                 
9 Mariño, R. op.cit., p.56. 
10 Mariño, R. op.cit., p.55. 
11 Mariño, R. op.cit., p.54.  
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  Podemos decir, que en el texto analizado, se produce un cambio importante en 

la escritura cuando el protagonista entra en el cementerio. A partir de este momento los 

elementos idiosincrásicos de los textos góticos acuden, envuelven al lector y conllevan 

un efecto de lectura: ¿suspenso?, ¿incertidumbre?, ¿desconcierto?, ¿miedo?, ¿terror?, 

¿imágenes siniestras? Dependerá del lector, de sus competencias lectoras, de su interés. 

Lo importante de la introducción del suspenso, el miedo, el terror y lo siniestro es que, 

en tanto se trata de algo diferente, puede contribuir al placer de la lectura y, por lo tan-

to, a continuar leyendo. De este modo, eso que para un adulto puede resultar inapropia-

do para el lector niño -ya porque se trate de un tema terrorífico, una escritura compleja 

o un paratexto donde predomina el color negro o un dibujo macabro- adquiere efecto y 

valor inversos a los dados por ese lector adulto. 

En la literatura infantil hay una marcada tendencia a proyectar estereotipos y mundos 

positivos. Pero los niños se sienten atraídos por lo monstruoso, lo siniestro, lo terrible. 

Como señala Julio Cortázar: "Salvo que una educación implacable se le cruce en el ca-

mino, todo niño es en principio gótico.”12

 Entonces, ¿por qué impedirles a los niños acceder a esta literatura?, ¿por qué 

prohibirles el contacto con una escritura que también puede ser enriquecedora?, ¿por 

qué privarlos de este mundo ficticio? Si en definitiva, es tan ficticio como el de los 

cuentos de hadas.  
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‘Encarnar el cuerpo del monstruo’: Yiya Murano por Nacha Guevara 

en Mujeres asesinas 
Andrea Pajón y Patricia Rotger 

 

“El monstruo es lo que combina lo imposible y lo prohibido”  
                                                      Michel Foucault 

 
Figuras Globales 

 

Hay una polaridad inquietante de lo monstruoso en el doble juego de representación que 

se pudo ver al inicio del segundo ciclo de Mujeres asesinas. El episodio, que toma el 

caso policial de Yiya Murano, con base en la crónica de Marisa Grinstein, editada por 

Sudamericana en el 2005, es interpretado por Nacha Guevara en la serie de Pol-ka y 

cuenta la historia de los crímenes de la envenenadora. Rescata los asesinatos de Carmen 

de Venturini, Nilda Gamba y Leila Formisano de Ayala, que en la ficción son Nilda, 

amiga y cuñada; Chicha, amiga íntima y Mema, prima y amiga; mujeres cuya 

participación se ve reducida a la espectacularización del cuerpo en vísperas de ser 

cadáver. La historia de Nilda, Chicha y Mema es la de un cuerpo en el tiempo de la 

agonía: aquél que, el 11 de febrero, fue encontrado en el piso, boca abajo, con la mano 

izquierda apretándose el vientre; el que después de tres días, el 22 de febrero, fue 

hallado con los ojos fijos frente al televisor todavía encendido y recalentado y el que, un 

24 de marzo, se arrastró hasta la escalera para pedir ayuda, se desmayó y rodó con la 

cabeza rebotando en los escalones. 

El capítulo, que pone en escena a dos mujeres siempre vivas superpuestas y a 

otras tres que son cuerpos en tránsito seguro hacia la muerte, contó -por primera vez en 

la serie- con la participación de la propia asesina que, al final, protagonizó su refutación 

de la versión y se declaró inocente, -declaración que fue una condición que puso la 

propia Yiya Murano, instancia que atrasó el capítulo que inicialmente iba a integrar el 

primer ciclo- .Por única vez, se cruza la ficcionalización de los casos con los 

protagonistas reales de los sucesos policiales; el estatuto de la ficción está siendo 

interpelado por el registro documental de una historia real.  

  Además, el capítulo contó con la participación de Nacha Guevara que -sólo esta 

vez- interpretó, en la pantalla, el papel protagónico: se puso en la piel de esta mujer 

acusada y procesada por el delito de intoxicar y ocasionar la muerte. 
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  Pensamos en la condensación de diversos matices de lo monstruoso; porque nos 

abocamos a dos figuras superpuestas, la figura de la actuada y la de la actriz. Hablar de 

Yiya y de Nacha es ubicar figuras que tienen una fuerte y desigual condensación 

simbólica en la cultura masiva actual, y hablarlas en el contexto de estas jornadas, es 

ubicarlas en un juego de extremos dentro del estatuto ambivalente del monstruo. 

Como afirma Foucault, “lo monstruoso combina lo imposible y lo prohibido”, y 

es, en esta superposición de figuras, que tratamos de leer esa amalgama, esa fórmula 

foucaultiana. 

La noción de ‘lo prohibido’ es legible en la conducta criminal de Murano porque 

infringe la ley humana y divina. Yiya retoma una práctica tipificada en la cultura como 

femenina, que condice con la casuística policial que asegura que, en una mayor 

proporción, los crímenes cometidos por mujeres utilizan este tipo de técnicas. Así, 

recupera una tradición donde el artilugio del envenenamiento es el leitmotiv, como 

ocurre en las figuras clásicas de la estirpe de Hécate y en sus actualizaciones modernas. 

Paralelamente, la noción de ‘lo imposible’ recubre la figura de Nacha Guevara, 

como actor social reconocido en el ícono de la eterna juventud, que modifica el look 

aggiornándose a los nuevos cambios sociales en una cruzada contra el tiempo, en una 

revitalización donde puede leerse, recuperado, el tópico de la vida eterna; un motivo que 

aparece en imágenes de la literatura gótica y en el cine contemporáneo.  

Yiya y Nacha son dos figuras de la globalización, dos proyecciones del mercado: 

la criminal que mata, la usurera cuyo móvil es el dinero; y la figura pública de la actriz 

que sigue la lógica de la belleza fundada en la juventud inalterable. El tópico del dinero 

y la voluntad de la belleza son los polos que mueven a la determinación de éstos y otros 

monstruos televisados y televisables de nuestro siglo. 

 

Yiya 

 

A finales de los ‘70, impactó en la sociedad argentina el caso de Yiya Murano, 

bautizada por la crónica policial como “la envenenadora de Montserrat” que, a la hora 

del té, agasajaba a sus allegadas con masas finas inyectadas con cianuro. 

María de las Mercedes Bolla Aponte de Murano nació en Corrientes, en 1930. 

Mujer alta, elegante, hija de militar, esposa de abogado, maestra y ama de casa. La 

historia cambia en 1979, en ocasión de la primera muerte sospechosa; los peritos 

hallaron cianuro en el cadáver y los investigadores relacionaron el crimen con otras 
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muertes anteriores. La carátula cambió, pasó de “muerte natural” a “muerte dudosa”: las 

tres víctimas eran acreedoras de la misma persona. Yiya Murano es detenida hasta 1982, 

cuando fue absuelta por errores en las pruebas químicas. Tres años más tarde, el fallo 

fue anulado y la condenaron a prisión perpetua por los delitos de homicidio calificado 

por envenenamiento y estafa reiterada en tres oportunidades. En la cárcel, sufre un 

derrame cerebral y escribe una carta  -como último deseo- destinada a las autoridades de 

justicia, a la policía y a la opinión pública, donde se declara inocente. Recuperada de la 

operación de un tumor cerebral, una reducción de la pena, más la aplicación de la ley 

del “2 por 1”, permitieron que en 1995 quedase en libertad. Después de estar casi 

catorce años presa, su hijo Martín escribió un libro impiadoso que ella cree no merecer.  

Yiya nunca confesó. Entonces, todas las opciones son malas: o es una mujer 

inocente que pasó catorce años en la cárcel o es una asesina serial que ‘hace dudar’ y 

está en libertad. 

El caso Murano es emblemático en la cultura argentina porque el contexto 

económico de su visibilidad fue a finales de los ‘70, en la época de la dictadura militar 

de Videla, momento en el que entidades privadas relacionadas a poderes sectoriales 

otorgaban altísimos intereses a sus inversionistas. Su repercusión pública en la década 

del ‘80 estuvo ligada a la aparición del crimen aberrante y serial en la prensa de la 

época. En los ‘90, década menemista, los medios retoman el emblema, pero desde un 

costado banal: se trata de la aparición pública de la autora de los crímenes en los 

clásicos almuerzos de Mirtha Legrand. Lo más bizarro de este encuentro no fue que 

compartiera una comida con la diva de los mediodías sino que, convertida, ya en figura 

pública siempre temible, se despachó con las novedades de su vida privada anunciando 

un reciente matrimonio. La segunda parte del culebrón mostró, en la misma mesa y al 

almuerzo siguiente, a su esposo, notificando la ruptura del matrimonio debido a que 

desconocía la verdadera identidad de Yiya.  

En el 99, participó, hablando de moda, en el programa La hoguera, en esa 

instancia le aseguró a la maquilladora que al fin estaba en el  lugar al que pertenecía. 

En la actualidad, circulan aspectos parciales de esta historia, que aparecen como 

residuos decantados de un caso que fue emblemático y ahora es recuperado en forma 

anecdótica. Se trata de un recorrido turístico, un city tour porteño ofrecido por algunas 

empresas de viaje que visitan, entre otras, la casa de Murano, configurándola como un 

lugar dentro de la irregular galería de personajes pintorescos, emblemáticos o 

representativos de ‘lo argentino’. 
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De los ‘70 a esta parte, la economía pareciera ser el sesgo crucial en la 

conformación del monstruo como bien de cambio que ingresa en la lógica del mercado. 

Desde la usura como leitmotiv del crimen y pasando por la repercusión que va 

diseñando las diferentes gramáticas de reconocimiento, la figura del monstruo se 

comercializa en la prensa amarillista con el rating televisivo y la oferta turística. 
 

 

El Crimen Perfecto 
 

Los crímenes de Yiya Murano combinaron la precisión de la técnica, la delicadeza de la 

socialización y la artimaña de la usura, bajo los gestos pretendidos de una alta celebridad.  

Con respecto a la técnica exacta y premeditada, y más allá de la ambigüedad que 

tuvo lugar en la investigación -el cianuro en los saquitos de té o en las masas-, hay una 

técnica puntual próxima al campo de la aplicación científica que se cita en la 

manipulación de instrumentos como guantes y jeringas. Un uso que la aleja del contacto 

directo con el arma homicida y, en este sentido, del uso de ‘las propias manos’; que la 

sitúa lejos de cualquier otro método más espontáneo o casual y del impulso repentino de 

utilizar ‘lo que se tiene a mano’; y que la distancia de toda práctica rutinaria, doméstica y 

artesanal implementada por otras mujeres asesinas que, en el momento de efectivizar el 

crimen, acuden a elementos cercanos como el Tramontina de cocina o el veneno para 

ratas.  

Es que el arte del envenenamiento, aparentemente, fue aprendido por la Murano 

de un médico amigo: cianuro alcalino en cantidad suficiente para exterminar a treinta 

personas. Paradójicamente, la precisión y el arte le otorgaron la venia de tener, después, 

una primera coartada: los cuerpos enterrados en estado de descomposición generan 

cianuro en el proceso mismo de su desgaste. 

Las mujeres envenenadoras son de raigambre muy antigua. Entre los griegos, 

una figura misteriosa es la diosa Hécate, divinidad que preside la magia y los hechizos. 

Una de sus herederas fue Medea, envenenadora de oficio, sacerdotisa hiperbórea que, 

para combatir el abandono, usó una túnica abrasadora que exterminaba a sus víctimas; 

otra fue Circe que, según una versión del mito, utilizaba bebidas emponzoñadas para 

hacer a sus víctimas dóciles a su magia. La Circe de Cortázar actualiza, desde la 

literatura argentina, el manejo de la técnica quirúrgica que evita el matrimonio: 

bombones que combinan menta, mazapán y trocitos de cucarachas. Al inventario se 

suman figuras reales como Lucrecia Borgia, aristócrata del siglo XV que tenía un anillo 

 406



hueco con veneno para usarlo en las bebidas; y la genealogía alcanza a otros monstruos 

del mal, las envenenadoras Toffanas que lucraban con la venta del brebaje y usaban 

arsénico, igual que La Voisin y La Brinvilliers en la Francia del siglo XVII. Esta galería 

de mujeres apela a una ‘treta del débil’, una artimaña que consiste en debilitar a la 

víctima para hacerla vulnerable a la operación del crimen.  

Yiya Murano dociliza los cuerpos, los vuelve manipulables, debilita a sus 

acreedoras para matarlas; y todo este trabajo encuentra su fundamento en perpetuar y 

ocultar un delito anterior, el primer delito: la estafa. 

Hay un campo de expectativas en torno al juego y a la apuesta en las reuniones 

del grupo de mujeres que encarnan la historia policial, las víctimas y la asesina: el 

póquer, la visita al casino y la eficacia de la inversión fueron los puntos de encuentro.  

En la apuesta, tanto en el juego como en la especulación financiera, hay un estímulo 

central que es el dinero y una cultura que se traduce en el lema ‘ganar sin esfuerzo’, 

propio de la etapa de la bicicleta financiera de José Martínez de Hoz.  El ministro de 

economía, dentro de su "Programa para la reconstrucción, saneamiento y expansión de 

la economía argentina", propuso la liberación financiera, medida que dio lugar a que el 

país de la producción se transformara en el país de la especulación: al aumentar la tasa de 

interés para ‘sincerar’ el precio del dinero, se encareció inmediatamente el crédito. Este 

mecanismo hizo que los bancos ofrecieran tasas de interés muy altas para captar más 

depósitos. 

La conducta de Yiya Murano se puede leer en esa lógica especulativa; pedía 

dinero a sus amigas, lo colocaba en algún plazo fijo no oficial y devolvía abultados 

intereses a cambio de una comisión: apuesta y usura que generó una serie de 

transacciones, seguida de un atraso -en una suma de 300.000 dólares- , seguida de 

muertes. 

El crimen de Yiya se puede leer como el anverso de Crimen y Castigo, donde el 

joven Raskolnikov, tras muchos cuestionamientos morales, asesina a la usurera. Yiya 

Murano mata para obtener ganancias; también, para cubrir la estafa, pero, 

esencialmente, para ocultar la usura –el único error que confiesa- y mantener intacta la 

apariencia de pertenecer a la alta sociedad.  

La historia narra que la simulación siempre se le dio bien a la convincente 

protagonista. Una Yiya que se hacía pasar por rica y culta, cuando sus recursos 

económicos y culturales eran escasos. Aun así, la visitadora pasaba sus días en el cine, 

en el teatro, en la confitería Richmond de la calle Florida y en los viajes que compartía 
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con sus amigas. En el libro Mi madre, Yiya Murano, su hijo afirma que Yiya estaba 

acostumbrada a manejarse con una buena cantidad de efectivo que utilizaba 

despreocupadamente para comprar cualquier cosa o invitar a gente que apenas conocía. 

El dinero no tenía para ella ninguna importancia, no lo necesitaba y despreciaba a la 

gente que se cuidaba en gastar.  

Este manejo despreocupado del dinero se contrapone al valor asignado a la 

ganancia, móvil absoluto del crimen. La ecuación se resuelve si pensamos que la 

Murano no adscribe a la lógica del ahorro sino a la lógica del gasto; más que en la 

acumulación de la riqueza, como principio burgués, se inscribe en el hábito del uso y 

del disfrute momentáneo, propio de la economía de consumo.  

Lo que primaba era el poder de convencimiento. Junto al gasto excesivo, 

siempre mostró gestos de altanería en una dinámica de indiferenciación y siempre hizo 

alarde de sus conquistas amorosas: tuvo marido y amante, sus segundas nupcias duraron 

un mes y en la actualidad  está casada con un hombre ciego con el que no convive. Ella 

se siente más libre así, jura que todavía despierta pasiones - un ex comisario que 

enloquece por ella - y que, en sus buenos años, fue amante de un ex presidente, de 

varios políticos y de un sindicalista fallecido. Deudas, infidelidades y veneno esbozan 

un símil de la incorformista Madame Bovary, aquella que contrae deudas impagables 

que, finalmente, la conducen al suicidio con arsénico a causa del derroche y los 

caprichos. 

Se vanagloria de su éxito, se muestra histriónica y disparatada, siempre cultivó 

los modos de celebridad que conserva hasta la actualidad y que su hijo describe como 

‘teatrales’. Más que amigos siempre tuvo seguidores, aun en el presidio, donde se la 

describe como generosa, incapaz de maldad, una buena amiga y una santa.  

Compara su calvario con el de Cristo y se declara creyente de toda la ristra de 

santos, misterios y milagros de la religión católica. Con un gesto beatífico y doliente, 

afirma que la llevaron con las manos atadas como a Dios, que el libro de su hijo la 

crucificó, que le ruega a la Virgen santísima que siempre la ponga al lado del más 

necesitado. Refinada y devota: una combinación que oculta lo espeluznante.   

Yiya prefiere apelar al veneno antes que ‘dar que hablar’ por la deuda; es una 

mujer que mata  por fuera de la serie de mujeres victimizadas que buscan redimirse y 

hacer justicia de género. Yiya Murano ocupa el lugar de ‘lo prohibido’ como infractora 

de la ley, en tanto asesina; pero redoblada  como usurera y codiciosa, sigue la lógica del 
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mercado capitalista que la hace ‘legible’ como monstruo, en  plena globalización, para 

la televisión argentina actual.  

 

Nacha 

 

La interminable Nacha Guevara compuso, con sobriedad, la personalidad de la señora 

mayor, de buenos modales, católica, manipuladora y fría. Encarnó los gestos de clase y los 

remilgos, desde una voz de antaño, con sus modos anquilosados de mujer militante, en un 

cuerpo que transmuta al ritmo de la cirugía estética.  

Su multifacética trayectoria artística acompaña distintos aspectos que la 

constituyen como celebridad. Desde Nacha Guevara canta, del ‘68, hasta La vida en 

tiempo de tango, del 2000, sostiene una ideología setentista con tono de crítica social, 

enfatizando aspectos de la mitología argentina. Al costado políticamente comprometido 

se le agrega un aspecto más comercial, siempre ligado a la figura pública que compone 

su faceta artística; su participación en El lado oscuro del corazón, en el ‘92 y en el 

2001; su aparición en el programa Me gusta ser mujer, del ‘93 al ‘95, o su papel en la 

reconocida serie Disputas del 2003. Pero hay un tercer aspecto que hace a su sello 

personal y que también se puede rastrear a lo largo de su trayectoria. En la conjugación 

de baile, interpretación y canto de Las mil y una Nachas que estrena en el ‘73 y que 

renueva en el ‘75; en el espectáculo 60 años no es nada del 2001, que la muestra, una 

vez más, como una auténtica show-woman y que, en el 2002, marca el lanzamiento de 

su libro; en su personaje en la serie El tiempo no para, donde la primera actriz forma 

parte de un elenco de jóvenes actores; y en su audaz aparición como Ms. Robinson en la 

obra El Graduado, donde a los 64 demuestra que el sex-appeal no tiene edad.  

Este aspecto pone en el centro de la escena el cuerpo y los polémicos métodos de 

belleza y rejuvenecimiento. Nacha es vegetariana, naturista, practica el método Pilates y 

la meditación, y se define por un pensamiento joven, creativo y holístico y un instinto 

de vida, donde estética y salud conforman una unidad. Además de las intervenciones 

quirúrgicas, toma, a diario, una bebida para alimentar las células y se sometió, en el 92, 

a  un tratamiento de embriología  que consistió en la aplicación de elementos vitales 

contenidos en las capas embrionarias de bovinos, entre la segunda y la décima semana 

de gestación. Así, consiguió retardar el desgaste orgánico y las señales del 

envejecimiento.  
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Esta particularidad la conecta con el personaje de la película china de Fruit 

Chan, Dumplings (2004), donde la protagonista se alimenta de embriones humanos para 

detener el paso del tiempo. Tanto la ficción de la película, como el tratamiento 

minucioso de Nacha, buscan retardar el envejecimiento del cuerpo haciendo de la eterna 

juventud una veneración. Lo mismo ocurre, en un tópico de la literatura gótica, el 

vampirismo, que unifica dos misterios: el culto a la sangre y a la inmortalidad. El 

Drácula de Stoker es una imagen representativa que reaparece, en una versión 

modernizada y femenina, en el filme norteamericano de Scott, El ansia (1983). Otra 

alusión compromete a la conocida condesa sangrienta Erzsébet Báthory, la aristócrata 

húngara del siglo XVI, de quien popularmente se cree que mataba doncellas para 

bañarse en su sangre, porque creía que así se mantendría joven y bella.  

Joven, bella y perfecta, Nacha se ha convertido en una especie de mito viviente, 

de símbolo extraño. Las mil y una Nachas recogió dieciséis perfiles de mujer, las chicas 

del dibujante Alberto Vargas, consagrados iconos norteamericanos de feminidad. Las 

“pin up girls” son un modelo de lozanía, frescura y naturalidad, son dueñas de la 

juventud perpetua y, como ellas, Nacha Guevara tiene el don de ser un clásico. Las mil y 

una Nachas tambiénconvoca una imagen difusa, una Sherezade que cuenta mil y una 

historias para prolongar su vida. 

 

Mujeres asesinas

 

En la ficción televisiva, sorprende la literalidad: historias de asesinatos sin intriga, 

crónicas policiales que rompen la regla del enigma, develándolo al inicio de cada 

episodio. Se trata de crónicas de muertes anunciadas que desmienten las leyes del 

género policial; el peso está en la historia íntima de las mujeres, en la reconstrucción 

que se hace de los personajes, siempre al filo de la posibilidad, en el límite entre el 

deseo y la ejecución.  

En Mujeres asesinas, el suspenso se procura, no con la sorpresa de la identidad 

criminal, sino con la elaborada reconstrucción del devenir de una conducta que 

desemboca en el crimen; el magnetismo se sostiene mediante el registro de la crueldad 

de un hostigador y la respuesta atroz de quien pasa de ser víctima a victimaria. Si hay 

una sorpresa, ésta aparece al cierre del programa, con el informe sobre el dictamen de la 

justicia y los datos sobre la continuidad de la vida de las personas después de haber sido 

procesadas. Y esta sorpresa consiste en una suerte de inadecuación, que muchas veces 
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se da, entre el veredicto que castiga a la criminal y las circunstancias atenuantes, 

poniendo en escena los parámetros de ‘una justicia argentina’. 

En el marco del policial, estas chicas malas no están entrenadas para matar, sino 

que protagonizan casos puntuales, hechos de sangre únicos: están habitando un terreno 

intimista y alguna forma de desesperación en su historia personal las conduce a la 

situación del crimen, a la justicia por mano propia. Son personajes que tienen distintos 

matices, y en este sentido, ninguna representa la concentración del mal; de alguna 

manera se alejan de los estereotipos, son monstruos caseros, contemporáneos, 

complejos. 

La Murano podría ser, perfectamente, una fisura en este catálogo de crímenes 

improvisados; se trata del perfil de una mujer que actuó sola, que fue cuidadosa para el 

asesinato serial deliberado, altamente organizada y socialmente adaptada en la 

premeditación y con posterioridad a la ejecución del crimen. También, el caso es 

diferente porque se trata de una historia de amplia repercusión pública. Un punto clave 

fue la aparición de Nacha Guevara, un clásico de la farándula argentina por su divismo, 

que simboliza el culto del cuerpo y la posibilidad siempre abierta al rejuvenecimiento: 

el espacio de ‘lo imposible’. 

Las reúne a ambas un relato que espanta y que, mediante el artilugio de la 

representación, muestra dos caras monstruosas de nuestro mundo globalizado: la lógica 

del dinero y el gasto; el imperio de la belleza y la juventud.  

De las otras tres mujeres se narra una agonía: los envenenados con cianuro lloran 

mientras mueren y mientras todos mueren, ellas, no, porque tienen vocación de siempre-

vivas. 
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El gusano máximo de la vida misma y el ‘de-generamiento’ sexual en la 

posmodernidad 
María Laura Pérez Gras 

 

 

El escritor Alberto Laiseca es irreverente, desmedido, pero auténtico y cautivante. Su 

novela El gusano máximo de la vida misma parece no poder ser estudiada de manera 

metódica, porque se esfuerza por derribar todo sistema. Al igual que Foucault en la 

filosofía, Laiseca, desde la ficción, alza la voz de los marginados y promueve la libera-

ción sexual como una forma de autoconocimiento y reconfiguración del mapa social 

desde una mayor igualdad en el ejercicio del poder. Como dice Foucault en un frag-

mento del primer volumen de la Historia de la Sexualidad:  

Si el sexo está reprimido, es decir, destinado a la prohibición, a la inexistencia y al mu-
tismo, el solo hecho de hablar de él, y de hablar de su represión, posee como un aire de 
trasgresión deliberada. Quien usa ese lenguaje hasta cierto punto se coloca fuera del po-
der; hace tambalearse la ley; anticipa, aunque sea poco, la libertad futura.1  

 

La prosa de Laiseca parece fluir al compás de las ideas que pasan por la mente del autor 

de manera caótica, mezclando la realidad de su vida con la ficción en un todo aparen-

temente azaroso. Sin embargo, la narración presenta una estructura deliberada. Lo que 

interfiere es que ésta aparece velada por una espontaneidad que forma parte de la fic-

ción, la fragmentación del hilo argumental y la insólita presentación de los aconteci-

mientos narrados. En rigor, cada palabra ha sido cuidadosamente elegida y ubicada en 

el texto. Cada párrafo habla de algo que tiene que ver con nosotros, seres humanos o 

monstruos, y la vida misma.  

La ciudad de Nueva York se presenta como el escenario de la novela pero, de acuer-

do con el juego del ser y el parecer propio del neobarroco, también llamado posmoderni-

dad, el autor nos muestra que, en realidad, podría tratarse de cualquier ciudad del mundo: 

“Porque esta novela transcurre en Nueva York (o en Buenos Aires, ya no recuerdo)”.2  

El protagonista de la novela, el gusano máximo de la vida misma, encuentra en su 

camino a varias mujeres con las que entabla distintos tipos de relaciones. Estas mujeres 

están asociadas a diferentes espacios de la ciudad que el gusano explora y cohabita.  
                                                 
1 Foucault, Michel, “La voluntad del Saber”, Historia de la sexualidad, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, 
p.13. 
2 Laiseca, Alberto, El gusano máximo de la vida misma, Buenos Aires, Tusquets, 1998, p.50. 

 
 



En primera instancia, se vincula con una gordita petisa, culona y tetona (en el len-

guaje despojado de Laiseca), a quien conoce durante uno de sus recorridos por los ba-

rrios bajos. Este sector de la ciudad se presta para el surgimiento de ciertas temáticas 

relacionadas con las subculturas urbanas: los enfrentamientos étnicos y raciales, la 

sexualidad promiscua, el SIDA, la drogadicción, la violencia. En medio de este cuadro 

marginal, el autor recurre a una mención intertextual de The Wasteland de T. S. Eliot 

que no es casual. La gordita petisa es acosada por negros que quieren violarla, por sido-

sos que quieren pincharla con jeringas infectadas de VIH. Cuando la asalta sexualmente 

el gusano, ella no grita porque sabe que nadie intentará ayudarla. Se trata de una socie-

dad fragmentada e individualista en la que no hay lugar para la solidaridad. Se describe 

una aglomeración de tribus urbanas que definen endogrupos y exogrupos según sus 

propios parámetros de normalidad. De esta manera, encontramos gente de tez negra que 

humilla a los blancos, enfermos que contagian a los sanos, gente que vive en las cloacas 

de la ciudad y se distingue con orgullo de la gente de ‘arriba’ por su estilo de vida. En 

este contexto deconstructivo de las estructuras sociales modernas, el gusano máximo de 

la vida misma, violador sadomasoquista, puede pasar subrepticiamente inadvertido.  

Aquí, la alteridad no está planteada desde el centro de la ideología totalizadora de 

la modernidad, sino desde las márgenes, desde los sectores sociales que exceden el con-

trol racional, para mostrarnos que la exclusión del ‘otro’ puede también venir de las 

subculturas que tradicionalmente han estado ubicadas fuera de lo aceptable y, así, sub-

vertir los valores sociales del orden y la normalidad hegemónicamente establecidos. Lo 

monstruoso se plantea como la exacerbación de lo distinto que está oculto (o no) en 

cada individuo y de la condición natural de todos los hombres de ser en parte bestias, o 

animales, y dejarse llevar por lo instintivo e irracional. Es esperable, entonces, que el 

protagonista de esta novela sea un gusano, una de las tantas y posibles manifestaciones 

de la monstruosidad humana, expresada como metáfora del hombre-parásito que vive 

de las mujeres, incluso a expensas de sus cuerpos y sus vidas. 

En rigor, la primera víctima de este violador serial que se nos presenta es la gordi-

ta petisa, quien no tiene siquiera un nombre que merezca ser mencionado por el narra-

dor. Desde el punto de vista del gusano, lo relevante de esta mujer-objeto es su cuerpo, 

voluptuoso y seductor. La única cualidad no corporal que se menciona de ella es que es 

muy distraída, lo cual hace una indirecta referencia a su minusvalía intelectual. Tras ser 

sorprendida por el gusano, es sometida sexualmente por la fuerza; pero luego sucumbe 

al placer incesante que le otorga su multifálico asaltante, quien termina por acabarla, en 
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todo el sentido de la palabra, tras el orgasmo número catorce y un contundente paro 

cardíaco. 

La segunda mujer que aparece en la novela es una prostituta, flaca y alta, que 

también proviene de los barrios bajos de la ciudad. Tampoco sabemos su nombre y lo 

único que se destaca de ella son sus impresionantes senos. Sin embargo, algo que va 

más allá de lo físico la distingue notablemente de la gordita petisa: ella negocia con su 

cuerpo y esto le da cierto poder. En lugar de ser violada, ella se entrega voluntariamente 

al gusano. Para un violador, la pérdida de poder representa la disolución del erotismo 

necesario para desear la relación sexual y una crisis identitaria muy importante, que en 

este caso, lo conduce a una inversión de roles y hace de él un servidor fiel y enamorado. 

El gusano se somete a la prostituta, la complace en sus caprichos sexuales y la asiste 

hasta su muerte por sobredosis.  

La tercera mujer es una ‘cheta’ (sic) que conoce en una fiesta, en la parte más cara 

de la ciudad. El lenguaje marginal y prostibulario que caracterizaba los espacios ante-

riores es ahora sustituido por una serie de discursos superficiales de mujeres histéricas, 

que buscan obsesivamente ser seducidas. Lo que distingue a la ‘cheta’ de la petisa es 

que ella elige ser objeto sexual y ese acto voluntario la pone en una posición de poder. 

Por otra parte, el gusano se siente un campesino frente a la notable vida social y cos-

mopolita de su nueva compañera. Y, como para extremar su sentimiento de inferiori-

dad, ella pertenece a la clase alta y despliega un poder adquisitivo que él nunca podría 

alcanzar. En esta relación, no prima el deseo y la atracción que la mujer ejerce sobre el 

gusano, quien, de hecho, la considera poco apetecible. Sin embargo, la falta de autoes-

tima que domina al protagonista cuando está frente a la ‘cheta’ lo subyuga. A su vez, 

ella ejerce su poder sin amor. Considera una ventaja que él sea un monstruo para hacer-

le la contra a su madre, porque siempre había querido elegirle pareja. Viven en concu-

binato por más de dos años pero, finalmente, ella lo abandona con la misma frialdad y 

desamor con que lo había acogido. Ella teme tener que hacer de enfermera muy pronto, 

debido a la diferencia de edad, y a cambio de nada. Por este motivo, busca a alguien 

que le permita sostener el estilo de vida al que está acostumbrada. Negocia su cuerpo a 

cambio de una nueva pareja que le garantice el mantenimiento del nivel socio-

económico que ella siempre ha tenido. Pero lo que el gusano le vaticina, se cumplirá: el 

nuevo hombre con poder adquisitivo después de 20 años la cambiará por otra, 20 años 

más joven que ella, que también estará dispuesta a venderse por una ‘mejor vida’. 
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El gusano máximo de la vida misma, despechado, llega a la conclusión de que los 

barrios bajos y los altos son la misma porquería y, en consecuencia, decide irse a vivir 

en la porquería misma: las cloacas. Este espacio es igual en todas las ciudades, dice el 

autor, porque todas las cloacas están hechas por los ingleses, quienes casualmente son 

los que crearon el liberalismo económico y la posibilidad de generar marginados sin 

que nadie se sienta responsable, por ampararse en la aparente o utópica igualdad de 

condiciones que plantea el sistema. “Las cloacas de Buenos Aires están llenas de per-

sonas. Algunas trabajan muchas horas, en su oficio marginal y después duermen afuera. 

Otras, en cambio, viven allí durante años y jamás salen a la luz del día”.3 Los que viven 

en las cloacas son los excluidos sociales. Laiseca los divide en dos grupos: los anacore-

tas, respetados pero aislados totalmente; y los homosexuales, que son la mayoría. Muy 

pocos trabajan allí y duermen afuera. Son los llamados hombres-topos que entran y 

salen por las bocas de tormenta. Todos ellos conviven con los cocodrilos o alligators 

que se encargan de limpiar las cloacas de los cadáveres que deja como saldo el delito en 

la ciudad. Manejan una jerga propia que hace referencia al trabajo de buscar objetos 

perdidos o a la vida que llevan. En esta jerga, la “gilada” son los que viven afuera, o 

arriba, o sea, los otros. 

El submundo de las cloacas es espacialmente complejo: hay catedrales, bóvedas, 

tumbas egipcias, ríos infernales. Los sublime y lo mundano se cruzan en este espacio 

que genera hombre-bestias encarnados en estos topos humanos que viven en laberintos 

subterráneos, cuyos planos se han perdido y nadie conoce del todo. Laiseca sugiere que 

todo el sistema cloacal debe ser reemplazado por uno nuevo. Es un sistema viejo, que 

ya no sirve. Los hombres-topos se mueren por enfermedades pulmonares o por la vio-

lencia a la que los empuja la supervivencia en ese entorno. Pero ‘los de arriba’ no pare-

cen preocuparse demasiado. 

El gusano máximo de la vida misma tiene visión infrarroja y puede moverse có-

modamente por los sectores de las cloacas donde ni la luz llega. No obstante, es ataca-

do, drogado y arrastrado a los pies de la Reina Dorys, una mujer más parecida a un 

hipopótamo grotesco (sic) cuyo trasero debe ser sostenido por un ejército de ratas. Se 

trata de la cuarta mujer con la que se relaciona el gusano en la novela. La Reina Dorys 

manda a asar a los rebeldes y a los ineficientes. Ella es la justicia, impone sus leyes e 

imparte premios y castigos. Su poder es omnipresente y avasallador. El espacio donde 

                                                 
3op.cit., p.24. 
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ella se mueve tiene una acústica catedralicia comparable con la del teatro Colón o La 

Scala de Milán. La Reina es de origen inglés, por eso, denomina su zona de la cloaca 

Picadilly Circus, y llama a su camarín favorito Buckingham Palace. Posee un tomo de 

las Obras Completas de Shakespeare que recita o lee todo el tiempo de manera incohe-

rente. Tiene alrededor de 40 años de edad y ha tenido siete maridos. 

La dosis de grotesco aumenta junto con el desarrollo argumental. La Reina Dorys 

es descripta como un animal mamífero con 10 kg de mamas, que le pide al gusano que 

se ponga de rodillas ante ella, aunque él carezca de articulaciones. Es una especie de 

reina abeja con un séquito de zánganos que obedecen a su poder sexual en un panal-

cloaca. Ella no sabe por qué las ratas le responden como esclavas; pero cuando descu-

brió que tenía ese poder, desarrolló una política del miedo, un terrorismo de Estado, y 

las organizó en un ejército bajo su mando.  

El discurso de Dorys es totalmente desarticulado. En un momento, expone un an-

ti-discurso científico sobre la teoría del Big Bang en el que se parodia el paradigma 

moderno del progreso encabezado por el desarrollo científico. Cualquiera sea la incohe-

rencia que la Reina diga, debe registrarse en los Archivos Reales. En un momento, ex-

presa sus planes de casamiento con el gusano, quien experimenta un terror inefable al 

comprobar que no podrá contra el poder y la voluntad de esta mujer monstruosa; y de-

berá someterse a ella sin remedio. En medio del banquete nupcial, festeja con su séqui-

to exhibiendo sus enormes senos, con el exaltado júbilo de todos, y luego, les permite a 

algunos tocarlos. El sexo se exhibe como instrumento de poder. Luego, se produce el 

himeneo y todos son testigos de la hazaña del gusano. Tiene que atender los pedidos y 

exigencias de Su Majestad para complacerla en todo y termina exhausto. Sus gustos y 

deseos quedan ahora en último lugar. En realidad, es un esclavo más. Inclusive, termina 

siendo un hombre-objeto, ya que la Reina se lo presta a una joven, a la que llaman Miss 

Linda, quien estaba desesperada por tener algo de sexo, después de vivir tanto tiempo 

entre homosexuales y ascetas. La Reina le presta el gusano para su satisfacción, pero la 

joven le exige que continúe más allá de su voluntad. “Pues desde ya te digo que si que-

rés ser mi macho tenés que seguir y seguir”.4 El gusano debe cumplir con ciertas expec-

tativas para no defraudar sexualmente a Miss Linda y así poder seguir estando con ella, 

ya que es la única que realmente le gusta. Más tarde él negocia con ella para rescatar a 

un amigo de la necrofilia. La tensión de poder entre estos dos personajes es constante, 

                                                 
4 op.cit., p.93. 
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se extorsionan hasta que terminan en un ménage à quatre con el necrófilo y la muerta. 

Luego, Miss Linda se vuelve adicta a las drogas por dejar el alcohol. Le ofrece abando-

nar la cloaca para irse juntos pero el gusano no quiere dejar a la Reina. La considera su 

jefa, su patrona y no puede romper el vasallaje. Pero al poco tiempo, Dorys se muere 

por el tremendo desgaste de su corazón, debido al sobrepeso.  

Tras esta última pérdida, el gusano decide salir del submundo cloacal y volver a la 

superficie. Quiere irse de la ciudad: no hay lugar donde ya no haya probado suerte y 

fracasado. Se va a las afueras y encuentra una casa enorme donde las mujeres son re-

emplazadas por estatuas muy verosímiles. Dentro de la casa, lo reciben una serie de 

holografías de mujeres que le ofrecen mate y lo hacen sentir bienvenido. Nuestro mons-

truo reflexiona entonces acerca de la soledad y de la artificialidad con que el dueño de 

esa casa llena el vacío de una verdadera compañera. También encuentra robots que pa-

recen muñecas perfectas de distintas razas y nacionalidades con las que el dueño ejerce 

su sadismo. Con esto, se hace alusión al cruce entre tecnología y sexualidad que se ex-

perimenta con el cibersexo y la pornografía mediática. A este cuadro, se agrega como 

ejemplo extremo de la idea de abuso de poder, el hecho de que el dueño de la casa des-

pliega una serie de características que lo convierten en una parodia de Hitler: es un sa-

bio loco lleno de inseguridades que, con casi 90 años, esconde una habitación con ar-

mas poderosísimas y planea secretamente el reemplazo de la raza blanca por la zulú.  

El gusano, que de pronto se transforma en escritor para matar el tiempo, reflexio-

na y le discute al sabio loco acerca de la igualdad de las razas frente a un Dios que nos 

odia a todos por igual, un dios que se ha entretenido en perseguirnos y hacernos la vida 

miserable. El gusano no quiere formar parte de semejante locura y fijación y se vuelve 

a los barrios bajos de Nueva York. Entre los enfermos de SIDA, encuentra a Mirthita, 

una chica liberal sadomasoquista que no se entrega por dinero, sino porque le gusta ser 

tomada con violencia. Es engañada e involucrada en la filmación de una película ‘sado-

porno’, de las que terminan con la muerte real de la protagonista; y se vuelve monja del 

espanto. El gusano máximo se propone rescatarla: primero, debe limpiarle la sangre del 

virus de VIH, lo cual forma parte de sus increíbles cualidades de monstruo; segundo, 

tiene que hacerla volver a la actividad sexual, curándole el trauma, con su implacable 

don. Una vez que lo logra, se la lleva al sabio loco para que tenga una compañera real, 

quien, a su vez, es masoquista y disfrutará del maltrato al que será sometida. 

Nuestro protagonista se va a probar una nueva vida. Compra un loft-bunker, don-

de realiza toda clase de negocios clandestinos y se enriquece. Cuando ya tiene más ri-
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queza de la que buscaba, el poder del dinero no lo seduce más. Entonces, planea derro-

car al presidente de los Estados Unidos y lo logra. Baja los impuestos, reorganiza los 

gastos destinados al armamentismo y el ejército. Se vuelve un dictador. El mundo lo 

aclama: es reconocido como verdadero monstruo porque detenta todo el poder. Es 

nombrado Emperador Máximo del Mundo Mismo. Pero se da cuenta de que todo esto 

le importa muy poco y de que sólo lo hace para ganarse una mujer. Según el narrador, 

todo lo que un hombre hace lo utiliza para lograr una nueva conquista sexual. El pro-

blema es que el gusano todavía no sabe quién será esa mujer. Pone avisos en las revis-

tas underground; sin embargo, no responde a ellos la mujer indicada. Por fin, encuentra 

a Sthefani en una fiesta pero, para su desgracia, ella resulta no ser masoquista sino sádi-

ca. Y así, el gusano todopoderoso es sometido, una vez más, por una mujer; tanto que 

sus súbditos comienzan a obedecerle a ella en lugar de a él. El poderío de Sthefani cre-

ce tanto que llega a declarar que el gusano no tiene verdadera voluntad de poder y de-

cirle en la cara que es un puto (sic). Luego, envía a su Policía Secreta para asesinarlo, 

pero el gusano logra escapar. Tras el golpe de estado, Sthefani sube los impuestos y 

desbarajusta la economía. Es derrocada, fusilada, y retorna la democracia. El gusano 

vive un tiempo oculto en una cueva y se vuelve asceta hacia el final de la novela. Tiene 

muchos seguidores como maestro espiritual. Pero no ha encontrado la fórmula para 

conquistar el corazón de una mujer. 

En esta instancia, resulta imprescindible destacar que, a lo largo de la novela, hay 

un aumento paulatino de poder en cada figura femenina que el gusano encuentra y, por 

lo tanto, de monstruosidad en ellas. La más humana, la gordita petisa, era también la 

más débil. A medida que el protagonista va conociendo mujeres más fuertes y decidi-

das, él pierde su poder y se humaniza hasta el punto de ponerse al servicio del otro y 

someterse. 

El monstruo es el poderoso: el que tiene la autoridad de cometer el acto más atroz 

sin ser cuestionado. La relación sexual, a su vez, es una relación de poder. La trasgre-

sión y el abuso son formas de ejercer el poder, de oponerse a la norma, a lo establecido. 

En ese contacto íntimo, se establecen los parámetros de la normalidad, las jerarquías y 

las relaciones entre los actantes, que luego se trasladan a la vida pública o política. En 

el tenso engranaje aquí descrito, dado como un juego de ilimitadas posibilidades en el 

uso y el abuso de poder, cuando se produce un cambio, este surge del encuentro sexual. 

En este sentido, podemos sostener que las relaciones y las ‘de-generaciones’ sexuales, 

en términos deconstructivos, producen transformaciones sociales e identitarias. 
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En conclusión, El gusano máximo de la vida misma es una especie de Bildungs-

roman posmoderno en que un gusano gigante ocupa el lugar del pícaro que, en vez de 

pasar por el sometimiento de una serie de amos, encara relaciones sexuales con distin-

tas mujeres, que le van enseñando algo del mundo y de sí mismo, a través de complejos 

juegos de poder en los que se deconstruyen los estereotipos culturales de los géneros y 

sus relaciones. De esta manera, se rompe con el concepto de sexo entendido como una 

orden compulsiva, de implicancia política, dirigida hacia la reproducción y la regulari-

zación social, que tanto Michel Foucault como Monique Witting le critican a la moder-

nidad, para transformarlo en un constante ejercicio de libertad y subjetividad. 

 El término ‘de-generamiento’ sexual adquiere, entonces, una nueva dimensión 

semántica: es una red de posibles interacciones que cuestionan lo establecido acerca de 

los géneros y las relaciones sexuales y permite el surgimiento de nuevas identidades 

que exceden los parámetros culturales de la modernidad. Así, esta obra se propone que-

brar el control ejercido sobre las conciencias a partir de los discursos totalitarios y la 

masificación de conductas sexuales aceptadas como ‘normales’, que condenan una serie 

de comportamientos a través del sentimiento de culpa. Para llevar a cabo esta fractura 

de las ideologías hegemónicas, el protagonista experimenta distintas formas de sexuali-

dad, incluso, de homosexualidad, y se construye a sí mismo, permanentemente, a partir 

de estas experiencias. 

En esta novela, Alberto Laiseca plantea una mirada posmoderna, superadora de 

dicotomías estériles, y la necesidad de un proceso de humanización, tema recurrente en 

toda su obra. El gusano que presenta en el comienzo de la novela es impunemente abu-

sivo, un monstruo: se ha deshumanizado para poder desplegar todo su poder sin límites. 

Sin embargo, a medida que se va encontrando con mujeres cada vez más fuertes y segu-

ras de sí mismas, el abuso de poder se va reduciendo y el monstruo comienza a mani-

festar rasgos de humanidad. La mujer es el artífice de este cambio paulatino, pero no a 

través del amor, el poder ni la traición. Laiseca sostiene que es simplemente la relación 

lo que humaniza.  

El realismo delirante de la novela no plantea una carencia irremediable de sentido 

sino una búsqueda permanente de significado. Como ya lo había anticipado Dürrenmatt 

en su tratamiento de lo grotesco, la posmodernidad carece de héroes porque no está a la 

altura de la tragedia. El héroe trágico es tan virtuoso que su destino es injusto para él y 

para los espectadores que se conmueven y sufren con él en la catarsis. El protagonista 

en la narrativa posmoderna resultaría inverosímil si se presentara inmaculado. El gusa-
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no podría ser visto como un super-héroe: no tiene edad, es proteico, multifálico, super-

potente, infatigable, inmune a todas las enfermedades venéreas, posee telepatía y visión 

infrarroja, conoce la psiquis femenina; sin embargo, es un monstruo, no sólo porque 

abusa de su poder sino porque es único en su especie. Un monstruo, en la concepción 

de Laiseca, excede los planteos del bien y el mal, para convertirse en un ser condenado 

a llevar una vida monstruosa por sus condicionamientos. Cuando pierde sus cualidades 

excepcionales pasa a ser más humano. En el caso del gusano, a medida que pierde su 

poder, se sensibiliza. No hay espacio para el héroe virtuoso porque la posmodernidad 

no cree en el éxito indiscutible del progreso, ni en los valores absolutos de la moderni-

dad, sino que los cuestiona y desenmascara.  

Como contrapartida, desde la parodia y el humor, Alberto Laiseca nos hace partí-

cipes de una búsqueda auténtica de la identidad personal y de los roles sociales. Y, a la 

vez, nos ofrece un análisis profundo de la pugna de poder entre los géneros y las clases 

sociales, un proceso descrito sin rodeos, en el que las miserias y virtudes humanas se 

encarnan en un monstruo que asume la tarea de distanciarnos de nuestras propias mise-

rias y virtudes, al no sentirnos identificados con él en un principio, pero que, paulati-

namente, se nos muestra más cercano, más terriblemente parecido a nosotros mismos, y 

a ese monstruo que todos llevamos dentro. 
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Figuraciones monstruosas de la maternidad en Indicios Pánicos de 

Cristina Peri Rossi y El cuarto mundo de Damiela Eltit 
Paula Torricella 

 

 

La mujer embarazada presenta características corporales que la maquina humanista no 

dudaría en calificar como monstruosas. A diferencia del cuerpo masculino, el cuerpo 

femenino es penetrable, cambia de forma, se hincha, da a luz, se contrae, amamanta y 

sangra. Debido estos procesos relacionados con la reproducción de la especie lo feme-

nino habita un umbral desde el que se cuestionan los fundamentos de la civilización 

moderna: los límites entre cultura y naturaleza, lo humano y lo animal, lo civilizado y lo 

incivilizado. 

Sin embargo, nada del orden de lo monstruoso parece asociado en el sentido co-

mún a la figura de la embarazada. Y es que las consecuencias se evidencian no en las 

imágenes edulcoradas con las que la cultura la representa sino más bien en la incapaci-

dad de aprehender su particular situación corporal. El ser uno y ser dos al mismo tiempo 

constituye una amenaza especial para la figura básica de la sociedad moderna: el Indivi-

duo.1 Pensar el embarazo implicará entonces atreverse a cuestionar la categoría de Indi-

viduo, en tanto ser racional, autónomo, libre, carente de cuerpo, lazos sociales e historia. 

Pero ¿cómo pensar la experiencia de la maternidad, sobrecodificada en nuestra 

cultura? ¿cómo indagar los diferentes sentidos que para las mujeres embarazadas, situa-

das en tiempo y espacio, adquiere el embarazo?      

Según Julia Kristeva,2 en la economía simbólica de Occidente las representaciones 

hegemónicas de lo maternal están construidas alrededor de la figura de María, la virgen-

madre de la religión cristiana. Pero al no recoger esta economía la vivencia real de las 

mujeres, nos encontramos con una maternidad que corre el riesgo de seguir sin discurso.  

Un lugar oscuro de la maternidad, en la medida en que existe el silencio sobre el 

sufrimiento corporal y psíquico del parto. Un silencio que estalla violentamente con el 

embarazo y que pesa sobre el cuerpo materno.  

La ficción literaria es un soporte privilegiado para imaginar las diferentes formas 

de decir y experimentar la maternidad. Entre otras cosas, la ficción literaria permite una 
                                                 
1  Klein, Laura, Fornicar y matar. El problema del aborto Buenos Aires, Planeta, 2005 
2  Kristeva, Julia, “Stabat Mater” en: Historias de amor, México, Siglo XXI, 1987 
 



puesta en escena dinámica. Admite la ambigüedad y juega con los puntos de vista reve-

lando el origen político de las versiones oficiales del mundo.    

En este trabajo analizamos dos novelas latinoamericanas de fin del siglo xx. Por 

un lado, El cuarto mundo, de la escritora chilena Damiela Eltit. En esta novela asistimos 

a la construcción fantástica del vínculo madre-hijo, incluso desde momentos antes de la 

concepción. Por el otro, trabajamos con una novela de la uruguaya Cristina Peri Rossi 

titulada Indicios Pánicos. Este texto permite pensar el significado que adquiere para la 

mujer embarazada el hecho de traer otra persona al mundo, en un contexto social y polí-

tico de desesperanza y represión. La novela fue escrita pocos años antes de la última 

dictadura militar uruguaya y registra la atmósfera de extrañamiento de la vida cotidiana 

propia de la vida bajo regímenes de facto.      

 

Figuraciones literarias de la maternidad 

 

En El cuarto mundo asistimos a la construcción fantástica del vínculo madre-hijo,  des-

de el primer momento de la concepción. Hay un narrador en primera persona que es el 

zigoto narrador que empieza la novela contando cómo fue gestado, cómo vive en el 

vientre de su madre, cómo crece su cuerpo, entre otras aventuras intrauterinas. 

Otorgarle voz a un personaje semejante es, por lo menos, osado. Significa arries-

garse a imaginar aquello de lo que tanto tememos hacernos cargo las feministas en nues-

tro discurso: de que los hijos existan desde la concepción. Analizaremos en las notas 

que siguen cuál es la productividad literaria de un narrador semejante, un zigoto con-

ciente de su situación corporal.  

Este personaje habita el vientre materno y comparte el espacio con una hermana 

melliza. Durante las primeras semanas -leemos- había suficiente hábitat para ambos, 

“éramos apenas larvas llevadas por las aguas, manejadas por dos cordones que conse-

guían mantenernos en espacios casi autónomos”.3 Sin embargo, pronto la autonomía del 

zigoto se revela como una ilusión, en la medida en que comienza a compartir los sueños 

y los pensamientos de su madre. 

Una de las formas que puede tomar la crítica al concepto de individuo tiene que 

ver con pensar la fragilidad de los límites que lo definen. Entre los cuerpos del zigoto y 

de la gestante no hay una barrera clara que delimite individualidades. Entre ellos proli-

                                                 
3 Eltit, Damiela El cuarto mundo, Chile, Seix Barral, 1988 p 14 
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feran las figuras de la intersección: hay tránsito, transfusión, mezcla, contagio, varios 

tipos de intercambio.  

La cercanía física (en el caso de la madre y el zigoto, la inclusión de uno en otra) 

produce comunicación a un nivel que supera la comunicación entre meros individuos. 

Los sueños, sentimientos y sensaciones se comparten, los actos de la madre son 

percibidos y actúan como impulsos para el zigoto. Según el narrador, su hermana melli-

za y su madre establecen una comunicación incluso mayor: ella portaba la clave de los 

sueños de su madre y en ella la mujer “liberaba su verdadero ser”.4

La primera experiencia que tuvo la mujer de su embarazo fue sentirse invadida: 

“Buscaba visualizar por dentro su proceso biológico para alejar de ella el sentimiento de 

usurpación”.5 Esto se considera en el texto un empeño imposible. El sentimiento de 

usurpación no es exclusivo de la madre. El zigoto narrador también experimenta doble-

mente la invasión:  

No sólo estaba impelido a soportar un cuerpo interior humedecido por sustancias espe-
cialmente rojizas sino que debía, además, recibir paralelamente un cuerpo exterior que se 
formaba junto a mí [...] Pronto me enfrenté a la saturación.6     
 

Lo que usurpa y asoma, entonces, es la naturaleza humana inexorable que afecta a los 

involucrados. Poseer una existencia material, un cuerpo humano material, con necesida-

des y dinámicas que escapan a la voluntad humana, es a partir de lo que debería formu-

larse el concepto de libertad.  

En la novela se explora una dimensión de la maternidad que está soslayada en la 

economía simbólica de Occidente. Podría decirse que nos encontramos con el exacto 

reverso de la imagen del embarazo que puebla las representaciones del sentido común. 

El fruto del vientre materno no es una bendición, sino una amenaza. El vínculo que une 

a la madre con el hijo adquiere la forma del combate. La muerte se presiente como el 

destino final de la empresa biológica que constituye el embarazo. La embarazada -

leemos- “sentía que su propia creación gestante la estaba devorando”.7  

Como reflexionamos anteriormente, ciertas experiencias de la maternidad -el do-

lor es una de ellas- están sin discurso. A causa de ello se produce un desdoblamiento en 

la mujer embarazada que no se reconoce en las imágenes de madre que le habilita la 

cultura. En la novela el zigoto narrador puede contrastar lo que la madre muestra hacia 

                                                 
4  p.18  
5  p.21 
6  p.24 
7  p 26 
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el exterior y lo que piensa de verdad. La madre debe silenciar una parte de lo que siente 

para adecuarse a las imágenes normativas que halla para nombrar sus experiencias.   

El segundo texto que analizamos nos ilustrará mejor este mecanismo de supervi-

vencia. Indicios Pánicos es una novela compuesta por pequeños relatos que participan 

de un mismo mundo narrativo. Este mundo corresponde a un país cuya administración 

está en manos de un cuerpo militar. Dado que las fuerzas militares contagian de irracio-

nalismo todo espacio en el que irrumpen, la vida cotidiana en la ciudad adquiere los 

visos del absurdo y la alucinación. La reproducción de la especie  -en estas condiciones- 

adquiere nuevos sentidos en relación con ese mundo fantástico y atemorizante. 

Un orden social de tal naturaleza afecta de muchas maneras a los personajes. En 

una primera instancia, se produce un desdoblamiento en los individuos que se explica 

por la cantidad de actividades y funciones corporales que están prohibidas en un contex-

to de represión militar. Los individuos, paradójicamente, se dividen: deben ocultar u 

olvidar una parte de quiénes son y aferrarse a la parte que no constituye una ‘amenaza 

para el orden social’. En este entrenamiento se juega la propia supervivencia.     

Olvidar, ocultar, reprimir, mentir. Estas acciones, llevadas al extremo, producen el 

desdoblamiento (la división) artificial de lo que antes coexistía en un mismo cuerpo.  

Los personajes ponen en marcha diversas estrategias como resistencia: la más no-

table es la que subyace bajo el intento de suprimir el tiempo. El embarazo, como prome-

sa de continuidad de la especie, es una de estas funciones corporales de las mujeres que 

deben anularse para suprimir el tiempo monstruoso que acontece.  

Siendo esta la situación de nuestro querido país, se comprende bien la resolución de las 
jóvenes parejas que se niegan a tener hijos. No están dispuestos a crear más víctimas y 
prefieren ahorrar para el aborto que ahorrar para el bebé.8

 
 En esta cita queda en evidencia el sentido que se desprende de traer otra vida al mundo: 

contribuir con el orden impuesto creando una víctima más.  

Por otro lado, para las Fuerzas Armadas la procreación es indeseable. Pues según 

sus cálculos, la posibilidad de conservar el poder es inversamente proporcional a la can-

tidad de niños que nazcan. Es por ello que han creado “un impuesto para todas aquellas 

parejas que hagan uso de su fertilidad, de manera que ahora un niño nuevo cuesta tan 

caro como un auto”.9 Tener un hijo, de esta manera, es contribuir al fisco. 

 

                                                 
8 Peri Rossi, Cristina Indicios Pánicos Barcelona, Bruguera, 1981, p.20  
9  p.21 
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Estos dos significados, superpuestos y contradictorios, son los que impregnan el 

embarazo: contribuir al régimen y resistirse a él. Los personajes, en esta disyuntiva, 

proponen no elegir. Es decir, posponer en el tiempo tanto como sea posible el momento 

del parto natural. 

Esta necesidad de suspender el tiempo, consecuencia del horror político, es lo que 

produce una serie de reproducciones monstruosas de la especie: cuerpos que se niegan a 

parir, madres que desean volverse pequeñas, fetos que se guardan en frascos, en alace-

nas, a la espera de un mejor momento para venir al mundo.     

En distintos fragmentos se combinan encierro, embarazo y suspensión del tiempo. 

Uno de ellos trata de un “lentísimo parto” que dura varios años. “Desde que nací estoy 

por descender-explica el narrador- El gesto de salir del vientre al suelo me ha llevado 

tanto”.10

La madre lo consuela realizando una comparación entre el encierro del vientre y el 

mundo exterior. Comparten más características de las que se esperaría, pues también 

afuera hay dolor, oscuridad y quejidos. Sin embargo, en la comparación el útero mater-

no sale ganando: el afuera, percibido también como encierro asfixiante, no garantiza, sin 

embargo, ni sustento ni refugio para la vida humana. 

Otras imágenes del embarazo consisten en fetos que son guardados en frascos. Por 

distintos motivos, han sido expulsados del vientre y coleccionados en frascos durante 

años. Allí pueden continuar viviendo, con la única amenaza de que se los coma la mas-

cota de la casa. Incluso se sugiere que el terror de la vida cotidiana pública podría hacer 

pensar en tal encierro como deseable. Una de las madres se empequeñece de tal modo 

que intercambia con su hijo los lugares: cuando su hijo de cuarenta y cinco años logra 

salir del frasco, su madre “pequeña como una pasa [...] saltó sobre el frasco y ganó las 

aguas”.11

En estas imágenes vemos uno de los efectos del régimen político: anular el vientre 

materno como espacio en el que el cuerpo de la embarazada incluye el cuerpo del hijo. 

Esta figura de la embarazada, que analizamos en la novela de Eltit como cuestionadora 

de la categoría de individuo, está mediada por una metáfora en Indicios Pánicos.  Se 

trata de la metáfora que considera al útero como un recipiente que bien podría existir 

fuera del cuerpo materno. Un ejemplo es el relato en que una mujer mezcla en un  reci-

                                                 
10 p.24 
11 p.47 
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piente material biológico para producir a “un sobreviviente”.12 El cuerpo así dividido 

crea la ficción de dos individualidades (la de la madre y la del feto) absolutamente inde-

pendientes.   

 

Conclusión 

 

Para concluir, podemos decir que lo materno -en esa especial etapa de la maternidad que 

es el embarazo- aparece retratado alrededor del eje de lo monstruoso. En el momento en 

el que las madres de los textos se alejan de las representaciones idealizadas de la madre, 

se produce un extrañamiento que las vuelve monstruosas, inesperadas, indigeribles. El 

registro del fantástico, en ambas novelas, es particularmente productivo para lograr esos 

efectos.     

Lo monstruoso entendido de esta manera es la irrupción de aquello que se supone 

que debe permanecer oculto. Y tanto lo oculto como lo visible son ‘condiciones de exis-

tencia’ consecuencia de un mismo régimen político de percepción.     

Lo visible aparece como aquella versión del mundo sin fisuras, coherente, produ-

cida por el poder hegemónico. Lo que interrumpe y astilla esta visión autoritaria son las 

versiones menores, marginales –usualmente ocultas- que no aspiran a convertirse en 

únicas pero que reclaman su derecho a la existencia.  

El fantástico astilla esa visión moderna del mundo, permitiendo que aparezca lo 

imprevisto allí donde sólo podía suceder lo esperado, lo lógico, lo ‘normativo’. Su utili-

dad como estrategia literaria consiste en desarmar al individuo protagonista de las so-

ciedades modernas. Las dos novelas que analizamos en este trabajo llevan a cabo de 

múltiples maneras esta crítica al concepto de individuo, revelando su ficcionalidad y su 

utilidad política.   

Si bien nos hemos centrado en las representaciones del embarazo hay también 

presente en estos textos otros ejes, otras figuraciones, otras experiencias a partir de las 

cuales se podría, en un trabajo futuro, continuar la tarea.        
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Cuerpos que hablan en Monte de Venus de Reina Roffé 
Marta Urtasun 

  

 

Este trabajo pretende analizar las estrategias  retórico-ideológicas  desplegadas en la 

novela Monte de Venus de la escritora argentina Reina Roffé acerca de la constitución 

de las identidades sexuales y contra  la moral que regula su configuración. Indagar de 

qué modo a partir de la puesta en texto del sexo, la escritura es la marca que se imprime 

sobre el cuerpo y lo construye. La apuesta es leer en la novela el ejercicio de la sexuali-

dad como una  práctica  determinada por un discurso- una escritura- sexual canónica.1 

Entones,  las marcas discursivas atribuidas a la feminidad pueden pensarse como los 

rastros que la cultura imprime sobre los cuerpos de las mujeres, construidos en y por la 

escritura. 

En esta novela, las protagonistas se refieren a sus cuerpos como corporalidades 

monstruosas que ellas mismas rechazan o que la sociedad articula con la monstruosidad 

según un sistema de creencias y valores que interviene sobre los cuerpos y ejerce sus 

mecanismos de exclusión. De modo que estas asociaciones reclaman una lectura  en la 

que puedan ser desanudados  los sentidos que las conforman y confirman. Y verificar 

que junto con  esa conciencia de los personajes acerca de su relación con lo monstruoso 

pueden reconocerse, al mismo tiempo, gestos en pos de su constitución identitaria. 

Así, nuestra pregunta inicial no es cómo se constituye el texto en tanto interpreta-

ción del sexo sino más bien ‘a través de qué normas reguladoras el sexo mismo es mate-

rializado’. Las cuestiones que están en juego en la reformulación de los cuerpos – según 

Judith Butler- son: 1) entender la materia de los cuerpos como el efecto de una dinámica 

de poder, por lo que dicha materia está atravesada por las normas reguladoras que go-

biernan su materialización y la significación de los efectos materiales; 2) comprender la 

performatividad como un poder reiterativo del discurso para producir los fenómenos 

que regula e impone (y no como el acto mediante el cual un sujeto da vida a lo que 

nombra);  3) la construcción del sexo como una norma cultural que gobierna la materia-

lización de los cuerpos (y no como un dato corporal dado sobre el cual se impone artifi-

cialmente la construcción del género); 4) una reconcepción del proceso mediante el cual 

‘un sujeto’ adopta una norma corporal no en el sentido de sometimiento sino como una 

                                                 
1  Ostrov, Andrea,  El género al bies. Buenos Aires, Alción, 2004,pp.15-27. 



evolución en la que el sujeto se forma por el hecho de pasar por ese proceso de asumir 

un sexo; y 5) una relación entre este proceso de ‘asumir’ un sexo con la cuestión de la 

identificación y con los medios discursivos que emplea el imperativo heterosexual para 

permitir ciertas identificaciones sexuadas y excluir otras. Esta matriz excluyente a partir 

de la cual se crean los sujetos exige la producción simultánea de seres abyectos, de 

aquellos que no ‘son sujetos’ pero que forman el exterior constitutivo del campo de los 

sujetos. Lo ‘abyecto’ designa aquellas zonas ‘inhabitables’ de la vida social que, para-

dójicamente, están pobladas por quienes no gozan de la jerarquía de sujetos, aquellos 

que no cumplen con las condiciones de la ‘matriz heterosexual’, esa red de inteligibili-

dad cultural a través de la cual los cuerpos, los géneros y los deseos son naturalizados.2

Esos seres abyectos son usualmente nominados monstruos. La palabra desde su 

etimología remite al orden de la deixis: literalmente quiere decir mostrar con espectacu-

laridad. ‘Monstruo’ es lo que se exhibe más allá de la norma. Las palabras monstruo y 

mostrar tienen una raíz común. Hay algo en el monstruo que exige ser visto, exhibido o 

imaginado. El monstruo está allí para que los demás sepan que existe. Aunque  oculta, 

la entidad del monstruo requiere ser completada por alguien que lo tema, que huya de 

él, y que lo constituya. En la novela, se cuestionan ciertas vinculaciones entre mujeres y 

monstruos para desarticular las regulaciones de la heterosexualidad canónica ejercida 

por la sociedad patriarcal en un periodo emblemático de la historia argentina que, en el 

relato de la novela, se extiende desde principios de 1972 hacia fines de 1973 y, en el 

cierre del texto, desde  diciembre de 1973 a enero de 1976. 

Monte de Venus prohibida por ‘inmoral’ en 1976, revela de un modo paradigmáti-

co la aplicación de la censura cuando se cuestionan las formas tradicionales de la sexua-

lidad. Testimonios de la ‘ilegalidad’de algunos libros y de esta novela en particular 

pueden leerse por un lado en el prólogo de El frasquito de Luis Gusmán,3 también en el 

                                                 
2 Butler, Judith, Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del sexo. Buenos Aires, 
Paidos, 2002, pp.17-29. 
3 Guzmán, Luis, El frasquito, Buenos Aires, 1984, Prólogo.: “Transcurre el año 1977 y trabajo en una 
librería de la calle Corrientes. A partir de este momento los acontecimientos parecen precipitarse y cada 
hecho se desencadena como respondiendo a una lógica fantástica. Los nombres y los libros que aquí irán 
apareciendo comienzan a formar parte de una circulación extraña. Acaba de entrar a la librería Cecilia 
Absatz que viene a regalarme su libro Feiguele, que acaba de aparecer. Nunca nos hemos visto antes, 
pero al recibirlo tengo ganas de regalarle un libro mío. Yo mismo lo he guardado en un estante que lo 
oculta a las miradas indiscretas, pero en este momento decido sacar un ejemplar y entregarlo a quien me 
lo ha pedido. No siempre el cazador oculto guarda las formas de ese libro maravilloso, a veces suele me-
tamorfosearse hasta aparecer transformado en una señora respetable, surgida de entre los otros comprado-
res que hay en el local. Exhibe un carnet en que puede leerse que pertenece al comité de moralidad de la 
Municipalidad, trabajadora "ad-honorem" vía liga de madres de familia me exige, ante la sorpresa de 
Cecilia y la mía, que le entregue El frasquito. "¡Hace meses que lo estoy buscando!", exclama. Le infor-
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encuentro, graficado por la prensa durante los ‘90, de algunos de esos textos ‘desapare-

cidos’ en el antiguo Banco Nacional de Desarrollo ( BANADE). Y, por otro, en textos 

críticos como Ficción y política, de fines de los ‘80, en el que David Foster afirma que 

“La compaginación de la inmoralidad sexual ( el lesbianismo) y la visión acérbica sobre 

las instituciones monumentalizadas (específicamente el magisterio) se encuentran sin 

rodeos en Monte de Venus [...]. La censura  que se aplica a 

esta novela y a algunas otras que se sustraen de la visión del Día de las Madres de la 

familia argentina, pone en jaque las tentativas de explorar este tema, dándoles a las po-

cas que llegan a articular aun más resonancia”.4

Es decir que en el campo intelectual argentino ha predominado  una ‘pedagogía 

del silencio’ deliberada tanto en el terreno de la crítica como en el de las historias y las 

antologías sobre las producciones ficcionales centradas en la temática de las sexualida-

des. Autoras como Gloria Pampillo aseguran que no se trata de un ataque a las escritoras 

sino más bien un ‘borramiento’ en el discurso crítico. Las mujeres no figuran en el ca-

non de la literatura argentina ni en los libros de texto del secundario.5

En general, la literatura escrita por mujeres - a diferencia a la escrita por varones 

en las que no se establecen distinciones vinculadas con el sexo o el género- es leída bajo 

el amparo de la categoría de género femenino como textos elaborados desde la disiden-

cia secreta del sexo  o como espacios con marcas escriturarias, que permiten identificar 

núcleos esenciales de lo femenino. Roffé trabaja en Monte de Venus la noción de ‘géne-

ro’ como una categoría político-ideológica no homologable al sexo. Y la representación 

literaria de este concepto de género, se expresa de manera polifónica a través de una 

palabra propia, interiormente persuasiva, que se aparta de la palabra ajena, autoritaria 

que solo puede ‘transmitirse’. Cuando la palabra del otro se vuelve interiormente per-

suasiva- en términos de Bajtin - puede ser ‘representada’ y permite la elaboración de 

enunciados autónomos y creativos. Es desde esta perspectiva que resulta interesante 

                                                                                                                                               
mo que el libro no está a la venta, que es de mi propiedad personal y que lo estoy regalando. Indignada, 
me responde que si está en el negocio debo entregárselo. Ante una nueva negativa de mi parte, profiere 
una amenaza que alcanza para convencerme cuando puedo entender claramente que está dispuesta a lla-
mar a la fuerza pública para lograr su cometido. La situación no deja de tener algo de ridículo y de patéti-
co. Hasta este momento ella ignora que soy yo quien ha escrito el libro. Intentando apelar a la persuasión 
le repito que lo estoy regalando. Esta vez es definitiva: "Buena porquería regala " Acto seguido labra un 
acta de infracción por tener un libro de exhibición prohibida: Monte de Venus, de Reina Roffé. Y me 
recuerda, de manera recriminatoria, la necesidad de leer todos los días el boletín municipal para estar al 
tanto de las prohibiciones”. 
4 Foster, David, “ Los parámetros de la narrativa argentina durante el ‘proceso de reorganización nacio-
nal’” en Ficción y política, Buenos Aires, Alianza, 1987, p.106. 
5 Rodríguez Ballester, A., “Las escritoras cuentan su cuento”  Ñ, Revista de cultura  (14) 2006, p.20 

 433



revisar de qué modo algunas escritoras como Roffé, desde esa palabra propia, exploran 

los géneros intercalados, la fragmentación de las voces enunciativas , el juego de citas y 

convocan al lector a participar en una lectura política para desdibujar los trazos de la 

cultura hegemónica.  

Roffé, entonces, desde la materialidad del texto configura voces narrativas que 

se resisten a explicar el mundo de manera homogénea y para ello, elige operaciones 

discursivas que tensan las relaciones enunciativas, desafían y transgreden el canon. 

Desde su estructura el texto, en principio, parece armado sobre las fórmulas de la novela 

tradicional: dividida en dos partes, ambas con apartados a modo de capítulos, unos re-

conocibles a través de números romanos y otros, de manera intercalada, que llevan por 

nombre “ grabaciones pasadas en limpio”. Los capítulos aparentemente canónicos están 

narrados por una tercera persona estilizada que permite furtivas apariciones de una pri-

mera persona singular en combinación con un ‘nosotros inclusivo’. Tienen como prota-

gonista a Baru, joven que decide reiniciar sus estudios secundarios en un liceo nocturno. 

En tanto que las grabaciones están narradas en primera persona por otra de las estudian-

tes, Julia Grande, quien  es la que confiesa su lesbianismo. 

El uso de los géneros intercalados -capítulos en tercera y primera persona y la 

transcripción de grabaciones- remite por un lado a la discusión teórica de la escuela de 

Frankfurt acerca de los vínculos entre la alta cultura y la cultura de masas. Y, por otro, 

la forma de dirimirla despliega  la hipótesis de Ana María Amar Sánchez en Juegos de 

seducción y traición. La novela se apropia de las formas de la cultura popular pero ine-

vitablemente se produce una traición: los textos usan esas formas, “las integran pero no 

pueden evitar marcar la diferencia, que es la diferencia con la otra cultura. Y es en esa 

distancia entre el uso seductor y la decepción de lo esperado( allí radica la “traición”) 

que se abre la posibilidad de una lectura política”.6

Asimismo en la novela desde el título Roffé anticipa la estrategia del ‘secreto 

abierto’ -conceptualizada por Eve Kosofsky Sedgwick en Epistemología del closet, 

cuando enuncia que la expresión del deseo homoerótico se estructura por su estado a la 

vez privado y  público, a la vez marginal y central- al aludir sin eufemismos al aparato 

genital femenino, conocido como el monte de Venus. Además, el título está reforzado 

con el dibujo de la tapa con una adaptación de la Venus de Miguel Ángel Buonarroti. La  

estrategia del secreto abierto es la que sobre todo despliega en los apartados de las 

                                                 
6 Amar Sánchez, Ana María, Juegos de seducción y traición,  Rosario, Beatriz Viterbo, 2000, pp.11-44 
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transcripciones de las grabaciones, que analizaremos más adelante.En la contratapa del 

texto se aventura como hipótesis de lectura la referencia a una  

época histórica , un colegio nocturno, la colmena en donde se debate una supuesta pro-
blemática como pretexto del texto o de la intriga: la condición femenina. Por otro lado 
agrega que la novela remite o replica al axioma baudelairiano que definía a la mujer 
como abominable, por el solo hecho de ser natural. ¿Homo sapiens o mulier sanguinea? 
Interrogante encubridor que, a través de una obra literaria permite conmover al lector 
con protagonistas ficticios que viven, en realidad, cada uno su drama cotidiano con la 
misma audacia con la que Reina Roffé nos convence de sus perdidas o recobradas vigi-
lias, entre las sombras desnudas de un mundo, en definitiva, reparable o endemoniado, 
como en  ese viejo cuento en donde todo se echó a perder por una mujer llamada Eva.7

 

La aclaración de la contratapa respecto de que los protagonistas son ficticios está refor-

zada por una aclaración  de la escritora quien al inicio de la novela, luego de la dedica-

toria, asegura: “Los personajes de esta novela son imaginarios. Cualquier semejanza con 

personas, hechos, situaciones o lugares de la realidad es mera coincidencia”. Estos 

enunciados paratextuales están allí para tomar distancia de cualquier relación que pudie-

ra establecerse entre el reflejo mecánico de la historia contada con una situación real. Es 

decir, bajo la amenaza de los hilos del poder enunciar de manera explícita que nada ni 

nadie de lo que aparece en el libro puede vincularse con personas reales para preservar-

los aun de la muerte. 

 

Las voces narrativas 

 

La historia de una de las protagonistas, la joven Baru, tematiza desde el primer párrafo 

de la novela los dos ejes que la movilizan. Por un lado, su sexualidad a través del sin-

tagma “Esa tarde se había cortado todo el vello de su sexo”, que a su vez pone en relie-

ve el juego con el título y la tapa. Por otro, el intertexto con una cita de Viaje al fin de la 

noche de Céline permite que el lector conozca uno de los supuestos teóricos que mueve 

al personaje en sus acciones: rebelarse contra su destino en un mundo donde las mujeres 

tienen todas naturaleza de ‘domésticas’. 

Baru de 19 años decide retomar sus estudios y, al mismo tiempo, registrar lo que 

ella evalúa como “su pequeño mundo”, cosas que fuera leyendo o se le ocurrieran, noti-

cias del país, preguntas y respuestas sin sentido. “Pretendía constatar su existencia y sus 

preocupaciones, ordenar la vorágine de acontecimientos que a veces se le iban de las 

manos sin dejar rastros. Acuñar un pedazo de su vida no en un diario sino en algo más 

                                                 
7 Roffé, Reina, Monte de Venus, Buenos Aires ,Corregidor, 1976 
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informal”. Estas anotaciones son las que le permiten al lector vincularse con el contexto 

histórico de la época y con la particular apropiación de la voz narrativa.8

Las anotaciones de marzo tiene el estilo telegráfico de Céline para verbalizar la 

voz interior: “denigración, podredumbre, hastío , sin palabras”. Las averiguaciones para 

anotarse en el liceo son representadas a través de estrategias cuasi poéticas: aliteraciones 

y un oxímoron “tarde de sufrido, insufrible sufrimiento”. El texto intercalado incluye 

además frases acerca del primer día de clase. El universo de Baru es portavoz de una 

crítica al sistema educativo y a la situación de la mujer en los principios de los ‘70: la 

educación vista como una forma de ascenso social pero en manos reaccionarias, con 

fuertes restricciones y una férrea moral puritana. El espacio de la clase metaforiza la 

relación de las alumnas del liceo con la enseñanza: en principio se les asigna un aula 

con mobiliario de jardín de infantes. De ese modo, incómodas y molestas se suponía 

que tenían que estudiar y aprovechar, conformarse y agradecer lo que el Estado y la 

enseñanza hacían por ellas. 

 El segundo registro de contextualización histórica de Baru abarca desde el 18 de 

marzo hasta el 30 de abril. El narrador en tercera persona evalúa las transcripciones de 

la protagonista ya que ella quería evitar los calificativos, sujetar su oscura intuición y su 

subjetividad, dejar que los hechos fueran la única evidencia. Fue imposible. Sus anota-

ciones, además de algunas noticias que recogía en los diarios, eran algo heterogéneas y 

muy reveladoras. Así, las anotaciones de marzo dan cuenta del secuestro del director 

general de Fiat Concorde el día 21 y, al mismo tiempo, señalan que los profesores son 

un “ blef” y que, según Baru, su compañera Julia Grande- la protagonista del apartado 

de las grabaciones es “ muy extraña”. 

Los registros alternan sucesos de la vida escolar con hechos de la actualidad: el 

hallazgo de Oberdan Sallustro muerto junto al enunciado que da cuenta del hecho de 

que una de las compañeras de Baru no sabe lo que quiere o que probablemente no quie-

ra nada. El intercalado finaliza con un frase que sintetiza ambas posibilidades de escritu-

ra: “No se consigue trabajo. Continúa la dependencia.¿Cómo se hace para crecer?” 

El mundo de los profesores es sórdido y descalificador: son frustrados, incapaces 

de establecer relaciones amorosas, ineficaces a la hora de enseñar. Las descripciones 

físicas apuntan a configurar un mundo de hombres y mujeres de entre 35 y 50 años. La 

única que aparece como rescatable, la profesora de literatura, es la que finalmente tam-

                                                 
8 Roffé, Reina, op.cit., p.15. 
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poco se salva porque se apropia del hijo de una de sus alumnas. Y es la que estafa y 

miente para privarlo de su identidad. 

La tercera intervención en primera persona, a modo de registro informal, ocupa 

los meses de mayo y junio; allí se suman la necesidad de reformar la Constitución, la 

fecha de las elecciones, una huelga docente y otra calificación acerca de la enseñanza: 

El ocio es más provechoso que estudiar las deshonestas materias del secundario. “¿Lle-

na acaso la escuela las necesidades de alguien que quiera realmente aprender? O no vale 

la pena llenarle la cabeza a las compañeras del colegio con cosas que no pueden enten-

der, que no entendemos. Somos un caso perdido”. La aparición del nosotros inclusivo es 

una impronta que muestra la trayectoria de una voz que está apropiándose de su palabra 

ya que además de registrar comenta acerca de lo que ocurre (Frondizi reelecto presiden-

te del MID y Balbín de la UCR) usando lugares comunes y preguntas retóricas. 

La última aparición de las notas de Baru remite a los meses de julio y agosto de 

1972 y está en la primera parte de la estructura de la novela: los datos históricos más 

significativos dan cuenta del vigésimo aniversario de la muerte de Eva Perón y el anun-

cio de Héctor Cámpora de que Perón volverá a la Argentina antes de fin de año. El uni-

verso escolar está lleno de prohibiciones, la rectora habla de la minifalda como de un 

“excitante externo” y a las alumnas que se maquillan se las homologa con prostitutas. 

La posibilidad de ir a la escuela con pantalones hace que las alumnas se organicen y 

elijan delegadas y habilita para que la protagonista avance en sus reflexiones acerca de 

qué es salir de la condición de ‘doméstica’: “elevarse de la chatura en la que estaban 

sumergidas tan conformemente”.El éxito logrado por la cuestión de los pantalones de-

muestra la potencialidad de gente unida luchando en pro de objetivos comunes. Asi-

mismo, le sirven a Baru para entender qué significa apostar a ser mujer y apostar a la 

revolución. El compromiso con su educación es lo que nos permite comprender que esta 

protagonista  logra su palabra propia y puede distinguirla de la palabra autoritaria. 

Aquella que aparece encarnada en el profesor de historia Núñez, tal vez en un juego 

paródico con al archiconocido Ibañez de los manuales escolares. Núñez no era un profe-

sor más dentro de la escuela sino el autor de una serie de libros de texto, de los cuales se 

desliza que nadie había advertido que “eran una parodia de la historia, narcotizantes, 

que escamoteaban la realidad política y que sólo habían servido para disfrazar los 

hechos relevantes de la Argentina”. 

El mundo de la sexualidad femenina está representada en estos capítulos por las 

personalidades de las alumnas del cuarto año del liceo. Son todas adultas, mayores de 

 437



18 años, y pasan revista por lugares socialmente estereotipados: la que es la mejor 

alumna a cualquier precio, las que seducen a los profesores para aprobar las materias o 

para relevar su moral relajada, la virgen santurrona que ni siquiera sabe qué quiere decir 

orgasmo o voluptuosidad. Y las más osadas, que hablan sobre el control de la natalidad, 

a partir del uso de píldoras y diafragmas en clara reivindicación del amor libre del ‘ma-

yo francés’. Este microuniverso es el que acompaña el año escolar. A comienzos del ‘73 

cuando están por finalizar la escolaridad secundaria cada una anticipa un futuro desea-

ble. Una de ellas, Mecha, decide abandonar los estudios para dedicarse a su marido an-

tes que “perder el tiempo en la escuela”. Ambiciona ser un ama de casa remunerada, 

enunciado que posibilita una crítica a cierto tipo de feminismo: ya que  ‘sería defenderse 

con el vientre en lugar de hacerlo con la cabeza’. Otras, puta de lujo, modelo y de la 

mano está quien quiere dedicarse a la militancia política. La intervención final de Baru 

en la novela es determinante porque habla del rechazo de su cuerpo de mujer, nunca se 

observa desnuda y siente una especie de pudor consigo misma. Cierra el apartado dedi-

cado a este personaje un poema de Wang Yu Tcheng, del siglo X: “Qué triste es ser 

mujer/ Nada en el mundo es tan poco estimado”.9

La alumna Julia Grande es la única que afirma que no puede decir lo que quiere 

ser porque es un secreto. Secreto que se abre en los apartados titulados Grabación pa-

sada en limpio ( cuatro en la primera parte ) y Grabación pasada en limpio, última cinta 

(una sola )en la segunda parte. Aquí la voz narrativa asume la primera persona para 

hablar de su sexualidad. Hay una progresión en la manera de hablar de su lesbianismo: 

como inclinación, enfermedad incomprensible. La enfermedad implica apartarse del lo 

que se considera el orden natural y el monstruo es el principio de inteligibilidad de todas 

las pequeñas anomalías. De este modo, lo monstruoso se vuelve metáfora de la enfer-

medad Durante el siglo XX se sigue con la política del monstruo inaugurada el siglo 

anterior, se revaloriza la enfermedad y se construye al otro como peligroso, se desarro-

llan una serie de operaciones radicales de exclusión sobre los cuerpos. 

Julia Grande habla de sí misma a través de otra construcción metafórica: la tipifi-

cación de un gusto, el suyo por las mujeres, como extravagante, particular que se vincu-

la con lo que la gente desprecia. Tener esos gustos la convierte en una pecadora y el 

arrepentimiento es el mejor castigo que puede tener como ser humano. La tensión entre 

sus gustos y el arrepentimiento por sentirlos, la convierten en un ser resistente que, a 

                                                 
9 Roffé, Reina, op.cit., p.261 
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pesar de todo, va asegurando la certeza de su construcción identitaria y por eso puede 

afirmar: “Indudablemente yo quería ser un hombre”. Su identidad se forja más allá de  

los mandatos de su padre, quien luego de castigarla, siempre le gritaba: “Sos mujer, 

metételo en la cabeza, sos mujer, mu-jer”. 

Ser hombre en el universo de la novela implica cumplir con los requisitos de la 

heterosexualidad hegemónica, por eso el personaje de Julia siente que para ser varón 

debe servir a la patria, no debe llorar y ser inmune a los castigos. Esta mirada hace que 

Julia se sienta ajena a sí misma y a los demás (“Yo no tenía nada que ver con nadie ni 

conmigo”).  Sin embargo, a lo largo de las grabaciones elabora un compendio de cómo 

construir su sexualidad. Plantea la idea de que las acciones tienen que ver con uno mis-

mo, siente horror ante la concepción, porque considera que la maternidad no es natural 

sino una construcción cultural. Mantener a su hijo se le vuelve una carga y vislumbra la 

educación como una posibilidad de liberación. Por eso, toma el consejo de uno de sus 

psiquiatras- intento de los padres de sacarla de su adicción- de que cada uno es por lo 

que hace y no por lo que es. 

Todos las vínculos que Julia mantiene con mujeres, variados y sostenidos a lo lar-

go de su historia personal, son gozosos y plenos. Por ejemplo, define su primer encuen-

tro con una mujer, a partir de un oxímoron: la “sabiduría de la ignorancia”. Suele refe-

rirse a los orgasmos como luchas sin cuartel en evidente metáfora militar y los homolo-

ga con la idea de vicio para referirse al sexo entre mujeres. Sus aventuras urbanas a lo 

largo de la avenida Corrientes, la llevan a vincularse con una saga de amistades que 

tienen en común la transgresión de la moral sexual de la época. Sus decisiones implican 

el hecho de ser estafada en reiteradas ocasiones, engaños que debe pagar con su cuerpo. 

El cuerpo es escritura y al mismo tiempo carne violada, mutilada y sometida a severos 

castigos. 

Las grabaciones van adquiriendo la forma de su cuerpo erótico que inviste de sig-

nificaciones, un cuerpo que acepta su propia regulación y es capaz de escribir su histo-

ria, que queda grabada como huella del forjamiento de su identidad. Pero también va 

escribiendo la historia colectiva del sujeto social. Julia es arrastrada por sus elecciones: 

el hombre que la bautiza “Murmullo”, palabra indefinida como ella, la viola y queda 

embarazada. Ser madre a los 20 años le permite escenificar una historia familiar en la 

que se siente el padre de su hijo en unión con uno de sus amores Elsa. Las respectivas 

familias “habían aceptado lo nuestro -dice- como algo ineludible y definitivo. Agrega 

que habían gestado un hijo, más allá de la “absurda disciplina de la naturaleza y sus 
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leyes irrevocables”. La vida en familia no la conforma y vuelve a la soledad de la noche 

y sus pasiones. 

Las confesiones de Julia Grande son grabadas por la profesora de literatura, Victo-

ria Sáenz Ballesteros, con el pretexto de que escribirá una novela con esas historias. 

Como docente se distingue del resto de la “chabacanería del cuerpo docente” ya que 

daba “originalidad a las insustanciales jornadas del liceo”. Estas narraciones en primera 

persona siguen un orden cronológico y además incluyen referencias al contexto históri-

co. La primera grabación pasada en limpio se inicia con la referencia a la caída del go-

bierno radical porque este hecho público afecta la vida privada del personaje ya que no 

puede vivir más de la venta de bonos. La pérdida laboral le permite al lector enterarse 

de la diversidad de trabajos por los que Julia va pasando para mantenerse: mucama en la 

administración del ferrocarril Roca, barman, cantora de tangos y de boleros, gran esta-

fadora y hasta asesina. En materia amorosa, siempre jugó por lo menos a dos puntas: 

una relación le servía de aprendizaje y con la otra lograba el sexo perfecto. Los ambien-

tes amorosos suelen ser sórdidos y clandestinos: de iniciación en los baños y de mante-

nimiento en hoteluchos baratos. 

La supervivencia es una cuestión existencial que Julia cree se resolverá porque 

considera que la profesora de literatura es su amor. La realidad le demuestra que la mu-

jer solo aspira y logra quedarse con Daniel, el hijo de Julia, quien termina estafada y 

desesperada. Entonces, su bronca es lo único noble que le queda. Su “ culpa” como ella 

lo define es haberse ilusionado con Victoria y por eso perderlo todo. A partir del robo 

de su hijo, los hechos históricos se enuncian en un continuado veloz: “El nuevo rector 

en el colegio, lo de Ezeiza, la renuncia de Cámpora, la caída del gobierno chileno, la 

candidatura de Perón”. 

Hacia el final de la novela, Julia mira con escepticismo la indignación o euforia de 

sus compañeras ante la realidad porque tiene su propio drama: el confesarle a la profe-

sora el hecho de haber cometido un crimen es la situación que habilita a la mujer a usar 

esa confidencia para robarle al hijo. Julia Grande se queda sin hijo, sin amor y sin el 

libro al que su cuerpo iba a dar historia.  

Para finalizar, Monte de Venus plantea un mundo con situaciones y personajes de-

safiantes de los interdictos sociales y un estado permanente de rebelión al imponer un 

orden diferente: el de los sentidos, gobernado por el deseo que dicta el cuerpo. La nove-

la transgrede el imaginario social al tomar el cuerpo de una mujer como el centro del 

relato. Las protagonistas no respetan los mandatos sociales , aceptan en ellas el deseo y 
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hay en sus historias una fuerte presencia de acontecimientos históricos. El desborde del 

erotismo deja de lado el concepto de una sexualidad al servicio de la reproducción de la 

especie.  

Reina Roffé con su palabra propia, interiormente persuasiva textualiza una sexua-

lidad femenina asociada con lo monstruoso desde la impronta patriarcal; no obstante 

como lectores asistimos a un saber construido discursivamente en relación con el cuerpo 

y el erotismo; la protagonistas son sujeto y no objeto de los encuentros; se descentraliza 

la mirada masculina hegemónica y se cuestionan los supuestos modos de goce elegido 

para la búsqueda de una posible identidad genérica. De este modo, los límites de un 

imaginario literario cerrado y autoritario se abren al tiempo que se cuestiona un imagi-

nario social que naturaliza las construcciones culturales. 
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 “La poesía no existe”: sobre dos escrituras monstruosas de los noventa 
Marina Yuszczuk 
 

 

Puede empezarse por decir que se trata de libros monstruosos, si se piensa en la biblio-

teca. Una parte de Segovia, el primer libro de Daniel Durand, fue publicada en la revista 

18 Whiskys en el ´93; el libro completo circuló en Internet, en la página de poesia.com. 

Por este medio fue conocido y se hizo, para algunos poetas de los noventa, fundacional. 

El camino que siguió Zelarayán de Santiago Vega es algo más complicado. Aparecido 

primero en una edición de del Diego que fue donada a bibliotecas públicas, fue quema-

do por una bibliotecaria de Rosario por considerarlo “un libro plagado de mal gusto” al 

que no debían tener acceso los niños. La segunda edición de Zelarayán, publicada en el 

´98 por la revista chilena Matadero, incluye un mail enviado por la bibliotecaria donde 

explica las razones del acto cometido, según dice, no por censura sino por responsabili-

dad. El escándalo, que sirvió para plantear una discusión sobre las políticas de censura 

tanto como para difundir el libro, también rodea la figura de Daniel Durand, que hizo 

circular en formato virtual el texto Gelman asesino. 

Se trata de publicaciones que no están pensadas para ocupar un lugar en la bi-

blioteca y que siguen escandalizando a los cultores del libro, como sucede con buena 

parte de la poesía reciente.1 Pero no solamente porque aparecen en formato revista o 

porque circulan virtualmente, sino porque atentan contra la biblioteca a partir de los 

materiales mismos con que están construidas. 
 

‘Mal gusto’ 
 

Ma´ qué ira!: 
Viva la tranquilidad; 

si con lúcido ludo a dados que rebotan 
y estallan con su numérica verdad 

es dado dar también con la certeza el ardor la duda etcétera la tele y la 
tristeza. 

 

“La tele y la tristeza”: el estatuto monstruoso de Segovia podría leerse en ese sintagma 

solamente, pero hay más. Si a nivel de la frase la sintaxis mezcla y pone al mismo nivel 

“la tele”, término coloquial perteneciente al mundo cotidiano del consumo, y “la triste-

                                                 
1 Para una serie de observaciones tan válidas como provocadoras al respecto, ver el artículo de Mazzoni, 
Ana y Selci, Damián, “Poesía actual y cualquierización”, en Fondebrider, Jorge (compilador), Tres déca-
das de poesía argentina. 1976-2006, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2006.  



za”, más esperable en un poema, en el poema lo que se mezcla es Mallarmé –tradición 

francesa, culta, e incluso se usa la palabra “ludo”, en un registro culto, como sinónimo 

de “juego”- con el italiano, popular, y muy argentino “Ma´ qué”. A su vez, se trabaja 

tanto con una sintaxis poética (“está seguramente, por lo blanca, la luna dorándose al 

sol”) como con una sintaxis propia de la oralidad, como cuando se dice “una nieve ton-

ta,/ que nadie da por ella un peso”. Pero lejos de naturalizarse, ambas están sometidas a 

un diseño en la página que tiene que ver con centrar los versos en el Word, en un uso si 

se quiere espurio del diseño. 

La operación que hace Zelarayán es distinta porque trabaja con un registro más 

cercano al habla que sin embargo aparece tramado ocasionalmente con citas culturales, 

como cuando se transforma el “Yamanokuchi Ando”, heterónimo de Gelman en Cólera 

Buey, en una exclamación para hacer decir a una coreanita: “¡Yamanochuqui ando!/ -

¡Yamanochuqui ando! –decía./ ¡Me están culeando!”. En este caso hay un uso de la tra-

dición que no permite ser leído en términos de crítica porque a lo sumo el texto se ríe de 

Gelman para reírse de la coreanita a la vez que establece con la cita de la cultura una 

relación de familiaridad: puede pasarse de una cosa a la otra sin problemas. Lo que de-

cididamente no hay, en este uso simultáneo del habla y del lenguaje ‘culto’ de la tradi-

ción, es una relación jerárquica entre los materiales.  

Sin embargo, la relación de Segovia con el lenguaje poético es más compleja. A 

diferencia del coloquialismo, que intenta la ficción de mimar el habla, y del registro más 

homogéneo de Zelarayán, la voz de los poemas se construye como monstruosa porque 

no es una sino muchas: ciertos poemas aparecen firmados por un tal Segovia, o atribui-

dos al poeta ficticio Miel Danieles, que recuerda al nombre propio de Daniel Durand en 

versión provenzal y melosa, así como en el poema de un pibe de barrio el que habla dice 

“yo escribí una cosa que se llama poema”. En cada uno de los textos tomado indivi-

dualmente se elimina la distancia en los usos del lenguaje culto o coloquial. No hay, por 

ejemplo, distancia, cuando se dice: “La luz crece a medida que se sube en el aire,/ es 

una noche brillosa,/ está seguramente, por lo blanca, la luna dorándose en el sol”, como 

tampoco la hay cuando se dice en otro poema “pa la pasta baseeeee, un cinco/ no te pido 

un dié/ un cinco pa la birra”. Pero en el efecto de lectura que produce el libro tomado en 

su totalidad hay distancia con respecto a todos los registros, porque no hay una voz que 

‘elija’ uno de ellos en particular y lo proclame como eminentemente poético.  

No obstante, si la relación con la oralidad aparece como menos problemática, la 

lírica no puede escribirse sin cuestionarla. El poema que dice “La luz crece a medida 
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que se sube en el aire,/ es una noche brillosa,/ está seguramente, por lo blanca, la luna 

dorándose en el sol”, ya citado, no se ríe de la belleza pero pone, inmediatamente des-

pués, un ‘pero’: “Pero si llega Segovia con su risa y termina con el arte/ y con la suer-

te?” Lo que aparece cuestionado es la posibilidad de escribir ‘poesía’, desde la conven-

ción que vincula poesía con belleza, retomando a Leónidas Lamborghini. Por eso se 

hace uso de la parodia en otro poema donde aparecen unos versos similares y a conti-

nuación se dice “poesía inglesa es todo esto/ mierda/ basura quieta/ pureza inmóvil/ y 

qué?/ No hay nada detrás de la belleza/ no hay nada detrás de la poesía/ inglesa.” Puede 

usarse el lirismo pero no para hacer lírica, sino al mismo nivel en que puede imitarse, 

desde la grafía, el lenguaje coloquial, y escribir “caye”.  

Lo monstruoso reside entonces en una voz que se hace muchas para mezclar tra-

dición y oralidad y que usurpa la biblioteca, sin ningún tipo de actitud reverencial, por 

medio de lecturas desviadas: Gelman para hacer un chiste, Mallarmé para concluir que 

si todo depende del azar, más vale quedarse tranquilo. Pero también tiene un estatuto 

monstruoso el desdoblamiento entre autor y personajes, que socava la identificación 

tradicional de la lírica entre la voz del poema y la del poeta.2 Así como Segovia es un 

libro-collage firmado por muchos, que pueden ser Durand o Miel Danieles o el persona-

je Segovia, Zelarayán de Santiago Vega aparece firmado, como todos los libros de Ve-

ga, por Washington Cucurto, un “autor” dominicano que tiene su propia biografía y que 

pone a la tradición, en la figura del poeta Zelarayán, en el supermercado. 
 

Monstruos 
 

Zelarayán el personaje es un monstruo porque recita poemas a los gritos en el supermer-

cado y tira al piso la mercadería, en el primer poema del libro de Cucurto. Y también es 

un monstruo sexual porque con su “terrible pene” desea tener sexo anal con las niñas 

que van al shopping y que gozan con el gozo del monstruo. Por todo esto se lo encierra, 

como a Pound, en una jaula, según explica el poema, “por tener malos hábitos/ y ser 

improductivo/ para la Sociedad/ para la Gran Empresa Nacional/ de los Mendes”. La 

violencia sexual en Zelarayán aparece en un primer momento como condensación de la 

supuesta revulsividad de la poesía para la sociedad del menemismo, pero en el siguiente 

poema se convierte en violencia de una especie de ‘inmigrante’ –un salteño en la capi-

tal- hacia otro inmigrante coreano, cuando el coreano se niega a pagar el sueldo a su 
                                                 
2 Ver Ortiz, Mario, “Entre la `videncia´ y el `lumpenaje´: sujeto(s) / objeto(s) en la poesía argentina del 
siglo XX (breve aproximación histórica)”, en Cuadernos del Sur. Letras (34) 2004. 
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empleado salteño al final de la jornada. El salteño, entonces, viola analmente a la hija de 

trece años del coreano contra una pared, lo cual es celebrado en el poema con una proli-

feración de exclamaciones entusiastas.  

Pero la posibilidad de leer políticamente la violencia se complica cuando en el 

poema donde se rescata de la jaula al poeta Zelarayán éste le grita a la policía “Lame 

pijas de la Cia! ¡Lame conchas de la Fortabat” desde un camión conducido nada menos 

que por Carlitos Junior, que participa en el rescate llevando al lado a su sirvienta para-

guaya. Si en los poemas anteriores la violencia aparecía en función de enfrentamientos 

raciales y de la oposición entre poesía, mercado y menemismo, esta escena que mezcla 

al poeta Zelarayán con Carlitos Junior y su sirvienta paraguaya no permite hacer siste-

ma: entre distintos sectores raciales, entre poesía y menemismo puede haber enfrenta-

mientos tanto como alianzas en la sucesión casi televisiva de las escenas. 

Algo parecido sucede en Segovia cuando unos chicos de barrio que no tienen 

mucho para hacer van a la casa de una chica de catorce, la hacen desfilar desnuda sobre 

una mesa y uno de ellos, el Negro, según dice el poema, “se lo rompe” y le dice: “no te 

preocupés Sandra que para los quince/ lo vas a tener sano de nuevo”. No hay odio, opo-

sición, ni siquiera misoginia en esa escena, como tampoco los hay en el mismo poema 

cuando se cuenta que otro pibe del barrio sorprende a su empleada mientras duerme la 

siesta y “se la coge despacito/ para que no se despierte”. Tampoco hay homofobia cuan-

do estos chicos cuentan: “No teníamos puto en el barrio/ así que hicimos uno:/ “El puto 

Barla”/ le dijimos que si no se dejaba/ no se iba a poder casar,/ entonces se dejó,/ en la 

casa abandonada del flaco Premá/ le rompió el culo”. Todo parece parte de la misma 

picardía por la cual estos chicos aprenden a masturbarse y después entierran la leche en 

la arena para que no los descubran.  

La violencia se ejerce porque se puede, y no tiene sentido. A diferencia de las 

ficciones naturalistas del siglo XIX, que apuntaban a un disciplinamiento de los cuerpos 

y de las relaciones entre ellos con miras a proponer un determinado modelo de nación 

pensada en términos biológicos y raciales, aquí prolifera en todas las direcciones sin que 

haya siquiera una lógica que la explique y la dirija.3 Este dato permite también medir la 

distancia en historia transcurrida con respecto a El niño proletario de Osvaldo Lam-

borghini, que los poetas de los noventa reescriben una y otra vez. Si en “El niño proleta-
                                                 
3 Al respecto, ver Nouzeilles, Gabriela, Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políticas médi-
cas del cuerpo (1880-1910), Rosario, Beatriz Viterbo, 2000. 
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rio” se representaba en términos de violencia sexual el enfrentamiento entre clases, en 

estos textos lo que hay es una violencia sin sentido, que puede ir en todas las direccio-

nes, desideologizada, lo que la vuelve tanto más monstruosa en las escenas festivas que 

se suceden como en el zapping. 

 

El onanista 
 

Pero hay otro tipo de monstruo en el libro de Durand, al que le corresponde un estatuto 

diferente, vinculado a la escritura, cuando se dice: 
 

primero, a arremangarme 
el cuero que me sobra cuando la tengo muerta, 

y expuesta la cabeza a esta brisa de Febrero 
la voy a introducir en la boca del tintero. 

Azul entonces la sopeso con la palma, la miro; 
con trazo grueso van estas magnolias 

rosadas por debajo pero duras. 
 

El poema se atribuye a Miel Danieles, y la masturbación aparece en este caso en función 

de construir la figura del autor como el que escribe con la pija, con “trazo grueso”. 

Mientras que los poetas románticos, en una tradición que tiene una fuerte permanencia, 

ponían la poesía en la boca del poeta, desde donde fluía como el canto de los pájaros, 

aquí se trata de un fluido muy diferente que invierte la jerarquía del cuerpo para situar a 

la poesía como producto de la eyaculación. La paja de hecho es “una barroca”, según el 

mismo poema, y entonces el neobarroco no es ya el ‘neobarroso’ de Perlongher, sino 

semen mezclado con barro. Esto tiene que ver por un lado con un rebajamiento de la 

poesía como emanación del cuerpo, pero a la vez se vincula con la tradición en la medi-

da en que la escritura del onanista, que se derrama como puro derroche sobre el suelo, 

no genera descendencia. 

No hay descendencia pero tampoco hay padres, o por lo menos se pone en cues-

tión el linaje poético; frente a “los que intentan un texto/ [..] puesto que tienen metida a 

toda su familia/ dentro de la biblioteca” se esgrime un cuerpo familiar conformado por 

una maestra, un empleado de correo, un taxista, una panadera, un fabricante de ladrillos, 

una puta y un cabo, entre otros. El antiintelectualismo también está presente de manera 

directa en Zelarayán cuando los personajes roban las obras completas de Juan L. Ortiz 

de la librería Gandhi, y se dice, en relación a los críticos de Rosario, “¡Quién le puso 

Juanele!/ ¡Esos rosarinos que no conocen el río!”, jerarquizando el conocimiento directo 

procedente de la experiencia por sobre un saber supuestamente libresco. La construc-

ción del que escribe como monstruo analfabeto es una pose que atraviesa los noventa, 
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como cuando en Punctum de Gambarotta el yo del poema afirma “Nunca leí el Quijote./ 

En todo caso sueño con Alien/ escupiendo los huesos de Don Q. en el basural”. 

Este gesto sin embargo debe leerse precisamente como eso, un gesto, porque los 

libros ponen en escena la tradición una y otra vez, tanto desde la presencia de los poetas 

como personajes como desde la operación de reescritura. Zelarayán reescribe el texto de 

Gonzalo Rojas sobre Pound al decir “¡No le copien a Jesús, no le copien/ al copión ma-

ravilloso de Jesús!”, además de que, como se mencionó, se establece una analogía entre 

Pound y Ricardo Zelarayán cuando al último se lo encierra en una jaula. En Segovia, 

por su parte, se reescribe el poema Personae donde Pound hace las paces con Walt 

Whitman y lo reconoce como parte de la tradición norteamericana. El primer verso, 

“Hago un pacto contigo, Walt Whitman” se convierte en “Tomátela de acá, vieja, no 

quiero hacer pactos con vos/ y no me importa toda la leña que cortaste. No me sirve/ 

[…] En este Abasto no hay lugar/ para las alabanzas./ Volvé a la tumba padre!”.  

La tradición está presente, entonces, pero en relación a dos tipos de problemas. 

En principio, no hay lugar para las alabanzas, para el homenaje, cuando se escribe desde 

el mercado (“este Abasto” en Durand, el supermercado de Cucurto) y no desde la bi-

blioteca. No se trata tanto de admirar sino de preguntarse por la actualidad y la utilidad 

posibles de una tradición con la cual las condiciones del presente, y las condiciones 

mismas de posibilidad de la poesía, entran en conflicto. De hecho, en el poema citado, 

se descarta la leña cortada por Whitman porque “no sirve”.  

En segundo lugar, lo que se rechaza es la figura de los poetas anteriores como 

padres. La tradición no es un bloque autónomo y autosuficiente que se recibe por heren-

cia, sino que está presente a partir de un ejercicio de lectura no sistemático y selectivo 

en el cual el pasado se piensa críticamente. De lo que se trata es de acabar con la idea de 

tradición como familia: el poeta-monstruo Zelarayán no tiene descendencia porque pre-

fiere el sexo anal con chicas, el poeta-onanista de Segovia no tiene padres y tampoco 

descendencia porque derrama el semen en el suelo en forma de escritura y afirma, en 

contra de la Poesía y de la Tradición con mayúsculas, que “La poesía no existe/ nunca 

va a haber literatura”. 
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Algunas reflexiones acerca del ‘monstruo / otro’ en las plasmaciones 

artísticas 
Diana Zuik y Cristina Vázquez 

 

 

A modo de ‘preludio’  

        

En el presente trabajo se buscará indagar acerca de la construcción del ‘Monstruo / 

Otro’ en el ámbito de lo estético – artístico en la pluralidad de sus lenguajes. El tema de 

la mismidad con referencia a la identidad plasmada en tó autón (lo mismo) remitiría a la 

esencialidad eidética en la cual la conformación del sujeto como núcleo nodal de la 

enunciación lo instauraría como centro del poder nominador. Así la instancia de la je-

rarquización ontológica del mismo / idéntico devendrá, en la diacronía, patentización de 

las construcciones simbólicas en las cuales la emergencia de lo diferente se plasmará en 

lo monstruoso in-nominable y por ende in-cognoscible y no-dominable. La trayectoria 

de la racionalidad moderna - instaurada como instrumental a partir de los postulados de 

Max Horkheimer y la Escuela de Frankfurt - señalaría la emergencia de la ‘voluntad de 

poder’ instaurada en sus taxatividades axiológicas. De este modo la ‘monstruosidad’ 

surgirá como categoría conceptual en la cual se instalaría lo diferente des–conocido de-

venido ob–jectum para un sub–jectum acontecido como fuerte. Este a través de la pala-

bra ordenadora conjugada en discurso marcará las especificidades determinantes de la 

mismidad y la otredad. Inscripto en los parámetros de las postulaciones racionalistas 

iniciadas por René Descartes, el conocimiento claro y distinto remititría a to kalón (lo 

bello) patentizado en el equilibrio y la proporcionalidad formal en correspondencia a lo 

finito. La idea toú agathoú (del bien) culminación de la jerarquía de lo real platónico se 

conjugará con to kalón de modo tal de constituir la díada que regiría la Weltanschauung 

de la antigua Grecia. Paulatinamente la adscripción de lo perfecto se asociaría a aquello 

que cumpliese con las normas establecidas por las -en términos barthesianos – ‘mitolo-

gías’ dominantes. Cualquier desvío de lo proporcional y equilibrado en tanto morphé  

(forma) implicaría un corrimiento por falta o exceso respecto a lo pautado, de modo tal 

de tornarse deforme. 

      ‘Ser de forma diferente’ de la de los demás. Esta proposición ambigua en sus posibi-

lidades hermeneúticas señalaría una diversidad predicativa: aquella enmarcada en la 



actuación o comportamiento del sujeto, la otra en lo propio del ser–ente. Ambas en tan-

to resultantes de los términos ‘ser’ y ‘forma’ permitirían a Occidente definirse mediante 

la ‘alteridad’ en una contraposición ontológico-epistemológica. 

      Lo no dominable implicaría miedo, i.e. no poder ser conocido y así sometido a las 

estructuras relacionales de la lógica bivalente, que rigiera en Occidente desde la formu-

lación parmenídea del tó ón estí (el ser es) traducido por la academia filosófica como 

‘principio de identidad’. En correspondencia con lo postulado precedentemente, Sig-

mund Freud plasmaría en el término Umheimlich aquella suerte de sensación de espanto 

que se adhiere a las cosas conocidas y familiares de tiempo atrás. El morfema Um marca-

ría lo específico de lo siniestro, i.e. causar espanto por ser ‘no’ conocido, ‘no’ familiar. 

 

Umheimlich es algo inquietante, que provoca un terror atroz; sentirse umheim-
lich es sentirse incómodo [...] Se trata de algo que acaso fue familiar y ha llega-
do a resultar extraño e inhóspito. Algo que al revelarse, se muestra en su faz si-
niestra, pese a ser o precisamente por ser, en realidad, en profundidad, muy fa-
miliar, lo más familiar, íntimo, reconocible.1

 
Siguiendo el derrotero trazado por el vienés, el ‘individuo siniestro’ sería portador de 

maleficios y de presagios funestos, de modo tal que un encuentro con él comportaría 

acontecimientos nefastos en un amplio campo de possibilitates tales como la muerte, el 

asesinato o la demencia. Esta última, tema de lo orgánico–biológico y por ende de la 

psiquiatría se diferenciaría de la locura en cuanto ésta devendrá epocal según lo habría 

determinado Michel Foucault en su Histoire de la folie. 

      La marcación metafórica surgida de la relación ‘dominador / dominado’ -de la cual 

el segundo emergería como ‘monstruo’ en tanto ‘otro / distinto / objeto de dominio’- 

permitiría su cognoscibilidad y así el dejar de ser temido. De este modo la ‘alteridad’ 

quedaría subsumida en la regulación de la normatividad vigente dejando de producir 

temor en tanto ‘iluminada’  por las instancias racionales.   

    ellos no son como nosotros y por tal razón merecían ser dominados 2

 
Dirigiendo la mirada hacia la inter–trans–relación del arte y lo siniestro se patentizará 

su emergencia en la producción estética de modo tal que 

sin esa presencia -velada, sugerida, metaforizada en la que se da el efecto y se 
sustrae a la visión la causa- el arte carecería de vitalidad. Lo que hace a la obra 
de arte una forma viva según la célebre definición de Schiller, es esa conniven-
cia y síntesis del lado malo y oscuro del deseo y el velo en que se teje, elabora y 

                                                 
1 Trías, Eugenio; Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Ariel, 2001. pp. 40-41 
2  Said, Edward;  Orientalismo, Buenos Aires, Libertarias, 1991. p.13 
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transforma, sin ocultarlo del todo.[...] El arte transforma y transfigura esos de-
seos secretos, semi prohibidos, eternamente temidos: les da una forma, una figu-
ra, manteniendo de ellos lo que tienen de fuentes de vitalidad.3

 

De la con–formación / con–figuración de la ‘locura / monstruosidad’ de Woyzeck. 

 

El personaje Franz Woyzeck, bosquejado inicialmente en el lenguaje teatral por Georg 

Buchner (1813–1837) planteará a principios del siglo XIX la figura de un soldado deve-

nido ‘monstruo’ inmoral, sin razón, sin inteligencia y socialmente rechazado llegando 

casi al estado de simio pre–humano. Woyzeck aparecerá entonces disminuido por el 

Capitán quien de ese modo intentaría quitarle la inteligencia, desmoralizado por el 

Tambor Mayor que le robaría la mujer amada y devenido loco para el compañero que 

así le privaría de la razón,  

      La cosificación del joven como ob–jectum de experimentaciones psiquiátricas por 

quien poseyera el ‘poder’ de la cura y le pagara por experimentar sobre su cuerpo se 

patentizará en diálogos tales como 

El  Doctor: Tienes una aberratio, Woyzeck.  
..................................................................... 
El Doctor: Woyzeck. tienes la más bella aberratio mentalis partialis, de segundo grado  
                    muy bellamente patentizada. ¡Woyzeck, te aumentaré la paga! Segundo  
                   grado, esto es:  idea fija, siendo el estado general el de un cuerdo ...  
....................................................................... 
El Doctor: Eres un caso interesante.  Sujeto Woyzeck. Te aumentaré la paga ¡ánimo!.  
                  Veamos ese pulso. Bien.  
...................................................................... 
El Doctor: ¡El pulso, Woyzeck, el pulso!  Breve, duro, saltón, irregular.    
...................................................................... 
El Doctor: Músculos faciales rígidos, tensos, a menudo se contraen.  Porte excitado,  
                  tenso.  
El Doctor:  Magnífico! ¡Te aumento la paga, Woyzeck! 4  

       

El autor, inscripto en el Sturm und Drang alemán del siglo XVIII y los avances del rea-

lismo psicologista de inicios del XIX, anticiparía elementos de lo que sería el expresio-

nismo, ‘actitud’ plasmada asimismo en su coetáneo español, Francisco de Goya y Lu-

cientes que en el grabado número cuarenta de su Serie Los Caprichos, titulado Los sue-

ños de la razón producen monstruos, aludiría al carácter de ‘monstruoso’ de todo aque-

llo no regido por las luces de la razón iluminista. Similar consideración merecerían las 

Pinturas Negras realizadas en las paredes de la Quinta del Sordo. 
                                                 
3 Trías, Eugenio, op. cit., p.51 
4 Büchner, Georg;  Woyzeck, Buenos Aires, Nueva Visión, 1960, pp.125-129. El resaltado es nuestro. 
 

 451



      Retomando a Büchner la paulatina construcción de la ‘monstruosidad’ del protago-

nista será transpuesta al género operístico por Alban Berg (Wozzeck, estrenada en 1925), 

quien tomando como texto de origen la obra literaria y utilizando el Sprachgesang 

schönbergiano instalará el drama en el seno ya explícito del expresionismo. Asimismo 

la no tonalidad -negación del código armónico imperante en Occidente– se entremezcla-

rá con las ‘formas clásicas’ para configurar al ‘monstruo / otro’. Las figuras pregnantes 

de aquellos que detentando el poder transmutarán el carácter y el destino del joven sol-

dado se convertirán en autores ineludibles de las marcaciones que lo llevarán al crimen 

y la muerte. Una trasposición ulterior realizada en 1979 se inscribirá en las pautaciones 

de lo cinematográfico y tendrá a Werner Herzog como director. Esta sería precedida por 

la versión de 1947 dirigida por Josef Bierbicher.   

 

Del Oedipus Rex y el Doppelgänger  como contrafigura monstruosa 

       

El texto stravinskiano devendrá discurso escénico mediante diversas regies, v.gr. la rea-

lizada por Jane Seymour, quien tomando elementos de lo oriental y recursos tales como 

la gestualidad mímica y las marionetas jugará con Edipo y su Doppelgänger. En una 

suerte de re–creación de lo trágico griego, Edipo se tornará ‘siniestro / monstruoso’ para 

su esposa madre / madre esposa al cumplir la pro–fecía del oráculo en el parricidio y el 

incesto. La palabra develada mediante el vidente ciego -i.e. Tiresias- será el articulante 

de la ‘alteridad / monstruosidad’ a través de la cual se mostrará lo Umheimlich oculto en 

la normatividad fáctica. La posibilidad del doble estaría enunciada por Freud a partir de 

la consideración de “un individuo no sólo auto-portador de maleficios y presagios fu-

nestos sino también en la presentificación de un doble de sí mismo o de algún familiar 

muy próximo (el padre)”.5

      Planteado por el iniciador del psicoanálisis con relación a la estética -en tanto disci-

plina en correspondencia a la sensibilitas develadora de la denotación original del tér-

mino- lo ‘siniestro’ sería algo con lo que uno se encuentra desconcertado, perdido. Lo 

‘siniestro insólito’ devendría ‘secreto / oculto / misterioso’, i.e lo no–cognoscible, lo 

espeluznante. La articulación con el Doppelgänger remitirá a la aparición de personas 

que, a causa de su ‘figura igual’ deberán ser consideradas ‘idénticas’ de modo tal que 

mediante la transmisión de procesos anímicos cada uno participaría de los sentimientos 

                                                 
5 Trías, Eugenio, op.cit., p.43. 
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y conocimientos del ‘otro’.   Tal ‘identificación’ hará que el sujeto pierda el ‘dominio’ 

sobre su propio yo colocando el yo ajeno en lugar del propio, produciéndose así el des–

doblamiento yoico. Finalmente el constante ‘retorno de lo semejante’ surgirá en la repe-

tición de los mismos rasgos faciales, caracteres, destinos, actos criminales y aun de los 

mismos nombres en generaciones sucesivas. El carácter ‘siniestro’ sólo podría obedecer 

a que el Doppelgänger sería una formación perteneciente a las épocas psíquicas primiti-

vas y superadas, en las cuales sin duda tendría un sentido menos hostil. De esta manera 

el ‘doble’ se habría transformado en un espantajo de tal modo que la repetición involun-

taria estará irremisiblemente ligada a lo nefasto, lo ineludible. 

 

De Mauricio Kagel y el Mare Nostrum: la construcción simbólica del monstruo / otro 

      

Mare Nostrum o Descubrimiento, liberación y conversión del Mediterráneo por una 

tribu amazónica. El enunciado ya sintetizaría el giro copernicano que planteara el com-

positor / autor respecto al inter–juego conquistador / conquistado que en la transmuta-

ción de roles jerarquizaría protagonistas y agonistas en la lucha por la supervivencia 

biológica y cultural de la cual emergerá el ‘monstruo’ como el ‘humano otro’. 

tras una barba chata, lo vimos parado en la playa desnudo, con anteojos de sol, chico y 
barrigón, con pelos negros desgreñados aquí y allá y por doquier, con una especialidad 
del país cubriendo su parte delantera; una curiosa víctima de su propia gimnasia que 
brotaba rítmicamente de su instrumento..6   

       

El relato será en la phoné (voz) del narrador (barítono) que fuera partícipe del des–

cubrimiento del Mediterráneo, un descendiente de la tribu extinguida hace tiempo. A su 

vez el contratenor representará a los habitantes nativos de esos pueblos (¿imaginarios?) 

En este Mare Nostrum el barco de los amazónicos navega de tierra en tierra para descu-
brir una y otra vez los salvajes blancos y sus extrañas costumbres. ¿Ellos también habrí-
an podido ser civilizados con fuego y espada?7

 

Las conceptualizaciones freudianas acerca de la inter–correspondencia agresividad / 

perversión y su posible proyección a la temática en cuestión entretejerán la urdimbre 

categorial enmarcante de la cohesión social en la dilución de lo pulsional individual.  
 

El otro no representa para el sujeto sólo un colaborador u objeto sexual sino un motivo 
de tentación para satisfacer en él su agresividad [...] Homo homini lupus 8

                                                 
6 Kagel, Mauricio; Mare Nostrum, Teatro Colón, Buenos Aires, 2006. p.6 
7 Kagel, Mauricio; op cit. p.11. El resaltado es nuestro. 
8 Freud, Sigmund; El malestar en la cultura y otros escritos, Madrid, Alianza, 1996. p.53. El resaltado es 
nuestro. 
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Tal pulsión se plasmará en la dominación del ‘Otro’ implicando el ‘poder’ real o simbó-

lico en la multiplicidad de sus emergencias, transmutándose como perversión de la cul-

tura. Así alterará la relación con los semejantes y obligará a una legalidad para limitar 

dicha hostilidad y evitar así la desintegración social. 

 
Un núcleo cultural más restringido permite la satisfacción de este instinto (pul-
sión agresiva) mediante la hostilidad frente a los seres excluidos de ese núcleo. 9  
 

Las especificidades de la pertenencia estarían determinadas por los dominadores que 

marcarían de ese modo los límites en los que señalarían la alteridad como diferente y 

por ende monstruosa en tanto campus no dominado.     

 

A modo de ‘postludio’  

 

Las ejemplificaciones expuestas buscarían mostrar la construcción simbólica del ‘mons-

truo / otro’ elemento admonitorio en el Parco dei Mostri del duque de Bomarzo. Lo 

deforme anunciaría en ese caso el corrimiento del justo medio aristotélico, patentización 

de la normatividad en la que se inscribiría la mismidad. Pero tal producción no estará 

exenta de determinaciones discriminatorias en torno al abismo de lo des–conocido 

emergido como alteridad. Presuntamente oculto en la artisticidad como agujero ontoló-

gico asomará auráticamente como plus en el que anclará la hermenéutica implícita en el 

texto artístico. Referido como exotismo el / lo diferente cobrará diacrónicamente jerar-

quización en la disolución de las identidades mediante la globalización de la contempo-

raneidad. 

      ¿Qué nuevos sujetos objetivarán nuevos ‘otros / distintos / monstruos’? 
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ALTERIDAD Y EXCLUSIÓN 



Las fronteras del mal en Crimen y castigo 
Marta Alesso 

 

 

El libro más importante de Leibniz -filósofo alemán que escribió en francés-, Nouveaux 

essais de philosophie, fue escrito hacia 1704, pero no se publicó hasta 1765. En esta 

obra veía Leibniz el embrión de la revolución francesa que estalló en 1789. 

Exactamente cien años más tarde de esa publicación, es decir, en 1865, Fiodor 

Dostoievski comenzó la redacción de Crimen y Castigo, que empezó a aparecer por 

entregas en la  revista El Mensajero Ruso. Con frecuencia se ha visto a Rusia como la 

caja de resonancia de Europa central1 y a Dostoievski como una figura que oscila entre 

las ideas antagónicas provistas en su época por europeístas y eslavófilos. Los personajes 

del novelista tienden por un lado a esgrimir ideas provenientes de los centros hegemóni-

cos y, por otro, se movilizan en una búsqueda desesperada de los valores que iluminan, 

si bien de un modo mortecino, los impulsos vitales de la periferia o la marginación. Es 

interesante observar dónde está puesto el ojo de los intelectuales o filósofos en relación 

con el mal cuando la chispa de una gran revolución se está por encender. La creencia 

mesiánica del escritor ruso de que su patria debía indicar el camino a Occidente por 

medio de una ética ya no protestante ni capitalista parecería haber sido profética.  

La tripartición de mal físico, moral y metafísico según Leibniz puede servir para 

organizar el análisis de la novela de Dostoievski en la que Raskolnikov mantiene la 

afiebrada teoría de que existen hombre extraordinarios no obligados a respetar la ley ni 

obedecer a conductas morales comunes. La filosofía, la literatura y el arte -cada disci-

plina con su particular lenguaje- han reflexionado durante siglos sobre los conceptos de 

mal y daño y han coadyuvado a configurar los diversos discursos que se cruzan y entre-

lazan aunque provengan de perspectivas aparentemente diversas. La estética, la teoría 

moral, la antropología cultural, las ciencias políticas y la crítica literaria intentan definir 

la dupla mal-bien desde puntos de vista no necesariamente axiológicos, pero tampoco 

delimitados siempre por contornos diáfanos, sino permeables a los claroscuros de espa-

cios que se superponen e interfieren en los modelos que la cultura se ha afanado en im-

poner durante siglos. Las definiciones intentan coincidir en que el eje del mal pasa por 

territorios ajenos y nadie consentiría teóricamente en ninguna forma de violencia ni in-
                                                 
1 Amícola, José, Fiódor M. Dostoievski: novela y folletín, polifonía y disonancia. Buenos Aires, Alama-
gesto, 1994, p.16. 



tentaría arrogarse un ‘derecho’ a hacer daño. Sin embargo, una somera lectura de la his-

toria de la religión, la política y las instituciones en general muestra una gama policro-

mada de individuos y colectivos que, en sus aspiraciones de justicia y equidad, avanzan 

inexorablemente sobre las prerrogativas, bienes o derechos que otros poseen.  

Permítaseme entonces, en primer lugar, definir rápidamente las tres categorías 

leibnizianas, partición un tanto grosera pero útil: mal físico, metafísico y moral. El mal 

físico comprende todo aquello que el hombre siente como un daño individual, sea una 

lesión corporal o el fracaso en la satisfacción de deseos naturales. Males físicos debidos 

a nuestra precaria naturaleza son la enfermedad, un accidente, la vejez, etc. La imper-

fecta organización de la sociedad genera otros males físicos que provienen de la pobre-

za, la marginalidad y la opresión. El padecimiento mental también es un mal físico. La 

ansiedad, la desilusión o el remordimiento que siguen a un acto ‘de libertad’ -o acto 

humano, ya que la discusión de si la libertad existe es harina de otro costal- si bien mo-

ralmente calificables, están enraizados en el universo físico de la naturaleza y en ella 

hunden las púas del sufrimiento.  

Por mal moral se entiende la desviación de la voluntad humana de las reglas de 

orden ético, concepto difícil de definir, por otra parte. Se entiende que si las acciones  

proceden de la ignorancia, no deben ser ubicadas en la categoría de mal moral. Así se 

califica de ‘a-moral’ y no de ‘in-moral’, por ejemplo, la violencia de un niño o un ado-

lescente que no tienen posibilidades de incorporarse a un mundo de obligaciones forma-

les. Los actos morales o inmorales son actos de la voluntad. Se incluye generalmente en 

la esfera de la religión, o se incluían seguramente para Leibniz y Dostoievski, aunque no 

para nosotros, privilegiados habitantes del siglo XXI, que entendemos la idea de mal 

moral del todo separada de una sanción sobrenatural. 

El tema del mal metafísico ofrece más complicaciones a la hora de explicar. Se 

trata del impedimento de llegar a la perfección debido a las limitaciones de las variadas 

partes que componen el mundo natural. Podríamos ilustrarlo con la antigua teoría estoi-

ca sobre las conflagraciones periódicas: las inundaciones o los incendios son a la vez 

síntomas de un desequilibrio en la naturaleza y, al mismo tiempo, significan la restitu-

ción del equilibrio natural. De la correspondencia entre Clarke y Leibniz (Carta segun-

da), podemos conocer que ambos creían -es decir, la Ilustración creía- que el desorden 

aparente del mundo natural no es en verdad desorden sino parte de un esquema defini-

do, que cumple, precisamente, la intención del Creador y nunca debe entenderse como 

imperfección. 
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El texto literario, no obstante, por definición responde a la fórmula básica de la 

ficción. Sobre este terreno, el de la ficcionalización, se produce y emerge una construc-

ción simbólica, pugna la irradiación de alguna verdad, de alguna significación. Se trata 

de una elección, necesariamente subjetiva, esto es, que elimina con frecuencia la bús-

queda de valores universales. Es difícil extraer del texto una verdad entendida como 

‘autenticidad’ en el registro moral, porque el acto interpretativo nos va a llevar a la pre-

sencia de una simultaneidad de lo que se presenta como mutuamente excluyente: reali-

dad textual y mundo real. La interpretación- es decir, la lectura- queda íntimamente li-

gada a un mundo  conocido, referencial, que actúa dialécticamente con el mundo real en 

tanto ofrece pautas de identificación e índices para la comprensión. 

El estatuto de ficción de una novela se modela sobre ‘lo que no es verdad’, pero 

con una condición sine qua non: abraza una condición que lo separa de la mentira o, 

mejor dicho, de la no-verdad. El proceso escriturario siempre descubre su ficcionaliza-

ción, es decir, contiene una serie de marcas convencionales que indican al lector que su 

lenguaje no es discurso, sino discurso espectacularizado, e indica de este modo que lo 

que está escrito sólo debe entenderse ‘como si’ estuviera refiriéndose a algo. Fáctica-

mente todas las referencias están suspendidas y sólo sirven como guías para internarse 

en un territorio en el que la verdad ha de surgir, inevitablemente, de las posibilidades de 

falsedad del significante.  

 

¿Crimen o hamartía? 

 

La palabra rusa Prestuplenie del título Prestuplenie i nakazanie tiene un significado 

bastante cercano al concepto de hamartía griego. Hamartía y Prestuplenie deben enten-

derse como falta moral más que como ‘crimen’, es decir, están cerca del término cristia-

no ‘pecado’. Si bien Raskolnikov sostiene la teoría de que hay dos clases de seres 

humanos, y él pertenece a la segunda, a la de los hombres extraordinarios, no  obligados 

a respetar la ley, sino que más bien tienen el deber de transgredirla si de ese modo pue-

den lograr algún elevado propósito o ideal, la culpa que le provoca el asesinato de la 

vieja usurera tiene mucho que ver con el mal moral tal como lo definió Leibniz.  

"El universo de Crimen y Castigo es un universo tremendamente moral" dice Omar 

Lobos.2 Existe una constante tensión entre el bien y el mal que se traduce en la obsesión 

                                                 
2 Todas las referencias  a la obra están tomadas de Dostoievski, Fiodor, Crimen y Castigo (traducción de 
Omar Lobos). Buenos Aires, Colihue, 2004. 
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malsana que acompaña al antihéroe que recorre como un poseso las calles de Petersbur-

go. Es una tensión que se trasmite de manera directa al lector. Según Lobos, en el semi-

nario dictado en la Faculatd de Ciencias Humanas de la UNLPa, "nunca Dostoievski se 

despegó del todo, en el caso de Crimen, de la narración en primera persona original, al 

pasarla a tercera. El autor ruso apela al monólogo interior y no suelta casi nunca al per-

sonaje, incluso la narración -en tercera- mantiene la crispación, el jadeo del personaje. 

Por otra parte, el mantenerse tan pegado a los personajes, es un rasgo que se mantiene 

en las otras obras de Dostoievski. Nunca el narrador ofrece masticados los razonamien-

tos de los personajes, sino que autor y lector los van masticando junto con ellos".   

En Crimen y castigo la urdimbre de tres historias que podrían contarse por separa-

do se entrelaza continuamente: la de Rodia Raskólnikov, la de la familia Marmeládov y 

la derivada de la hermana de Raskólnikov. La familia Marmeládov, que expande la fá-

bula de Los borrachines, refleja la situación de miseria de un desempleado, con una espo-

sa enferma y una hija obligada a prostituirse para sostener a sus hermanos y a su madre. 

Pobreza, prostitución, humillaciones en una familia rusa del siglo XIX cuyos miembros, 

sin embargo, son los portavoces de la religión ortodoxa y sus rígidos códigos. 

 

¡Tenerme lástima! ¡Por qué tenerme lástima! [...] ¡Sí! ¡A mí no hay por qué tenerme lás-
tima! A mí hay que crucificarme, clavarme en la cruz y no tenerme lástima!¡Pero crucifí-
came, juez, crucifícame, y, crucificándome, ten lástima de él! Y entonces yo mismo iré a 
ti para ser crucificado, pues no es sed de alegría sino de aflicción y lágrimas... ¿Piensas 
acaso, vendedor, que esta media botella tuya es para mí una golosina? Aflicción, aflicción 
buscaba yo en el fondo de ella, aflicción y  lágrimas. Y las he degustado, y las he hallado. 
Pero nos tendrá compasión aquel que tuvo compasión de todos y a todos y a todo com-
prendía, el único, el que es también un juez. (p.28). 
 

La historia que tiene como figura central a Dunia, la hermana de Rodia, propor-

ciona, mediante sus dos pretendientes, dos vertientes del tipo de las clases altas, inno-

bles y materialistas. El señor Luyin es el novio de Dunia, capitalista con más ambicio-

nes que dinero, en verdad. Svidrigáilov es un terrateniente casado, que está obsesionado 

con la muchacha. Ambos son los representantes masculinos del mal moral de la época de 

Dostoievski, así como las dos muchachas, Dunia Raskolnikov y Sonia Marmeládov son 

las exponentes del mal físico en su expresión un tanto caricaturesca de género: muchachas 

jóvenes e inexpertas sometidas a las apetencias de hombres malsanamente ávidos.   

Las ideas económicas más reaccionarias de la época están expuestas por Piotr Pe-

trovich en una acalorada discusión que mantiene con Razumijin a la vera del lecho del 

afiebrado Rodia. Petrovich afirma que hasta ese momento se ha dicho “Ama a tu próji-
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mo” (p.184) pero él piensa que si pone ese precepto en práctica, ¿qué resultará? Resulta-

rá que dividirá su caftán en dos mitades y dará una mitad a su prójimo y así los dos que-

darán medio desnudos. Atendiendo a un proverbio ruso dice que el que persigue varias 

liebres a la vez no caza ninguna y siguiendo la ciencia que manda amar a la propia per-

sona más que a nada en el mundo se hace un buen negocio y se conserva la capa entera. 

Si alguien trabaja para sí mismo -piensa Petrovich- trabaja, en realidad, para todo el 

mundo y contribuye a que el prójimo reciba algo más que la mitad de la capa, y no por 

un acto de generosidad individual y privada, sino a consecuencia del progreso general.  

La alusión de Petrovich a la capa dividida evoca la mítica división de la capa de 

Martín de Tours, quien cuando era un joven militar en Amiens un día de invierno muy 

frío se encontró un pobre hombre aterido por su poca ropa. Martín, como no llevaba 

nada más para regalarle, sacó la espada, dividió en dos partes su capa y le dio la mitad. 

Esa noche vio en sueños que Jesucristo se le presentaba vestido con la media capa que 

él había regalado al pobre y oyó que le decía: “Martín, hoy me cubriste con tu capa”. 

Por oposición, Petrovich, Luyin y todos los exponentes del ‘progreso’ capitalista y de la 

burguesía en ascenso son a los ojos de Dostoievski la contracara de la caridad cristiana.  

Svidrigáilov, por su parte, se presenta como víctima de la tentación. Su nombre en 

ruso está relacionado con el significado de voyeur. Sus ideas parten de la plataforma 

filosófica que había instalado Max Stimer, quien había propagado antes de Nietzche los 

privilegios que le asisten a algunos individuos que pueden considerarse genios, y por 

tanto, romper toda clase de barreras sociales y morales. La relación con su esposa está 

relatada con un cierto cinismo: eran un grupo de personas distinguidas que mataban el 

tiempo, pertenecían a la mejor sociedad. Svidrigáilov había estado encarcelado por deu-

das, el acreedor era un griego de Nejin y fue entonces cuando conoció a Marfa Petrov-

na. Ella entró en tratos con el acreedor y lo liberó de su deuda mediante la entrega de 

treinta mil rublos; se unieron luego en legítimo matrimonio y ella se lo llevó a vivir a  

sus propiedades. Cinismo y dinero están indisolublemente unidos y sólo pueden evocar 

el mal moral que se ciñe en aquellos tiempos sobre Rusia. 

 

La mónada 

 

Existe un concepto de fundamental importancia en el aspecto central de la filosofía de 

Leibniz, el concepto de mónada. Mónada (del griego monás) quiere decir unidad. Leib-

niz llama mónadas a los componentes de la realidad. Se trata de  substancias indivisi-
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bles, que no tienen partes. Y por tanto no pueden proceder por agregación ni pueden 

desaparecer por disgregación. Añade, con una imagen muy curiosa que “las mónadas no 

tienen ventanas”, no se pueden comunicar entre sí, directamente no se comunican. La 

comunicación que tienen es en Dios. Para Leibniz la explicación va a consistir en que 

las mónadas, por ser indivisibles, sin ventanas, no pueden aparecer más que por crea-

ción y no se pueden destruir más que por aniquilación. 

El hombre extraordinario, que Raskolnikov piensa que representa, si bien no 

cree en Dios ni en la vida después de la muerte, ergo, no cree en recompensa o castigo 

sobrenatural, tendría la capacidad de no sentir culpa, situación que su obsesiva agonía 

desmiente. No obstante, recordemos que Raskolnikov sufre un cambio de conciencia 

profundo en el momento en que solicita a Sonia que le lea el pasaje del Evangelio de la 

resurrección de Lázaro. Se trata de una escena  simbólica, luego de la cual el joven es-

tudiante comienza a percibir que su redención estará en la confesión del crimen.  

Para Dostoievski no hay cristianismo sin Cristo, un dios encarnado que se sacri-

fica siendo inocente por amor a sus criaturas, así el sufrimiento se convierte en una vía 

de salvación. El sacrificio de Cristo abre la posibilidad de que el joven asesino, e inclu-

so el deleznable  Svidrigáilov, es decir todo "gran pecador" (como se iba llamar origi-

nalmente  Los hermanos Karamazov), puedan salvarse. El pecador accede a esta dimen-

sión sacrificial a partir de la culpa y el deseo de purificación que genera en él un eros 

inapelable. Mientras  el ser virtuoso, casi angélico, se introduce en esta dimensión a 

través de la compasión. De cualquier manera, ambos son coronados con la promesa de 

otra vida, porque el sufrimiento que padece quien se sacrifica, tiene un indudable valor 

redentor y es lo único que puede vencer la muerte.  

Pero como en el pensamiento de Leibniz, en definitiva, las ventanas de las mó-

nadas sólo dan a Dios -es decir, la comunicación de las mónadas es con Dios, no es en-

tre ellas- los sufrientes personajes de Dostoievski están siempre incomunicados entre sí. 

Las mónadas son incomunicantes,  no tienen ventanas, no tienen partes, pero sin embar-

go componen un universo coherente porque han sido creadas por Dios justamente si-

guiendo una armonía cósmica preestablecida. Es decir, Dios ha preestablecido la cohe-

rencia de las innumerables mónadas de tal manera que es como si se comunicaran; no se 

comunican realmente pero la armonía preestablecida hace que estén concordes y ajusta-

das a una voluntad supranatural más allá de la comprensión humana.  

Prima en ambos autores, aunque lo expresen de distinto modo, la idea de que la 

realidad está compuesta de mónadas, cada una de las cuales refleja el universo entero. 
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Una frase de Leibniz anuncia: “Particula in minima micat integer orbis”, en la partícula 

más pequeña se encuentra el reflejo del universo entero. Agreguemos a esto la idea de 

que en las mónadas personales hay libertad y hay conocimiento. Cada una de las móna-

das conoce en principio -aunque sea de una manera parcial, incompleta- el proceso ente-

ro del universo. Y por lo tanto es libre, tiene espontaneidad. Y tienen el todo en sí mis-

mas: las mónadas son cerradas, no pueden percibir nada de fuera, no tienen partes, no 

tienen ventanas, en definitiva lo que hacen, las acciones de cada mónada, son el des-

pliegue de sus posibilidades internas, que se resuelven a veces en situaciones aparente-

mente absurdas y desesperadas.   

Leibniz abreva en las doctrinas cuyo aspecto fundamental era reflexionar sobre la 

prisca theologia o prisca sapientia, revelación anterior a las Escrituras Bíblicas recibida 

directamente de Dios por los primeros hombres y diseminada por todos los pueblos: 

Moisés, Hermes Trismegisto, Zoroastro, Orfeo o los pitagóricos habrían sido otros tan-

tos representantes de dicha sabiduría. Los pensadores renacentistas también habían in-

tentado la concordancia entre diversas doctrinas, sobre todo las de Platón y Aristóteles, 

en función de construir una philosophia perennis, deudora de la prisca theologia, jus-

tamente lo que más tarde se propondría Leibniz, quien se declara deudor de todas aque-

llas disciplinas.  

El pensamiento de Leibniz se completa en otro extenso libro titulado Teodicea. 

Hoy se denomina de este modo a una rama de la filosofía que se ocupa de conciliar la 

existencia del mal en el mundo con la presencia de un dios benévolo. Etimológicamente 

hablando, la palabra ‘teodicea’, tal como la pensó Leibniz,  significa literalmente ‘justi-

ficación de Dios’, el esfuerzo por interpretar la realidad divina -en relación con el mun-

do, el hombre- y justificar por qué Dios, siendo infinitamente bueno, infinitamente sa-

bio, ha creado un mundo en el cual existe el mal. En Crimen y Castigo, en medio del 

concierto de sistemas ideológicos en pugna, como reflejo de la situación del campo inte-

lectual del zarismo alejandrino surge un principio de búsqueda de equilibrio. Equilibrio 

inestable, es verdad, pero que en todo la extensión de la novela no deja de ser un princi-

pio constructivo. 
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¢/D�PDUFD�GH� OD�EHVWLD"�+RPLFLGLR�\� UHVSRQVDELOLGDG�FULPLQDO�GH� ORV�
DQLPDOHV�HQ�HO�GHUHFKR�DWHQLHQVH�
Emiliano J. Buis  

 

,QWURGXFFLyQ��ORV�DQLPDOHV�\�HO�GHUHFKR�HQ�$WHQDV�
 

Frente a lo planteado teóricamente en la antigüedad por los cultores del pitagorismo,1 la 

posición aristotélica sostenía que los animales eran considerados entidades vivas dife-

rentes de los hombres, carentes de raciocinio, y que, en ese sentido, sus actividades es-

taban regidas por normas naturales y exentas de las imposiciones del ordenamiento po-

sitivo.2 Desde esta óptica, pareciera desprenderse que el mundo humano, minuciosa-

mente signado por pautas sociales y por leyes impuestas, debía ser contrapuesto a un 

universo otro, ajeno, salvaje e incomprendido, dominado por la violencia incontrolada 

de los comportamientos biológicos.3  

No obstante, junto a estas reflexiones filosóficas, una lectura global de las fuen-

tes nos demuestra que el estatuto legal de los animales nunca resultó demasiado claro en 

el pensamiento jurídico griego.4 La alteridad D¦QT U ZSRM / ]� RQ, consagrada en términos 

generales, encontró límites en la praxis forense de las S R�OHLM antiguas. De esta manera, 

lejos de confirmar una exclusión rígida de lo inhumano, algunos testimonios atenienses 

del período clásico preveían una responsabilidad penal derivada de la muerte de un in-

dividuo ocasionada por una fiera ($WK�� 3RO� 57.4; Pl. /HJ. XI, 873e-874a; D. 23.76). 

Estas previsiones, vigentes desde tiempos arcaicos,5 dejaban entrever que era posible 

iniciar una instancia judicial para acusar al animal culpable (independientemente de su 

                                                 
1 En la escuela pitagórica se pueden encontrar los primeros pensamientos vinculados con un tratamiento 
digno de los animales, dado que se los considera provistos de alma. Cf. Létourneau (2005:4). 
2 Labarrière (2001). No obstante esta diferenciación, según Aristóteles los animales pueden realizar ac-
ciones voluntarias ((1 3.2.2); cf. Jones (1956:273) 
3 De hecho, ni el estoicismo ni el epicureísmo concebían la existencia de un vínculo jurídico entre seres 
humanos y fieras, como señala elocuentemente Rocca (1993:165) al comentar la frase anónima atribuida 
a Crisipo ������� ���	��
� ���
�� ����
� ����
 �����
���������� ���! "��#%$'&�&�)("*,+- : “questa la dichiarazione più esplicita circa l'inessi-
tenza di un rapporto di giustizia fra uomo e animale e […] questa formulazione […] è il principio fonda-
mentale della psicologia animale stoica”. Un nexo posible entre ambas categorías es sugerido por los 
escritos platónicos que atribuyen razón a los animales (cf. /HJ. 961b), sobre todo siguiendo la interpreta-
ción de Porfirio ('H�DEVW� 3.6). 
4 Ver, en este sentido, los problemas que supone la relación entre hombres y animales en los trabajos de 
Bacigalupo (1965), Dierauer (1977), Dumont (2001) y Bouffartigue (2002). 
5 Woodburn Hyde (1917:288) señala que se trata de una concepción primitiva y que en tiempos clásicos 
estos juicios se habían vuelto “a species of mock trial”.  
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condición doméstica o salvaje),6 el cual podía ser condenado por decisión de los magis-

trados como si se tratara de un verdadero sujeto pasivo de derecho.  

En este trabajo nos proponemos analizar filológicamente dichos pasajes para re-

pensar estos supuestos a partir del concepto de intencionalidad y de la lógica religiosa 

inherente al crimen de homicidio. Así, el ejemplo aparentemente inaudito de las bestias 

enjuiciadas nos permitirá explicar de qué modo, a diferencia de lo que es habitual en las 

legislaciones actuales, en el derecho ático la imputación delictiva y la incriminación 

encuentran una doble UDWLR (subjetiva / objetiva o causal / teleológica) en la que las vio-

laciones tienden a explicarse menos por la naturaleza o calidad del ‘sujeto’ penal que 

por la condición de la víctima y la gravedad social del delito cometido.  

 

'HO�DEDQGRQR�QR[DO�D�OD�H[SXOVLyQ�RUGHQDGD�SRU�VHQWHQFLD��OD�GREOH�UDWLR�GH�OD�UHV�
SRQVDELOLGDG�DQLPDO�
 

Si tenemos en cuenta que los hechos jurídicos son, para la teoría general del derecho, 

aquellos sucesos capaces de ocasionar algún efecto o consecuencias que relevan de inte-

rés para el sistema normativo,7 parece claro que ya desde los tiempos arcaicos en Atenas 

los animales podían estar vinculados con actividades dañosas. Un testimonio de la 9LWD�
6RORQLV de Plutarco (24.3.1-3) se ocupa de plantear la posibilidad de que un animal pu-

diese ocasionar perjuicios concretos a los bienes de una persona. Esta fuente indirecta 

que nos ayuda a reconstruir una disposición del FRUSXV normativo del legislador (y que 

es retomado como F35 en la edición de Ruschenbusch, 1966), prevé el supuesto de una 

regla jurídica con obligaciones concretas en la materia: 

�

�Æ(JU D\H�GH?�N DLÏ�EOD�EKM� WHWU DSR�GZQ �Q R�P RQ��H�Q��µ� NDLÏ�NX�QD��

GD�NQRQW D�S DU DGRX Q DL�NH OHX�HL�NORL� �WULSK�[HL�GH GHPH�QRQ�� WR?��
PH?Q�H�QTX� PKP D� [D�ULHQ�S U R?M�D� VI D�OHLDQ���

�
Y redactó también una ley sobre el daño causado por los cuadrúpedos, en la 
cual incluso ordena entregar un perro que muerde atado con una cadena de 
tres cuellos. La disposición es grata en pos de la seguridad. 

�
La comprensión del pasaje se revela como difícil, a pesar de la simplicidad sintáctica. 

Por lo pronto, el comentario final vinculado con la utilidad de la ley nos lleva a plantear 
                                                 
6 Sobre la vigencia de estas categorías en la Grecia antigua, ver el reciente trabajo de Zucker (2005). 
7 En efecto, estos hechos tienen el alcance de fuentes de derechos y obligaciones en un sistema jurídico, 
como señala Cifuentes (19923: 251). 
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la doble posibilidad léxica que ofrece el sustantivo D�VI D�OHLDQ, que al igual que nuestro 

término ‘seguridad’ puede apuntar, por un lado, a la ausencia de peligros concretos que 

subsistirían si no se entregara el animal acusado, y, por el otro, a la certidumbre jurídica que 

surge de la imposición de un principio general capaz de evitar la anomia de un caso antes no 

previsto en la legislación vigente. En relación con estas dos posibles interpretaciones, el 

texto tampoco nos permite verificar si la norma deja entrever una medida preventiva, al 

obligar el traspaso de todo perro que se encontrara en condiciones de morder8 (lectura fo-

mentada por la existencia del participio activo presente GD�NQRQWD�y por la frase conclusiva 

del relato de Plutarco) o si, por el contrario, asistimos a una norma sancionatoria que sólo 

postula la entrega de la bestia como penalidad por una herida ya causada. En apoyo de esta 

segunda opinión, el inicio de la cita aclara que estamos en presencia de un QR¢PRM�escrito 

destinado a castigar el delito de EOD�EK, término que apunta siempre, en el vocabulario téc-

nico del derecho ateniense,9 a un acto dañoso ya llevado a cabo contra bienes ajenos.  

La ley aquí planteada se encarga de englobar en términos generales las acciones 

cometidas por parte de cuadrúpedos (WHW UD SR�GZQ), y la regulación concreta que incorpo-

ra el texto en su segunda parte (sobre los perros que muerden) no sería pues más que 

una de las múltiples normas contenidas en la legislación (el NDLÏ utilizado en sentido 

adverbial autoriza a sostener esta postura). Si, por lo tanto, estamos de acuerdo con que 

la norma principal preveía algunas respuestas jurídicas para una serie de supuestos de 

acciones lesivas ya ocasionadas por animales contra la propiedad de una persona, co-

rrespondería inferir sin mayores dificultades que el infinitivo SDU DGR X QDL �(‘conceder’), 

que planteaba ciertos problemas en la critica filológica del pasaje, estaría postulando la 

entrega del animal peligroso a la víctima del daño causado.10  

 
                                                 
8 En este sentido parece orientarse Ferreira Leão (2001: 354-5, n.35). 
9 Encontramos en el ordenamiento ático una acción privada por daños, conocida como ��
. ���0/�&� . /���� ��La 
sanción establecida legalmente para el caso de este delito, cuando era causado por un individuo, era cla-
ramente resarcitoria, y -más allá de posibles leyes particulares- la norma genérica consistía en el estable-
cimiento de una multa del doble del monto del daño causado, si había sido realizado intencionalmente, o 
del valor simple si se lo había cometido sin intención (D. 21.43). Algunos autores han considerado que en 
realidad esta ��
. ���0/�&� . /����  no es tanto una acción como un conjunto de procedimientos referidos a los 
distintos tipos de daño; otros prefieren indicar, siguiendo una lógica del derecho ateniense, que en esta 
noción genérica se traduce un concepto unificador de todas aquellas conductas que acarrean daño, como 
si se tratase de una serie de pautas indicadoras y de ningún modo de una enumeración taxativa de circuns-
tancias. Sobre estas posturas, cf. Todd (1993:279-282). En todo caso, y tal como veremos en la DFWLR�GH�
SDXSHULH prevista en el derecho romano, lo importante es señalar que estamos frente a supuestos de afec-
tación de bienes y no frente a lesiones ocasionadas a una persona por parte del animal en cuestión. En 
efecto, el derecho ateniense utiliza otros términos, como 1 2 /���
3� �o �
4 �5��
.  , para referirse a los golpes o agre-
siones físicas, cf. Todd  (1993:270-1).  
10 Mélèze Modrzejewski (1993:90). 
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En el caso de la ley soloniana, entonces, advertimos una obligación específica en 

cabeza de aquella persona que debe entregar el perro, que lógicamente no podría resul-

tar otro que el dueño del animal. Estamos, en definitiva, en presencia de una acción 

noxal. En efecto, la noxalidad -institución por medio de la cual el sujeto de derecho es-

taba en condiciones de liberarse del deber a partir del abandono del culpable del delito 

que estuviera bajo su potestad jurídica-11 permite colocar en este caso a los animales en 

un mismo plano que los hijos o los esclavos, sometidos todos en el derecho ático a la 

subjetividad y autoridad del NX�ULRM�del RL¨NRM. Es imposible advertir si en este caso se 

vislumbraba, simultáneamente a la QR[DH�GHGLWLR, la posibilidad de una compensación 

monetaria por la que hubiera podido optar el dueño del animal. Sólo estamos en condi-

ciones de advertir que la solución impuesta por Solón, la entrega del animal agresivo, 

parece coincidir esencialmente con las disposiciones presentes en gran parte de las le-

gislaciones del Mediterráneo antiguo sobre la responsabilidad que corresponde a los 

poseedores de animales violentos.12  

En la ciudad de Magnesia que construye a lo largo de su tratado sobre /H\HV, 
Platón propone desde la reflexión político-filosófica un sistema normativo propio, en 

cuyo diseño aprovecha para revisitar y discutir aspectos de la legislación ateniense exis-

tente en su entorno. En el pasaje 873.e.1-874.a.3, se regulan ya no los meros daños mate-

riales ocasionados por los animales, sino los casos de muerte derivados de sus conductas: 

 

��(D?Q�G
� D¦U D� X�SR]X�JLRQ�K§� ]� RQ�D¦OOR� WL �IRQH X�VY�WL QD���SOK?Q�WZ Q��

R£VD �H�Q�D�JZ QL�WZ Q�GKP RV L¢��WLTHP H�QZQ�D�TOHX� RQWD�� WL�WRLRX W RQ��
GUD� VY��H�SHFL¢WZV DQ� PH?Q�R L��SURVK�NRQW HM�W RX �I R�QRX� W� �NWHL¢QDQWL��
�GLDGLND]R�QWZQ�G H?�WZ Q�D� JURQR� PZQ�RLÅVLQ�D§Q�N DLÏ�R� SR�VRLM�S UR VW D���

                                                 
11 Sobre la responsabilidad noxal en derecho romano, cf. los estudios ya canónicos de Biondi (1925), De 
Vissher (1947) y Sargenti (1949&1950). 
12 Para el caso de la responsabilidad de los animales por daños en el Medio Oriente, puede leerse el traba-
jo de Fensham (1988). En Roma, es interesante que encontremos en la Ley de las XII Tablas una DFWLR�GH�
SDXSHULH destinada –incluso con un léxico semejante al incluido en la norma soloniana (ambas normas 
hablan de animales cuadrúpedos)- a regular los supuestos en los que un TXDGUXSHV causaba mediante un 
daño el empobrecimiento de la víctima, cf. Polojac (2001&2003), Giangrieco Pessi (1995), Versteeg 
(2002:348). Zietsman (2000:82-83) sugiere la relación entre la acción noxal romana y las cláusulas pro-
pias del derecho griego. En el derecho de Gortina, de acuerdo con las inscripciones halladas en Creta, 
también se preveía la entrega de animales. En ,& iv 41 I, se sugiere el intercambio del animal herido por 
la bestia no lastimada cuando hay discusiones sobre la responsabilidad por el enfrentamiento. La segunda 
columna de la misma inscripción, a pesar de la interpretación discordante de Arnaoutoglou (1998:64, 
n°56) que sostiene que puede tratarse de una disputa por la posesión del animal, seria posible inferir que 
también en este supuesto hay un traspaso de una propiedad derivada de un daño: “ si se trata de un caballo, 
una mula o un burro, el dueño afectado puede tomarlo, si es posible, como se halla escrito. Si el animal 
está muerto o no es posible tomarlo, dentro de los cinco días y en la presencia de dos testigos, debe hacer 
comparecer al adversario para que muestre dónde se encuentra el animal; y deben testimoniar bajo jura-
mento, él y los testigos, que tomó el animal, que trajo el animal o que se lo hace comparecer�´�  
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FY�R��SU RVK�NZQ��WR?� GH?�R� IO R?Q�H¦FZ�WZ Q�R£UZQ� WK M�[Z�U DM� D�SRNWHL¢��

QDQWD M�GLRUL¢V DL��H� D?Q�GH?� D¦\X[ R�Q�WL �\X [K M�D¦QT UZ SRQ�VW HUK�VY���

SOK?Q�R£VD�N HU DXQR?M�K¦�WL� SDU D?�THR X �WRL RX WRQ�EH�O R M�L�R�Q��WZ Q�GH?��

D¦OOZQ�R£V D�WLQR?M �SUR VSH VR�QWR M�K§�DX� WR?�H� PSHV R?Q�N WHL¢QY�WLQD���GL��
NDVWK?Q� PH?Q�D X�W� �NDTL]H� WZ�WZ Q�JHLWR�QZQ�WR?Q� H�JJX�WDW D� R��SUR VK��
NZQ�JH�QHL��D�IR VLRX� PHQRM �X�SH?U� DX�WR X �WH�N DLÏ�X�SH?U� WK M�VXJJHQHL¢��
DM�R£OKM��WR?�GH?�R�IOR?Q�H�FRUL¢]HLQ��NDTD�SHU�H�UUK�TK�WR?�WZ Q�]��ZQ�JH�QRM�
��

�
Y si acaso un animal de carga u otro animal matara a alguien, con excep-
ción de los casos establecidos en que los que compiten oficialmente en un 
certamen actúan así, que por un lado los parientes del muerto persigan al 
asesino, llevando adelante el juicio aquellos inspectores de los campos 
(agronomos) que el pariente hubiese fijado; y que el animal, condenado, 
sea expulsado fuera de las fronteras del territorio. Y si un objeto inanima-
do privara a un hombre de su vida, no en los casos en que un rayo o cual-
quier otra arma sea arrojada por un dios sino en los otros supuestos en que 
alguien se caiga encima del objeto o la cosa cayendo matara a alguien, que 
el pariente haga sentar como juez al vecino más próximo, purificándose él 
y toda la familia; y que la cosa, condenada, sea arrojada fuera de las fron-
teras, como fue dicho respecto de la categoría de los animales. 

�
A pesar de estar ambos previstos en la normativa de Atenas, el caso de los perjuicios 

económicos originados por la violencia de un perro, planteado por Solón, es evidente-

mente muy distinto de la hipótesis que aquí examinamos, relacionada con la pérdida de 

la vida como consecuencia del ataque de un animal. El pasaje de /H\HV muestra bien 

desde un aspecto formal la estructura en griego de los textos legislativos atenienses, de-

terminada por una proposición condicional eventual encabezada por H�D�Q y con un sujeto 

indefinido genérico (WLM��WL), en la que se describe la conducta que se pretende regular (“ si 

acaso un animal matara a alguien” ), y una consecuencia�jurídica� con un verbo en un im-

perativo de tercera persona, en la que se detallan los efectos establecidos expresamente 

para esos comportamientos: TXH�ORV�SDULHQWHV�GHO�PXHUWR�SHUVLJDQ�DO�DVHVLQR.13  

La regulación del supuesto en el que un animal (] � RQ) ocasione la muerte de un 

individuo (WLQD) es clara y abundan los lexemas que introducen la dimensión judicial: se 

trata de un homicidio (IR QHX�VY��W RX �I R�QRX),14 la bestia es señalada como un asesino me-

diante el participio sustantivado W� �NWHL¢QDQWL 687  y los parientes de la victima llevan el 

caso ante los inspectores rurales para que éstos inicien las tramitaciones forenses 

(GLDGLND]R�QWZQ) destinadas a establecer la responsabilidad del animal. En el testimonio 
                                                 
13 “ The formulation identified here (‘If someone does A, then B is the result’ ) is typical of the Athenian 
system”  (Carey [1998: 95]).  
14 Sobre la utilización de este término técnico para referirse al crimen de homicidio, ver GAGARiN (1981) 
y Tulin (1996). 
15cf. Harris (1997). 
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platónico, el tratamiento judicial de las fieras es puesto en contacto, de modo paralelo, 

con las muertes ocasionadas por objetos inanimados (D¦\X[ D). De hecho, el vocabulario 

técnico de base previsto en ambos casos es idéntico, y una vez producida la condena 

correspondiente (W R?�R�I OR? Q), la solución punitoria se reitera: se trate de una bestia o de 

una cosa, al ser culpables deben ser arrojados fuera de los límites del territorio del Ática 

(H¦FZ�WZ Q�R£UZQ�WK M �[Z�U D M��H�FR UL¢]HLQ).   

De hecho, las fuentes literarias nos muestran que el diálogo platónico no se en-

cuentra demasiado apartado de la realidad ateniense. En la $WKHQDLRQ�3ROLWHLD, atribuida 

a la escuela aristotélica, se describe con precisión el ordenamiento institucional de la 

ciudad. En ese contexto, advertimos las funciones jurisdiccionales de las diversas ma-

gistraturas y leemos, en el pasaje 57.4.8-10, que  

�

GLND�]HL�G
�R��EDVLOH X?M�ND LÏ�RL��IXORE DVLOHL°M��NDLÏ�W D?M� WZ Q�D�\ X�[ZQ ��

NDLÏ� WZ Q�D¦OOZQ�]��ZQ ���
�

El�EDVLOHXV, junto con los�SK\OREDVLOHLV��juzga las cosas inanimadas y 
los otros animales. 

 

Una vez más, los ]� D son puestos en relación con los D¦\X [D��esta vez mediante un vín-

culo fundado en una lógica diferente de la que subyace en Platón: lo que une aquí ambas 

categorías de responsabilidades por homicidio ya no es, simplemente, la naturaleza de la 

expulsión como penalidad común sino, precisamente, la autoridad competente estable-

cida para su juzgamiento. La existencia de una única instancia judicial encargada de 

llevar adelante los procesos contra animales y objetos no sólo encuentra esta expresión 

aislada en los documentos del s. IV, sino que queda también revelada en los alegatos de 

la oratoria forense. Así, en su discurso Contra Aristócrates, Demóstenes introduce un ar-

gumento retórico que le permite posicionarse con respecto a la acusación (D. 23.76.1-10): 

 

7H�WD UW RQ�WRL¢QXQ� D¦OOR�S U R?M�WR X�WRLM� WRX�SLÏ�3UX WDQ HL¢���WRX WR �G
��
H�VWLÏ�WL¢��H�D?Q�OL¢TRM �K§�FX�OR Q�K§�VL¢GKURM�K¦�WL�W RLRX W RQ �H�PSH VR?Q�S D��
WD�FY��N DLÏ�WR?Q� PH?Q�EDO R�QW 
�D�JQRY �WLM�� DX�WR?� G
�HL�GY �NDLÏ�H¦[Y�W R?�WR?Q�

IR�QRQ�HL�UJ DV PH�QRQ ��WR X�WR LM�H�QWDX T D�O DJ[ D�QHW DL�� HL��WRL¢QXQ�WZ Q��

D�\X�[ZQ �N DLÏ� PK?�P HWH [R�QW ZQ�WRX � IURQHL°Q �R X�GH�Q�H�VT 
�R£VLRQ��W RLDX� ��

WKQ�H¦[RQ� DL�WL¢DQ��H� D Q�D¦NU LWRQ��K¨�SRX� WR�Q�J
� D�GLNRX QWD� PH?Q�RX�G H�Q���
H�D?Q�WX� [Y��TK�VZ�G
� D�GLNR X QWD�� D�OO
�D¦QT UZSR�Q�J
�R¦ QWD�N DLÏ�PHW HL��

OKIR�W D�>WY �WX� [Y@�WK M� DX� WK M�K�PL°Q�IX�V HZM�� D�QR�VLR Q�NDLÏ�GHLQR?Q��
D¦QHX�OR�J RX�N DLÏ�\K�IRX�S RLHL°Q�H¦NGRWRQ�H�S
� DL�WL¢��W RLDX�WY���
�
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Y ciertamente hay un cuarto (tribunal) junto a éstos, el que está en el Pri-
taneo. ¢Y cuál es éste? En caso de que una piedra, una madera, un hierro 
o alguna cosa golpeara a alguien al caer, y uno ignorara quién la arrojó 
pero conozca esto y tenga eso que ocasionó la muerte, se recurre aquí a 
este (tribunal). Y en verdad si no es conforme a la religión dejar sin juz-
gamiento a un objeto inanimado y desprovisto de inteligencia, que sopor-
ta esta imputación, en mayor medida es contrario a la religión y bestial el 
hacer lo mismo, sin alegatos y sin voto, respecto de un hombre que no 
cometió un delito –y si llegara a serlo, lo tomaré como a quien cometió un 
delito- y que es entregado por la misma imputación, un hombre que inclu-
so participa de nuestra misma naturaleza       �

La presentación de un examen comparativo entre la situación que le interesa a Demós-

tenes y la existencia de litigios destinados a acusar objetos desprovistos de alma y de 

capacidad de pensamiento constituye una estrategia argumentativa interesante. En efec-

to, si juzgar un ente que carece de vida permite actuar de conformidad con los precep-

tos de la religión, el razonamiento del logógrafo permite desprender, con válidas con-

clusiones, que resultaría inadmisible negar una instancia judicial a un ser humano acu-

sado de haber actuado ilícitamente. El falso silogismo es, sin embargo, retóricamente 

impecable: si un objeto puede gozar de las garantías de un juicio justo, con mayor ra-

zón debe poder hacerlo un hombre que comparte la naturaleza (IX�VLM) de quienes idea-

ron el sistema jurídico.  

De modo indirecto, nos interesa rescatar que el pasaje da cuenta explicita, pues, 

de la actuación de la corte del Pritaneo16 en los asuntos que involucran cosas (tales co-

mo rocas, leños o barras de metal) acusadas de provocar heridas (SD WD�FY) que llevan a 

la muerte (WR?Q� IR�QRQ).  

A diferencia de la imputabilidad noxal que vimos en Solón, aquí la procedencia 

de los juicios contra objetos materiales no se fundaría en criterios de responsabilidad 

objetiva, como podríamos inferir a partir de nuestro pensamiento jurídico actual, en el 

cual uno es responsable por la falta de cuidado en la conducta de los objetos o animales 

bajo su guarda. Por el contrario, ninguna mención se hace en el testimonio demosténico 

de quien es propietario de la cosa. Por el contrario, se percibe que son los objetos in-

animados mismos los que son imputables y, si se los reconoce como culpables, deben 

ser expulsados del territorio ático.  

Si bien D�SULRUL se podría suponer que, con el juzgamiento de los animales asis-

timos en la mentalidad griega a una suerte de asimilación de las fieras a la condición 

humana –sobre todo en cuanto a la presencia de una misma sumisión al ejercicio insti-
                                                 
16 Sobre las funciones del Pritaneo en Atenas, consultar Miller (1978). 



 471

tucional de la justicia cívica-, los ejemplos en realidad nos indican lo contrario. En efec-

to, lejos de acercarse a los hombres, los animales terminan siendo asimilados en su mo-

dalidad de castigos a la categoría de los objetos materiales.    

En una sociedad sumida en el poder de la violencia humana y en la necesidad de 

reducirla,17 lo bestial y violento, pues, no son categorías que se atribuyen a los animales, 

sino a los propios hombres: de allí que el propio Demóstenes, al referirse a la criticable 

postura que niega el acceso a la justicia a los hombres, sostiene que la falta de procesos 

es, en definitiva, contrario a la religión y algo bestial (GHLQR?Q). Lo terrible y monstruoso, 

pues, no se encuentra como propiedad inherente al universo de los animales, sino que 

caracteriza los comportamientos de las criaturas pensantes que se apartan de las conduc-

tas tenidas por justas y lícitas; frente a estos ciudadanos sumidos en la violencia, tal co-

mo hemos visto, los ]� D se ven en el plano del derecho ateniense desprovistos de bes-

tialidad y, de alguna manera ‘cosificados’  en su tratamiento procesal.  

Sin embargo, nos parece que la verdadera naturaleza de estas contraposiciones 

entre bestialidad y humanidad, subjetividad y objetividad, y la explicación concreta de 

la responsabilidad penal de los animales, solamente pueden ser percibidas a la luz de las 

confluencias entre ambos supuestos de procedimientos judiciales. En este sentido, en-

contramos en el propio texto algunas semejanzas particulares entre un pleito en el que 

comparecen los individuos como acusados y las querellas que involucran la responsabi-

lidad de entidades ‘inhumanas’ : de hecho, en ambos supuestos reconocemos un mismo 

principio de imputabilidad y de culpa, apreciable en el texto a través de la doble apari-

ción del término DL�WL¢D�� 

Fieras, hombres y objetos son igualmente susceptibles de ser llevados a juicio en 

Atenas. ¿Implica esto una suerte de subjetivización jurídica de los animales o de las 

cosas, un reconocimiento institucional de una bestialidad extrahumana que el derecho 

civiliza e incorpora? La respuesta negativa surge de otro breve testimonio de la oratoria, 

que deviene ilustrativo para aclarar nuestra lectura. Se trata del pasaje 244 (6-9) del dis-

curso 3 (&RQWUD�&WHVLIyQ) de Esquines, en el cual un comentario lateral sugiere una asi-

milación entre los objetos sancionados y la mano de quien comete suicidio: 
 

���WD?� PH?Q�F X�OD�N DLÏ�WRX?M �O L¢TRXM�NDLÏ�W R?Q�VL¢GKURQ� ��

WD?� D¦IZQD �N DLÏ� W D?�D�JQZ�P RQD ��H� D�Q�W��H� PSH VR�QW D�D� SRNWHL¢QY���

X�SHUR UL¢]RPHQ��N DLÏ�H�D�Q�WL M�DX�W R?Q�GLD [UK�VK WDL��WK? Q�[HL°UD ��
WK?Q�WRX W R�SU D�F DV DQ�[Z U LÏM�WRX �VZ� PD WRM� TD�SW RP H Q���

                                                 
17 Seguimos en este punto las premisas fundamentales del trabajo de DE ROMILLY (2000). 
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Y por un lado a las maderas, piedras y al hierro, cosas que no hablan y que no sienten, 
las arrojamos fuera de las fronteras en caso de que mataran a alguien al caer sobre él, y 
si alguien se mata a si mismo, enterramos la mano que lo hizo separada del cuerpo. 

�

La comparación del pasaje de Esquines con las fuentes previamente expuestas permite 

introducir una nueva categoría a la que se aproximan las tramitaciones judiciales contra 

los bienes materiales, que es el caso de quien provoca su propia muerte. En efecto, la 

disociación del brazo de la integridad corpórea del suicida permite distinguir el objeto 

fragmentado que causó el hecho delictivo, por un lado, del propio cuerpo-objeto de la 

víctima, y nos coloca así  frente a un nuevo caso en el que no hallamos un sujeto indivi-

dual al que pueda serle atribuida la culpabilidad de la acción. Los objetos sin voz y sin 

experiencia, como los productos de la naturaleza ejemplificados del mismo modo que 

en la enumeración del texto de Demóstenes, son condenados a una exclusión forzada, 

lejos de su víctima fatal, del mismo modo en que la mano del suicida debe ser apartada 

de las fronteras cerradas del espacio funerario consagrado al muerto.  

La expulsión y el alejamiento encuentran un sentido común en todos estos su-

puestos, que queda revelado por el tratamiento unificado de los casos en el campo de 

competencias de un mismo tribunal. Dentro de la pluralidad específica de cortes desti-

nadas a llevar adelante los juicios sobre los distintos tipos de homicidio,18 el Pritaneo -

presidido por el arconte EDVLOHXV y los cuatro asesores tribales llamados SK\OREDVLOHLV��
como se desprende del pasaje de la $WKHQDLRQ�3ROLWHLD�-19 juzgaba los delitos cometidos 

por objetos inanimados, animales o incluso por personas desconocidas, así como ciertos 

casos concretos de suicidio.20 

La lógica que cimienta todos estas hipótesis ilícitas bajo la misma órbita juris-

diccional no se funda en el acto en sí (que sigue siendo el homicidio) sino que radica en 

el hecho de que no existe un individuo concreto a quien se le pueda aplicar una pena 

estrictamente retributiva o terapéutica.21 De hecho, advertimos en estos casos una UDWLR 

diferente de la que justifica al crimen voluntario o involuntario ya que, lejos de depen-

                                                 
18 En este sentido, sabemos bien que los casos de homicidios justificados eran llevados por los 9 :<;�9>=@?"A�B  en 
la corte de 'HOSKLQLRQ, los homicidios con intención o premeditación eran juzgados por el Areópago, 
quienes eran acusados de homicidio no intencional, de planificación de homicidio o del asesinato de un 
esclavo o de un extranjero debían defenderse ante el 3DOODGLRQ, y quienes ya hubieran sido condenadas al 
exilio debían ser juzgadas por el tribunal del 3KUHDWWR en caso de cometer un nuevo crimen intencional. 
Sobre el funcionamiento de estos distintos tribunales, puede consultarse MacDowell (1963).  
19 Estos magistrados, que asistían al EDVLOHXV en los casos de homicidio, estaban ya previstos en la Ley de 
Dracón y se desconoce su función efectiva; Harrison (1971:43) sostiene que en realidad es probable que 
se hayan referido al orden de sucesión de los EDVLOHLV y no a cargos efectivos de extracción tribal.  
20 Seguramente esta era su función primordial y originaria, conforme sostiene Carawan (1998:100). 
21 Sobre las distintas teorías de la pena en la Atenas clásica, ver Allen (2000) y Cohen (2005). 
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der de la calidad de quien la comete –que es aquí desconocido (WR?Q�P H?Q 

EDOR�QW
� D�JQRY �WLM), el fin de la decisión judicial tiende en estos planteos a expiar la ciu-

dad de la polución (PL�D V PD), causada por el delito,22 localizándose más en la necesidad 

de detener las consecuencias del hecho impuro que en la finalidad del castigo asignado 

al infractor. 23 

 

¢/D�PDUFD�VLQ�EHVWLD"�$�PRGR�GH�UHIOH[LyQ�ILQDO�
  

Parece claro, a la luz de la evidencia, que en el sistema ateniense sólo cobra sentido la 

finalidad punitiva del sujeto pasivo de derecho cuando se trata de una persona que me-

diante el ejercicio de una violencia bestial, semejante a la de las fieras salvajes, arremete 

contra sus conciudadanos y los priva de su vida en forma agresiva e injustificada. Los 

animales, en cambio, lejos de esta violencia (extra)humana, son sometidos a un proceso 

legal fundado en otros principios vinculados con la necesidad de evitar la comisión del 

mismo hecho en el futuro, y el reconocimiento de su infracción apunta solamente al 

propósito exclusivo de erradicarlos de la SR¢OLM�24 

A pesar de la extrañeza que produce al jurista moderno la posibilidad de consi-

derar sujetos de imputación a los objetos o a criaturas que no son humanas, parece cla-

ro que termina siendo una lógica religiosa, y no el carácter monstruoso de los animales 

homicidas, la que impone su consideración jurídica.25 Es interesante volver sobre el 

testimonio de Demóstenes para recuperar la presencia de los adjetivos R£V LRQ y su antó-

nimo D�QR�VLRQ��capaces de caracterizar la dimensión sagrada de la actuación de la justi-

cia: en efecto, en Atenas la inculpación de los D¦\X[ D y de los sujetos carentes de inte-

                                                 
22 Visser (1984); Parker (1983:104-43); Arnaoutoglou (1993); Carawan (1998:99). 
23 Thonissen (1875:414) explicaba la existencia de procesos judiciales contra animales con motivos mo-
rales vinculados con la necesidad de atraer la atención hacia la gravedad del crimen y no tanto hacia la 
naturaleza de quien lo ocasionó: “ on frappait l’ animal auteur d’ un homicide, afin que le peuple, en vo-
yant périr un être privé de raison, conçût une grande horreur pour l’ effusion du sang humain” . 
24 MacDowell (1986:118). Los animales experimentan pasiones violentas, pero menos bestiales que la de 
los hombres injustos: “ Humans have animal passions, anti-social and overpowering, but the passion need 
not be triggered in the first place, or else can be prevented by the use of human reason. Animals have 
passions as human do, though their passions are less complex and less violent”  (Clark [2000:92]). En un 
sentido semejante se expresa Heath (1999:47) al examinar la 2UHVWtD de Esquilo: “ Man is born with 
speech, and should he use it to pursue justice, to form a partnership with others in the polis in this search, 
he exercises that part which most distances him from the beast. But, devoid of virtue, man is the most 
unholy and savage [...] animal of all”  
25 Con el carácter religioso del castigo al animal no nos referimos, como considera Woodburn Hyde 
(1917), a una concepción primitiva vinculada con el animismo, sino a la imbricación general entre la 
religión y el derecho que caracteriza a todo procedimiento judicial griego y que explica el carácter sagra-
do de la purificación criminal; cf. Gastaldi (2006:50).    
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ligencia parece más bien responder a patrones rituales destinados a consagrar la impo-

sición de castigos a todo aquello que provoque graves males para la sociedad en su 

conjunto. Al hablar de la necesidad de que el pariente de la víctima convocara al vecino 

más próximo como juez de los D¦\X[D acusados de ocasionar una muerte, Demóstenes 

recordaba como finalidad la necesidad de una completa purificación familiar 

(D�I RVLR X�PHQ RM�X�SH? U�D X�W RX �WH�N DLÏ�X�SH?U� WK M�VXJJ HQHL¢DM�R£OKM). 

Volviendo finalmente al caso de Platón, todas estas reflexiones sobre la funcio-

nalidad de la imputación penal de los animales en Atenas llevan a explicar, entonces, los 

motivos que lo autorizan a discurrir acerca de los animales y de los objetos inanimados 

en un pasaje de transición entre las normas aplicables al homicidio intencional y aque-

llas que regulan el justificado (/HJ. 873c2- 874b5).26 Junto con los suicidas -que deben 

ser enterrados solos, anónimamente, y en un lugar remoto- y al lado de aquellos que no 

podemos identificar (a quienes se les hace una proclama en su contra y se los amenaza 

con la sanción del homicidio intencional), Platón presenta todos los casos de competen-

cia del Pritaneo, en los que no tenemos delincuente alguno susceptible de ser reestable-

cido o curado en beneficio de la SR¢OLM. Aquí la marca de la bestia, lejos de señalar a su 

autor, resulta simplemente lo que es: una marca, un signo sobrenatural, una infección 

religiosa, una mancha de sangre.  

Entes desprovistos de habla, de raciocinio, aproximados a los objetos, los anima-

les son por lo tanto juzgados y condenados no porque, desde un  punto de vista teleoló-

gico, sea preciso civilizar su fiereza y resulten como los hombres sujetos pasivos de la 

legislación de Dracón. Lejos de ello, su responsabilidad criminal surge, en definitiva, 

como resultado mismo de su propia objetivación y de la propia acción homicida que, 

independientemente de la naturaleza de su causante, muestra la marca y exige, para la 

comunidad, la imperiosa voluntad religiosa, jurídica y política de liberar a Atenas, del 

modo que fuere, del objeto que la contaminó.        

�
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,QPLJUDFLyQ�\�H[FOXVLyQ��$SXQWHV�VREUH�OD�(XJHQHVLD�HQ�$UJHQWLQD�
Susana Violeta Calvo  
� �

 “ El barco para la Argentina salía del puerto de Trieste. Era necesaria una revisación 
médica. Después de haberla realizado, el médico, detectada la escoliosis, se dirigió a Sy-

ria y sentenció: “ Usted no puede viajar. Las disposiciones médicas no lo permiten”  In-
útiles fueron las súplicas y las protestas de la hermana. Beppina partió sola mientras que 
Syria volvió al pueblo. Un año después, Beppina ´a fuerza de recursos, de cuña y obsti-
nación´ logró conseguir en Buenos Aires su permiso de embarque. El cónsul Argentino 

en Génova permitió eludir la visita médica. ´Mi viaje a América se resolvió en una suer-
te de contrabando: yo era como un producto deteriorado que debía pasar inadvertido, en-
tremezclado con los productos destinados a la exportación: los emigrantes aptos. Yo era 
el polizón que logra trepar al barco. Luego, la piedad me admitiría. De todos modos, lo 

importante era viajar. La vida impone las leyes y la vida enseña las trampas. Sólo que 
las trampas arañan´  (Poletti, Syria, *HQWH�FRQPLJR�   

 
 

  
En las postrimerías del siglo XIX las ‘verdades’  y conceptos vinculados con el saber 

médico detentaban una ostensible fuerza normativa para prescribir en los debates de 

carácter ético y estético el modo de vida y los comportamientos del cuerpo social. 

La configuración definitiva del Estado nacional coincidió con el fortalecimiento de 

dos mitos complementarios: el de la praxis biomédica como custodia de la salud e inte-

gridad de la Nación, y el de la erradicación total de las dolencias en una sociedad futura 

en la que las promesas del progreso alcanzarían su completa realización. Las epidemias 

de fiebre amarilla en 1871 y la de cólera en 1886-7, acrecentaron sin pausa y con una 

prisa arrolladora el poder de vigilancia y control que detentaban los especialistas. La 

creación simultánea de la Facultad de Medicina y del Consejo de Higiene Pública profe-

sionalizó la práctica biomédica asegurándole una duradera inserción estatal. El Círculo 

Médico Argentino y la Secretaría de Asistencia Pública creada en 1883, contribuyeron 

también a expandir las facultades y prerrogativas de las diversas especialidades. En es-

tas circunstancias correspondió a los higienistas desarrollar un programa preventivo de 

muy vasto alcance, tendiente a definir los modos de operar sobre el cuerpo colectivo de 

la Nación con el propósito de alcanzar el fortalecimiento global de la salud. 

Estrechamente vinculada con las diversas elites de la política nacional, la eugenesia, 

una disciplina orientada a “ considerar y discutir todos los métodos encaminados a la 
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mejora de la especie humana por selección científica” ,1 no solamente proporcionó satis-

facción a quienes desde el ámbito de la praxis médica anhelaban poseer una presencia 

más contundente en los aparatos del Estado, sino otorgó, además, una pretendida vali-

dación científica a quienes desde el ámbito del poder político buscaban legitimar ciertas 

categorías identificatorias y jerarquizadoras con las que pudiesen asegurar su suprema-

cía y la de la elite que integraban. 

Nada resultaría ajeno al sistema de vigilancia médica: cualquier aspecto, por ínfimo 

que fuese, debía permanecer bajo su control. La rigurosa regulación del contacto y cir-

culación de los cuerpos implementada entre 1852 y 1900 con motivo de las epidemias 

que devastaron el país, encontraría más tarde su blanco predilecto en los cuerpos y las 

viviendas de las clases pauperizadas. Adrián Patroni describió estos complejos habita-

cionales del siguiente modo: 

Imaginaos un terreno de 10 a 15 metros de frente [… ] por 50 a 60 de fondo; algo que se 
asemeja a un edificio, por su aspecto exterior, o casa de miserable aspecto [… ] Franquead 
el zaguán, y veréis dos largas filas de habitaciones; en el centro de aquel patio cruzado por 
sogas en todas las direcciones, una mugrienta escalera de madera pone en comunicación 
con la parte alta del edificio. El conjunto de piezas, más bien que asemejarse a habitaciones, 
cualquiera diría que son palomares [… ] tales son, en cuatro pinceladas los tugurios que 
habitan las familias obreras de Buenos Aires, los que a su vez sirven de dormitorio, sala, 
comedor y taller de sus moradores. Pocos son los conventillos donde se albergan menos de 
ciento cincuenta personas. Todos son, a su vez, focos de  infección.2 

 

Según el higienista Guillermo Rawson, cualquier situación de riesgo imponía una drás-

tica solución, porque: 

no son solamente los desgraciados habitantes de los conventillos los que pagan la pena de la 
desgraciada condición, con su salud y con su vida, sino que esos centros impuros se con-
vierten en focos para difundir por todas partes las emanaciones mórbidas que allí se cultivan 
y que alcanzan aún a las regiones más elevadas de la población.3  

 
Adoptando como modelo la metáfora organicista de Spencer, los higienistas repre-

sentaron la sociedad como un complejo organismo biológico, y traspolaron la distinción 

entre lo normal y lo mórbido a todo el cuerpo social. Una vez operada esta asimilación, 

el ámbito comunitario quedó, entonces, visualizado conforme a la polaridad categorial  

‘saludable-patológico’ . 

Un objetivo prioritario de aquel sistema de supervisión médica fue el de inculcar a 

los habitantes las reglas que les permitiesen diferenciar lo saludable de lo nocivo. Sin 
                                                 
1 Así al menos la caracterizó el Dr. Víctor Delfino, un destacado representante de la eugenesia local. 
2 Patroni, A. /RV�WUDEDMDGRUHV�HQ�OD�$UJHQWLQD, Buenos Aires, 1898, citado por Panettieri, J., 1982, pp.45-
56 
3 En Nouzeilles, G, )LFFLRQHV� VRPiWLFDV��1DWXUDOLVPR�� QDFLRQDOLVPR� \�SROtWLFDV� GHO� FXHUSR� �$UJHQWLQD�
����������, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2000,p.38. 
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embargo, como se observó con anterioridad, el higienismo no solamente se ocupó de 

impulsar el desarrollo de micropolíticas disciplinarias capaces de regular la influencia 

del medio y modelar las pasiones sino que participó, asimismo, en el diseño de biopolí-

ticas poblacionales en las que el cuerpo y la salud de cada habitante constituían las célu-

las integrales del organismo social.  

Dentro de esta tendencia, los signos reveladores de lo patológico fueron interpreta-

dos no tanto (o no sólo) como consecuencias de factores exógenos, sino más bien como 

VWtJPDWD originados por causas internas, cuya clave podía encontrarse en la historia per-

sonal del individuo y la de sus antecedentes familiares. Fue precisamente en esta zona de 

reflexión médica donde comenzaron a valorizarse los conceptos y las estrategias del mo-

vimiento eugenésico, que alcanzaría su cima en las primeras décadas del siglo pasado. 

Tal como fue concebida por médicos e higienistas, la salud de la población exigía la 

implementación de vigorosas políticas de control estatal, acordes con las leyes biológi-

cas que gobernaban a todos los seres orgánicos.  En el utópico proyecto de modelar los 

cuerpos y erradicar las enfermedades, el médico representó al “ profeta iluminado de una 

cruzada secular, inspirado por la fe positivista en la cura absoluta de todas las dolen-

cias” .4 El correlato de este espíritu antropoplástico que vinculado a ciertas modalidades 

de racismo científico alentaba los proyectos de ingeniería poblacional sería el tipo de 

ciudadano cuyo ‘potencial hereditario’  permitiría forjar una sociedad perfecta, es decir, 

una sociedad exenta de toda manifestación disgenésica que pudiese corromperla.5  

Debe quedar suficientemente claro que lejos de constituir, como suele creerse, un 

patrimonio exclusivo de la Alemania nazi,6 la eugenesia acogió en su seno un amplio 

                                                 
4 Nouzeilles, G��op.cit.�, p.21. 
5 En términos de Carlos O. Bunge, una sociedad libre de individuos carentes de “ aspirabilidad” , es decir 
de  individuos inferiores engendrados por ignorancia, debilidad o negligencia culpable, cuya naturaleza 
impredecible y feroz los tornaba incluso proclives a provocar “ trastornos revolucionarios” .  Era preciso 
enseñarles –agregaba el autor- a acatar con resignación “ las desigualdades justas y reales”  (En Terán, O, 
9LGD� LQWHOHFWXDO� HQ� HO�%XHQRV�$LUHV� ILQ�GH�VLJOR� ������������'HULYDV� GH� OD� � FXOWXUD� FLHQWtILFD��Buenos 
Aires, F.C.E., 2000,pp.151-152) 
6 “ .En Inglaterra y en los Estados Unidos se crearon sociedades de eugenesia. En los Estados Unidos se 
puso en marcha un programa que incluía la esterilización, en una veintena de años, de varias personas 
cualificadas como "débiles mentales"[...] Es difícil creer que la ideología racista de los nazis no se haya 
nutrido de las ideas eugenésicas de comienzos de siglo [XX] Entre los intermediarios influyentes está el 
genetista norteamericano Charles B. Davenport, que había fundado el laboratorio Cold Spring Harbor. 
Muy interesado por las ideas eugenésicas quería proteger a la población blanca de Estados Unidos contra 
lo que él consideraba una contaminación genética de los negros, los polacos y los italianos [...] Su amigo 
Eugen Fischer, profesor de antropología de la Universidad de Berlín, [fue] uno de los autores del manual 
sobre La herencia humana y la higiene de las razas , con el que Hitler, desde la prisión, había alimentado 
su racismo[...] se felicitaba por la intervención del poder en la vida de la nación, gracias a una política 
biológica por eliminación de los seres inferiores”  (Jacob, F., (O� UDWyQ�� OD�PRVFD� \� HO� KRPEUH, Madrid, 
Drakontos, 1998,pp.149-155). 
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espectro ideológico: fascistas, anarquistas, socialistas, progresistas y conservadores.7 

Además, que no fue un movimiento secundario o marginal, sino un programa de inves-

tigación hegemónico. La gran cantidad de artículos relacionados con la eugenesia que 

integran publicaciones científicas especializadas como los $QDOHV de la AABEMS8 o la 

6HPDQD� 0pGLFD,9 y la proliferación de instituciones y eventos de carácter eugénico 

constituyen claros indicadores de la consideración y el respeto de que gozaba esta disci-

plina.10 Así al menos se expresa, el Dr. Victor Delfino un  prestigioso representante de 

la eugenesia nacional: 

Aunque tratándose de una ciencia nueva, como es la eugenia, el congreso que acaba de re-
unirse en Londres con el objeto de cambiar ideas, considerar y discutir todos los métodos en-
caminados a mejorar la especie humana por la selección científica, ha contribuido a difundir 
en el mundo el nuevo vocablo eugenia, haciendo conocer a propio tiempo sus aspiraciones, el 
ideal eugénico, tan práctico como el político.11  

  

El ansia de imaginar una nación en términos biológicos, de definir de este modo quién 

integraba la comunidad y quién no, condujo a los eugenistas a plantear diversos interro-

gantes acerca de la sexualidad y la raza. Puesto que la modificación y transmisión del 

componente hereditario a las futuras generaciones se verificaba a través de la reproduc-

ción, la noción de género sexual y de raza se articuló en forma indisoluble dando lugar a 

un muy significativo número de investigaciones médicas y estadísticas sobre las funcio-

nes biológicas de la mujer y las enfermedades inherentes a ella.12  

En el ideario de esta praxis intervencionista y coercitiva, la figura femenina fue vi-

sualizada como el eslabón fundamental en la procreación de una ciudadanía sana y vi-

gorosa. Por ello es que la mujer constituyó el núcleo temático de los debates higiénicos 

y eugenésicos, en los que se concluía, naturalmente, que una adecuada protección sani-

taria garantizaría la calidad de su desempeño como madre biológica o sustituta. 

 

                                                 
7 “ La composición ideológica de los eugenistas argentinos de las primeras décadas del siglo, que incluía 
médicos, psiquiatras, políticos, escritores, era sumamente heterogénea: había socialistas, anarquistas, 
liberales, y conservadores, y los hubo también fascistas y filonazis”  (Palma, H.,³*REHUQDU�HV�VHOHFFLR�
QDU´��$SXQWHV�VREUH�OD�HXJHQHVLD� Buenos Aires, Jorge Baudino de, 2002. p.111) 
8 Asociación Argentina de Biotipología, Eugenesia y Medicina Social. 
9 Además, /D�6HPDQD�0pGLFD, $UFKLYRV�GH�3VLTXLDWUtD�\�&ULPLQRORJtD, 5HYLVWD�$UJHQWLQD�GH�OD�/LJD�GH�
+LJLHQH�0HQWDO, $QDOHV�GH�OD�6RFLHGDG�&LHQWtILFD�$UJHQWLQD o 5HYLVWD�GH�)LORVRItD�\�&XOWXUD��&LHQFLDV�\�
(GXFDFLyQ� (Palma, H., op.cit., p.129) 
10 América ofrece numerosos ejemplos al respecto: en 1917, se funda la Sociedad Eugénica de San Pablo, 
impulsada por Renato Kehl (1889-1956); en 1929 Brasil celebra su primer evento eugénico. En 1931 se 
funda la Sociedad Mexicana de Eugenesia y en Cuba funciona la sede de la Oficina Panamericana de 
Eugenesia. En 1918 el Dr. Víctor Delfino funda la Sociedad Argentina de Eugenesia y Medicina Social. 
11 Delfino, 1912., p.1175, en Palma, H., op.cit., p.128 
12 Nouzeilles, G., op.cit., p.40. 
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La institución familiar, soporte de la reproducción moral y biológica que vinculaba 

el cuerpo individual con el organismo social y regulaba simultáneamente las fronteras 

entre lo público y lo privado, se transformó así rápidamente en un espacio privilegiado 

de experimentación en el que confluyeron el interés político, la vigilancia higienista y el 

saber eugenésico. 

En su &XUVR�GH�+LJLHQH�3~EOLFD�(1877), Eduardo Wilde fundamenta en la autoridad 

del saber biomédico -convertido ya en el modelo epistemológico hegemónico más apro-

piado para producir conocimiento de lo social-  el derecho del Estado a intervenir en la 

esfera privada de los cónyuges y a expresarse a favor de la reproducción diferencial. 

Wilde subraya, además, la importancia de observar los preceptos higiénicos y eugenési-

cos para prevenir la expansión generalizada de lo mórbido: 

   
La  sociedad tiene interés en que las enfermedades no se agraven ni se propaguen o transmi-
tan por herencia. Para ello los higienistas buscan todos los medios conducentes a aumentar 
la vida de los pueblos y de los individuos y han debido dirigir  su vista hacia los matrimo-
nios, hacia los orígenes de la población. No es moderna la idea de señalar las reglas basadas 
primitivamente en la higiene, aun cuando después parecen basarse en religión, en política o 
en preocupaciones. Andando los tiempos las ideas a este respecto se acentúan más y los 
hombres de ciencia encuentran hoy indispensable una consulta de las familias a los médi-
cos, para establecer las aptitudes físicas propias para el matrimonio. Piensen los padres en 
los inconvenientes que traen a los esposos y  a la propia prole la tisis, la escrófula, la epilep-
sia, las afecciones nerviosas trasmisibles por herencia, la estrechez de la pelvis en las muje-
res que se convierte en causa de muerte en el caso eminentemente probable de embarazo y 
se convencerán de la necesidad que apuntamos.13   

 

Es bien sabido que los ensayos de Alberdi y Sarmiento acerca de la identidad nacional 

buscaron su fundamento en un nacionalismo de corte liberal que definía la ciudadanía 

en términos de contrato político; no obstante, las ficciones fundacionales de estos auto-

res incluyen no escasas reflexiones acerca de la nación centradas en el cuerpo. Así, 

pues, en la utopía de Alberdi,  el ciudadano argentino sería el fruto de la unión entre 

mujeres criollas e inmigrantes europeos: 

�
No son las leyes las que necesitamos cambiar; son los hombres, las cosas. Necesitamos 
cambiar nuestras gentes incapaces de libertad por otras gentes hábiles para ella, sin abdicar 
el tipo de nuestra raza original, y mucho menos el señorío del país; suplantar nuestra actual 
familia argentina por otra igualmente argentina, pero más capaz de libertad, de riqueza, de 
progreso. ¿Por conquistadores más ilustrados de España, por ventura? Todo lo contrario, 
conquistando, en vez de ser conquistados. La América del Sur posee un ejército a este fin, y 
es el encanto que sus hermosas y amables mujeres recibieron en su origen andaluz, mejora-
do por el cielo espléndido del Nuevo Mundo. Removed los impedimentos inmorales que 

                                                 
13 Recalde, 1989, p. 13, en Nouzeilles, G., op.cit.,pp. 41-42 
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hacen estéril el poder del bello sexo americano y tendréis realizado el cambio de nuestra ra-
za, sin la pérdida del idioma ni del tipo nacional primitivo.14 �

Esta postura teórica condujo a alentar la inmigración europea, persuadiéndola con la 

propaganda y las seguridades que ofrecía el Estado argentino. La participación de 

Eduardo Wilde, entonces Ministro del Interior en la sanción de la�/H\�GH�0DWULPRQLR�
&LYLO de 1889  pone de manifiesto el progresivo avance del Estado sobre la vida privada 

de las personas y la influencia decisiva de las ciencias médicas en la configuración de la 

ciudadanía nacional. Las  motivaciones centrales del proyecto de ley de matrimonio 

civil, se hallan muy bien documentadas en un periódico de la época: “ La ley de matri-

monio civil podría llamarse, desde luego una ley protectora del inmigrante. El inmigran-

te es católico, pero también es protestante, judío ó libre pensador” .15 

Alrededor de 1880 la utopía liberal, que puso en práctica la prédica insistentemente 

desarrollada por Sarmiento y Alberdi, comenzó a resquebrajarse. Aun cuando no deja-

ran de reconocerse las notorias ventajas que para el futuro de la Nación habían procura-

do el proceso de modernización económica y la vigorosa política inmigratoria, el lado 

oscuro del progreso comenzó a manifestarse en forma imprevista, con la irrupción de 

“ epifenómenos negativos (tales como) la inflación, la especulación, los fraudes electora-

les, las huelgas obreras” .16 Lejos de incorporarse obedientemente a la comunidad nacio-

nal, los inmigrantes fundaban sindicatos y apelaban a la violencia para exigir condicio-

nes laborales más ventajosas, o -convertidos en la nueva burguesía- disputaban el poder 

económico y los espacios de consagración social a las familias de la oligarquía criolla. 

Estos sucesos irían gestando un clima desfavorable entre las clases pudientes, para las 

cuales a partir de entonces, el inmigrante constituiría, como conspirador urbano, ‘el 

problema de la barbarie’  junto al gaucho iletrado y a las tribus amerindias��
Correspondió, esta vez, a la psiquiatría, elaborar una categorización patológica cuyo 

propósito era esencialmente punitivo y discriminatorio. Entre sus blancos predilectos se 

encontraba aquella masa empobrecida de inmigrantes italianos y españoles que arriba-

ron a las costas del Plata después de 1870. En virtud de estas circunstancias el propio 

Alberdi se sintió obligado a reformular su lema “ gobernar es poblar” :  

 
 Gobernar es poblar, pero con inmigrantes laboriosos, honestos, inteligentes y civilizados; es 

decir, educados. Pero poblar es apestar, corromper, embrutecer, empobrecer el suelo más ri-

                                                 
14 Nouzeilles, G. op.cit., p.44 
15 “ El matrimonio civil” , 1889, en Nouzeilles, G., op.cit.,p.56 
16 Nouzeilles, G., op.cit.,p.17. 
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co y más salubre, cuando se lo puebla con inmigraciones de la Europa más atrasada y co-
rrompida.17  

 
La hegemonía política nacional, construida con el respaldo científico de las teorías bio-

lógicas hereditaristas que habían sancionado como hecho indiscutido la superioridad del 

hombre blanco durante el exterminio indígena, proporcionó un sustrato particularmente 

apropiado  para la emergencia de modelos eugénicos de exclusión  en momentos en que 

los factores centrales de conflicto se identificaban con las oleadas inmigratorias y las 

transformaciones generadas por el proceso de modernización. Así, pues, el peligro de la 

‘otredad’ �- antes el indígena,  luego el inmigrante18 -, operó como poderoso catalizador 
de intereses aunados en pos de la llamada “ defensa social” � (Ley 7029 de 1910), que 

ubicó a éstos últimos dentro de la omniabarcadora categoría de enfermos o criminales. 

Los mencionados modelos definían estereotipos, estigmatizaban o patologizaban com-

portamientos respecto de la sexualidad, de la condición de la mujer, de ciertos grupos 

inmigratorios y raciales, los cuales debieron cargar sobre sí desviaciones atribuidas a los 

locos o a los delincuentes,  y estigmas de diferencias que se traducían  en defectos o en 

excesos�  
La organización más emblemática e influyente del liberalismo nacional, el Museo 

Social, realizó extraordinarios esfuerzos para ampliar las facultades de la /H\�GH�'HIHQ�
VD�6RFLDO,19 con el propósito de impedir -a través de una acción que excedía el plano 

                                                 
17 Alberdi. J.B., 3HUHJULQDFLyQ�GH�OX]�GHO�GtD, en Nouzeilles, G., op.cit.,p.182. También el Sarmiento de la 
vejez mostraría su decepción al respecto en una serie de artículos sobre la inmigración: “ Lo más atrasado 
de Europa, los campesinos y gente ligera de las ciudades es lo primero que emigra. Véalo en el desembar-
cadero [...] El labriego español, irlandés o francés, viene a Santa Fe a saber lo que es maquinaria agrícola, 
y a aprender a manejarla, porque en su país y en su comarca deja todavía el rudo implemento primitivo”  
((O�'LDULR 12/9/1887 en &RQGLFLyQ�GHO�H[WUDQMHUR�HQ�$PpULFD , en Nouzeilles, G., op.cit., p.182) 
18“ La imprecisión de las clasificaciones vigentes en el fin de siglo revela el carácter errático de las catego-
rías raciales en uso. Aunque predominaba  la clasificación en cuatro razas (blanca, amarilla, negra y roja), 
hubo otras clasificaciones raciales igualmente populares, entre las cuales podemos mencionar entre lati-
nos y sajones dentro de la así llamada raza blanca. En general la idea de raza tendía a confundirse con 
otras categorías sociales revestidas de una marca biológica. El denominador común de los estereotipos 
raciales era que se referían a seres alterizados: no solamente las razas en el sentido corriente sino también 
los sexos, las clases sociales, las situaciones legales (locos, criminales, personas seniles o menores), la 
edad (ancianos; niños), formaban parte de los criterios de selección eugenésicos. La yuxtaposición de 
todos estos criterios de clasificación hacía que el sujeto racialmente diferente sólo pudiera ser percibido a 
través de las otras diferencias. Entre las modalidades que podía adoptar la discriminación racial, el sexis-
mo sería una de las más eficaces. Las definiciones de raza ‘inferior’  y sexo ‘débil’  respondían a los mis-
mos campos de sentido. Según este esquema conceptual, las mujeres y las razas primitivas manifestaban 
los mismos excesos pasionales y las mismas tendencias irracionales. Así como las razas inferiores consti-
tuían el tipo ‘femenino’  de la especie humana, las mujeres eran la ‘raza inferior’  dentro del sistema de 
diferenciación sexual. Ambas representaban estadios menos desarrollados del hombre blanco, parámetro 
absoluto de la razón y la salud” . (Nouzeilles, op.cit.,pp.44-41). 
19 La ley en cuestión prohibía el ingreso al país de grupos considerados racialmente inferiores, tipificaba 
como delito el anarquismo, y ampliaba, además,  las facultades del Poder Ejecutivo Nacional para expul-
sar a los inmigrantes que en 1902 le había provisto la /H\������GH�5HVLGHQFLD�GH�([WUDQMHURV. 
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estrictamente sanitario- el ingreso al país de “ enfermedades infecciosas que pudieran 

causar hecatombes de víctimas” . Debía prohibirse el ingreso de inmigrantes de “ razas 

inferiores” ,  es decir “ pertenecientes a las razas negra y amarilla” , y aquel “ elemento de 

verdad impropio para el país”  que era el integrado por los judíos. “ Esta gente no con-

viene de ninguna manera, pues no hay otra raza de las que viven en Europa que fuera 

tan degenerada como lo es la judía” . Se tornaba, entonces, impostergable, la sanción  de 

una nueva ley para  “ aumentar en lo posible las dificultades que se pueden oponer a la 

inmigración de razas inferiores” 20 

La larga lista  de peligros mórbidos incluía grupos inmigratorios de muy diversa 

composición: sifilíticos, tuberculosos, locos, leprosos, alcohólicos, prostitutas, idiotas o 

imbéciles, enanos, agitadores revolucionarios, algunas razas, convictos, ex convictos, 

anarquistas, etc. Ello exigía, según Víctor Delfino,21 un férreo control estatal de los di-

versos grupos inmigratorios, con la finalidad de disminuir la tasa  de “ mal nacidos”  y 

reducir el número de “ generadores inconvenientes” .22 La acentuada tendencia a modelar 

                                                 
20 Stach, Francisco, “ La Defensa social y la inmigración” , Boletín del Museo Social Argentino, Buenos 
Aires, 1916, pp.361-389. Cabe agregar al respecto que en agosto de 1941, Tomás Le Breton, el embajador 
argentino en Gran Bretaña,  rechazó un pedido del visado de su amigo Lord Winterton para que veinte 
niños judíos alemanes refugiados en Inglaterra se reunieran con sus familias en Argentina, argumentando 
que “ los niños judíos eran la clase de personas que el gobierno argentino no quería en el país, pues con el 
tiempo crecerían y contribuirían a acrecentar la población judía por propagación” ; el visado en cuestión se 
les hubiese otorgado sólo si los solicitantes “ estaban dispuestos a dejarse esterilizar”  antes de ingresar al 
país. Estas declaraciones, hechas cuando la política antijudía y el programa de esterilización compulsiva y 
‘eutanasia’  alcanzaban proporciones monstruosas, sorprende no tanto por su antisemitismo burdo sino por 
la fascinación que  semejantes mecanismos de intervención biopolítica despertaban en algunos expertos y 
funcionarios: “ como expertos [...] tendieron a considerar los aspectos técnicos de las mismas, relegando a 
un segundo plano las cuestiones éticas y políticas. La biotipología italiana y la higiene racial alemana, en 
particular, atrajeron el interés de muchos que veían aquéllas como modernos sistemas generadores de 
saberes aplicados a la gestión sanitaria y la política de la población” . Miranda, M. y Vallejo, G., 2005: p. 
274) 
21 En 1914 Delfino fue invitado al Segundo Congreso Internacional de Eugenesia previsto para el año 
siguiente en Nueva York, como responsable del Comité Consultivo argentino. El mismo finalmente que-
dó integrado por Genaro Sisto (Presidente), Alfredo Palacios (Vicepresidente), Víctor Arreguine (Secreta-
rio General), Delfino (Tesorero), y por Marcelino Herrera Vegas; Pedro Baliña; Mariano Castex y Ricar-
do Calatroni (Vocales). Aunque la guerra interrumpió la celebración del encuentro, la red eugénica inter-
nacional ya estaba organizada y dentro de ella Delfino siguió siendo la figura argentina de referencia. 
22 Delfino, Víctor, “ Eugénica” , 0HGLFLQD�$UJHQWLQD, (51) 1926. Delfino ideó una efímera Sociedad Eugé-
nica en 1918, cuyos propósitos fueron continuados en la Liga Argentina de Profilaxis Social, creada en 
1921 y presidida por Alfredo Fernández Verano. Corresponde agregar que el movimiento eugenésico 
adoptó versiones más moderadas, con un marcado perfil ecléctico, que otorgaban una importancia apre-
ciable a la influencia del medio ambiente, el cual podía obrar como fuente de regeneración de la constitu-
ción biológica revirtiendo en forma gradual su declinación. El Dr Víctor Delfino sostuvo al respecto lo 
siguiente: “ Todas estas medidas, tendientes aisladamente a producir algunos resultados, a pesar de no ser 
aun bien conocidas las leyes de la herencia morbosa, no podrán, sin embargo, en nuestro sentir, suminis-
trar los frutos esperados, porque todas las medidas y disposiciones emanadas de la eugenia, cuando actúa 
en función del mejoramiento social, se resienten de atroces prejuicios sociales, cuales son los de conside-
rar como elemento malo a la clase proletaria, porque es la clase pobre y deben ser para ella todos los 
rigores de los nuevos métodos. Y entonces, tal vez sin quererlo, plantea el problema de la miseria, el 
problema de la escasez, de la penuria y del hambre en que se desenvuelven las modernas sociedades. Y 
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una población permeable a los intereses de la biopolítica mediante el control, restricción 

o prohibición del ingreso de extranjeros pone, entonces, de manifiesto la esencia impe-

rativa o autoritaria de la eugenesia argentina, y su coercitividad ya explícita, ya disimu-

lada, arroja luz sobre la naturaleza de su propia ciudadanía.�
Aun cuando existía consenso sobre la idea de generar una raza de calidad, el modo 

en que la misma debía estar conformada originó arduas reflexiones y encendidas con-

troversias. Un argumento esgrimido por las orientaciones racistas, el de las razas puras, 

colisionaba contra la heterogeneidad de orígenes de la población argentina,  que se ma-

nifestaba en diferencias de lenguas, de tradiciones, de ideas y de calificaciones labora-

les; precisamente por ello hubo quienes  pensaron que debía propenderse a asegurar la 

permanencia de las peculiaridades y valores de la raza latina,23 a la que consideraban 

obviamente superior. El mencionado argumento polemizaba con otro, de raigambre ra-

cista también, conforme al cual el fortalecimiento racial de la nación podría ser alcanza-

do mediante un entrecruzamiento de razas afines capaz de neutralizar los efectos negati-

vos del mestizaje entre indios, negros y blancos. La imagen de la Argentina como crisol 

de razas se inscribe, precisamente, en esta línea argumentativa.24  

A fines del siglo XIX, los resultados concretos del experimento poblacional de las 

%DVHV contradijeron las preferencias étnicas de Alberdi: “ la mayoría de los grupos inmi-

                                                                                                                                               
ello porque la eugenia ha tomado en cuenta el hombre individuo solamente y el factor herencia, descono-
ciendo la influencia de otros importantísimos -acaso esenciales- cuales son el ambiente físico y el social”  
(Delfino,, p.1176, cit.. en Palma, H., op.cit., pp.141-142) 
23 A partir de 1930 los eugenistas argentinos entablaron muy fluidos vínculos con el fascismo italiano. El 
golpe militar de ese año coincidió con el arribo del biotipólogo Nicola Pende  a Buenos Aires y la poste-
rior misión oficial encomendada por el nuevo gobierno del General Uriburu a los médicos Arturo Rossi y 
Octavio López para estudiar las políticas eugénicas implementadas en Italia. Tras el regreso de Rossi y 
López, quedó conformada en 1932 la AABEMS, entidad civil autónoma aunque sostenida económica-
mente  por el Estado hasta producirse su integración absoluta a la esfera pública en 1943. Se trató de una 
institución nacida al calor de las ideas con las que Pende inauguró en Italia una orientación eugénica que 
llamó biotipología. Allí confluían las aspiraciones de liberales de la clase dirigente argentina, que desde 
su deslumbramiento inicial por el darwinismo social llegaron a la eugenesia, y las de sectores católicos 
cuanto menos reticentes a aceptar el evolucionismo, pero ansiosos de instalar políticas de control social. 
De esta forma, la policromía de las primeras propuestas eugénicas que abrieron un arco que llegó a com-
prender-aunque en reducida proporción-  programas de reforma social, se redujo para dar protagonismo a 
una inescindible fusión establecida por esos años entre liberalismo y conservadorismo nacionalista, que la 
Iglesia católica contribuyó a solidificar. La biotipología pendeana al relativizar el fundamento darwiniano 
de la eugenesia, que era precisamente motivo de repulsión en quienes aún sostenían el creacionismo, se 
mostró eficaz para cobijar vertientes católicas como la liderada por el padre Agostino Gemelli, un cono-
cido antisemita y estrecho colaborador de los biotipólogos argentinos. Miranda, M. y Vallejo, G., 2005., 
pp. 274 ss) 
24 Pese a su frecuente utilización durante las primeras décadas del siglo XX el concepto de raza carecía de 
suficiente precisión Aun así, se hallaba orientado a establecer jerarquías entre distintos grupos sociales -
razas superiores e inferiores. El fundamento de tal distinción comprendía unas veces factores biológicos, 
otras geográficos, climáticos o históricos-culturales; en ocasiones se confundía raza con nacionalidad o se 
consideraba como un todo la suma de características biológicas y culturales (Palma, H., op.cit., pp.117-
120). 
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gratorios, provenientes de España e Italia estaba compuesta por campesinos y obreros 

semianalfabetos que el exceso de población había expulsado de Europa” .25  Muy pronto 

los males identificados con la ciudad moderna y superpoblada -el crimen, la prostitución, 

la mendicidad, el delito- serían inmediatamente atribuidos a la presencia extranjera. 

A partir de los ochenta, escritores y científicos locales comenzaron a diseñar contra-

caras del inmigrante utópico; valiéndose del léxico, de las nociones sobre la vida y el 

cuerpo, y de la extensa iconografía acerca de lo patológico que les proporcionaba el 

saber biomédico, narrativizaron los aspectos indeseables del fenómeno inmigratorio. 

Entre las así llamadas ‘novelas del inmigrante’ , cabe recordar  ,QRFHQWHV�R�FXOSDEOHV" 

de Antonio Argerich  y (Q�OD�VDQJUH, de Eugenio Cambaceres, ficciones somáticas del 

naturalismo argentino decididamente paranoicas, en las que el causante de la degrada-

ción es siempre el inmigrante, un verdadero ‘rezago biológico’  que contamina el cuerpo 

criollo a través de sus zonas más vulnerables: las  mujeres. El prólogo de ,QRFHQWHV�R�
FXOSDEOHV" dirigido al público argentino y al Presidente Julio A. Roca�revela el proyecto 

político-literario de su autor y, pone, asimismo, de manifiesto, su sesgo marcadamente 

autoritario: 

para mejorar los ganados, nuestros hacendados gastan sumas fabulosas trayendo tipos escogi-
dos, y para aumentar la población argentina atraemos una inmigración inferior. ¿Cómo, pues, 
de padres mal conformados y de frente deprimida, puede surgir una generación inteligente y 
apta para la libertad? Creo que la descendencia de esta inmigración inferior no es una raza 
fuerte para la lucha, ni dará jamás el hombre que necesita el país. Esta creencia reposa en mu-
chas observaciones que he hecho, y es además de un rigor científico: si la selección se utiliza 
con evidentes ventajas en todos los seres organizados, ¿cómo entonces si se recluta lo peor 
pueden ser posibles resultados buenos? No está, pues, la fuerza de los Estados en la excesiva 
población, y por esto vuelvo a repetir, que es deber de los Gobiernos estimular la selección 
del hombre argentino impidiendo que surjan poblaciones formadas con los rezagos fisiológi-
cos de la vieja Europa. [...] He apuntado un gran mal: al legislador, al poder público, incumbe 
prevenirlo o extirparlo; pero sin dilaciones, porque la República Argentina opera en estos 
momentos una evolución de la cual puede levantarse como un gigante o sumirse en una larga 
noche de barbarie. 

Se advierte, pues, cómo apoyándose en aquel orden ideal establecido por las ciencias 

biomédicas, el narrador intentará legitimar su percepción del inmigrante como “ intruso 

conspirador”  y “ portador de taras hereditarias” . Conforme a tal perspectiva teórica infi-

cionada de racismo xenófobo describirá a José, el  hijo de la joven Dorotea y del inmi-

grante Dagiore como el producto de un perturbado instinto genésico que encarna lo 

monstruoso:�

                                                 
25 Nouzeilles, G., op.cit.,p.133. 
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Todo estaba preestablecido. Todo lo habían ordenado voluntades y cerebros anteriores. Su 
bulto informe, sumergido en las ropas de la cuna, podía compararse con un vagón de carga, 
construido para repuesto en una vieja línea férrea, porque como el vagón, su camino estaba 
fatalmente trazado. Vagaban en el ambiente las preocupaciones que habían de nutrir su espí-
ritu: los libros estaban escritos y designados, hasta su misma planta tendría que vagar forzo-
samente por la ruta que formaron las hormigas de anteriores generaciones. Está a merced de 
las influencias exteriores y de las necesidades que fatales desbordan del organismo. Víctima 
de la casualidad o de la conjunción de dos sustancias desconocidas en su esencia, pobre pri-
sionero de la vida, cautivo del momento histórico, no ha escogido el tiempo de su venida al 
mundo, su idioma ni su nacionalidad. La lógica de la herencia, casualidad para él, le ha dado 
sexo, color y temperamento.¿Es esta una voluntad libre que se inicia? Así lo afirman los espi-
ritualistas. ¿Es por el contrario un autómata que hará diversas muecas según la influencia que 
lo hiera? Esto aseguran los materialistas. Sigámosle, entre tanto, en la evolución de su vida y 
sus propios actos se encargarán de dar respuesta a esas preguntas formidables.  

En manifiesta colaboración con el modelo médico de control social, la narración somáti-

ca de Argerich abrigará el propósito didáctico de demostrar, mediante una justicia poéti-

ca fundada en la determinación biológica, el carácter extremadamente peligroso de cier-

tas uniones sexuales; y los H[HPSOD�DG�FRQWUDULXP utilizados en tal demostración, consti-

tuirán el prólogo y el complemento de otro acto ilocucionario: el de exhortar a los lecto-

res a resistir los males del flujo inmigratorio sobre la familia nacional: “ [No] ha sido mi 

propósito escribir una obra didáctica, sino llevar la propaganda de ideas fundamentales al 

corazón del pueblo para que se hagan carne en él y se despierte su instinto de propia con-

servación que parece estar aletargado.”  26  

Pocas tragedias pueden resultar más penosas que la atrofia de la vida mediante la 

imposición de estigmas biológicos; pocas injusticias, más condenables que la de negar 

una oportunidad de vivir. Palabras como “ eugenesia” , “ reproducción diferencial”  o “ de-

gradación patológica”  GDQ�PLHGR� porque han sido cómplices de contrastes sociales mo-

ralmente inadmisibles, de racismos y xenofobias, de conquistas y coloniajes; dan miedo, 

en fin, porque sus secuelas han sido y son todavía mucho más que palabras. 
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Representaciones del indígena en el discurso local y en el relato de viajes: 

El Río de la Plata  en las primeras décadas del siglo XIX 
Carmen Susana Cantera 

 

1.- El problema 

 

Todo discurso puede definirse con relación a sus condiciones de producción: el marco 

institucional, el aparato ideológico en el que se inscribe, la coyuntura específica, las 

relaciones de fuerza. Es comprendido como un proceso, como una práctica. La 

enunciación, como acto de producción del discurso, y la noción de connotación remiten 

al código cultural e ideológico de un espacio, un tiempo, una clase o un grupo 

(Goldman 1989:35). 

Entre los procesos de construcción discursiva interesan, para esta ponencia, las 

representaciones de la alteridad construidas en el espacio rioplatense de las primeras 

décadas del siglo XIX. En este contexto, el cuerpo, como producto cultural, es un 

referente necesario, especialmente cuando el ‘otro’ es definido en términos de su 

apariencia externa. Se reproducen parámetros establecidos, dado que es muy fuerte la 

represión ejercida sobre las manifestaciones acerca del cuerpo y de la sexualidad que se 

apartan del modelo patriarcal dominante en la cultura nodal, es decir, de las raíces más 

profundas de la cultura occidental cristiana.  

Este trabajo indaga, comparativamente, en textos de autores rioplatenses y en 

relatos de viajes, las representaciones construidas respecto del cuerpo del indígena y de 

las relaciones socioculturales establecidas durante las primeras décadas del siglo XIX. 

Las condiciones de producción no son idénticas en todo el arco temporal analizado 

porque las relaciones interétnicas sufrieron las transformaciones propias del contexto 

político y económico surgido con la crisis de 1820, por lo que es posible advertir 

resignificaciones discursivas, especialmente en aquellos textos locales que, por su más 

directa vinculación con el mundo indígena, plasmaron en sus discursos las 

reformulaciones que se producían en el marco más amplio de la cultura en la que 

estaban insertos. 
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2.- Las fuentes 

 

El corpus textual analizado se compone de relatos de viajeros ingleses y de 

memorialistas locales. Entre los primeros se encuentran un inglés de identidad 

desconocida1 y John Miers,2 quienes, desde un punto de enunciación netamente 

europeo, emitieron mensajes respecto de la relación con el ‘otro’. Ellos registraron 

sistemáticamente sus impresiones sobre el mundo que observaban y construyeron sus 

representaciones con la intencionalidad, más o menos consciente, de dar a conocer a sus 

pares europeos una información que se consideraba esencial por sus implicancias 

socioeconómicas y socioculturales. Respecto de los discursos locales fueron analizadas 

las Memorias de la prisión de José María Paz3 y las Memorias Curiosas de Juan 

Manuel Beruti,4 cuyos relatos expresan sus preferencias políticas y cuya intencionalidad 

era, sin duda, concitar adhesiones en un contexto de gran conflictividad respecto de la 

organización estatal, en el que predominaban los enfrentamientos facciosos.  

 

3.- La percepción del indígena en los relatos de viajes 

 

En los relatos de viajes el indígena forma parte del paisaje de la pampa. Se lo asocia a la 

naturaleza a partir de una descripción física que conlleva la construcción de 

representaciones de índole sociocultural. En la narración de John Miers el cuerpo se 

representa fragmentado: el cutis oscuro, el cabello largo, duro, abundante y negro,  

peinado de diferentes maneras, los ojos negros, la frente baja y ancha, los rostros chatos, 

con pómulos altos y mandíbulas grandes, sin vello, musculosos, atléticos y “más bien 

bajos”. Cada fragmento del cuerpo se asocia a comportamientos anómalos y, por ende, 

peligrosos. Ellos son: “amenazadores”, “mal conformados” y “extraordinariamente 

sucios”. El viajero los ubica en un “primitivo estado de civilización”, dado que se 

alimentan de carne cruda y beben sangre. A ello se agrega su condición de “cazadores 

                                                 
1 El inglés permaneció en Buenos Aires durante los primeros años de la década de 1820, su obra fue 
publicada en Londres en 1825 y  traducida al castellano en 1942. 
2 Miers permaneció en el área rioplatense entre 1819 y 1824, su interés estaba en la minería chilena, para 
lo cual arribó a Buenos Aires y luego cruzó la pampa y la cordillera. 
3 Paz había nacido en Córdoba en 1791. En 1831 fue hecho prisionero y permaneció un tiempo en Santa 
Fe y luego ocho años en Luján. Logró evadirse en 1840 hacia Montevideo, de donde regresó con la caída 
de Rosas.  
4 Beruti era un porteño comprometido durante la época revolucionaria con la causa morenista. Comienza a 
escribir sus memorias en 1790, cuando tenía trece años y las continúa de otro original (iniciado en 1717) que 
le prestaron.  
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errantes” y “polígamos”, que contrasta con los hábitos urbanos del europeo. También 

con relación a su tratamiento de los muertos son considerados “primitivos” por sus 

manifestaciones de gritos y lamentaciones durante los rituales. Al tiempo que se 

explicitan los contrastes con la cultura europea, se construye la auto-referencia 

superlativa de esta última que enfatiza aún  más la condición horrorosa del ‘otro’. 

También el inglés anónimo construye una descripción física fragmentada: 

“cabellos largos y negros”, “caras chatas”, “cuerpos cortos y macizos” y “piel de 

mulatos”, aunque no denotan “ferocidad a juzgar por los indios prisioneros que he visto 

en las calles de Buenos Aires” (Un Inglés 2002:249). Quizás los únicos indígenas con 

los que el viajero había tomado contacto eran los que llegaban a la ciudad-puerto con 

intenciones comerciales. Sin embargo, contribuye a enfatizar una representación en la 

que ellos constituyen un peligro inmediato. Sus “ataques”, el “pillaje”, la “desolación”, 

el “terror” y su “conducta feroz” se difunden en la campaña y no son fácilmente 

evitables. En un contexto de enfrentamiento bélico sistemático a partir de la década de 

1820, este viajero (que relata su estadía entre 1820 y 1825) describe que la pugna entre 

blancos e indígenas les permite a éstos mantener ventajas por su destreza y la resistencia 

de sus caballos. La presencia indígena se califica como una “desgracia” debido a los 

robos y al miedo que ocasionaban a los habitantes del mundo rural. Para el viajero se 

trata de un “flagelo” que la colonización española no había podido eliminar. Elabora  un 

discurso de comparación con la situación anglosajona, que logró someter bajo el poder 

británico a los habitantes de las Indias Orientales. Desde su percepción imperialista, el 

inglés deja claramente establecido que también entre los sectores dominantes se 

producen jerarquías. Los ingleses habían demostrado mayores éxitos en su lucha contra 

los pueblos nativos que los españoles. 

La política de avance de la frontera bonaerense, implementada a partir de la 

década de 1820, impregna un discurso de por sí etnocéntrico y sugiere implementar una 

acción de exterminio a partir de un ejército poderoso. Se considera “vergonzoso” que 

luego de varios siglos de colonización, las autoridades españolas no hayan controlado el 

“flagelo en la América civilizada”, como sí lo hicieron los británicos “a su debido 

tiempo”. Propone la aniquilación de los “rapaces” indios, dado que los españoles no lo 

han realizado en su momento. Esta acción se califica como una “sana medida” a favor de 

la colonización por parte del mundo blanco, lo cual permitiría el respeto de “otras 

naciones”. 
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 Las relaciones intertextuales están sin duda presentes en la elaboración de estos 

discursos, impregnados de un imaginario urbano proclive a subestimar a quienes no 

formaban parte de los ámbitos ‘civilizados’ y que, por lo tanto, eran percibidos como 

una amenaza para el orden instituido. 

 

4.- La percepción del indígena en los discursos locales 

4.1. Las resignificaciones en el discurso de Juan Manuel Beruti 

  

Como parte del proyecto revolucionario, Beruti apela a estrategias discursivas donde se 

identifican los intereses del mundo indígena con los del blanco. Construye la 

representación de un ‘nosotros’, que fue tiranizado durante trescientos años, 

diferenciado del ‘otro’ español que había ejercido ese dominio en medio de la “codicia” 

y de la “crueldad”. En un primer tramo de su discurso revolucionario, inmediatamente 

posterior a mayo de 1810, Beruti reconoce la importancia de las disposiciones de la 

Junta en relación con la incorporación de los indígenas a los cuerpos militares. De esta 

forma sigue una línea marcada tempranamente por la Corona, que defendía la condición 

de súbditos de los indígenas. En el mismo trayecto discursivo, Beruti enfatiza el 

maltrato, el desprecio y el abatimiento a que fueron sometidos los indios por parte del 

poder español y los incorpora a un marco de libertad e igualdad del que gozaban todas 

"las naciones libres y civilizadas". Se construye un colectivo del que forman parte “los 

hijos de la inmortal Buenos Aires” y sus “compatriotas los naturales de estas regiones”, 

quienes dejaron de ser tratados como “bestias” y pasaron a serlo como “hombres”, 

liberados del tributo y de las cadenas a que fueron sometidos durante trescientos años. 

Esta construcción discursiva se enmarca en la política de  acercamiento que la Junta de 

Buenos Aires produjo con los indígenas del Alto Perú, a los efectos de ganar apoyos para 

la revolución en un área hostil al proyecto porteño. Los atributos negativos se dirigen 

hacia las “bárbaras” imposiciones españolas sobre los “naturales” de sus respectivas 

regiones, privados de los derechos y de la dignidad de “hombres libres e iguales”. 

 En el contexto de la conjuración de Alzaga en 1812, este movimiento 

contrarrevolucionario se describe como “sanguinario y feroz”, propio de los “demonios 

del infierno” contra los ciudadanos americanos de “crédito y patriotismo” y contra los 

“hijos del país”, los indios, dado que el proyecto de la conspiración incluía la 

deportación de quienes no fuesen españoles europeos. Con claras intenciones políticas, 

en este segmento se carga de atributos demoníacos a los inspiradores de la reacción 
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contrarrevolucionaria y se integra en un amplio colectivo a quienes participaban del 

proyecto anticolonial porteño o, al menos, no se oponían a él. En este marco, la figura 

de Artigas, con su proyecto alternativo a la hegemonía portuaria bonaerense, se describe 

como un “monstruo” que ha extendido su influencia al Litoral contra la acción patriota. 

A él se asocian otros líderes regionales como José Miguel Carrera y Francisco Ramírez, 

cuyas muertes se justifican a partir de su condición de “tiranos”. 

 Este discurso, favorable al mundo indígena, en un contexto político donde la 

necesidad de adhesión lo hacía factible, sufre una importante resignificación a partir del 

proceso reformista de la década de 1820, que incluía un proyecto de incorporación de 

tierras al sistema productivo dominado por el blanco. A partir de este período, cuando 

las guerras de independencia estaban finalizando, el mundo indígena se convierte en 

objeto de denigración por parte de Beruti. Los ataques y robos por parte de los malones 

a las poblaciones de frontera, con la consecuente desolación de la campaña, es un tema 

recurrente en su discurso. Las reiteradas referencias a los ataques y, en particular, al 

robo de mujeres contribuyen a reforzar, en el imaginario colectivo, la visión negativa 

del indígena que se resistía a la penetración blanca. La tensión se había intensificado y 

el indio constituía un obstáculo para los fines expansionistas de la frontera. Este nuevo 

panorama político y de expansión económica bonaerense revierte un discurso que se 

torna denigratorio respecto del indígena, que pasa a ser el “bárbaro” que infunde el 

miedo mediante el robo, la destrucción, la  muerte de los “pacíficos habitantes de la 

campaña” y el cautiverio de mujeres y niños; es un enemigo “difícil de sujetar” porque 

resiste la intromisión del blanco en sus tierras. 

 En este mismo tramo del discurso de Beruti, se combinan las denuncias y las 

calificaciones negativas hacia el indígena, “bárbaro” “infiel”, de “brutales apetitos”, con 

la reivindicación de un hermano de Tupac Amaru (líder de la rebelión indígena  del Alto 

Perú a fines  del siglo XVIII), quien había permanecido durante cuarenta años prisionero 

de los españoles. La referencia a la “barbarie” española coexiste, en este tramo 

discursivo, con los ataques hacia el mundo indígena pampeano, a la vez que con la 

reivindicación de un representante del área andina. No se trata de un discurso 

contradictorio, puesto que este desagravio hacia un descendiente de los incas no 

perjudicaba los intereses que el  blanco tenía en las tierras de la llanura pampeana. A la 

vez, permitía reforzar la construcción de un colectivo español vinculado a la ferocidad 

atribuida a los peninsulares, opuestos a la ruptura definitiva del vínculo colonial, en los 

momentos definitorios de las guerras de independencia en el Perú.  
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Las últimas memorias escritas por Beruti luego de la caída de Rosas, proponen 

un proyecto educativo consistente en la inserción de indígenas en los establecimientos 

educativos de la ciudad de Buenos Aires y en la instalación de escuelas en las 

poblaciones de frontera. El objetivo de estas medidas era “plantar en el desierto la 

semilla de la civilización” a partir de la incorporación de hábitos que “dulcificaran” los 

de la “vida salvaje”, a la vez que se aseguraba la “tranquilidad” de la frontera. Este 

proyecto de penetración cultural se inserta en las iniciativas blancas de incorporación y 

distribución de territorios indígenas, plan sistemático iniciado en la década de 1820 y 

culminado a fines de siglo. 

 

4.2. José María Paz y la construcción de una representación política alternativa 

 

En las memorias de Paz el indígena, en un sentido amplio o genérico, se asocia a la 

insolencia, la altanería, la peligrosidad y a la dificultad de control por parte del blanco. 

Sin embargo, desde una visión más acotada, las escenas de ‘horror’ y de violencia se 

enfatizan, discursivamente, cuando se describen las acciones que los líderes regionales 

Estanislao López y Pascual Echagüe, infligían sobre los cuerpos de los indígenas. Estos 

se constituyen en víctimas de una acción estatal que los reprime, tortura y mata en un 

contexto de intimidación y terror que no escatima en degüellos, decapitaciones y cortes 

de cabelleras. En este marco, se imprime una representación que los califica como 

“infelices salvajes” quienes, con “semblantes melancólicos”, soportaban una “crueldad 

sistemática” por parte del caudillo santafecino. La política implementada por López 

respecto del mundo indígena se considera perjudicial para la consecución de la 

“civilización”. Por su parte, la “corrupción” y contemporización con algunas 

parcialidades indígenas han reducido notablemente los espacios “civilizados” de Santa 

Fe, al punto de que casi todo el territorio estaba inmerso en un estado de “completa 

barbarie”. De este modo, el discurso identifica la “barbarie” no solo con la presencia 

indígena, sino con la acción del enemigo y captor de Paz, Estanislao López.  

 Una de las descripciones que ilustra ese estado de “barbarie”, que el discurso 

enuncia, es la llegada de un grupo de mujeres indias, quienes fueron “depositadas” en  

un salón “inmundo” de la Aduana. Sus vestidos consistían en un trozo de cuero o jerga 

que las cubría desde la cintura a las rodillas, lo cual daba muestras de un “espectáculo 

asqueroso y chocante”. El gobernador presenciaba las escenas de pugilato que estas 
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mujeres  protagonizaban, hasta quedar sumamente heridas y completamente desnudas 

luego de la contienda. A pesar de la condena que Paz dirige a las prácticas, fortalece su 

discurso cuando explicita su condición de testigo ocular de estas escenas y las percibe 

como un “paréntesis” en la “monotonía insoportable” de la prisión. 

  Otras escenas, cuyos protagonistas también eran indígenas, tenían tales 

características de  violencia que podrían horrorizar a la “humanidad”. Ellos se representan 

como víctimas de la crueldad de López, quien provocaba peleas a los efectos de deshacerse 

de alguno considerado “peligroso”. En otros casos, se disponía el bautismo de los 

indígenas antes de darles muerte, a cargo de la cual estaban los lugartenientes de López, o 

eran entregados a parcialidades indígenas enemigas de los prisioneros, que se encargaban 

de torturarlos hasta morir: 

Este fue entregado allí a las indias mujeres y muy particularmente a la venganza de la 
india cuyo padre había muerto a manos del padre del que se iba a sacrificar. Ella usaron 
de un modo terrible de la facultad que se les concedía; aseguraron al desgraciado 
fuertemente a un poste, lo hincaron primero con agujas y puntas de fierro, le cortaron 
vivo las orejas y las narices, lo castraron y martirizaron sin piedad hasta que murió en 
horribles tormentos” (Paz 1960:70-71). 
 

En otros segmentos se detallan las torturas que se infligía a los indígenas en presencia 

de otros prisioneros, a los cuales era necesario amedrentar, o la escena en que Pascual 

Echagüe, “lleno de satisfacción”, exponía un par de manos cortadas recientemente a un 

indio para que las mujeres las reconocieran. 

 El propósito de cada una de estas descripciones es producir una representación 

negativa de la figura del caudillo de Santa Fe y de sus lugartenientes, quienes 

promovían y efectivizaban  estas conductas, que no generaba censuras, ni aun entre el 

grupo de militares con el que trataba Paz. De este modo, el discurso se dota de un 

sentido político que resulta funcional a los intereses particulares, en el contexto de los 

enfrentamientos interregionales que caracterizaron la primera mitad del siglo XIX en el 

territorio del ex virreinato del Río de la Plata, y de los cuales López y Paz fueron activos 

protagonistas y enemigos acérrimos 

 Desde la perspectiva del blanco, estaba naturalizada la idea de que el indígena 

constituía la ‘barbarie’ que era necesario eliminar en favor de la acción ‘civilizadora’ y 

sus conductas se perciben en este marco. Sin embargo, esas mismas acciones no se 

toleran si provienen de las autoridades blancas y este es el contenido político que puede 

extraerse de las memorias de Paz. En este desplazamiento discursivo se connota al 

caudillo enemigo como el más “peligroso”, con un conjunto de atributos negativos, 

especialmente en lo que refiere a su conducta cotidiana, con el fin de construir una 
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imagen propia, que resulte en una alternativa política en medio del caos y de la 

violencia instalados de manera recurrente.  

 

5. Consideraciones finales  

 

En los textos locales y en la literatura de viajes las relaciones asimétricas justifican 

procesos de dominación consolidados, en esta  instancia, en un lenguaje que manifiesta 

elementos de identificación colectivos, asentados sobre una base preexistente que le da 

cabida y lo contiene como un discurso coherente y significativo para la cultura en la que 

está inmerso. Si bien esta ponencia no indaga sobre el impacto que estos textos 

produjeron, es posible especular acerca de que los interlocutores de estos discursos 

participaban de los procesos de circulación y de consumo de los mismos, a partir de 

pautas y concepciones compartidas, en una red semiótica de contención e identificación 

sociocultural.  

Mientras que en las producciones locales las representaciones negativas se 

encuentran sesgadas por las políticas estatales respecto de las relaciones de frontera y de 

los proyectos políticos particulares, en los relatos de viajes se construye y fortalece 

sistemáticamente la figura del indígena con características que lindan con la 

deformación y el horror. Otro parámetro que incide en las condiciones de producción de 

los discursos locales es la distancia geográfica: mientras que las representaciones sobre 

los naturales de la región andina se construyen con un sentido positivo y de estimación, 

en tanto no representan una amenaza inmediata para el proyecto del blanco en función 

de su lejanía, el indígena del área pampeana se percibe como un peligro inminente y, 

por lo tanto, sobre él se construye un imaginario cargado de connotaciones negativas. 

La ‘ferocidad’, la  ‘bestialidad’, el ‘horror’ y la ‘brutalidad’ forman parte de un discurso 

impregnado de pautas etnocéntricas y esta es una característica que comparten los textos 

de viajeros ingleses y las producciones locales.  

Las anomalías impresas sobre el cuerpo del indígena se trasladan a la conducta: 

los ataques contra poblaciones blancas y las ‘atrocidades’ cometidas permiten construir 

relaciones jerárquicas y justifican acciones de dominación y represión consolidadas en 

esta trama discursiva, donde se imbrican posturas políticas e ideológicas particulares, a 

la vez que se fortalece un imaginario denigratorio respecto del ‘otro’ de gran 

persistencia en la cultura nodal. 
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(O�LQGtJHQD�DPHULFDQR�GHO�VLJOR�GLHFLVpLV��¢+RPEUH�R�0RQVWUXR"�
Ruth Elena Cortina 

�
�
�,QWURGXFFLyQ�
� �
El hombre, al trasladarse desde su lugar de origen a otras tierras, encuentra seres cuya 

particularidad es la de pertenecer a otros grupos culturales, motivo suficiente para que 

se los considere ‘diferentes’ . Ante la alteridad desconocida las reacciones son dispares; 

Todorov  lo explica al hablar sobre la relatividad que pesa en el inconsciente colectivo y 

promueve reacciones que pueden ser diferentes y contrapuestas al considerar lo ajeno 

superlativamente bueno o adoptar la actitud inversa: “ nosotros somos mejores que los 

otros”  (Todorov, Tzvetan 1991,305). La primer posición, surgida por la crítica hacia sí 

mismos, conlleva valoración de lo ajeno, producto de un juicio de valor que engrandece 

a los ‘otros’  respecto a un ‘nosotros interiorizado’ .1 Lo segundo se observa como conse-

cuencia del etnocentrismo, rasgo comúnmente observable en los comportamientos 

humanos. Esta premisa establece la crítica hacia seres de otras culturas, juzgadas por 

medio de la comparación asimétrica respecto a un ‘nosotros’  jerarquizado. Esos ‘otros’  

rechazados, despreciados, inducen a conjugar lo teratológico, por lo tanto se los consi-

dera monstruosos productos de excesos y desviaciones. Esa entidad percibida con con-

ductas esotéricas, difícilmente coexistirá con el ‘propio’  contexto cultural. 

    Lo último aconteció en los comienzos del descubrimiento del cuarto continente. 

El presente trabajo explica las razones de por qué el europeo, en los comienzos de su 

relación, consideró a los habitantes americanos de inferior poder cognitivo, monstruosos 

seres dominados por Satanás.  

 

����7LHUUDV�PiV�DOOi�GH�OD�]RQD�HFXDWRULDO�
�
Aristóteles había concebido que en el extenso mar podían existir, además de las tierras 

conocidas del Oriente, otras, más al occidente y más allá, luego de trasponer la zona 

equinoccial en el otro hemisferio. En el siglo XV se redescubren estas ideas y surge la 

                                                 
1 “ Fenómeno que los mexicanos denominan malinchismo, recordando a Malinche la intérprete indígena 
de Cortés” .  Todorov, Tzvetan. 1988. &UXFH�GH�FXOWXUDV�\�PHVWL]DMH�FXOWXUDO� Madrid, Jucar, p.14. 
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polémica sobre su ubicación en el globo terráqueo. En esta época, los conocimientos 

geográficos iban poco más allá de la ecúmene legada por los imperios alejandrino y 

romano. Si bien Andrea Bianco (1436) había incluido en su cartografía algunas islas 

ubicadas en el Atlántico, de la &RVPRJUDItD�de Ptolomeo (1482) se puede colegir que el 

conocimiento del mundo a fines de la Baja Edad Media era reducido y fantasioso. 

Fueron momentos de discusión científica. Si la tierra era esférica y no plana,2 

necesariamente esas ‘otras’  tierras, ubicadas en lugares opuestos y no recorridos por el 

hombre, tendrían una posición contraria y la vida, si la hubiera, tanto de “ hombres como 

de animales” , se daría a la inversa, “ cabeza abajo” , igualmente crecerían los árboles y 

“ llovería hacia las alturas”  (Rojas Mix, 1992,51).  

La teoría de las Antípodas fue sustentada por muchos ilustrados y simbólica-

mente la iconografía de la época la recogió. Otros negaron su existencia. En el siglo 

XVI hubo autores que tuvieron a las tierras encontradas por Colón como centro de su 

interés y escribieron obras que dejaron de ser crónicas para ser +LVWRULDV�*HQHUDOHV�al 

tratar diversos temas que las describían. 

Francisco López de Gómara (1511-1562) fue uno de ellos e ilustra el tema; en su 

+LVWRULD�JHQHUDO�GH�ODV�,QGLDV�\�YLGD�GH�+HUQiQ�&RUWpV comenta la existencia de los que  

llamaban Antípodas a “ hombres que pisan en la bola y redondez de la tierra al contrario 

de nosotros” , idea que no comparte por considerar que  “ todos los hombres del mundo 

tienen las cabezas derechas al cielo y los pies al centro de la tierra en cualquier parte de 

ella que vivan y son o sean en ella como los rayos de la rueda de una carreta” . Para 

afirmar su teoría menciona a San Isidoro (560–636) que en sus (WLPRORJtDV�había ase-

gurado: “ no hay razón para creer que hubiese Antípodas”  y a San Agustín (354 – 430) 

que las consideró contrarias a la fe cristiana al argumentar que en “ toda La Sagrada Es-

critura no se mencionaban”  (Gómara 1979,15).  

La duda sobre la existencia de ‘otras tierras’  no conocidas quedó, en consecuen-

cia, como un interrogante en el inconsciente de los intelectuales de la época.  

����/DV�WLHUUDV�SRU�GHVFXEULU�QR�SRGtDQ�HVWDU�KDELWDGDV�SRU�VHUHV�KXPDQRV�
Entre otras creencias concebidas por el imaginario de la época existía la de considerar 

que, de las zonas en que era dividido el globo terráqueo, dos polares, dos templadas y 

                                                 
2 La inquisición había hecho quemar a Pedro Albano y Cecco d’ Ascoli, por la herejía de afirmar la redon-
dez de la tierra. Rojas Mix, Miguel, $PpULFD�LPDJLQDULD, Madrid,Lumen, 1992. 
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una tropical, tórrida o quemada,3 las templadas eran las únicas con posibilidad de vida, 

especialmente la del hemisferio septentrional donde se encontraban los países europeos, 

los lejanos orientales y las cercanas costas africanas. En este RUELV�WHUUDUXP o “ Isla de la 

Tierra” �(superficie libre de las aguas que habían sido descubiertas en el momento de la 

creación cuando Dios había separado las aguas y la tierra), se encontraba: “ Nuestra Tie-

rra”  -única con posibilidad de vida-, antítesis de “ Otras Tierras”  (“ RUELV�DOWHULXV” ), en 

las que “ si la hubiera”  serían seres que “ no cabrían en el género humano”  (O’ Gorman 

1992,62). Al mismo tiempo en “ Nuestra Tierra”  había jerarquías, correspondiéndole a 

Europa la más alta. Asia y África seguían un orden descendente y, a mayor distancia de 

la primera, con mayores posibilidades de ser habitadas por entes no humanos. 

Esta concepción establecida por Herodoto para quienes poblaban tierras que no 

formaban parte de la ecúmene helénica, junto con las aventuras que Homero hiciera 

protagonizar a Ulises desde el libro V de La Odisea, había fomentado a través de los 

siglos gran variedad de producciones discursivas. 

�
����6XHOR�DPHULFDQR�
�
Dentro de la escuela clásica o filosofía antigua hubo afirmaciones como la de Aristóte-

les, sobre la imposibilidad de habitar las tierras de Torridozona por el calor y la seque-

dad. Otros, como Parménides, sostuvieron que la vida podía darse aún en “ zonas donde 

un día duraba medio año y una noche otro medio año” , porque allí existían los “ hiperbo-

reos” . También Plinio mencionó a Taprobana o Samatra, ubicaba debajo de la Equinoc-

cial, la que describió poblada por gentes y animales, rica y próspera; además Ptolomeo, 

cosmógrafo y astrólogo, junto con Avicenas, médico, advirtieron que la zona Tórrida, 

por intolerable que fuera el calor, no dejaba de ser habitable. 

Cuando se encontraron tierras desconocidas hacia el oeste del mar Océano que 

se extendían en el hemisferio sur -sectores terrestres supuestamente inhabitables como 

había declarado Aristóteles, autoridad muy respetada por esta época-, las leyendas, fá-

bulas, relatos y mitos se reformularon. Los años que siguieron al descubrimiento estu-

vieron plagados de dudas e interrogantes; finalmente intelectuales y hombres de ciencia 

acomodaron su discurso, que hasta entonces no se había alejado de lo expuesto por los 

Antiguos o Autoridades y por la Sagrada Escritura o la Patrística, para aceptar la reali-

                                                 
3  Teoría sustentada por Parménides que Aristóteles, con su autoridad, al compartirla la difundió.  
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dad. Las tierras descubiertas estaban pobladas por seres anatómicamente similares a los 

europeos  pero con apariencia y costumbres que impactaron a los españoles.  

Al arribar al continente ubicado en el Océano que supuestamente llegaba a bañar 

las costas asiáticas, describían lo que veían de acuerdo a la ‘episteme’  de la época -

como Foucault señaló-, de manera que ese mundo desconocido se representó mediante 

creencias teológicas y teratológicas presentes en el inconsciente colectivo. 

Por estos años, en los albores del Renacimiento, los soberanos comenzaron a va-

lorar aquello que se podía experimentar y ver (Guérin 1992,5-6). Por lo tanto enviaron 

viajeros que debían registrar las ‘novedades’  y ‘curiosidades’  que encontraban a su pa-

so. Empero sus relatos no pudieron sustraerse de la cultura nodal que condicionaba sus 

percepciones, por más descriptivos y objetivos que intentaron ser. Pertenecían al mo-

mento histórico, cultura, raza, clase social o cargo que ostentaban los relatores. Lo expe-

riencial y percibido era investido de un ‘sentido’ , de un ‘ser’ , que solamente existía en 

la mentalidad del observador. 

No es extraño comprender la razón de por qué a su llegada al continente ameri-

cano, el europeo al transpolar sus míticas creencias, concibió la existencia de seres con-

trarios al género humano. ¿Zoomorfos o antropomorfos vivían en estas tierras? 

El contacto prolongado con estos seres, permitió ubicarlos dentro del género 

humano mas no se los equiparó a los europeos. Pertenecían a la raza humana porque sus 

cuerpos de similar contextura -al punto de hacer exclamar a Vespucio: “ si anduvieran 

vestidos serían casi tan blancos como nosotros”  (Vespucio 1951,207��� aparecían pinta-

dos con colores blanco, negro, ocre, aspecto que superaba la simple motivación instinti-

va y demostraba que no eran animales4 pero ¿podrían albergar alma?   

Platón había afirmado la existencia de algo interior al cuerpo y San Pablo sus-

tentó una visión tripartita del hombre, cuerpo-alma-espíritu; este último, QHXPD�o ‘soplo 

de viento’ ��se oponía al cuerpo y éste, a su vez, podía estar habitado por alma fraudulen-

ta. Esto ocurría cuando no habitaba en él “ la Sabiduría” , que provenía de “ La Palabra” , 

“ luz verdadera”  que iluminaba al hombre (/LEUR�GH� OD� VDELGXUtD 1.15 y Evangelio de 

San Juan). El desconocimiento del Evangelio por parte de los paganos fomentó entre los 

cristianos la idea de cuerpos sin alma o de la existencia de seres condenados a tenerla 

                                                 
 
 4. La gran disputa entre Bartolomé de las Casas, Juan Ginés de Sepúlveda y otros se refería no a la 
humanidad del mismo, sino al grado en que la había realizado (O’ Gorman, Prólogo de +LVWRULD�QDWXUDO�\�
PRUDO�GH�ODV�,QGLDV. Acosta 1962, L).  
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poseída por Satanás. La representación iconográfica de San Jorge montado en brioso 

corcel hiriendo de muerte a un dragón, que no era otro que Satanás, fue muy difundida.  

��
����0RQVWUXRV�R�HQGHPRQLDGRV�
 ������+RPEUH�GH�OD�QDWXUDOH]D�
 

La literatura del Medioevo y especialmente la iconografía mencionó al hombre que vive 

alejado del centro urbano: solitario o conviviendo en pequeños grupos de congéneres en 

las espesuras de los bosques; sin normas, ni ley, con costumbres ajenas a las de la FLYL�
WDV. Durante los siglos XIV y XV se representaron en los %HVWLDULRV hombres velludos, 

de cabellos ensortijados, desnudos, portadores de garrotes utilizados como armas; eran 

los KRPLQHV�VLOYHVWUHV. 
También hombres bicéfalos o por el contrario sin cabeza; seres mitad animal mi-

tad hombre surgidos de la hibridación (con cabeza de animal o animales con cabeza o 

tronco humano); de la mezcla de géneros vegetal y humano (como la mandrágora); gi-

gantes, enanos, con órganos hipertrofiados, un ojo (cíclope), un pie (esciápodos) y los 

destructores: dragones devoradores o antropófagos. En el Medioevo el simbolismo do-

minó la vida cotidiana. Los navegantes, luego de varios meses de surcar el océano, al 

arribar a puertos europeos, procedentes del continente americano, narraron las experien-

cias que les había tocado vivir o que les habían relatado otros protagonistas, donde su-

cedían peripecias extravagantes porque la realidad se distorsionaba con la imaginación. 

Estas circunstancias hicieron que las crónicas de los viajeros fueran discursos impreg-

nados por “ la opacidad del orden extralingüístico”  como define Adamovsky al hablar de 

la percepción de ‘la cosa’  novedosa, ya que en el observador operan los conocimientos 

y los significantes que posee y le hacen “ ver”  aquello que “ cree”  existe (Adamovsky 

1998,170).  

Un ejemplo revelador por ser el primero documentado de muchos otros que po-

blaron las crónicas de los viajeros, en este largo proceso iniciado en 1492, fue el relato 

de Colón en su 'LDULR�GH�YLDMH glosado por fray Bartolomé de Las Casas (Colón 1962, 

53v-54r).� Allí, el Almirante declaró haber visto tres “ serenas”  que salían “ del alto de la 

mar” , cuando navegaba cerca del río Oro. A continuación agrega: “ no eran tan hermosas 

como las pintan” . La no correspondencia de la imagen mental que poseía de estos seres 

con los que en realidad ve no es motivo suficiente para dudar de su visión por el con-

vencimiento de su existencia.  
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������9HUVLyQ�VREUH�ODV�,QGLDV�2FFLGHQWDOHV�TXH�PiV�WUDVFHQGLy�HQ�(XURSD�
 

Durante el siglo XVI uno de los principales interrogantes que desvelaban a los intelec-

tuales fue -como se mencionó más arriba-, si “ los habitantes de Lima, Cuzco y Arequi-

pa”  eran “ antípodas de los que vivían en la boca del Indo, Calicut y Ceilán”  (López de 

Gómara 1877, t.12).  

En este siglo hubo historiadores que construyeron sus obras sobre las ‘nuevas’  

tierras que ya se sabía pertenecían a un continente. La obra de fray José de Acosta, +LV�
WRULD� QDWXUDO� \�PRUDO� GH� ODV� ,QGLDV, fue la que en mayor medida difundió en Europa 

versiones sobre aspectos físicos, biológicos, humanos y morales, dando “ respuesta ade-

cuada al problema que planteaba la presencia del mundo americano”  al europeo del si-

glo dieciséis (O’ Gorman, Prólogo. Acosta 1962��XXV�. Por esa razón se toma la obra 

de este autor como referente para este trabajo. Acosta escribió para que el europeo se 

informara sobre los diferentes aspectos del continente que mantenían a sectores ilustra-

dos del público a la expectativa. La consecuencia fue su difusión rápida al permitir su 

publicación la Corona española, por Real Cédula. Su traducción a varios idiomas fue 

casi inmediata a su edición primera. 

La palabra de Acosta adquiere valor porque su relato está basado en vivencias 

experienciales cuando comenta: “ estaba persuadido, que al llegar a la Equinoccial, no 

había de poder sufrir el calor terrible” ; la verdad cierta y experimentada fue otra: “ algu-

nas veces salía al sol para abrigarme”  (Acosta 1962, II, 9; 77). Sus observaciones tienen 

presentes las afirmaciones de los referentes que habían regido el saber de su época, por-

que la realidad percibida no coincidía con aquellas. Por eso asegura “ cosas semejantes”  

ocurrían, “ contrariando la opinión de Aristóteles, por resultar esas zonas húmedas, en 

parte muy templadas y lluviosas” , especialmente “ cuando el sol”  estaba “ más cerca”  

(Acosta 1962, Proemio al lector, 13). 

 

������$VSHFWRV�DQWURSROyJLFRV�GH�OD�REUD�GH�$FRVWD��
 

En el “ Proemio al lector”  Acosta declara que no sólo documentará “ las novedades y extra-

ñezas”  de la naturaleza sino también referirá “ los hechos e historias de los mismos indios, 

antiguos y naturales habitadores del Nuevo Orbe” . Sus relatos, apoyados en “ las relaciones 

copiosas”  de “ hombres pláticos y muy versados en tales materias” , permiten comprender 

por qué los indígenas fueron considerados seres desalmados o dominados por el demonio.      
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���/RV�LPDJLQDULRV�FRQVWUXLGRV�VREUH�HO�FXHUSR�GXUDQWH�OD�(GDG�0HGLD���
 

Para el español de la Alta Edad Media el cuerpo era un paradigma de opiniones y senti-

mientos confrontados. Comenta Le Goff: “ el cuerpo es el lugar de una paradoja”  (Le 

Goff y Ttoung 2006,33). Por un lado se lo enaltecía y sacralizaba al tener presente la 

‘encarnación de Cristo’ . Es Dios que, en la figura de Jesús, se hizo ‘hombre para salvar 

a éste de sus pecados’ ; el mismo Jesús, en la Ultima Cena, había afirmado: “ el que come 

mi carne y bebe mi sangre”  (pan y vino) vivirá “ vida eterna” . Por lo tanto el cuerpo 

humano, hecho a semejanza de Dios (*pQHVLV 2.17), tenía el grado de VDFHU; se evitaba 

transgredirlo o deformarlo. Hacerlo era una aberración. Por otro lado, las afirmaciones 

de San Pablo “ si vivís según la carne, moriréis”  (5RPDQRV 8.13), predispuso a los cató-

licos de clase social media y alta a considerar que el cuerpo podía ser causa de condena-

ción eterna. La “ fornicación, que aparece en el Nuevo Testamento, la concupiscencia, 

de la que hablan los Padres de la Iglesia y la lujuria”  (Le Goff y Ttoung 2006, 45) eran 

los pecados capitales. 

San Agustín, (354-430) autor de /D� FLXGDG� GH�'LRV y de &RQIHVLRQHV��marcó 

nuevas reglas. Su experiencia mística, paso inicial para dejar de lado una vida licencio-

sa, lo transformó en converso. Será un “ hombre nuevo”  quien deja de lado los festines, 

la comida, la bebida, “ las voluptuosidades impúdicas” , los excesos que conducían “ a la 

condena eterna” . La lujuria (OX[XULD) debía evitarse y el cuerpo, para no incitar al peca-

do, se ocultaba para no ser advertido (Le Goff y Ttoung 2006,46).  
 

������/RV�LQGtJHQDV�\�HO�WUDWDPLHQWR�TXH�GDEDQ�DO�FXHUSR�
 

Las actitudes de los habitantes de las ‘nuevas tierras’  no se ajustaban a los ideales agus-

tinianos. El cuerpo humano no sólo se exhibía sin impedimento pudoroso sino también 

podía cercenarse y servía de alimento. En los documentos de los primeros navegantes 

que arribaron, se encuentra constancia de estos hechos, escandalosos para los españoles. 

Colón es el primero que señala: “ la gente de esta isla y de todas las otras que he fallado 

y habido ni haya habido noticia, andan todos desnudos, hombres y mujeres [… ] algunas 

mujeres se cobijan un solo lugar con una foja de yerba”  (Colón, [Cristóbal], /1492/ 

1962).5 El relato de Vespucio, extraído de sus &DUWDV�UHODWLYDV�D�VXV�YLDMHV –tercera y 

                                                 
5 Carta que Colón envió al escribano de Ración, 19.  
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cuarta-, es otro ejemplo: “ todos, de uno y otro sexo van desnudos”  (Vespucio, 

1951,179).  

Acosta también informa sobre los pueblos que conoció: incas y aztecas; a su jui-

cio eran de todos los señoríos indígenas descubiertos en este Nuevo Mundo, los reinos 

de mayor orden y policía (Acosta 1962, 6º,11;294). A pesar de esta situación, al ahondar 

aspectos antropológicos por haber recibido noticias que le enviara Juan de Tovar, con-

cernientes a “ las historias antiguas”  de la nación azteca y del padre Polo Ondegardo, 

relacionadas con “ las cosas del Pirú” , imprimió a su discurso un sentido de declarada 

reprobación al tener el convencimiento de que era Satanás quien dominaba a esa “ pobre 

gente”  (Acosta, 1962, 5º; 217-279). Sus creencias y cultura así se lo indicaron.  

 

������&XHUSRV�WUDQVJUHGLGRV�
 

Matar era, para el cristiano, un hecho condenatorio pero “ la forma cruel de hacerlo” , de 

“ esta gente” , lo era aún más. Los incas ofrecían a sus dioses, niños y doncellas que eran 

“ sus propios hijos”  y los aztecas cautivos logrados en batallas. La cantidad de hombres 

que sucumbían bajo el cuchillo de pedernal de los sacerdotes (FKDFKDOPXDV��y los mé-

todos según versiones llegadas a Acosta -consistentes en “ abrir el pecho del que sacrifi-

caban”  para sacar “ el corazón”  “ con las manos”  y mostrarlo al sol, aún “ vaheando” -, lo 

impresionaron al no dudar de la seriedad de sus informantes (Acosta 1962, 5º, 20; 251).6 

 

������&XHUSRV�GHVQXGRV�R�GHVILJXUDGRV�
 

Los aborígenes de Mesoamérica, primeros en ser contactados por los españoles, tatua-

ban y perforaban sus cuerpos por estar desprovistos de ropa. Vespucio lo había señala-

do: “ a su franca y hermosa cara”  “ ellos mismos destruyen” , “ se perforan mejillas, la-

bios, narices y orejas” ; “ muchos”  presentaban “ en la cara solamente, siete”  orificios, 

“ cada una de los cuales tenía el tamaño de una ciruela”  que cerraban “ con piedras”  

(Vespucio, 1951,181).  

 

                                                 
6 Fr. Juan de Torquemada (  ¿ - 1624, de la orden franciscana y provincial de Nueva España, autor de la 
obra  0RQDUTXtD�LQGLDQD en la que se refiere a la historia de México), difiere acerca de las noticias con-
signadas en la obra de Acosta, respecto a los antiguos mexicanos e indica que el sacerdote “ copió”  una 
obra “ mala y falsa” . O’ Gorman, Prólogo. Acosta 1962. +LVWRULD�QDWXUDO�\�PRUDO�GH�ODV�,QGLDV, p. XIII.  
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Los pueblos incas y aztecas que Acosta conoció, por el clima y el grado de orga-

nización sociopolítica desarrollada -aun en época precolombina- y por los años de acul-

turación -Acosta llega a América a mediados del siglo XVI -, no poseían esas costum-

bres, pero sí otras condenadas también por la cultura europea. 

Los ritos de sus celebraciones, establecidos desde los orígenes míticos de estos 

pueblos, eran “ crueles y sanguinarios” . En el Nuevo Testamento se prohibía derramar 

sangre y eso era lo que más se hacía en estas festividades religiosas. Además, Acosta las 

califica como “ sucias y asquerosas” , “ por comer y beber en nombre de sus ídolos, ori-

nar, untarse o embijarse feamente”  (Acosta 1962, 5º,27; 267).  

La “ unción o betún”  con que cubrían sus cuerpos los “ sacerdotes mexicanos”  y 

los de “ otras naciones” , por ser mezcla de hierbas alucinógenas, como el ROROXFKTXL y 

WDEDFR��más insectos ponzoñosos machacados, fue catalogada por Acosta como “ abo-

minable”  y con el afán de encontrar una “ razón”  para esa costumbre, explica que el ob-

jetivo de usar esta unción era darse “ fuerza y valor”  para poder matar “ hombres en los 

sacrificios con gran osadía” . Su aspecto, además, intimidaba a quienes los contemplaban 

porque tiznado su rostro y cuerpo con humo -“ de ordinario”  de “ tea” -, y con sus cabe-

llos -que no cortaban “ en vida” -, atados en gruesas trenzas “ con algodón de seis dedos 

de ancho” , adquirían una apariencia que, según este sacerdote, “ haría “ huir”  a cualquie-

ra, por creer “ ver un retrato del demonio”  (Acosta 1962, 5º, 26; 263).    

Otras costumbres, calificadas como “ aberraciones” , también existían. Entre las 

más notorias se encontraba la practicada por “ algunos mancebos dedicados al culto”  

para pedir limosna. En esta ocasión los jóvenes se cubrían el cuerpo con el “ pellejo de 

quienes habían desollado”  y mientras “ cantaban y bailaban”  recorrían casas y mercados. 

Al que no ofrecía ayuda, se lo golpeaba con “ el canto del pellejo en el rostro” , de mane-

ra que quedaba untado con “ aquella sangre [… ] cuajada” . “ Esta intervención”  duraba 

“ hasta que el cuero se corrompía”  (Acosta 1962, 5º, 21; 252).  

Uno de los aspectos condenados por el cristianismo era la antropofagia. Preci-

samente las festividades de los mexicanos terminaban en “ un banquete”  realizado con la 

carne de las numerosas víctimas sacrificadas. Los cuerpos trozados y “ guisados”  eran 

ingeridos con regocijo mientras “ bailaban”  y “ bebían”  hasta el hartazgo (Acosta 1962, 

5º, 30; 277).  
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���������)RUPD�GH�DGRUQDU�ORV�FXHUSRV�HQ�ODV�FHOHEUDFLRQHV 
 

Los atuendos utilizados por los indígenas, incas y aztecas fueron otro motivo de conde-

nación por parte de los españoles. Acosta, además de las versiones que recibió de sus 

informantes, relata observaciones personales al perdurar aún algunas danzas y juegos 

que no habían sido prohibidas, por considerar las autoridades españolas que los indios 

debían contar con “ algún divertimento”  (Acosta 1962, 6º, 28; 317).   

La vestimenta sencilla y generalmente homogénea que utilizaban diariamente se 

reemplazaba por una especial en sus días festivos, sólo utilizada para la ocasión. La 

cosmogonía del indio impedía la disociación de prácticas teogónicas con lo que podría 

ser para los españoles puro divertimento. Las manifestaciones, vistas como esparci-

miento, poseían un sustrato religioso.  

Tanto en el pueblo inca como en el azteca había festividades ordinarias (realiza-

das en Perú cada uno de los doce meses o lunas en que dividían el año) y extraordina-

rias, celebradas cuando las necesidades surgían -guerra, sequía, pestes-. En cada una de 

estas oportunidades se suspendían las actividades cotidianas y los integrantes de la co-

munidad procedían a realizar ritos que caracterizaban cada fiesta. Generalmente, días 

antes comenzaba el tiempo preliminar; las penitencias, estrictas y severas como ayunos 

y flagelaciones, tenían por objeto predisponer a las divinidades para que escucharan sus 

ruegos. El día fijado para la celebración se reunían todos y se cumplían los rituales, que 

podían consistir en procesiones, danzas, juegos, sacrificios o cacerías, de acuerdo a la 

solemnidad que la deidad invocada requería por su categoría. Los atuendos de los parti-

cipantes eran siempre muy elaborados; se presentaban muy ‘embijados’ � (pintado su 

rostro y partes del cuerpo expuestas)� con vestidos, mantas “ y aderezos”  de oro y plata, 

utilizados sólo para esa festividad ya que se guardaban cuidadosamente para ser usados 

año a año.  

En algunas celebraciones se utilizaban ropajes que procuraban mostrar una ima-

gen distinta a la habitual. Ocultaban por unas horas la propia identidad adquiriendo una 

distinta. Estas celebraciones terminaban con un tiempo pos-liminar disfrutado por todos, 

ya que se representaban oficios diferentes de los que cada uno realizaba en su vida coti-

diana. El artesano se transformaba en pastor, éste, en guerrero. En estos casos los llama-

dos JXDFRQHV utilizaban máscaras que tenían el “ gesto del puro demonio”  (Acosta 

1962,5º, 28; 271). Con sus actitudes caricaturizaban diferentes dolencias (cojos, sordos, 

ciegos) o animales como escarabajos, sapos, lagartijas, que provocaba hilaridad entre 
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los observadores. El objetivo consistía en pedir a las divinidades que los liberaran de 

esas plagas. Las máscaras y atavíos deformes utilizados mientras danzaban o cantaban 

con “ gran disposición” , produjeron en los que no compartían sus creencias, la convic-

ción de que esta idolatría de “ venerar ídolos y guacas”  era inspirada por el demonio; 

“ con esas vanidades y suciedades”  éste imitaba a Dios para “ tener competencia con Él y 

con su santa Ley”  (Acosta 1962,5º,31; 279).   

 

�������/D�DOLPHQWDFLyQ��
 

El exceso en las comidas, especialmente después de las celebraciones, fue otra costum-

bre condenada por los españoles. Sus festividades religiosas concluían, luego de reali-

zada la ofrenda para el pacto contractual con los dioses, con la liberación de las tensio-

nes. El regocijo por haber logrado la comunicación numinosa, daba paso al festejo que 

terminaba con grandes borracheras; “ bebían, comían y bailaban”  sin hacer otra cosa, 

días enteros (Acosta 1962,5º,28; 270). En las comidas se abusaba del ají, fruto utilizado 

en América en reemplazo de la pimienta. Acosta objeta su uso abusivo, porque al ser 

“ cálido, humoso y penetrativo” , lo considera “ perjudicial para la salud, especialmente 

del alma al provocar sensualidad”  (Acosta 1962,4º,20; 117-178). Al pertenecer al sector 

religioso se inclina por la ascesis, es decir aboga por “ la liberación del alma de los pla-

ceres y las tentaciones” ; todo aquello que podía inclinar a la concupiscencia y “ placer 

corporal debía evitarse” .7  

 La alimentación servía para resaltar diferencias culturales. Acosta pertenecía a 

una cultura que veía la comida, ordinaria o extraordinaria, como un acto social con có-

digos establecidos.  Entre los siglos XIII y XIV surgió “ la búsqueda casi excesiva de 

los placeres”  (Le Goff y Truong, 2006,115) y comienzan a valorizarse sabores, colores 

y olores en los alimentos. Demostración de esta mentalidad fue el rechazo que Acosta 

siente por el FKRFRODWH� del que comenta, “ es cosa loca, lo que en aquella tierra le apre-

cian” . Personalmente, la apariencia de la infusión resultante a partir de esos granos, le 

resulta repulsiva por asociarla con un referente desagradable al presentar una “ espuma 

arriba y un borbollón como de heces” . No comprendía a los que gustaban de ella, in-

cluidos sus compatriotas que se habían acostumbrado a beberla fría o caliente, aspecto 

                                                 
7 Según la reforma monástica del siglo XI –especialmente en Italia- (Le Goff - Truong 2006, 35). 
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que trata de explicar: “ los que no están hechos a él les hace asco”  (Acosta 1962, 4º, 22; 

180-181). 

 

&RQFOXVLyQ�
 

Muchas fueron las versiones de marineros, adelantados, conquistadores que relataban 

las impresiones que les causaron la visión y conducta de ese hombre, anatómicamente 

similar a ellos pero de apariencia diferente.�
Cada grupo étnico poseía su visión cosmogónica, según el lugar que habitaban y el 

grado de conocimientos que poseían; pero todos eran la antítesis del español. La incom-

prensión que suscitó, tanto en indígenas como en españoles, esa novedosa alteridad que 

se le presentaba a ambas culturas, hizo que una de ellas, la de menores avances técnicos, 

fuera abatida.  

El aspecto determinante que promovió reacciones adversas en el español, tema de 

este análisis, y que hicieron concebir, en los primeros años de la conquista y coloniza-

ción de América, al indio como una ‘monstruosidad’  fue, en primera instancia, la idea 

firmemente arraigada en el ideario del medioevo de la imposibilidad de la existencia de 

una vida equiparable a la del hombre europeo -considerado el único creado por Dios-, 

en zonas del globo terráqueo inhóspitas como la Torridozona.  

Esta concepción, sumada a las costumbres que los habitantes de cualquiera de las 

comunidades americanas ostentaban, hizo que fueran vistos como monstruosos produc-

tos de la naturaleza. Descubrir sus cuerpos, trasgredirlos con perforaciones, pinturas o 

mortificaciones, escandalizaron al cristiano occidental. Actitudes atribuibles sólo a seres 

brutales y monstruosos, que no merecían ser llamados hombres. La opinión de los que 

convivieron o tuvieron algún contacto con el indígena y refirieron sus formas de vida, 

vestimenta y relaciones numinosas, muestra el imaginario que poseían al elaborar el 

discurso constitutivo de ese ‘otro ser’  americano. 

 

El relato de Acosta respecto a una tribu del Callao es suficiente testimonio y sirve 

como ilustración. “ Ellos mismos” , comenta, “ no se tenían por hombres porque al ser 

interrogados: ¿“ quiénes eran” ?, respondieron “ que no eran hombres, sino XURV, como si 

fuera otro género de animales”  (Acosta 1962,2º,6; 72). Con este ejemplo intenta demos-

trar que ellos mismos ignoraban su condición humana, sin tener en cuenta el sentido que 

la palabra hombre tenía para estos indios que apenas conocían el castellano. Interpreta-
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ción que condice con su condición religiosa, llevándolo a catalogarlos como seres sata-

nizados por estar “ sujetos”  al demonio, que “ los tenía como esclavos” , aspecto que de-

bía subsanarse impartiéndoles la palabra del Evangelio (Acosta 1962,5º,5;217-279).    

�
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Paola Druille 

 

,QIDQFLD��SULQFLSLR�FDXVDO�GHO�HVWDGR�PRUDO�
El sujeto, cada vez menos individualizado, comparte y participa en el mantenimiento y 

elaboración de un sistema que lo convierte en objeto de una realidad construida lingüís-

ticamente, misma realidad objetiva ‘apercibida’  como determinante de su presencia sub-

jetiva: la infancia, causa de la existencia gnoseológica del ser, donde se localiza el prin-

cipio intuitivo, es decir, la percepción íntima e instantánea de una verdad universal, 

momento no repetible en el tiempo y no re-presentable en significado manifiesto. La 

noción de infante (del latín LQIDQV: mudo, LQIDQWLD: mutismo) responde al primer estado 

del ser humano carente de sustancia lingüística pero saturado de significantes. La au-

sencia de contenido provoca negación de la realidad objetiva expuesta por lo ajeno y 

elaboración de una realidad subjetiva cargada de representaciones que regresan a la 

mente como imágenes pretéritas del significante sin sustancia ‘aparente’ . Esta matriz de 

la realidad intuitiva favorecerá el desarrollo de la  especulación cuando el ser acicale el 

vocabulario prescrito, abandone la infancia, y pase al estado del DGXOWXV formado objeto 

cultural. Sin más, desde la infancia a la adultez cultural se produce la adquisición impe-

rativa de deberes y obligaciones, conciencia objetiva opresora de la conciencia sexual, 

SXEHUWDV. En este sentido, además de principio intuitivo, la infancia es principio racio-

nal. De esta manera, en el transcurso del mutismo formal se conectan las dos facultades 

determinantes del comportamiento humano: intuición y razón, intelección y discurrir. 

De la intuición, o sensibilidad instintiva, resulta el impulso vital y conductivo del accio-

nar biológico; de la razón, las operaciones lingüísticas del discernir que sujetan los im-

pulsos instintivos para asegurar la vida cultural.  

     En este contexto, Immanuel Kant y el Marqués de Sade funcionan como represen-

tantes modernos de las categorías razón e intuición, respectivamente. En Kant la razón 

es D�SULRUL, antecede a toda experiencia posible y carece de cualquier elemento empíri-

co. En la práctica especulativa, la razón cumple la función de juzgar entre el ‘bien’ , en 

tanto categoría moral y objeto de la voluntad de la ley moral, y el ‘mal’ , inclinación 

pasional y carente de discernimiento. Mientras lo intuitivo en Sade es D�SRVWHULRUL, guía 

el comportamiento biológico hacia la pericia de lo contingente luego de contemplar la 
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experiencia moral posible. Sin embargo, si por ‘bien’  se entiende la actuación universal 

en acuerdo con las categorías lógicas de la razón pura, y por ‘mal’ , la sujeción hacia lo 

irracional, perverso e ilícito, estas formas del actuar social no se deben reflexionar por 

separado, es decir, conformando dos sujetos posibles de la experiencia, pues considera-

mos que ambas categorías se afectan en la síntesis elaborada por el individuo una vez 

adquirida la conciencia sobre lo histórico. Desde este enfoque, la filosofía de Kant 

afianza un lenguaje teórico, metodológico y hacedor  formal de la realidad objetiva suje-

ta a la noción legal de la moralidad del ‘bien’ ; el lenguaje pornográfico de Sade persi-

gue completar la ausencia de contenido en la categoría ilegal del ‘mal’  para hacerlo ase-

quible a la crítica racional del ‘bien’ . Así, el bien y el mal invierten continuamente sus 

representaciones y conforman, no categorías opuestas, sino integrables al sujeto en el 

momento de la experiencia social con lo ajeno: interrelación conflictiva con la realidad 

objetiva. En pocas palabras, la relectura de los escritos de Sade y Kant permite revisar la 

dupla moral bien y mal como justificación argumentativa del discurso moral, legal y coer-

citivo de la cultura occidental desdoblada durante el estado infante de la modernidad. 

�
2EMHWR�FXOWXUDO��VXMHWR�PRUDO�
 

La voluntad de goce llama al placer para la realización del deseo a través de la negación 

del objeto de deseo construido por la moralidad en la afirmación de su voluntad desean-

te. En este caso, el deseo no implica sujeción a la sensibilidad, aunque la incluye como 

materia prima de su manumisión intrasensorial, pues toda sujeción supone la existencia 

de un objeto sujeto, es decir, de un ser a partir del cual se predica y prescribe algo: ne-

gación del deseo en beneficio de la ley moral, donde muere el placer para dar lugar al 

desplacer como nuevo motivo de búsqueda del placer por un interés ajeno, DOLHQXV. La 

experiencia sensible se vuelve contraria a la necesidad biológica, resultando una ‘difer-

dicción’  (o dicción diferida) del deseo por la actualización de la voluntad de actuar 

prescripta. Así, lo decible resulta universal y hace del sujeto un objeto cultural RSXV de 

la voluntad moral.  

   No obstante, el cuerpo orgánico exhibe lo indecible recluido en la subjetividad y da 

forma -sin contenido universal e inteligible- al acto inconsciente de negación del princi-

pio de placer. La sustancia contenida en la voz infante ayuda en este proceso de ‘querer 

decir’  algo que ‘ha sido’  en la intuición, pero sólo consigue profanar su existencia en el 

momento de la reelaboración material de una forma irrepetible: querer volver a un esta-
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do donde la voluntad moral era exterior, ajena, al ser. De esta manera, sucede el proceso 

de DQDJQRULVLV donde el sujeto objeto ha dejado de tener sólo existencia conceptual (en 

el discurso de sistematización social); ahora reconoce su posición real como objeto de-

seado por la cultura moral. Resumiendo, si bien el mostrar del objeto y el querer decir 

del sujeto provocan una distancia entre el significante y el significado, hiato que la des-

estructuración metalingüística del lenguaje no puede articular, la literatura pornográfica 

descubre y significa lo nefando en función de la destrucción del objeto deseado en un 

movimiento que busca captar la sustancia del sonido negado dentro del predicado del 

sujeto empírico. Sin más, el significante, en tanto materia expuesta para la profanación 

del lenguaje moral, es multifacético: exhibe el ‘querer decir’ �del sujeto a partir de la 

semantización de la forma y dogmatiza la presencia corporal de la subjetividad indivi-

dual negada y subsumida en la moral universal.  

�
/D�VH[XDOLGDG�LQIDQWH�
 

La infancia es causa de la sexualidad, gestación del conflicto de la experiencia sensible 

con lo genital y negación de su funcionalidad. El objeto cultural, objeto de deseo, afirma 

la sexualidad activa del sujeto social al mismo tiempo que niega su placer al expresarse 

como instructor gozoso y trascendental de la moralidad. Durante este descubrimiento 

tácito del sujeto sexual por el objeto, se hace explícito un proceso dialéctico que enlaza 

dos formas lógicas de conocimiento: D�VH y DE�DOLR (‘desde sí’  y ‘procedente de otro’ ), 

cuya síntesis deviene en sustancia del discurso moralista motivado por la fusión de la 

realidad objetiva en la verdad subjetiva. $�VH, como entidad independiente con existen-

cia en sí mismo, y DE�DOLR, entidad dependiente sin principio en sí mismo sino en otra 

realidad, obtienen su raíz en las concepciones griegas �\� ��UHVSHFWLYDPHQWH��3RU�
lo tanto, la conciencia D�VH del ser individual se manifiesta determinada por la apelación 

imperativa de lo ajeno que afecta el deseo biológico y coactiva la experiencia de lo sen-

sible dentro de lo posible.  

Con DE�DOLR la conciencia íntima percibe como mandatos los significados lingüísticos 

sin elaboración reflexiva de su contenido: enlace prescripto inserto en la síntesis de lo 

necesario sin goce satisfecho. Sin embargo, de la cópula D�VH y DE�DOLR resulta el sujeto 

deseante como sujeto infante, es decir, como LQIDQV deseoso. Deseo mudo que conforma 

lo ‘im-pre-decible’  (no decible con anterioridad al obrar), por lo tanto, escapa a la ley 

moral codificada por el lenguaje del ‘bien’ . Sin más, lo impredecible es expropiado para 
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la categorización funcional de lo genital formalizada por el sistema del ‘mal’ . De esta 

manera, la difer-dicción de la necesidad sexual se actualiza e incorpora en lo universal y 

comienza a ser apercibido como contingencia de lo real. Al conocer la diversidad sensi-

ble racionalizada como posibilidad accesible, el ser se confunde ante una situación di-

lemática que activa el mecanismo de negación del imperativo categórico respeto a la 

inclinación biológica (multiplicidad de percepciones sintetizadas por la razón y vueltas 

a analizar durante de la búsqueda de otras prácticas además de la moralmente posible). 

En consecuencia, la individuación se alcanza en la manifestación de lo sensible sistema-

tizado y transformado en el imperativo instintivo sin coerción ‘aparente’ .  

�
3HQHWUDFLyQ�GH�OD�FXOWXUD��µDXWR�GHVWUXFFLyQ�GHO�GHVHR¶��
 

Durante la etapa de confusión la literatura pornográfica sucede en doble reafirmación: 

por una parte, de una moralidad universal restrictiva del DSSHWHUH�YROXSWDWHP expuesto 

para la profanación visual (estimulante de la inaprensión de lo genital exhibido como 

‘cosa en sí’ ) y, por otra parte, de la prostitución del placer determinante de la individua-

ción sexual basada en la obtención de goce durante la satisfacción del deseo ajeno que 

sobreviene en necesidad de auto-destrucción: no saciedad del deseo D�VH, por lo tanto, 

apatía biológica.  

    Desde esta perspectiva, el crimen descrito en -XOLHWWH y -XVWLQH�del Marqués de Sa-

de resulta en SDWKHPD: anticipación de la muerte alienada por el padecimiento vital in-

expresable, pues el silencio se apropia de la voz enunciativa e ingresa en un aletarga-

miento mudo que incauta la sensación de goce. -XVWLQH y -XOLHWWH� trascienden hacia la 

fusión lingüística del bien y el mal, causan la comunión biológica y consolidan una re-

lación fraternal incestuosa y dialéctica donde una ‘ha sido’  algo que la otra no ‘debe 

ser’ . En el primer caso, la penetración D�SULRUL de la cultura instructiva en la razón se 

connota como acto prohibido y prostituido por el reconocimiento de la multiplicidad de 

coacciones impulsadas por el sistema moral. En pocas palabras, la DQDJQRULVLV subjetiva 

se origina en la per-versión del ‘deber ser’  en un ser posible. A modo de efecto, surge 

como fuerza centrípeta y centrífuga la YLROHQWLD anímica contenida en lo impersonal del 

�TXH�QR�VH�DSOLFD�D�QDGLH�HQ�SDUWLFXODU�VLQR�TXH�GHYLHQH�HQ�XQLYHUVDO. La aparente 

inmutabilidad moral intrínseca y protectora de un orden imperativo se trastorna durante 

la opresión y conculca el ‘deber ser’ . Tal inversión de los valores morales conduce a la 

desestructuración de la realidad DE�DOLR por D�VH mediante la deposición extravagante de 
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lo impuesto resultando como producto la necesidad de auto-destrucción perversa. Debi-

do a que esta necesidad es el impulso irresistible que hace que las causas obren de ma-

nera infalible en cierto sentido, la necesidad de autodestrucción obsesiva del perverso se 

invierte en deseo. La satisfacción gozosa del perverso analiza su propio deseo en tanto 

que no le pertenece, pues sólo se muestra en presencia del objeto cultural, es decir, de lo 

ajeno en una acción que hace coincidir la necesidad de autodestrucción vital (por ejem-

plo, la evacuación intestinal) con el impulso sexual instintivo y racionalizado a través de 

la categoría del ‘mal’ . El sonido lingüístico del goce perverso promueve la excitación y, 

por consiguiente, la síntesis: el orgasmo, o espacio de la posibilidad -silencio in-decible 

que provoca conmoción de los sentidos y moción contingente del obrar según la dispo-

sición moral. 

  En síntesis, la moralidad se trans-forma a través de la modernidad en el monstruo 

que se debe respetar a fuer de dicción repetitiva y ‘buena voluntad’ , además de recono-

cer como productor y reproductor de temor mediante la recreación de lo predecible en la 

realidad que se descubre cuando se conoce el mismo mecanismo de pre-dicción cons-

truido por la tecnología moral. El temor crea el monstruo estimulante del rechazo a lo 

desconocido luego de la deformación de la verdad universal. Monstruosidad apriorística 

compuesta por la sensación de asimetría entre D�VH y DE�DOLR que provoca la acción vio-

lenta: tomar para sí lo ajeno en un acto perverso y orgásmico. Así, la opresión motivada 

por la penetración cultural indeseada causa el SDWKHPD cuyo efecto moral acompaña el 

transcurrir existencial del sujeto en la coerción del deseo.  

   El reconocimiento particular de la tecnología del temor supone la individuación es-

tética de la escritura literaria, arquitecta virtual de la identidad del sujeto posible confi-

gurado en la pornografía del sujeto perverso. Una escritura apelativa, por la seducción 

que encierra su insinuación al placer de la inclinación, y corporal, pues exhibe su marca 

fundamental, el goce, y describe las partes del cuerpo desestructurado donde revela que 

lo genital resulta execrado por el discurso moral a la condición orgánica de placer vené-

reo. El interés de la práctica del sujeto perverso tendrá como finalidad la búsqueda lin-

güística de la mejor forma representativa del contenido de su condición, por tanto, la 

representación literaria no deviene de la sensibilidad para ser captada por la unidad con-

ceptual, sino que el concepto racional inquiere la manera de significar la sensibilidad 

patológica y apropiarse del ‘bien’  material de la cosa apetecible. Sin más, todo resulta 

en un ‘bio-arte’  literario: actividad lingüística que trabaja con el organismo vivo y sec-

cionado, exalta sus funciones biológicas y economiza su multiplicidad metafórica en un 
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lenguaje afectado que confiesa, sin eufemismos, el �  particular del individuo bioló-

gico. Desde esta perspectiva, la literatura pornográfica de Sade acaece, en primer lugar, 

como lenguaje, pues el procedimiento metonímico que configura la relación paradigmá-

tica entre las expresiones verbales que nominan las partes asociadas a la sexualidad cor-

poral, exaltan al lector por presentarse como puros significantes, es decir, como materia 

orgánica vital, y, en segundo lugar, como narración. En suma, la atención de la lectura 

se focaliza en las pericias erógenas del personaje, y, en menor medida, en la consecu-

ción de la trama narrativa. En este procedimiento metonímico, la lectura de cualquiera 

de sus partes provoca la misma alteración que la unidad genital. Sin más, la construc-

ción racional de la función sexual desnuda el cuerpo infante y trascendental al tomar 

conciencia de la estética de la conciencia histórica.  

�
,QWHJUDFLyQ�FRQIOLFWLYD��ELHQ�\�PDO 
 

El ser, objeto y sujeto de la razón, debe ser re-conocido (vuelto a conocer) como indivi-

duo sexual en un acto de aceptación de la posibilidad de integración conflictiva que 

permita adoptar una perspectiva analítica sobre la relación  funcional de las partes orgá-

nicas del cuerpo moral, y sintética sobre lo genital, a la vez extensivas a la diversidad de 

situaciones sociales donde lo venéreo escapa a la sensibilidad racional. Tal operación no 

supone una síntesis teleológica, sino la posibilidad experimental del movimiento repeti-

tivo de desestructuración y estructuración en acuerdo con el significante histórico, es 

decir, con la voz inconsciente de la moral occidental en su estado infante. En pocas pa-

labras, el sujeto esclavo del lenguaje moral escapa a la mirada coactiva de la moralidad 

legal en gestación, compone un bio-arte literario que integra ‘bien’  y ‘mal’  en el cuerpo 

individual y presenta las funciones vitales como inevitables en la conformación de una 

conciencia crítica de lo ajeno, mientras destruye las instancias bio-políticas de coerción 

que participan en la construcción formal del organismo moderno. Por lo expuesto, resul-

ta menester analizar esta formalización en un momento anterior a la actualización de la 

condición exicial del ser no moral.   

�
%LEOLRJUDItD�
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La hidra tricefálica. Comunistas y judíos según el nacionalismo 
argentino de la década del ‘30 
Lorena A. Jesús 

 

 

Desde tiempos remotos el ‘judío’ fue caracterizado despectivamente y mirado con rece-

lo por las sociedades occidentales; posteriormente – y Revolución Rusa mediante –  el 

comunismo también fue estigmatizado como un peligroso enemigo al cual perseguir y 

erradicar en nombre de valores tan altos como el orden, la religión, la familia y la patria. 

El nacionalismo de derecha argentino,1 al igual que sus pares extranjeros, ha vis-

to teñido su discurso de un marcado antisemitismo así como de un profundo rechazo al 

comunismo y a la izquierda. Estos fueron vistos como los ‘agentes del mal’ que venían  

a destruir el orden tradicional establecido. 

Este trabajo se propone retomar algunas miradas del nacionalismo vernáculo du-

rante la denominada ‘Década Infame’ que llegan al límite de la demonización de ese 

‘otro’ diferente culturalmente u opositor en el campo político. Se indagará sobre los 

diversos análisis e interpretaciones del nacionalismo restaurador acerca de la ‘cuestión 

judía’ y el comunismo, que tienen como eje la deshumanización del enemigo y el hecho 

de responsabilizarlo por todos los males que aquejan a la sociedad moderna. 

Una cuestión que no resulta menor a la hora de abordar esta problemática es la 

conjunción que comienza a darse desde fines de los años ‘20 entre un nacionalismo de 

corte maurrasiano, que podríamos denominar secular y las filas de católicos militantes 

que, parafraseando a Monseñor Gustavo Franceschi, estaban atravesando su ‘despertar 

nacionalista’. Es desde esta perspectiva de ‘confesionalización del nacionalismo’ que el 

presente trabajo analizará  los diversos aspectos que aborda.  

 

La estigmatización 

• El ‘judío deicida’ 

A decir de muchos nacionalistas católicos,2 tanto eclesiásticos como laicos el pueblo 

judío, en un acto de escandalosa traición, entregó a Jesús a las autoridades que ‘no tu-

                                                 
1 En adelante al hablar de “nacionalismo” o “nacionalistas” se estará haciendo referencia a esta vertiente 
extrema del mismo. 
2 Estas versiones incluso formaban parte de los conocimientos teológicos impartidos a los catequistas, que 
luego moldearían niños católicos. Por ejemplo en la revista Catequesis que comenzó a editar la Dirección 
Central Catequística en 1932.  



vieron otra alternativa que hacer cumplir la ley’ y enviarlo a la cruz. En esta reconstruc-

ción de los hechos que dan origen al cristianismo, toda la responsabilidad está puesta en 

‘los judíos’, pasando casi inadvertida la participación de autoridades romanas, que ca-

sualmente gobernaban la región en ese período. Por otra parte, tanto Cristo como sus 

apóstoles, su madre y demás fieles seguidores, imbuidos como estaban de una infinita 

piedad,  eran judíos y sin embargo estas características positivas no se aplican a la gene-

ralidad de la ‘raza’. Raza que sí puede ser definida de forma global a partir de las accio-

nes reprobables de la multitud que clamaba violencia. Vemos así por ejemplo que:    

La actitud desconcertante de la multitud judía que después de haber presenciado la 
Bondad de Jesús lo tortura y lo condena ferozmente al patíbulo, sorprendió no solamen-
te a Pilatos sino a cuantos escrutan las causas recónditas de aquel suceso. Jamás se ha 
visto una perfidia o traición popular más súbita, cruel, injustificada y violenta [...] des-
pués de condenar al Justo, ellos gritan como inspirados: - ¡Caiga su sangre sobre noso-
tros y sobre nuestros hijos! - .Esa aceptación anticipada de un castigo que vislumbran 
porque vagamente reconocen la maldad que están cometiendo, señala los aciagos desti-
nos del pueblo judío y los años cargados de reprobación y de adversidad que su proge-
nie racial había de sufrir en el futuro hasta el epílogo de los tiempos. Y aquí surge un 
problema de conciencia: ¿Es justo que los hijos paguen el crimen de sus padres porque 
éstos lo reclamen?. Es evidente que no; pero en este caso la transmisión de la pena se 
cumple, porque la prole incurre y se solidariza con la misma culpa que cometieron sus 
padres.3  

 

Los tópicos que dominan este tipo de argumentaciones pueden resumirse en que ‘los 

judíos’ entregaron a Jesús movidos por una maldad intrínseca, por eso aún hoy, y por 

siempre, deberán seguir pagando sus culpas. Tampoco faltan las referencias a la co-

dicia, afán de dominación, etc., que los caracteriza desde el inicio de los tiempos. 
 

• El Judío Errante:   

El mito del Judío Errante que recorre Europa desde la Edad Media hasta el siglo XIX es 

una figura de la mitología cristiana que (con diversos matices según la época y el lugar) 

surge durante los momentos finales de la vida de Jesús. La leyenda refiere que un zapa-

tero se negó a dejarlo descansar en su taller mientras transportaba la cruz hacia su desti-

no final; otras versiones sostienen que fue el hijo del zapatero quien insultó a Jesús du-

rante la Crucifixión por lo que fue condenado por Cristo a “errar hasta su retorno”. 

Algunos interpretan esta historia como una metáfora de la diáspora judía, es de-

cir, el pueblo judío está condenado a vagar por el mundo, viviendo en naciones que le 

son ajenas. Los nacionalistas, basados en estas versiones, argumentan que ‘los judíos’ 

no tienen un sentimiento de pertenencia ni de lealtad hacia esas naciones, sino que más 

                                                 
3 Barrantes Molina, Luis: “La apostasía moderna”, Criterio  (110), pp.504-505 
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bien se mueven según sus aspiraciones - anarquistas y antipatrióticas - de dominación 

de esos países que los han acogido. Son habituales consideraciones tales como:  

[…] Respecto a los que “trabajan al amparo de las libertades que establece la Constitu-
ción”, es lamentable, porque este amparo ha llevado todas las riquezas del país a manos 
de los judíos de casi todas nacionalidades. Pero que un judío ha trabajado en su vida 
contribuyendo al beneficio de la nación de los cristianos, privándose de sus propios be-
neficios, eso quisiera que me lo pruebe el autor “desconocido” en mejor forma que pre-
tende probar el “plagio de los Protocolos”4

 

• El ‘tipo’ judío: 

Encontramos una doble caracterización negativa de la ‘raza’ judía, una referida  a su 

aspecto físico y a su condición ‘moral’ o ‘espiritual’. En la lógica antisemita que prima-

ba en el pensamiento nacionalista5 del período, la condición de ‘judío’ implicaba rasgos 

físicos que le eran propios y encontraban su contraparte en la personalidad del individuo 

o, mejor dicho, esos rasgos físicos eran la expresión de los sentimientos innobles que 

albergaba en su interior. El pueblo judío es representado generalmente en acciones que 

denotan su pobreza ‘espiritual’ o ‘moral’: 

[…] Aunque los sacerdotes y escribas esperaban al Mesías, lo rechazaban porque se 
presentó humilde, pobre, oscuro, manso, y sencillo, en vez de ser el príncipe altivo, 
conquistador y poderoso que ellos, en su orgullo y codicia, deseaban para enriquecerse 
y dominar a los demás pueblos.6

 

En este caso, en la alegoría de los sacerdotes judíos enfrentados a Cristo, no solamente 

se enumeran una serie de atributos negativos que dan cuenta de la personalidad del ju-

dío, sino que además se oponen a éstos las cualidades que encarna el cristianismo. 

En cuanto a los judíos en la actualidad, el acento está puesto en su comporta-

miento indigno y promiscuo dentro de la sociedad: 

 

En la feria del Parque Centenario no se juega, por lo menos a la vista, pero constituye 
un espectáculo ignominioso para la ciudad. Explotada por los judíos y “animada” por 
prostitutas contratadas, las escenas más repugnantes se suceden en todas las atracciones 
de la feria. No hay allí el más elemental respeto por las familias honestas […] Los “don-
juanes” judíos, que son millares volcados por el ghetto cercano, no respetan categorías, 
a todas ofenden por igual, de hecho y de palabra.7   
 

                                                 
4 Crisol, “Sobre la autenticidad de los Protocolos de los Sabios de Sion” (carta de lectores, 17 de enero de 
1935) 
5 Es importante insistir en este punto que, cuando hacemos referencia en el presente trabajo al ‘naciona-
lismo’ entendemos por ello a las vertientes de derecha o lo que se ha denominado ‘nacionalismo restaura-
dor’. 
6 Barrantes Molina, Luis, “La apostasía moderna”, Criterio (110), pp.504-505 
7 Crisol, “Dos ferias judías y dos vergüenzas” (17 de enero de 1935) 
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Sin embargo, hay algunas versiones que pueden llegar aún más lejos en su afán de evi-

denciar la crueldad y la maldad del ‘judío’. Como el uso8 de esta historia de la tradición 

medieval española que narra, sin dejar de lado los detalles macabros, los cruentos epi-

sodios de los cuales es víctima un niño católico a mano de ‘los judíos’ por negarse a 

abjurar de su Dios: 

Y ¿cómo se le mata?, preguntó uno. Eso no se pregunta: como a su Dios, replicó otro, y 
así uno presentó el martillo y los clavos; otro rodeó las sienes del niño con una corona 
de zarzas, otro sujetó sus tiernas manos y otro las clavó al muro. Después unos cuantos 
le abrieron las venas y recogieron en frascos y copas la sangre que caía. Domingo reza 
en voz baja y suspira. Se oyen algunas de sus palabras. Madre mía… Vuelve a nosotros 
ésos, tus ojos… los suyos están cerrados; pero de cuando en cuando se abren para diri-
girse al cielo en actitud de súplica, o derramarse en una mirada llena de mansedumbre 
sobre los que le martirizaban.9

 

La evocación de esta historia encuentra no poco asidero en el hecho de que Dominguito 

de Val fue venerado en toda España e incluso beatificado por Pío IX. Asimismo, nue-

vamente encontramos opuestos los valores y cualidades de la cristiandad, encarnados en 

Dominguito; versus la maldad del judaísmo que roza la frontera de lo monstruoso en la 

figuras vampirescas de los judíos recogiendo en copas su inocente sangre, en el marco 

de un crimen ritual.   

En cuanto a las manifestaciones físicas de la condición de ‘judío’, estas eran 

descriptas en los siguientes términos, además de frecuentemente caricaturizadas en di-

versas publicaciones:  

En la entrada de cada uno de esos lugares tropezará con una cabeza achatada, auténtica 
cabeza de víbora, con unos ojos pequeños y malvados y con un miserable gesto de ru-
fián; y es que, en cada uno de esos lugares, el que aparezca a su vista será un judío.El 
judío sonreirá al verlo y al sonreír apretará los dientes como diciéndose interiormente, 
porque es cobarde, “perro cristiano”.10    
 

La analogía de ‘los judíos’ con la víbora como encarnación de lo demoníaco era fre-

cuente y hacía referencia al plan subrepticio para dominar el mundo que estos orquesta-

ban en las sombras.11 Esto último en alusión a lo que en la jerga nacionalista antisemita 

se conoció como la ‘tesis de la conspiración universal’, la cual sostenía la existencia un 

mismo enemigo común que se manifestaba en diferentes formas según las circunstan-

                                                 
8 Lo hace por ejemplo Julio Meinvielle en su libro El judío en el misterio de la historia, datándola en el 
año 1250 y también vuelve sobre ella Vicente Baldés en su artículo, “El plan judío contra el mundo cris-
tiano”, Criterio (nº 162) 
9 Catequesis (nº 67), pág. 47-56, citado en Bren Dror, Graciela: Católicos, nazis y judíos, la Iglesia Ar-
gentina en los Tiempos del Tercer Reich, Buenos Aires, Ediciones Lumiere, 2003. 
10 Newton, Jorge, “Finanzas judías estrangulando gargantas argentinas”, Crisol, 18 /09/1934.  
11 Para este punto veáse Ben Dror, Graciela, Católicos, nazis y judíos. La Iglesia argentina en los tiempos 
del III Reich, Buenos Aires, Lumiere, 2003, p.104.  
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cias. La izquierda, el capital internacional, la masonería y el liberalismo quedaban así 

reducidos a las diversas apariencias que adoptaba el judaísmo para llevar a cabo su plan 

de dominación.  
 

Comunismo, el otro enemigo  
 

Así como el judío era visto como un elemento anómalo dentro de las sociedades, el fan-

tasma del comunismo en expansión, acicateado desde la URSS, representaba un peligro 

igualmente pertubador.  

Los nacionalistas veían con espanto la manera en que el gobierno bolchevique 

combatía la religión y sus alcances en el seno de la sociedad y declamaban incansable-

mente contra el ‘inhumano y perverso’ régimen soviético que no tenía límites en su cru-

zada antirreligiosa. Así, por ejemplo, se pronunció Criterio en su sección “Marginan-

do”:12   

Reyes Magos. Estos son unos marginandos conmemorativos. Como si dijéramos de 
ocasión, el lector nos perdone, pero las fechas obligan. Dentro de cuatro noches pasarán 
los Reyes Magos [...] Si para nosotros ya no hay Reyes Magos, debemos crearlos cada 
año porque debe haberlos para los que nos siguen. ¿Cómo robar a los niños una alegría? 
¿Y quién no tiene niños a su alrededor? [...] Pero no será así. El año anterior, precisa-
mente por las fechas de Navidad y Reyes, las autoridades bolchevikis prohibieron que 
se regalaran muñecas a las niñas, porque “las muñecas representan la idea burguesa de 
la vida familiar y despiertan el amor materno, provocando el gusto por las obligaciones 
domésticas”, cosas que los maestros de Moscú han eliminado de sus enseñanzas [...] El 
intento soviético está destinado al fracaso. Cuando el pobrecito niño ruso no tenga un 
rompecabezas, [...] hará de un palo de escoba un caballo y jugará al jinete [...] Y la niña, 
sin muñeca, se hará ella misma un envoltorio de trapos, le dará el nombre de Porota o de 
Beba y tendrá a pesar de todo su invencible e intocada música. Niñez sin juguetes puede 
ser. Pero sin juguetes de juguetería, costosos y frágiles. Niñez que no haga juguetes por 
sí misma, no la hay. Esto puede ser que lo sepan los rojos de Moscú.13

 

Vemos así como, según la mirada de ‘Luis Enrique’ plasmada en las páginas de Criterio, 

el régimen ‘rojo’ no tiene reparos en romper las cándidas ilusiones infantiles en pos de sus 

crueles propósitos de erradicar las costumbres cristianas que engendraban y sostenían la 

idea burguesa de familia y sociedad. Llegando incluso para esto a fomentar vínculos li-

cenciosos y corrompidos, basados en ideas promiscuas de ‘amor libre’.14 Tampoco en-

cuentra impedimentos morales para sus espantosas políticas de deportaciones, trabajo 

forzado y explotación infantil, que denigran por debajo de sus condición humana al infor-

tunado pueblo soviético. Tal como atestiguara la “Exposición contra los Sin Dios” que 
                                                 
12 En la sección de la revista “Marginando con Luis Enrique” escribía con ese seudónimo el periodista 
Enrique Osés, quien a partir de 1932 fue director del periódico nacionalista Crisol. 
13 “Marginado por Luis Enrique”, Criterio (96) 
14 Legon, Faustino J., “La familia y la organización política”, Criterio  (20) pp.73-74. 
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Criterio comentó en sus páginas: 

esta Exposición abre los ojos del visitante a un mundo de horrores y miserias morales, es-
pirituales y físicas, tales que su sola vista conduce a abominar de un sistema y un gobierno 
que ejerce sobre la sexta parte del globo una tiranía política y religiosa nunca vista.15

 

Consideraciones finales 

 

A la hora de dimensionar el antisemitismo en la Argentina en los años de la denominada 

‘Década Infame’, es importante subrayar que las fuentes utilizadas en el presente trabajo 

intentan representan con cierta amplitud el arco del ‘nacionalismo restaurador’, desde 

sus posiciones más moderadas hasta las más acérrimas. Se analiza Criterio, una publi-

cación prácticamente orgánica de la Iglesia, que incluso a partir de 1929 contó con un 

Delegado de la Autoridad Diocesana ante el Consejo Directivo de la revista y un perió-

dico como Crisol, alineado de forma manifiesta con las ideas nacional-socialistas.  

Sin embargo, en este período resulta dificultoso establecer una diferenciación en cuanto 

al grado o carácter antisemita que denotan estas publicaciones en sus páginas. En ellas 

parece reflejarse una tendencia de marcado antisemitismo en todas las vertientes del 

nacionalismo de derecha, sin importar las procedencias originales de los sectores que 

confluyen en esa derecha católica. 

Lo anterior nos remite a otro aspecto a destacar, la conjunción de argumentos re-

ligiosos integralistas con los del ‘racialismo moderno’, la cual dotó al nacionalismo de 

derecha de una amplia batería de argumentos que se reforzaban mutuamente. 

La acción judía en el plano social, económico y político tenía como fin último la 

destrucción del cristianismo para el advenimiento de un nuevo reino de Israel. Al mis-

mo tiempo que la extrapolación de hechos del pasado al presente servían para demostrar 

la culpa judía y la verdad que detentaba la Iglesia Católica, ya que  

La terquedad, la inconsecuencia, la ceguedad voluntaria, el orgullo, la codicia que pro-
dujeron la oposición de los sacerdotes a Cristo y la traición del pueblo que antes lo 
había aclamado, se prolonga hasta hoy en el odio judío contra la Iglesia, identificada 
con su fundador.16

 

Por último, cabe señalar la idea predominante dentro del movimiento nacionalista, de la 

equivalencia entre el judaísmo, la masonería y las finanzas internacionales que configu-

raban la ‘hidra tricéfalica’  en que se concentraban todos los males que se cernían sobre 

                                                 
15 “Exposición contra los Sin Dios”, Criterio (331), pp.237-238. 
16 Barrantes Molina, Luis: “La apostasía moderna”, Criterio (110), pp.504-505. 
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la humanidad, de los cuales el comunismo era una expresión más.17 En la perspectiva de 

los autores nacionalistas el comunismo, en ese momento en su versión bolchevique, era 

parte del plan judío para la dominación del mundo, lo cual se hacía evidente en su pen-

samiento, por la condición de judíos de sus principales dirigentes. 

Según la leyenda griega, la hidra podía tener innumerables cabezas, aunque sólo 

una era inmortal y el monstruo sólo podía ser destruido cuando ésta le era cercenada. 

Llegado este punto, parece una redundancia concluir en que esa cabeza, la cual mante-

nía viva a todas las demás, era el judaísmo en su eterna cruzada en pos de la destrucción 

del orden cristiano.      
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Delincuentes, crímenes y monstruosidades: la noticia sobre el delito en 

los medios masivos 
Stella Martini 

 

Normalidad y desvío, las caras de la ley  

 

Legalmente, el delito es una infracción, un desvío de la conducta pautada por la letra 

del Estado. Más que del desvío de la letra de la ley, en primer término se impone pensar 

en la ley que instaura el delito- la falta- y es la falta la que dice acerca de la ley formu-

lada para establecer un orden social. Ley que incluye y excluye, permite ejercer el con-

trol y establece la (co)existencia.1 Los discursos sobre el delito son producto y cons-

tructo de la sociedad y sus instituciones, y de sus relatos, que son muchos y genérica-

mente diversos. Entre ellos, las noticias de los medios resultan relevantes por su  alcan-

ce y significación masivos.  

La construcción del concepto de desvío está en la cultura; su origen, en la nece-

sidad de ordenar un grupo para su supervivencia y para que sea funcional al poder, por-

que la realidad de lo desconocido se hace amenaza o se imagina como tal. La incerti-

dumbre, que el ser humano cree poder superar o desterrar, atraviesa los relatos amena-

zadores. El desvío que se concreta en el crimen impide la tranquilidad y la armonía so-

cial, utopías de larga data. Tanto frente al orden natural como al social, la irregularidad 

cobra forma y sentido monstruosos. Las religiones imponen el primer ordenamiento que 

es afirmación de una certeza.2  

Modernamente, hay dos respuestas habituales en relación con dos órdenes, el del 

Estado, que  fija el marco legal, reprime y castiga el desvío; el de la sociedad, que  ex-

presa (políticamente) su sensación de miedo, su desconfianza del otro que acecha, y de 

sí mismo también, y del descontrol, posible consecuencia de las pulsiones. Ambas 

hablan de la irregularidad, de la forma imperfecta. Como relación causa – efecto para-

                                                 
1 El origen de la norma y de los relatos sobre el desvío está en la organización de las primeras comunida-
des humanas. Las diversas cosmogonías distinguen entre el permiso y la prohibición, y sus efectos, el 
Bien y el Mal. O sobre el bien y la privación o ausencia de aquel. A la instauración de los tabúes del in-
cesto y el parricidio le corresponde paradigmáticamente la esfinge como símbolo del polimorfismo y la 
monstruosidad. Para la preservación de la cultura patriarcal, por ejemplo, se hace necesario relegar a la 
mujer a un espacio de inmadurez - de falta - y por tanto de proclividad a la infracción, que la hace peli-
grosa, desde allí la figura de la hechicera a la que hay que quemar para purificar la sociedad. 
2 Como texto fundante de una de las narrativas más poderosas en el mundo, la Biblia cristiana asegura 
que el hombre está marcado por la desobediencia a la ley y condenado al fratricidio.  
 



dójica, cuando la incertidumbre se confunde con el miedo, el orden de lo monstruoso se 

agiganta. El desvío es sinécdoque para explicar la violencia, la sintetiza y simplifica. 

De este modo, amenaza, seguridad y gobernabilidad se articulan en un conjunto que 

anula o desvirtúa la condición de ciudadanía porque la reduce a aisladas y coyunturales 

tareas de control y vigilancia. Pero porque fundamentalmente diluye la vigencia de los 

derechos o simplemente los desconoce. Si el Estado opera con el máximo de su peso 

represivo, ignorando los debidos procedimientos judiciales, como en la última dictadu-

ra con su denominada “Doctrina de la Seguridad Nacional”, ciertos sectores medios 

dicen sentir alivio, el peligro podría ser conjurado. Los costos no importan. Los medios 

replicaron este sentido de país en su momento. En democracia, el problema es comple-

jo, implica los modos de la ciudadanización efectiva, enfrenta políticas sustentadas en 

los derechos civiles y los humanos con planes de ‘mano dura’ y el delito, sus efectos y 

su prevención se convierten en capital para el juego  político, especialmente en etapas 

preelectorales. Lo fue en 1999 y lo es ahora, ante las elecciones de 2007, desde el sis-

tema político y desde la información sobre (in)seguridad en los medios.3  

No se trata aquí de celebrar la anomia, la anarquía, ni denostar la ley, sino de 

poner en foco la reflexión en la cuestión sobre el orden legal y sus consecuencias, pen-

sar en el estado de la sociedad donde el delito se origina, se acepta o se rechaza,4 y en 

las explicaciones que la misma sociedad da sobre los niveles de violencia que produce 

y que la atraviesan y entre las que las noticias policiales son relato relevante. La mons-

truosidad es la marca que atraviesa las tipificaciones del delito en la vida cotidiana y 

como tal suele aparecer en los medios.5  

No toda violencia es tipificada en la letra de la ley; y en todo caso es contradicto-

ria la valoración que hace el cuerpo social de los hechos violentos en su conjunto (desde 
                                                 
3 El informe La seguridad ciudadana como política de Estado (2004)3 sobre la situación en los países del 
cono sur afirma que “el discurso político progresista, en torno a la seguridad ciudadana, es en general 
fragmentado prácticamente en toda la región. Resulta casuístico y recurrente en apelaciones a la eficiencia 
operativa de las policías y a la búsqueda de mayor penabilidad. En general carece de una base doctrinal 
democrática desarrollada y de una línea argumental clara” (2004:31).  
4 Piénsese por ejemplo cómo se naturalizan formas delictuales cotidianas, mendicidad de menores- lo que 
supone formas diversas de abuso-,  infracciones de tránsito que alcanzan casos de homicidio culposo, 
evasión de impuestos, entre varias otras conductas que son aceptadas y/o celebradas socialmente. Como 
propuesta que aún no ha tomado el debido estado público, la Asociación Madres del Dolor define los 
‘accidentes’ en la vía pública como ‘hechos de tránsito’, para quitarles la marca de lo aleatorio implicado 
en el término, y acentuar el efecto de ‘producto’ de conductas delictuales. O sobre el rechazo a la presen-
cia de los cartoneros en la vía pública como posibles sospechosos de criminalización, no como hecho que 
debería ser antes que regulado, suprimido porque es la normalización del cirujeo, el peligro para la salud 
de quienes lo practican, y la participación indiscriminada de menores en la tarea. 
5 Constituyen una excepción ciertas notas de opinión en la gráfica y en la televisión que alertan sobre la 
violencia, la discriminación y la minoridad en riesgo. El conjunto de la información noticiosa sin embargo 
presenta aquellas marcas arriba señaladas. 
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el estigma sobre el diferente hasta la inasistencia del Estado a los sectores marginados 

de la sociedad). La calidad de monstruoso no se aplica a todos los desvíos por igual. La 

ley dice del derecho a la igualdad pero su ausencia u omisión posibilitan en cierta forma 

la identificación de la violencia  con el delito, explicación que el sentido común susten-

ta. Y especialmente con el denominado delito común: los sujetos suelen medir el nivel 

de violencia ‘efectiva’ de  la sociedad en la real o posible ocurrencia de victimización 

individual, en forma de asaltos, robos, secuestros, homicidios. La percepción de la inse-

guridad en amplios sectores de la sociedad crece,6 el delito es uno de los temas priorita-

rios de agenda problemática en los últimos años, en coincidencia con la realidad. Los 

registros estadísticos oficiales indican un incremento de los casos delictivos de casi un 

300% entre 1990 y 2002, cifra que desciende levemente entre 2004 y la actualidad.7 A 

este incremento de las cifras registradas oficialmente se suma el alto grado de violencia 

en la comisión de los delitos y la expansión del crimen por todas las geografías. Articu-

lando tales datos, los medios saturan el espacio informativo con noticias que construyen 

y difunden una imagen de país alterado por los efectos y la amenaza del crimen.  

 

Representaciones del delito, viejas y nuevas historias 

    

En la constitución moderna del Estado argentino, la organización de la justicia criminal 

es uno de los ejes en la propuesta de país de la generación de 1880. La criminología, en 

estrecha relación de trabajo y de sentido con el cuerpo legal, alcanza un desarrollo que 

ubica a la Argentina entre los primeros países del mundo en materia de indagación so-

bre el delito.8 La ciencia, la literatura, la ensayística, el periodismo aportan al proyecto 

nacional. Ya en los inicios de nuestra  historia, la monstruosidad de la barbarie indígena 

y el horror de la geografía excesiva e incivilizada en La Cautiva (1837), de Esteban 

Echeverría explican los males de la futura nación que en 1845 Domingo F. Sarmiento 

                                                 
6 Sin embargo, y tal como lo señalan estudios sobre el tema en diferentes países, para que la sensación de 
inseguridad decrezca es necesaria una disminución drástica de la actividad delictiva (se asume que entre 
un 10 y un 20%). Resultados recientes de sondeos de 2006 sobre poblaciones encuestadas de la ciudad de 
Buenos Aires dan cuenta de que el 90% se siente inseguro y que el 53,4% cambió sus hábitos cotidianos 
en el último año y el 54% considera que su barrio es inseguro. Mientras que en un sondeo de 2005, pro-
ducto de una investigación en el marco del Proyecto Ubacyt  S109, que dirijo, se suma que un 84% de 
encuestados en la ciudad de Buenos Aires acceden a la información sobre el delito a través de los medios 
masivos (Martini:2006). Informe Percepción de Seguridad, de noviembre 2005, investigación en el marco 
del Proyecto Ubacyt  S109, que dirijo.  
7 Datos proporcionados por la Dirección Nacional de Política Criminal, Informes 2003 y 2004 (cfr. 
www.jus.gov.ar).  
8 José Ingenieros, pionero en el campo, precisó que el origen del criminal radica en una tara mental. 
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cristalizara  en la oposición entre civilización y barbarie en Facundo, que  y tal como lo 

observara Arturo Jauretche se hace constante de sentido en el siglo XX (1957) de la 

mano de la intelligentzia nativa. La ley 4144, sancionada en 1902 en situación de estado 

de sitio “a raíz de una huelga general decretada por la flamante Federación Obrera Ar-

gentina” (Elbert,2004:67) permite considerar que la huelga es ‘delito de muchedum-

bres’.9 La primera criminología, alentada por el trabajo de Ramos Mejía y José Ingenie-

ros,10 aporta a la consolidación de la oligarquía y la entrega del país al capital británico. 

En todos los casos, la prensa acompañó los relatos del Estado. 

La información periodística es dato para la vida cotidiana, el accionar ciudadano 

y fuente de explicaciones sobre la realidad que el individuo no puede experimentar o 

conocer de modo directo. El contrato de lectura que reúne en el tiempo a público y me-

dio se asegura de que la versión periodística tenga una relación de verosimilitud con el 

estado de la opinión y de los imaginarios de ciertos colectivos sociales, con la cultura y 

los modos discursivos aceptados en ese momento. Así como es imposible pensar en una 

sociedad sin medios, lo es también imaginar una distancia absoluta entre sus representa-

ciones y aquellas de la sociedad que las consume. Las agendas ‘policiales’ de la prensa 

gráfica guardan estrecha articulación con el pacto de lectura y hacen sentido en las con-

versaciones sociales.  

  Cuando nuestra primera criminología trabajaba sin pausa, Natalio Botana, funda-

dor y director de Crítica (1913), hizo de la sección de noticias policiales un espacio para 

entender la vida cotidiana, con la crónica sobre el exceso y la hipérbole. La tituló  “Poli-

cía. Crónicas del bajo fondo, amantes y ladrones, maritormes y apaches, cancioneros y 

suicidas”, que ubica el delito en los márgenes de la sociedad. En 1916, cambió la deno-

minación desde la parodia, “Delitos de toda clase: literarios, pasionales, contra la pro-

piedad y el mal gusto” (Saítta:1998). El marco contiene diversos artificios y definiría el 

delito como lesión, engaño y violencia; el exceso es monstruosidad. En una época en 

que el delito común no constituye un problema de grave incidencia en la vida cotidiana, 

en el diario de Botana la noticia policial, desde una visión conservadora y positivista de 

la sociedad, denuncia horrores homicidas pasionales, amenaza de ladrones, efectos 

‘malditos’ del consumo de drogas en los sectores altos, perversidad estatal que no con-
                                                 
9 Esas masas monstruosas, a partir de 1945, estarán materializadas en los obreros peronistas que serán el 
‘aluvión zoológico’ y los ‘cabecitas negras’ que amenazan la civilizada existencia nacional con su ‘de-
formidad’ física, ideológica, ocupando espacios antes clausurados para ellos.  

10 A pesar de las críticas al Estado y las observaciones sobre la necesidad de asistir a marginales y desva-
lidos, la propuesta socialista de Ingenieros permitió naturalizar un sentido spenceriano del crimen que está 
en la base de nuestro primer sistema penal. 
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tiene a sus ciudadanos más pobres. Sus monstruos son tanto simbólicos como reales. La 

falta es lo otro diferente, y en el lugar de la falta en general se instala la monstruosidad, 

que es la deformación de la normalidad establecida.  

   El delito y sus mitologías y narrativas tienen larguísima historia. La noticia, que 

es un tipo o género diferenciado de relato, retoma en la cobertura del crimen marcas 

propias del género literario y de la memoria cultural con que aquel ha sido contado.11 

Apela a las imágenes de la regularidad contando sobre la amenaza y el miedo, hace vi-

sibles fantasmas, pone en escena los hilos frágiles que se tensan entre la vida y la muer-

te, y sostiene la necesidad de reordenar el espacio público y preservar la vida privada. El 

género policial es heredero de la tradición del relato moralista y de la crónica sobre el 

desvío medievales y de los canards, almanaques, brochures y otras publicaciones popu-

lares que persistieron hasta el siglo XIX en Europa, espacio para la admonición y la ins-

tauración del miedo por la amenaza  de la irrupción del otro deformado, pecador, crimi-

nal o sospechoso.  

 

El otro, el criminal 

 

En aquella tradición, la hipérbole habla del crimen como hecho monstruoso, el  criminal 

es deshumanizado, y hasta se sancionan la deformación corporal y la miseria como sos-

pecha de desvío moral. La sospecha es también letra de la ley. Si la falta resulta de cru-

zar la frontera del orden regulado, lo es también la simulación de pertenencia al orden 

de la ‘normalidad’. Por eso, la exigencia de vigilancia anima en todas las épocas los 

reclamos sociales.12 Fray Mocho, también comisario de investigaciones, escribe en 

1887 sobre la semblanza de ladrones de la época y advierte a las autoridades policiales 

sobre la necesidad de completar la galería oficial que sólo incluye a rateros de poca 

monta, “todo ese mundo de cómplices de segundo orden que acompaña siempre a los 

                                                 
11 Se asume que la instalación de la noticia sobre el crimen  en la modernidad se articula con la propuesta 
del relato literario de enigma de Edgar A. Poe quien, en el contexto de la segunda revolución industrial, 
sienta las bases del cuento que articula los temores de las capas medias ante las consecuencias de los 
cambios estructurales del siglo: la expansión industrial, entre otros tantos efectos, pone en la escena urba-
na un nuevo actor que altera el tradicional diseño geográfico y social. El género periodístico se consolida 
al mismo tiempo que la novela ‘negra’ ya en el siglo XX, y la prensa popular hace del crimen la noticia 
que la caracteriza y le permite la masividad. En la tradición de la información y de la ficción de misterio y 
horror, la figura del criminal – un monstruo- rompe con la supuesta armonía que prometían las sociedades 
centradas en la teología cristiana primero y en la ley moderna luego.  
12 Miembros de la asociación de vecinos de Saavedra para la prevención del delito en el barrio sostienen 
que son sospechosos aquellos que responden al tipo de tales,  los ‘ajenos’ al barrio, incluso los que acu-
den a realizar tareas de servicios, como carteros, plomeros, gasistas, etc. ( Contursi y Arzeno:2006). 
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ladrones hábiles […] peligrosos”, que saben cómo escapar de la acción de la ley 

(2006:21).  

La ley aparta y castiga a modo de exemplum y como fuente de la autoridad, dic-

tamina sobre ideas, conductas, prácticas, cuerpos, actitudes, su normalidad y su anor-

malidad. La metonimia que opera en la noticia policial de la prensa gráfica dice que el 

delincuente no tiene historia sino prontuario; sus características son reiteradas; es el 

‘malviviente brutal’, el ‘monstruo’ cuyas acciones se deploran y su captura o su muerte 

se celebran. Deplorar el accionar delictivo y sus consecuencias no aporta a la efectiva 

discusión ciudadana, contrariamente expresa el estado de impotencia y riesgo en que 

vive el individuo. 

La teoría de la  elección racional del delito, común en la criminología occidental 

en los últimos años, presiona sobre la noticia y simplifica causas y situaciones delicti-

vas. El género es variable para la calificación y la noticiabilidad. La mujer que delinque 

se masculiniza, y como travesti que reniega de su propia condición- la supuesta debili-

dad y dulzura-, es más monstruosa que el hombre, porque ha mutado, se ha deformado 

doblemente. Infringe la ley penal porque delinque, y la ‘ley’ cultural genérica porque la 

mujer, como madre real o en potencia y como ‘esencialmente’ delicada y débil, sería 

portadora de la bondad. Como criminal, es representación de lo siniestro.13

La participación de personal policial como cómplice o actor de delitos -situación 

que se presenta como actual aunque tiene su antecedente reciente en la autonomización 

de los grupos represivos durante la última dictadura- se suma a un estado de mayor in-

certidumbre social14. Sin embargo, el relato no enfatiza sobre la deformación de la fun-

ción que representan, como dato que se suma a la impotencia ciudadana; es noticia que 

parece normalizar casi un estado de corrupción, no hay explicación ni verdadera denun-

cia del fenómeno. Se agrega al conjunto noticioso de la inoperancia y corrupción insti-

tucionales, a la incapacidad de las instituciones del Estado para prevenir el crimen, y 

                                                 
13 Tal el caso por ejemplo del asesinato de un  hombre (marzo de 2000) a manos de sus dos hijas jóvenes 
en el barrio de Saavedra, que policía y medios calificaron de “brutal y sanguinario ritual satánico”, y que  
desapareció abruptamente de la agenda de los medios sin que se refirieran situaciones de anormalidad en 
el vínculo, y que fue ocasión de coberturas francamente sensacionalistas. Por ejemplo, Clarín publica en 
doble página que “uno de los policías declaró en el sumario que, al querer esposar a Gabriela salió des-
pedido a varios metros cuando la chica, ya con uno de sus brazos a la espalda, apenas lo tocó con el otro 
[...] un segundo policía afirmó que cuando llegó al hospital con las hermanas ‘una sustancia verde le cayó 
de la nada’” (31-03-00). El tabú del parricidio se reúne de modo velado con el del incesto, pero la noticia, 
fragmentaria, confusa, aporta sólo al miedo social. 

14 “Un hombre y sus dos hijos, los tres policías bonaerenses, fueron detenidos acusados de un asesinato en 
un cabaret […] el Jefe de Policía […] explicó que ‘el policía exonerado tenía lesiones en la cara y en su 
cuerpo producto de la pelea en el local” (Clarín, 21/09/2006). 
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socializar al delincuente en situación carcelaria. La mención a la reincidencia es alta 

cuando se historia una carrera criminal, y se asume que el dato aumenta la percepción 

social de la inseguridad.15 Y ratifica la voluntad del delincuente de  vivir por fuera del 

marco legal y así, su condición de monstruo.16 Los tropos que animalizan a los victima-

rios son recursos para lograr la imagen verosímil y supuestamente compartida sobre la 

amenaza criminal. La obscenidad del crimen en los diarios y en la información televisi-

va obtura la imagen de la realidad representada, sólo violencia criminal, sólo familias 

destrozadas por el delincuente que despoja a la víctima de sus bienes y/o de su vida, o 

al menos de su imaginada tranquilidad. Los criminales construidos en los medios ¿son 

el único criminal posible, existente?,¿son esos crímenes, clasificados según el Código 

Penal, los modelos únicos de crímenes en nuestro país? Y si en los términos de la legis-

lación que nos rige dijéramos que sí, la nueva pregunta es por qué en la realidad repre-

sentada hay ausencia de los delitos padecidos en las geografías más pobres del  país. 

 

Actualidad del delito, la monstruosidad del relato en los medios 

 

En la noticia policial se constituyen las representaciones más verosímiles de la vida cotidia-

na: los qué y los cómo del delito se proponen como la ventana a la anomalía y el padeci-

miento. Si mapa y territorio son espacios diferentes, en la noticia pretenden la equivalencia, 

aunque el total de las noticias publicadas en el conjunto de la prensa del país relata apenas 

un 8% del total de los delitos que se registran diariamente; similar relación se verifica en la 

prensa de los Estados Unidos, país con altos niveles delictivos (Surette:1998).  

¿Qué ciudad y qué miedos en los medios? El monstruo anda suelto. Barrios vigi-

lados, sistemas diversos de seguridad, asociaciones vecinales en contacto con la policía, 

planes nacionales y locales de prevención. Amplios sectores de la población buscan la 

vigilancia policial, otros denuncian su inoperancia, muchos le temen.17  En los diarios, 

                                                 
15 “en inédito y repudiable episodio, tres delincuentes irrumpieron en una parroquia en momentos en que 
se oficiaba una misa y bajo amenazas robaron dinero y otros efectos al sacerdote y a los asistentes, a uno 
de los cuales golpearon […] la policía apresó a dos de los acusados, quienes hacía poco habían salido de 
prisión” (Crónica, 18/08/2006). 
16 Bajo el título “Preso sidoso salió de la cárcel y violó a su hijo”, Crónica, que ubica la noticia en prime-
ra plana como “Monstruo”, con letras de un tamaño inusual en su diseño, explica que “un ex presidiario, 
que  tendría sida y cumplió una condena en el penal de Sierra Chica por asesinar a un niño en la localidad 
de Ezeiza en 1990, al salir violó a su hijo menor de edad […] se intenta determinar si el detenido es tam-
bién el autor de otros 3 abusos sexuales cometidos en los últimos meses en la zona sur del Gran Buenos 
Aires” (Crónica, 18/08/2006). 
17 Decía Sdrech que el periodista de policiales responde a las inquietudes del público porque “la gente se 
vuelca más al periodista que hace policiales que a la misma policía o a la justicia para hacer muchas de-
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la noticia policial es tapa reiterada. La crónica informa sobre la irrupción azarosa y la 

cercanía del delito que construyen el efecto de lo siniestro.18 Difundiendo dos tipos de 

espacios, la escena del crimen y la ubicación geográfica, que guardan entre sí una rela-

ción de contigüidad necesaria en el relato, la noticia es versión del suceso e  imposibili-

dad de la indiferencia, al ubicar la escena en un territorio conocido, espacio abierto, o 

cerrado, público o privado, previsible  o imprevisible, indistinto o ‘sagrado’, se reviste 

del valor de la advertencia.19 La televisión suma la imagen espectacularizada y el modo 

de inclusión en la agenda es aparentemente caótico, entre noticias de la actualidad polí-

tica institucional, catástrofes naturales, guerras y efectos de los conflictos mundiales, 

hechos cotidianos diversos.  

Con modalidades sensacionalistas, melodramáticas, pietistas y admonitorias la 

noticia policial es hipérbole y relato del pasado inmediato con dos modos temporales, 

un pasado ‘normal’, perfecto, habitual: “Ayer, se levantó temprano/ quería  pasar un 

domingo en familia/. Salió a la calle a  guardar el auto de su hija en el garaje” (pero en 

el intento de asalto, resultó muerto a balazos). Y la irrupción del hecho – momento de 

ruptura, el asalto y el homicidio. A pesar del deíctico ‘ayer’, el presente se instala en el 

relato y contribuye a la imagen de la vida cotidiana. Los diarios construyen la habitua-

lidad de un presente continuo ingobernable (siempre está sucediendo) definido por el 

riesgo de muerte o ataque violento, con retóricas y figuras que sostienen la versión de 

un mundo amenazador. Esta representación recuerda en algún punto la imagen de la 

vigilancia en la cuarentena impuesta por la peste, que Foucault describe apelando al 

panóptico de Bentham donde bajo estrecha vigilancia, “cada cual [está] encerrado en su 

jaula” (2002:200). El recorte de la cita es intencional, el sentido del encierro y sus protago-

                                                                                                                                               
nuncias […] y hoy la gente quiere saber. No es como antes que frente a un hecho horrendo, de caracterís-
ticas morbosas, el público no quería saber nada. No, hoy la gente quiere saber porque teme por ella y por 
su familia. Y ¿quién es el que informa?. La justicia no lo hace, la policía tampoco porque son muy escue-
tos. Es entonces el periodismo quien lo hace. Haciéndolo bien y sin amarillismo se cumple el verdadero 
rol de comunicador social.” (Martini y Luchessi: 2004). 
18 La Nación diseña mapas de la inseguridad, retoma datos oficiales y pone en tapa en 2004 fotos aéreas 
que ilustran un sector de San Isidro donde una medianera separa casas quinta de un barrio precario, ‘nor-
malidad’ versus ‘anormalidad’. 
19 Los crímenes pueden ocurrir en cualquier lugar, y en el menos pensado (la calle, una ruta, lugares de 
esparcimiento, ámbitos de vacaciones, el transporte público, comercios, escuelas, la puerta de una casa, el 
propio auto son algunos de los escenarios del crimen). Geográficamente, las noticias dicen que el micro-
centro suele ser el blanco de la mafia de los taxis (2000 y 2001); y de los asaltos a blindados; los barrios 
más ricos, objeto de asaltos violentos y hurtos (2002 a 2006); lugares diversos pero especialmente las 
zonas habitadas por sectores de altos recursos económicos, los escenarios de los secuestros (2003 y 
2004); los terrenos adyacentes a las vías del ferrocarril, en la ciudad de Buenos Aires y el conurbano 
bonaerense, de las violaciones (2004 a 2006).  
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nistas han variado: el encerrado es la posible víctima y los medios hacen la parodia de su 

‘culpabilidad’. En los casos de asaltos violentos y/o seguidos de homicidio, la víctima es el 

individuo que trabaja, estudia, lleva una ‘vida normal’, es ‘honesto’. La peste, el crimen 

circulan libremente por todos lados, y el reclamo de la prensa es acabar con la delincuencia 

que ataca al buen ciudadano, que ni encerrándose escapa al peligro. En un sentido de ex-

pansión y multiplicación, el crimen acecha en todo momento y ‘contagia victimización’.  

El delito es, en los medios, uno de los relatos posibles sobre la nación. La cróni-

ca periodística sobre el crimen es un tipo de discurso privilegiado para la construcción 

de actores, espacios y acciones ligados a lo monstruoso, porque la misma existencia de 

la monstruosidad asegura la aparente normalidad del resto de la información publicada. 

Es el espacio de las denominadas ‘malas noticias’.  
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El sistema semiótico de los mirabilia en la Epístola 1 –Ad Innocentium 

Presbyterum de Septies Percussa– de San Jerónimo 

Lidia Raquel Miranda 
  

 

La carta de San Jerónimo 
 

Según el mismo San Jerónimo afirma, “el sentido de una carta es escribir sobre algún 

asunto de familia1 o sobre temas cotidianos. Así, en cierto modo, los ausentes se hacen 

presentes, mientras se comunican unos y otros lo que quieren o lo que hacen. A veces, 

naturalmente, este convite de la conversación puede ir sazonado con la sal de la ciencia” 

(Carta 29,1).2 Esta apreciación es, sin duda, compatible con lo que afirma Roca Sierra:  
 

La epístola es, indudablemente, capaz de crear actos de comunicación de manera homo-
logable a la simple conversación oral por medio de determinados actos elocutivos de 
distinta índole (mandatos, peticiones, excusas, etc.). Y de igual manera si la considera-
mos a partir de la modalidad interaccional del acto de la comunicación (es decir, aten-
diendo a su naturaleza programática) puede ser concebida como apretura a una secuen-
cia conversacional. (Roca Sierra,1990:327). 

 

Sin embargo, el hecho de que los recursos retóricos de la carta sean equiparables a los 

del discurso oral y que todos los factores que determinan el acto de la comunicación 

confluyan de una manera clara en la estructura epistolar no la limita al carácter simple 

del diálogo. Precisamente la presencia explícita de esos factores es lo que confiere a la 

epístola su especificidad genérica.3  

                                                 
1 Por ‘asunto de familia’ debe entenderse el doble tema de la vida espiritual y de la palabra divina (Vale-
ro,1999:92).  
2 La cita corresponde a la traducción de Marcos Celestino (1999:92) de las Obras Completas. I. Obras 
Homiléticas de San Jerónimo editadas por la Biblioteca de Autores Cristianos.  
3 Roca Sierra sostiene que el discurso epistolar está determinado por factores extrínsecos e intrínsecos. 
Entre los primeros se ubican los determinantes situacionales que regulan los mecanismos de la enuncia-
ción y la recepción: la actorializaición (modelo actancial de narrador y narratario); la temporalización 
(focalización textual a partir de la triangulación entre tiempo de la escritura, tiempo de la narración y 
tiempo de la lectura); la espacialización (regulación de la distancia y la aproximación entre enunciadores) 
y la canalización (dimensión metatextual de la epístola que le confiere función metonímica). Entre los 
segundos factores se hallan los procedimientos retóricos comunes a otros tipos de discurso, entre los que 
se destacan la tematización de los determinantes situacionales (que asignan una naturaleza metadiscursiva 
a la carta) y las estrategias retóricas propias del discurso oral (herederas de las cinco partes de la retórica 
clásica: inventio, dipositio, elocutio, memoria y actio).  



La Epístola 1 de San Jerónimo –Ad Innocentium Presbyterum de Septies Per-

cussa–, destinada a su amigo el presbítero Inocencio,4 se organiza sobre la base de las 

estrategias y la tropología básicas del género epistolar.  

De las partes la carta nos interesa, en función de los objetivos de este trabajo, la 

narratio del milagro. San Jerónimo relata que en una ciudad de Liguria, una mujer, jun-

to a un joven, fue falsamente acusada de adulterio por su esposo y juzgada por ello. El 

hombre cedió a la tortura, se declaró culpable y murió; mientras que la mujer se mantu-

vo firme y no aceptó su culpabilidad a pesar de su sufrimiento: se ofreció a la muerte 

pero sin pasar por adúltera: “non ideo me negare velle ne peream, sed ideo mentire nolle 

ne peccem” (6.2-3).5 La creyeron muerta y la llevaron a la casa contigua a la iglesia 

pero ella poco a poco retornó a la vida. Como la justicia igualmente la reclamaba, la 

intervención de Evagrio6 le permitió finalmente obtener la gracia.  

El suceso maravilloso referido opera en el conjunto del discurso como una clave 

hermenéutica, ya que apela al pensamiento –tanto de los personajes que intervienen en 

la historia como de los lectores destinatarios de la carta– luego de constatado el desvío 

de lo cotidiano y/o natural. En efecto, el prodigioso acontecimiento se presenta como 

una epifanía de lo imposible: en el marco de lo racional, no debería existir, pero la mi-

rada lo comprueba y lo ratifica luego un discurso autorizado, el de San Jerónimo.  

Sin embargo, la narratio no puede interpretarse de manera desarticulada del re-

sto de los tramos estructurales de la epístola puesto que es posible considerarlos, junto 

con sus recursos retóricos, como el espacio elegido por San Jerónimo para, justamente, 

condimentar la conversación ‘con la sal de la ciencia’. Las relaciones entre las partes de 

la carta han sido tratadas en ocasiones anteriores,7 por lo cual no las desarrollaré en 

detalle aquí. Ofrezco a continuación una síntesis general: 

 

 
                                                 
4 “Las amistades de Jerónimo tenían ramificaciones por todos los ámbitos en los que florecían ideales de 
ascetismo y de amor a la Iglesia. Así se explica su relación con numerosos personajes del clero, […], y 
particularmente con los presbíteros Inocencio, a quien dedicará su primera carta –probablemente, su pri-
mer escrito–, y Evagrio, que jugará un papel decisivo en la estancia de Jerónimo en Oriente” (Valero, 
1999:34). 
5 “Si quiero negarme a mentir no es para no morir, sino porque no quiero pecar”. Todas las citas del texto 
latino de la Epíst. 1 están tomadas de la edición que se cita en la bibliografía. Las traducciones al español 
me pertenecen. 
6 Evagrio desempeñó un papel decisivo en la estancia de Jerónimo en Oriente. Era un sacerdote anitio-
queno, de origen latino, que se movió hábilmente en los ambientes eclesiásticos y políticos del norte de 
Italia. Fue útil varias veces a la iglesia oficial gracias a su influjo ante el poder civil, debido a su proce-
dencia noble. 
7 Remito a Miranda y Nieto González 2006a y 2006b.  
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Estructura de la 
epístola 

Recursos retóricos Temas desarrollados Implicancias  

Salutatio • Falsa modestia. 

• Uso de la apelación y la 

segunda persona. 

• Justificación de 

San Jerónimo. 

• Debilidad de toda 

lengua humana. 

Captatio bene-

volentia 

• Pregunta directa.  

• Lítote.  

• Metáforas náuticas.  

• Calidad del escrito 

fundada en la inten-

ción y la voluntad. 

• La palabra 

de San Jerónimo 

es legítima y 

autorizada por-

que es instru-

mento divino.  

• Centralidad 

de la fe.  

Narratio • Comparaciones de la 

protagonista del milagro 

con héroes y heroínas del 

AT. 

• Comparaciones –

directas e indirectas – del 

personaje y su tortura con 

los relatos de la pasión y 

muerte de Jesús (NT).  

• Condición social 

de la mujer.  

• Fuerza de la ley.  

• La mujer del 

milagro es pia-

dosa y honesta.  

• La Justicia 

divina está por 

encima de las 

leyes y las con-

denas humanas 

Conclusio • Narración breve del 

desenlace de la historia.  

• Intervención de 

Evagrio.  

• Necesidad de 

la actuación de 

los hombres de 

la Iglesia.  

 

Las vinculaciones entre ciertas secuencias de la narración de la epístola y de los 

Evangelios son, a nuestro criterio, fundamentales como elementos argumentativos de 

San Jerónimo, ya que le permiten narrar el milagro de la mujer en un contexto particular 

de asimilación entre la situación y los personajes y las circunstancias de la crucifixión y 

resurrección de Jesucristo. No olvidemos que el milagro consiste, exactamente, en que 

la mujer muerta recobra la vida y en esa acción prodigiosa se manifiesta la voluntad y la 

justicia de Dios.  
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El modelo genérico de la narratio 

 

El espacio textual que ocupa la narratio es el más extenso de todos los tramos estructu-

rales que componen la carta.  

En las figuras del verdugo y el magistrado se resume la concepción misógina de 

que la mujer miente:  

‘quid miramini’, inquit, ‘circumstantes, si torqueri mauult mulier quam perire? Adulte-

rium certe sine duobus committi non potest, et esse credibilius reor noxiam ream negare 

de scelere, quem innocentem iuvenem confiteri’ 6.34-39).8. 

 

El discurso descalificador del juez tiene como objetivo justificar la decisión legal y su 

propio accionar furibundo y soberbio. Por su parte, las descripciones del narrador con-

trarrestan las apreciaciones negativas del juez hacia la joven, ya que destacan su firme-

za, su sufrimiento y su confianza en Dios, lo que instaura en el texto un esquema alter-

nativo de evaluación de la mujer al mostrarla como piadosa y honesta, compararla ex-

plícitamente con héroes y heroínas del Antiguo Testamento (los tres jóvenes arrojados 

al horno, Daniel y Susana) y demostrar que cuenta con el favor divino.  

El peso de la ley cae sobre la acusada y el juez no duda de la sentencia a pesar 

del cambio de voluntades operado en el pueblo que asiste al ajusticiamiento; San Jeró-

nimo, por su parte, deja en claro que la Justicia divina está por encima de las leyes y los 

juicios humanos, aunque para demostrarlo el Señor deba acudir a actos maravillosos.  

También en el caso de la muerte del joven, que tiene lugar antes que la de la mu-

jer, se expone de manera indirecta la falibilidad de la justicia humana. En efecto, las 

palabras del juez mueven al destinatario de la carta a comparar, en parte, la sentencia de 

muerte del joven acusado con la de Jesús en el relato de los Evangelios: en ellos, Jesús 

es acusado injustamente, aunque nunca confiesa ni su culpabilidad ni su inocencia, y 

condenado a la muerte; en el caso del joven de la epístola también se da la acusación 

injusta pero él, por miedo, admite la culpa y luego es ajusticiado. 

En los momentos previos a la muerte de la joven es posible advertir dos inver-

siones temáticas en la narración con respecto al relato de los Evangelios. En primer lu-

gar, ante los infructuosos intentos de matar a la mujer, un grupo de verdugos invade la 

                                                 
8 “¿Por qué admirarse, asistentes, preguntó [el juez], si esta mujer prefiere la tortura a la muerte? Cierta-
mente, el adulterio no puede cometerse sino entre dos y es más creíble que esta acusada sea culpable, 
aunque ella niegue su crimen, que la confesión de un joven inocente”.  

538  



escena. El pueblo se muestra conmovido y pretende defender a la mujer pero uno de los 

ejecutores aclara que, de no cumplirse la sentencia, será él quien tenga que ocupar el 

lugar de la víctima: 

‘meum,’ inquit, ‘o cives, petitis caput, me illi vicarium datis! Si misericordes, si cle-

mentes estis, si vultis seruare damnatam innocens certe perire non debeo’(10, 8-11).9. 

 

Sabemos que Jesús, el inocente, a pedido del pueblo, tuvo que tomar el lugar de Barra-

bás, quien gracias a eso salvó su vida. En la epístola de San Jerónimo, vemos que, por el 

contrario, el verdugo no está dispuesto a ocupar el lugar de víctima y recrimina por ello 

a la multitud que asiste a la ejecución y pide clemencia para la condenada. Ante este 

planteo, ella se ofrece a morir para que no perezca el verdugo, inocente de cualquier 

cargo. La inversión también se da en que la mujer muere –o acepta morir– por salvar a 

un inocente mientras que Jesús murió por los pecadores. Ni a Jesús ni a esta mujer le 

desmiembran el cuerpo, aunque existe una intención de hacerlo en el último caso dado 

que el juez duda de que ella haya muerto. Otra diferencia entre ambos casos es que las 

heridas de Jesús no cicatrizan, ni aun en las apariciones posteriores a su muerte, mien-

tras que las de la mujer poco a poco se cierran.  

La serie de paralelismos positivos y opositivos entre las circunstancias de la na-

rratio de la epístola con ciertos detalles del relato de la pasión de Cristo evidencia que 

San Jerónimo no ha dado un tratamiento enteramente ‘original’ a la materia de su rela-

to. Efectivamente, la organización secuencial y temática de su narración se fundamenta 

en uno de los modelos narratológicos que J. D. Crossan (1994) admite como bases del 

relato de la pasión de Jesús en los Evangelios y en otros textos del primer cristianismo, 

a saber el modelo de la inocencia rescatada. Según este autor, el modelo de la inocencia 

rescatada representa una historia arquetípica10 con cinco motivos comunes:  

Situación: en la que un inocente, por lo general en la corte,11 recibe una Acusación falsa y, 
por culpa de ello, una Condena a muerte. Pero antes de que la sentencia de muerte se eje-
cute total o parcialmente, se produce una Liberación después de la cual el inocente obtiene 
una Restauración a una posición anterior o inclusive a un estatuto más alto mientras que 
los acusadores injustos reciben un castigo adecuado (Crossan, p.400). 
 

                                                 
9 “¡Esta, mi cabeza, dijo, es la que demandáis, ciudadanos; yo la reemplazaré a ella! Si sois misericordio-
sos, [si sois] clementes, si queréis salvar a la condenada, yo, que soy inocente, ciertamente no debo pere-
cer”.  
10 Las raíces sapienciales del modelo narratológico se pueden ver en Ahiqar, “uno de los relatos más co-
nocidos y difundidos en el mundo mediterráneo antiguo” que corresponde al séptimo o sexto siglo a. C. 
(Crossan 1994:399).  
11 En el caso de nuestro relato no se trata de la corte pero sí de otro ámbito institucional, el de la justicia.  
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Esta es la estructura genérica que Crossan encuentra en la saga de José en Génesis 37-50 y 

Salmos 105:16-22, de Tobit en Tobit 1:18-22, del mismo Daniel 6, de Ester en el libro del 

mismo nombre, de Susana en los relatos suplementarios agregados a la traducción griega 

de Daniel, de la judería egipcia de 3 Macabeos. Evidentemente también  lo es de la histo-

ria de la falsa adúltera de la primera carta de San Jerónimo que nos ocupa. La vinculación 

intertextual en la epístola es explícita dado que se compara a la acusada con Daniel, con 

Susana y con los jóvenes arrojados al horno, figuras anunciadoras de Jesús en el marco de 

la lectura profética y tipológica del Antiguo Testamento. 

El modelo de la inocencia rescatada se relaciona con una vasta corriente de la tra-

dición que se extiende desde mediados del primer milenio a.C. hasta la mitad del primer 

siglo d.C., como documenta Crossan. El elemento común en todos los casos es, puntual-

mente, la virtud salvada del peligro de la muerte más inminente por la intervención divina. 

La narración completa de la pasión de Cristo que siguen el Nuevo Testamento y 

otros textos evangélicos no canónicos fue organizada, en primer lugar, sobre la base del 

modelo de la inocencia rescatada, a partir de todas las aplicaciones proféticas discretas 

presentes en el Antiguo Testamento. Luego se aplicó también el modelo de la reivindica-

ción del martirio.12 Como principio organizador de la historia (la pasión de Jesús) se en-

cuentra la estructura quíntuple del género –situación, acusación, condena, liberación y 

restauración–, esquema que claramente se repite en la narratio de la Epíst. 1.  

 

Los aspectos maravillosos en la narratio 

 

Las figuras de la maravilla, el prodigio o el milagro no son equivalentes culturalmente, sin 

embargo comparten una naturaleza común: el amplio espectro de los mirabilia se ubica a 

la vez en las márgenes y en el centro de los dinamismos organizadores a partir de los cua-

les se construye el imaginario antiguo –y el imaginario europeo que le sucede–. Los mira-

bilia representan el momento por excelencia en el que se ejerce una suerte de admiración y 

de sorpresa, y esa extrañeza es una forma de la alteridad, porque los mirabilia convocan al 

hombre antiguo a asistir al misterio de su relación con el Otro y con la Otredad (Thomas, 

2004). 

 

                                                 
12 El de la reivindicación del martirio es otro modelo narratológico de la pasión, una suerte de corrección 
deliberada de la visión optimista de la inocencia rescatada: en ese caso, se promete la salvación, pero no 
de la muerte sino después de la muerte. 
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La concepción de mirabilia que se advierte en los autores cristianos se ordena en 

torno de las categorías heredadas del mundo antiguo: 

 

[lo maravilloso cristiano se formó] porque ya estaba esa presencia y esa presión de lo 
maravilloso anterior, frente a lo cual el cristianismo no podía dejar de pronunciarse, de 
asumir una posición. Lo sobrenatural y lo milagroso que son lo propio del cristianismo 
me parecen diferentes por su naturaleza y función de lo maravilloso, aun cuando hayan 
marcado con su sello lo maravilloso cristiano. Lo maravilloso de la época cristiana me 
parece, pues, sustancialmente circunscrito a esas herencias de las cuales encontramos 
elementos “maravillosos”, en los textos, en la hagiografía. En la literatura casi siempre 
se encuentra algo de lo maravilloso cuyas raíces son precristianas. (Le Goff 1986:11). 
 

Mirabilia implica, desde su raíz mir- (miror, mirari), algo visual: en este sentido, el 

mundo imaginario antiguo se ordena alrededor de la apelación al sentido de la vista y 

alrededor de una serie de imágenes y de metáforas visuales. La maravilla cubre lo so-

brenatural y lo sagrado y admite una ruptura en el espacio y en el tiempo, por lo tanto 

invita a ser leído como un signo, invita a la reinterpretación hermenéutica y racional.  

El cristianismo se apropió de todos los mirabilia en provecho del Dios único: 

por ello, en el ámbito cristiano, se reduce el abanico de maravillas al concepto de mila-

gro, que es lo propiamente maravilloso cristiano.13

Perrin (2004) distingue por mirabilia y miraculum tres categorías principales: a) 

la primera, en un sentido más corriente, se refiere a una ‘cosa admirable’, b) la segunda, 

implica la relación de esa ‘cosa admirable’ con la divinidad (en sentido estricto sería la 

Creación); y c) por último, la tercera categoría incluye los milagros de Cristo propia-

mente dichos, directos o indirectos.  

El tercer sentido es el que podemos aplicar al milagro narrado por San Jerónimo 

en su primera carta: la devolución de la vida a la mujer muerta se presenta como una 

acción milagrosa, venida de Dios y asociada con Cristo de manera particular, como 

hemos indicado antes. Se trata de un milagro cristiano, con significación para el hom-

bre, que debe comprenderlo como un signo de Dios, que hace sus milagros gracias a su 

poder y según su plan divino. Sobresale, principalmente, el aspecto teológico del mila-

                                                 
13 Para Le Goff (1986), en esta reducción de los mirabilia a lo milagroso se halla la contradicción de lo 
‘maravilloso cristiano’. En primer lugar, porque una de las características de lo maravilloso es, desde 
luego, el hecho de ser producido por fuerzas o por seres sobrenaturales, que son precisamente múltiples. 
Eso expresa, precisamente, el plural mirabilia: no sólo un mundo de objetos, un mundo de acciones diver-
sas, sino una multiplicidad de fuerzas por detrás de ellos. Sin embargo, en lo maravilloso cristiano y en el 
milagro hay un único autor que es Dios. Por otro lado, advierte el autor una reglamentación de lo maravi-
lloso en el milagro y una tendencia a racionalizar lo maravilloso, que lo despojan de su carácter esencial 
de ‘imprevisible’ porque los milagros están concebidos como parte del plan de Dios.  
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gro, ya que se sitúa en un contexto de salvación y de revelación que es, justamente, el 

signo del poder de Dios, de su amor y de la gloria de Cristo.  

Vemos, en el ejemplo concreto propuesto por San Jerónimo, el modo en que el 

sentido cristiano de la vida, ampliado a través del milagro, vivifica el mundo cotidiano 

al enlazarlo con lo sagrado. Nace así un contexto en el que se vinculan varios signos de 

significados opuestos –lo débil y lo resistente, la trasgresión y la sumisión, lo mortal y lo 

inmortal, el orden y el desorden, lo humano y lo divino– en una única figura que es la de la 

mujer, protagonista del hecho prodigioso que expresa en el orden cósmico la intervención 

del Dios como señal en el mundo de la salvación. 

En esta semiótica peculiar de lo maravilloso, en la que las características del cuerpo 

femenino son fundamentales, la ambigüedad y la complejidad exceden la ingenuidad de la 

lectura inicial, por ello la noción de incredibilia entra en concurrencia con la de mirabilia y 

ambas conforman el sistema –más escéptico– de la curiositas, cuestión que se resuelve 

gracias a la fe, noción fundamental que articula todas las reflexiones del texto. Cierta-

mente, el milagro requiere de un narrador que tenga fe (San Jerónimo) para que lo relate 

e interprete según los designios de Dios; a su vez, la narración del milagro exige recep-

tores que tengan fe en esa voz autorizada para poder aprehender el mensaje divino y 

creer en él. En la narratio, entonces, San Jerónimo traduce el poder del Verbo en la ver-

dad del verbo. Su relato, sin embargo, parece ‘increíble’ porque el suceso maravilloso 

referido expone un desvío de lo cotidiano y/o natural. La extraordinaria historia de la 

mujer que recobra la vida se presenta como una epifanía de lo imposible ya que, en el 

marco de lo racional, no debería existir. No obstante, el discurso calificado de San Jeró-

nimo –la epístola, en la que habla movido por el Verbo– constituye una prueba de los 

hechos y los ratifica. 
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Discriminación y violencia en las escuelas: consideraciones epistemoló-

gicas sobre la normalidad genérica y sexual 
Juan E. Péchin 

 

 

La intención de esta ponencia es compartir algunos argumentos epistemológicos para 

considerar las condiciones que producen y autorizan los etiquetamientos de anormali-

dad, patología e incluso monstruosidad de las identidades de géneros y orientación 

sexual en los ámbitos institucionales de tratamiento y control del bullying escolar. En 

los medios masivos de comunicación ha proliferado la información sobre ‘violencia 

juvenil’ y ‘violencia escolar’ condensadas en el diagnóstico de bullying escolar: violen-

cia física, insultos, burlas y otros modos de hostigamiento que se dan en los ámbitos 

escolares entre los /as mismos /as estudiantes y con cierta participación de los /as adul-

tos /as (docentes y no docentes). En los últimos años, en el mundo y –más recientemen-

te– en nuestra realidad local, el bullying ha trascendido su estatuto profesional y se ha 

naturalizado como sentido común alcanzando un estatuto de opinión pública. En efecto, 

la relevancia de la producción de los últimos años de políticas y protocolos locales de 

intervención en los conflictos escolares de discriminación concebidos como episodios 

de violencia habilita la importación cultural de la problemática del bullying escolar.  

Conjuntamente, esta proliferación –en serie con la también mediatizada preocupa-

ción pública por los ‘precoces’ procesos identitarios GLTTTBI (gay, lésbicos, travestis, 

transexuales, transgéneros, bisexuales e intersex) de los y las jóvenes– evidencian su prin-

cipal efecto ideológico: el modo en que las diferencias de género y orientación sexual 

aparecen mencionadas como constitutivas de ‘grupos de riesgo’ en los mapas situaciona-

les de la discriminación y la violencia entre escolares. Estas especificaciones repercuten 

tanto en las propias condiciones de vida de los sujetos como en las formas en que las polí-

ticas de los organismos nacionales e internacionales consideran el vínculo entre juventud, 

diferencias culturales, discriminación y violencia como ‘problema social’.  

Esta conceptualización del bullying resitúa la relación entre Estado y sociedad 

civil en tanto produce –en el ámbito de la educación pública– la psicologización del 

problema de la discriminación, focalizado como violencia al institucionalizar solamente 

instrumentos de trabajo individual con la población afectada, naturalizando a su vez el 

antagonismo producido entre agresor/a y víctima. Por lo tanto, desde una perspectiva 



 

queer se propone, por un lado, revisar las configuraciones culturales que vinculan ju-

ventud, diferencias, desigualdades, estigmas identitarios, escuela, discriminación y vio-

lencia, en relación con las tramas ideológicas que ordenan los procesos sociales y cultu-

rales de construcción de significaciones tanto sobre los derechos a las identidades de 

géneros y de orientación sexual como también a las experiencias de estas mismas iden-

tidades como tales; y, por el otro, analizar las posibilidades de intervención emancipato-

ria y transformadora en la producción de políticas de conocimiento que interpelen la 

sustancialización de la normalidad como régimen de autoridad moral.  

En este último sentido, no se busca meramente incluir nuevos temas y problemá-

ticas GLTTTBI ni estimular nuevos modos de gestión para la integración de las diferen-

cias, sino reflexionar sobre la producción de nuevas políticas de conocimiento que in-

tervengan en la trama compleja de la construcción de hegemonía entre Estado y socie-

dad civil, dando cuenta de la articulación entre democracia y capitalismo que sostienen 

legítimamente estructuras de poder y autoridad productivas y reproductivas de las des-

igualdades sociales como experiencia concreta de la institucionalización estratificante, 

represiva y discriminatoria con respecto a las diferencias de géneros, orientación sexual, 

edad, etnia, nacionalidad y clase social. Principalmente se intenta exponer la necesidad 

de discutir una pedagogía crítica en relación con las diferencias de género y orientación 

sexual a la vez que de edad, etnia y nacionalidad como experiencias materiales de las 

desigualdades de clase. 

Es fácilmente registrable el hecho de que en la escuela pública se producen ex-

periencias materiales concretas sobre las diferencias culturales y las desigualdades so-

ciales que las complejizan a la vez que las ordenan en una clasificación identitaria que 

reproduce prejuicios y prácticas discriminatorias leídas como episodios de violencia en 

la articulación institucional que, a su vez, las regula como ‘otredad’. Por lo tanto, no se 

propone organizar un protocolo de integración -asistencialista y focalizado- que procese 

como casos a las minorías individualizadas, ya que así quedan asimiladas en una am-

pliación de la lógica institucional de normalización. Por el contrario, desde una episte-

mología queer se procura denunciar, revisar y desmontar las trampas democráticas de la 

exclusión capitalista que sostienen y articulan un régimen de desigualdad social y ciu-

dadana pensado ‘multiculturalistamente’ como diferencias o diversidades: la experien-

cia cotidiana de la exclusión produce la ‘otredad’, constituye al ‘otro’ como tal al tiem-

po que las cruzadas liberales integracionistas ostentosas de buenas intenciones se man-
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tienen serviles a la jerarquización con que se incluye paternalistamente al ‘otro’ en con-

diciones de inferioridad, anormalidad e, incluso, perversidad y monstruosidad, en un 

mapa de sociabilidad naturalizada como ‘normal’ y, por lo tanto, irrevocable. 

Este modo de abordaje del vínculo entre diferencias y desigualdades es una aper-

tura epistemológica para considerar críticamente políticas emancipatorias antirrepresi-

vas y antidiscriminatorias que orienten políticas de formación y capacitación docente y 

programas curriculares de educación inicial, media y terciara, tanto en materia de edu-

cación sexual –de plena actualidad con la reciente apertura legislativa– como también 

en un sentido más amplio en el que ‘lo otro’ no se vuelva una mera concatenación zoo-

lógica de contenidos para la integración cultural celebratoria de cupos, sino que el valor 

crítico de la diferencia como configuración analítica sobre la desigualdad se formule 

como una estrategia combativa contra las gramáticas políticas que naturalizan la exclu-

sión de las diferencias en las prácticas institucionales cotidianas del sistema educativo.  

Para tal fin resulta central resignificar el estatuto político de las estrategias de in-

tervención antirrepresivas y antidiscriminatorias en materia educativa contra la bandera 

neoconservadora de ‘normalidad para todos’. Fundamentalmente, desde una articulación 

dinámica entre escuelas, centros de capacitación y formación docente, institutos tercia-

rios y universidades, por un lado, y organizaciones de Derechos Humanos y activismo 

antirrepresivo y antidiscriminatorio, por el otro, puede estimularse una reflexión crítica 

sobre las condiciones históricas que sostienen conjunta e indisolublemente la hegemo-

nía andro -heterosexista con las operaciones de la cultura capitalista que completan y 

especifican el estándar argentino de subjetividad universal para lograr las garantías de-

mocráticas de existencia digna (como premio a la adecuación civilizatoria): varón, adul-

to joven, blanco, heterosexual, descendiente de europeos y de clase media.  

Frente a la operatividad cultural e ideológica de los prejuicios por edad, género, 

orientación sexual, etnia, nacionalidad y clase social que gozan de plena legitimidad en 

la cotidianidad de las experiencias institucionales de nuestra realidad nacional, resulta 

una clave fundamental del activismo la producción de articulaciones con las organiza-

ciones que apunten a desarmar aquellas lógicas institucionales de exclusión que distri-

buyen los nichos que ofrece el neoconservadurismo –para consumir la porción de nor-

malidad asignada– en una fachada integracionista, que oblitera la permanencia de una 

lógica de derechos estratificantes que ordena la diversidad en categorías de calidad ciu-

dadana que inferiorizan y condenan a grandes grupos por edad, género, orientación 

sexual, etnia, nacionalidad y clase social.  
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Históricamente se han enfocado los problemas de la ‘otredad’ como privativos 

de la condición de diferencia como dato natural sobre la base de una normalidad jerar-

quizante que, como ideal civilizatorio naturalizado y universalizado, nuclea a las ideo-

logías del mero respeto, la aceptación y la tolerancia sin cuestionar el imperativo mismo 

que decide universalistamente qué es lo normal y qué es lo otro, cómo es lo otro, por 

qué es lo otro y cómo debe tratarse a lo otro.  

Así es que la pediatría, la psiquiatría (infantil o pediátrica), la psicología, la psi-

copedagogía, el derecho y las ciencias sociales y humanas han vuelto al ‘otro’ una exis-

tencia empírica constatable, una ontologización objetiva y, de esta manera, han mostra-

do su relación con lo ‘normal’ como un problema de tolerancia, aceptación y respeto 

necesario para la convivencia desde una perspectiva multicultural, que implica la natu-

ralización y cosificación del estatuto civilizatorio alcanzado que distribuye los atributos 

que constituyen ‘lo normal’ y ‘lo otro’ (necesariamente normalizable en la medida en 

que sus atributos son siempre clasificables desde un estándar cultural que marca todo 

alejamiento como estigma en el cuerpo vuelto superficie de visibilización de la identi-

dad -interior y constitutiva- y a su vez amenaza para el resto). El discurso sobre lo 

‘normal’ y lo ‘otro’ es constitutivo de la estabilización carcelaria de las clasificaciones 

identitarias que prescriben destinos individuales como efectos ineludibles de su rasgo 

definitorio, desvinculándolo con la dinámica relacional de las formaciones subjetivas.  

En efecto, la anormalidad es legitimada como patología o morigerada como dife-

rencia-que-debe-ser-orientada (eufemismo de controlada) y entra en clasificaciones que 

van desde trastorno psicológico o psiquiátrico, indisciplina, inadaptación, desviación 

sexual, perversión, distorsión o disforia de género hasta deserción escolar, adicciones, 

prostitución, delincuencia o criminalidad juvenil, entre otras. La libertad de los y las 

menores escolarizables y escolarizados/ as entre la familia, la escuela y los otros pocos 

lugares ofrecidos por la familia o la escuela con el mismo grado de subordinación y 

dependencia legal (y afectiva) vigilan de manera prácticamente coordinada una fórmula 

de preparación ciudadana para una ‘vida adulta normal’. Sin embargo, una gran propor-

ción de esos y esas menores no logra satisfacer esa meta esperada y presentada como 

única condición legítima (e ideal) de participación en la ciudadanía plena, quedando en un 

lugar de ciudadanía marginal o ni siquiera calificando como ciudadanos y ciudadanas 

(como es el caso de la mayoría de las travestis menores y adultas, que en su mayoría tie-

nen dificultades para obtener su documento de identidad aun como varones argentinos). 

547  



 

En este esquema de atribuciones atomizadoras y separación formal entre institu-

ción, problema e individuo, cada enfoque disciplinario fortalece la lógica institucional 

que recorta ‘casos’ desde la tipificación víctima-victimario, la asistencia individual y los 

protocolos de integración obligada en el mundo codificado según los parámetros univer-

sales de la misma normalidad que seguirá sosteniendo la separación entre quien debe 

aceptar, tolerar y/o respetar y quien debe ser aceptado/ a, tolerado/ a y/ o respetado /a. Y 

es justamente esta retórica triunfante la que debe ponerse en discusión: cómo abandonar 

el distanciamiento paternalista que revisten la tolerancia, la aceptación y el respeto que 

mantienen distribuciones segregacionistas en el reparto de beneficios culturales, socia-

les, económicos y políticos, para trabajar y luchar por la no discriminación.  

La propuesta de no discriminación no recae simplemente en el reclamo igualita-

rista y formal de que sea reconocido y garantizado para los y las ‘diferentes’ el ejercicio 

de todos los derechos pensados en relación con ese sujeto universal que desconoce las 

desigualdades sociales concretas que especifican las experiencias de la diferencia, sino 

en que la no discriminación consiste en la reflexión crítica sobre el carácter coercitivo 

de los derechos y en prácticas concretas de descomposición de los modos y modelos de 

autoridad que amparan y legitiman los mecanismos de exclusión social en nombre de 

los universales estratificantes del orden jurídico. Entonces, para discutir la escuela como 

escenario de la discriminación y la represión es necesario interpelar el estatuto de dere-

cho que produce y reproduce.  

Por otro lado, habría que señalar que la creciente presencia de la ‘violencia esco-

lar’ y la ‘violencia juvenil’ –vinculadas como bullying– en el estado de opinión pública 

es parte de la condensación y del procesamiento de la información social como justifi-

caciones de orden en la trama ideológica sobre la ‘seguridad ciudadana’. Es parte medu-

lar de las mismas regulaciones culturales que en la especificidad institucional de las 

prácticas educativas ordenan hegemónicamente la producción de subjetividades en rela-

ción con los contenidos pedagógicos, los acuerdos de convivencia, la currícula, las acti-

vidades extracurriculares, las actividades recreativas y las normas institucionales que 

trazan los mapas normalizadores de la sociabilidad desde el espacio escolar. Histórica-

mente la escuela ha sido el principal nexo entre familia y Estado en la configuración 

material de los usos políticos, culturales, sociales y económicos de los cuerpos en las 

experiencias de la sociabilidad propia de las democracias capitalistas: los procesos insti-

tucionales educativos inauguran la formación de ciudadanos y ciudadanas que se com-
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pleta y complementa con otros recorridos institucionales que apuntalan la inexorabilidad 

del régimen civilizatorio de la normalidad. Las políticas públicas que incluyen a los y 

las menores y el sistema educativo mismo regulan la brecha jurídica entre menor y adul-

to/ a como ecuación de ajuste al canon de normalidad ciudadana.  

Así, circulan las voces profesionales expertas sobre estrategias de consideración 

de las diferencias y tratamiento de la conflictividad y los modos de violencia que se les 

adscriben, por un lado, sosteniendo la autoridad del profesionalismo científico y técnico 

de los protocolos de vigilancia ofrecidos y, por el otro, orientando la producción de ‘pá-

nico moral’ y ‘pánico sexual’, el control asistencialista (qué hacer si su hijo /a o alumno 

/a es homosexual, si es agredido /a, si es agresor /a) y la transferencia de responsabili-

dades (incluso la responsabilización de la víctima). El problema es sacado del aula y 

llevado con todo respeto terapéutico al gabinete psicopedagógico, al consultorio pediá-

trico, psicológico o psiquiátrico, e incluso ante la justicia. Sin embargo, la oferta de so-

luciones ‘resuelve’ unos cuantos ‘casos’ y al hacerlo no sólo no modifica las condicio-

nes que posibilitan el conflicto sino que las perpetúa.  
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Monstruos y escándalos en las noticias sobre el crimen 
Flavia Ivana Ragagnin  

  

  
1- Introducción  

 

El aspecto ceremonial, ritual y festivo que antiguamente tuvieron los actos punitivos en la 

plaza pública se puede comparar hoy con la espectacularización de las noticias televisivas 

sobre el crimen, la cual es crucial para servir a los objetivos simbólicos y pedagógicos del 

sistema penal. El espectáculo punitivo en la plaza pública o en la TV persigue el mismo 

fin político: establecer, mantener o reforzar el orden y el control social. 

     Por otra parte, el monstruo como representación de lo raro, de la irregularidad, del 

exceso, de la desmesura, del ser anormal y negativo (Calabrese, 1987) permite la analogía 

con el estereotipo del delincuente común que construyen las noticias televisivas sobre 

crímenes aberrantes. Caracterizaciones que no distan de otras desplegadas por el pensa-

miento positivista que inundó el derecho penal argentino a fines del siglo XIX y princi-

pios del XX.  Se trata de características biologicistas y patológicas que por prejuicio o 

falta de base científica se reproducen en los medios de comunicación. 

     Sin embargo, todo el pensamiento alrededor de la construcción socio-histórica del 

delito, de la pena y del delincuente tiene que ver con la ejecución pública de los castigos 

como herramienta política de los grupos dirigentes en el proceso hacia la modernidad que 

comienza en el siglo XIII (Moore en Anitúa, 2003:68).   

     Actualmente, los noticieros -y los medios de comunicación en general- se erigen 

como portavoces de las políticas criminales de Estado al ser predominantes las fuentes 

oficiales a las que acude el periodista cuando ocurren delitos. Pero estas políticas encie-

rran un entramado ideológico complejo que interactúa con el mercado y con los consen-

sos sociales. 

     En este marco, el presente trabajo intenta indagar en la construcción del sentido de 

la criminalidad que pone en circulación los noticieros, haciendo especial hincapié en la 

caracterización y el límite de lo monstruoso en los diversos tipos de delito, en el misterio 

que suscita la figura del monstruo como componente de la espectacularización noticiosa y 

la diferenciación en la cobertura informativa de otros delitos no considerados monstruo-

sos sino escándalos. El trasfondo político-ideológico que surge de esta diferenciación. 



 

2- Historia, contextos y fronteras 

 

   En 1764, el libro de Beccaria se presenta como un caso típico de ‘dialéctica de la Ilus-

tración’ cuyas ideas eran congruentes con la incipiente sociedad capitalista (Heller, 

1990:207-208) y se establece como antecedente del derecho penal vigente. En aquellos 

tiempos, el patíbulo es reemplazado por la cárcel como nueva tecnología de poder (Fou-

cault, 1975). 

     A fines del siglo XIX, la cátedra de Derecho Penal de la Universidad de Buenos 

Aires era eminentemente positivista. En 1889 se funda la Sociedad de Antropología Jurí-

dica para promover el estudio científico de la criminalidad. Argentina participó en con-

gresos internacionales sobre el tema (Bruselas,1889; París, 1893; Ámsterdam, 1901,entre 

otros). Entre los máximos exponentes de esta corriente positivista varios ocuparon cargos 

importantes dentro de los Tribunales de Justicia o en otras instituciones gubernamenta-

les,1 pero la figura que se destaca es la del médico José Ingenieros (Elbert, 2004) que 

realizó estudios sistemáticos de los delincuentes en la cárcel y sostenía que el individuo 

delinque por un problema de disminución mental y psíquica: “son las fronteras del delito 

comparables a las fronteras de la locura […] pobres de espíritu de carácter claudicante y 

voluntad relajada”,decía Ingenieros. Para el autor, “todo acto delictuoso era la expresión 

de una anormalidad de carácter transitorio o permanente, congénito o adquirido”. La con-

cepción de delito que acompañaba a su pensamiento era de signo biológico, psicológico y 

social (Ingenieros,1957).2   

     Hoy, científicamente, se sabe que es imposible diagnosticar la peligrosidad en 

conductas individuales pero de hecho se la evalúa en grupos sociales determinando ‘el 

riesgo sobre la sociedad’.  De esta manera, al criminalizar a estos grupos como elementos 

amenazantes o ‘molestos’ para el sistema se avanza en el paradigma de la peligrosidad 

presunta. Esto significa que los grupos señalados son representantes de una peligrosidad 

sin delito o anterior a la conducta típica antijurídica (Zaffaroni,2006).3  Es así que vemos 

fracasar el derecho penal clásico del castigo como proporcional a la culpabilidad (Pavari-

ni,2006).4   

 

                                                 
1 Norberto y Antonio Piñero, Osvaldo Magnasco, Francisco y José M. Ramos Mejía, Luis María Drago, 
Francisco Pico, Luis Gonnet, Eusebio Gómez, entre otros (Elbert,2004). 
2 Si bien las ideas de Ingenieros datan de 1916, la edición consultada es de 1957, pp.20-84. 
3 Seminario Internacional de Criminología, UMSA, septiembre de 2006. 
4 ib. 
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     En este sentido, la construcción noticiosa de la criminalidad es inescindible de la 

coyuntura política, socioeconómica y cultural. Nos referimos a que el Estado - y el mer-

cado a partir de la década del ´90- a través de las  políticas criminales y la privatización 

del control social, señalan la dirección de la criminalización para mantener y / o reforzar 

el orden social. Y son los medios de comunicación, que a través de la “sobrerrepresenta-

ción de fuentes oficiales” (Martini y Gobbi, 1997), traducen ese enfoque de la criminali-

dad en una narrativa espectacular. 

     Por lo tanto, la relevancia del tema se centra en que la percepción que el público 

tiene de la cuestión criminal, de los objetivos y función del sistema penal, generalmente 

la recibe a través de los medios de comunicación (Zaffaroni,2001) salvo en los casos de 

experiencia directa. Y este tipo de información se constituye en material específico para 

el análisis y la caracterización del orden social, ya que es un tipo de noticia que cruza el 

sentido del mundo y lo marca en su articulación entre lo posible y lo probable desde las 

representaciones sociales, como construcciones del orden de lo inconciente (Marti-

ni,1999; Sodré,2001). 

     Asimismo, el problema fundante del presente trabajo partió de la construcción que 

hacen de la cuestión criminal los noticieros Telenoche, Telenueve, TN Central y Crónica 

TV,5 de las diferencias en las coberturas de los delitos comunes y de los delitos no con-

vencionales, en particular del delito de cuello blanco; es decir, de la diferenciación entre 

‘monstruosidades’ y ‘escándalos’. Diferenciación que tampoco es ajena al concepto de 

delito como construcción destinada a cumplir cierta función sobre algunas personas y 

respecto de otras.6. El estudio, de carácter interpretativo y crítico, está enmarcado princi-

palmente en las teorías de la comunicación, teorías de la noticia y la criminología crítica. 

 

3- Los monstruos asustan, los escándalos divierten 

 

     De acuerdo con Calabrese (1987:107), “los monstruos, en cualquier descripción 

desde la antigüedad hasta nuestros días son siempre excedentes o excesivos […] con de-

masiadas partes ausentes”. La figura del monstruo es equiparable con el prototipo crimi-

nal de Ingenieros: aquel que excede la norma, con actos excesivos, porque es pobre de 
                                                 
5 El período analizado se extiende entre marzo y noviembre de 2005. 
6 Para el Código Penal, es una conducta humana individualizada mediante un dispositivo legal (tipo) que 
revela su prohibición (típìca), que por no estar permitida por ningún precepto jurídico (causa de justifica-
ción) es contraria al orden jurídico (antijurídica) y que, por serle exigible al autor que actuase de otra mane-
ra en esa circunstancia, le es reprochable (Zaffaroni,2001). 
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espíritu, carácter y voluntad, y vive en ausencia o disminución de la racionalidad y al 

borde de la locura.  Todas estas características negativas sirven hoy para la construcción 

mediática del delincuente común: el excluido del mercado/ el pobre. 

     Desde el enfoque criminológico y a los efectos operativos del trabajo diferencia-

mos dos categorías de delito:  

• el delito convencional o común  

• el delito no convencional que incluye el crimen organizado y los delitos de cuello blan-

co7 -criminalidad económica, corrupción –. En esta categoría incluimos el delito contra 

la seguridad pública y los delitos de violencia institucional, el gatillo fácil, mafias, el 

narcotráfico, que no serán considerados en este trabajo. 

No obstante, desde la cobertura noticiosa no siempre un determinado delito es considera-

do como tal ni todos los que cometen delitos son delincuentes, ni todos los delincuentes 

son monstruos.   

Las noticias sobre delitos representan cerca del 20% del total de noticias que se 

emiten, del cual el 60% se refiere al delito convencional.8 Dentro de esta categoría con-

templamos los delitos contra la vida y contra la propiedad –delitos callejeros, predatorios, 

robos, hurtos, lesiones, homicidios-, que cuanto más violencia explícita contienen mayor 

valor de noticiabilidad poseen. Y cuanto más aberrante es el delito y más marginal es su 

autor, se encuentra mayor coincidencia en la caracterización del agresor como monstruo. 

En estos crímenes, aunque no siempre se refiera explícitamente a monstruos, se alude al 

pensamiento de Ingenieros y a muchas de las características que Calabrese utiliza para 

definir al monstruo.9  

El relato de los noticieros opera en el orden del sentido común; a decir verdad 

¿quién no se indigna cuando ocurren esos crímenes aberrantes? Los noticieros generan 

alarma, olas de delitos, miedo serializando la información.10 Estas operaciones trabajan 

                                                 
7 Consideramos delitos de cuello blanco: hechos de corrupción, la criminalidad económica, ambiental, etc. 
Todos aquellos delitos cometidos por individuos pertenecientes a las clases socioeconómicas elevadas -en 
el curso de su ocupación (Sutherland,1939) o no- que requieren cierto grado de connivencia con los poderes 
públicos.  
8 En el mes de marzo de 2005 los delitos comunes representaron el 59% de la cobertura noticiosa total de 
delitos y en el mes de noviembre el 63%.  
9 “Asesinos por naturaleza”…”Villa Domínico. Conmoción tras el crimen de una nena por dos menores 
delincuentes”(Telenueve 14/03/05). 
10 “Alarma por la ola de delitos contra casas en countries y clubes privados” (Telenueve 07/03/05). “Caba-
llito. Un barrio, todo el miedo” (Telenoche 02/03/05).“El crimen pasea por Ituzaingo” (Telenueve 
11/03/05).“González Catán. Vecinos cortan ruta por ola de inseguridad y abusos sexuales” (Crónica TV 
15/03/05) 
“José C. Paz/  Inseguridad”, “Vecinos reclaman medidas de seguridad “ (Telenueve 22/04/05).“Golpear al 
más débil” –esta serie tiene centralidad noticiosa en Telenoche en el mes de octubre y se intensifica en 
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en la función de normalizar, condicionar comportamientos, actitudes y también ideas, 

naturalizando el sentido de un sistema penal más duro. En consecuencia, se legitima la 

violencia institucional y simbólica (Bourdieu,1977).   

     Conspirando contra el estado de derecho, muchas veces los noticieros son cómpli-

ces más o menos encubiertos en las peticiones de penas más duras, la disminución de la 

edad de la imputabilidad de los menores, mayor control social, lo que el Juez Luis Niño 

(2006) llama “elefantiasis represiva”. 

     En el caso de los delitos no convencionales existe mayor dificultad a la hora de su 

definición y representan alrededor del 40% de los delitos que se emiten en los noticieros 

(20% menos que el delito común).11 Desde los medios de comunicación su identificación 

en el relato no siempre es clara, por lo que resulta complejo establecer la pertenencia de-

ntro de una u otra categoría de delitos. Sin embargo, podemos identificar particularidades 

que los distinguen de los delitos comunes. 

     En el caso de los delitos de cuello blanco y el crimen organizado,12 la diferencia 

radica en que este último tiene en común con el crimen convencional el carácter marginal 

o culturalmente descentrado de sus actores y por este motivo no se diferencia subjetiva-

mente del delito común. El delito de cuello blanco no se criminaliza dada la influencia de 

sus protagonistas de nivel sociocultural y económico elevado y la existencia de mecanis-

mos de “dispersión de los efectos”  (Virgolini;2004:189,198) que incrementa las posibili-

dades de permanecer impune. En el caso de la corrupción, como delito de cuello blanco, 

su incidencia sobre la asignación de recursos afecta a los niveles de producción per capi-

ta y al crecimiento económico; es decir, se produce una figura de ‘captura del Estado’ por 

parte de una elite que se beneficia con la legislación que promueve (Canavese,2004:107-

109). Ciertamente, si estos casos no fueran investigados por el periodismo, rara vez llega-

rían a ser de conocimiento público. Pero este tipo de criminalidad que paradójicamente 

no es criminalizada, cuando sale a la luz pública es considerado un ‘escándalo’ y no una 

monstruosidad.13 Y el escándalo es del orden de lo trivial y no genera alarma social. 

                                                                                                                                               
noviembre, compartiendo la agenda con las elecciones del 23 de octubre y la Cumbre – Contracumbre. 
“¿Por qué tanta saña?” –Serie de Telenoche que encierra los asesinatos de mayores de edad (07/04/05, 
14/04/05 – 26/04/05) y el caso de un joven a quien balean por la espalda al ser testigo de un asalto en un 
tren (05/04/05).“¿Por qué tanta saña? Robaron y fingieron fusilar a una nena” (Telenoche 06/07/05). 
11 El delito no convencional representa el 41% de los crímenes transmitidos en marzo; mientras que en el 
mes de noviembre corresponden al 36% de los delitos totales. 
12 Ver Virgolini, 2004:189ss. 
13 “escándalo de los sobresueldos”, se nombra la figura de “malversación de caudales públicos” (TN Cen-
tral 29/04/05). No se aclara que se trata de un hecho delictivo. “Ella habló y como se dice prendió el venti-
lador…Menem salió a responderle a María Julia Alzogaray. Desde La Rioja dijo que no se pagaron sobre-
sueldos y hasta se animó a sugerir que la ex polifuncionaria está confundida” (Telenoche 28/04/05).“La 
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     De estas dos grandes categorías de delitos que se relacionan y yuxtaponen se des-

prenden distintos tipos de estereotipos criminales:  

• el origen ‘subcultural’ que se les atribuye a los delincuentes comunes y organizados los 

acerca a la caracterización mediática basada en estereotipos heredados del 1900: hom-

bres, pobres, que habitan zonas marginales, fracasados, criminales nativos, con genea-

logías patológicas y biológicas (‘loco’, ‘siniestro’) o pertenecientes a ‘las profesiones 

peligrosas’14 de la sociología policial (Caimari;2004:140) y los tipos actuales: los des-

ocupados, los cartoneros, los piqueteros, los inmigrantes, el joven o el pibe chorro, el 

villero,15 vestidos con ropa de trabajo. Estos estereotipos criminales posibilitan la efi-

cacia de los mecanismos de control social estatales y privados hacia grupos sociales 

‘de riesgo,’ aquellos que son peligrosos sin cometer delito alguno, tal como afirma Zaf-

faroni.  Son los más proclives a ser considerados ‘monstruos’.Las víctimas de estos 

agresores son generalmente ‘vecinos honestos y normales’ o los ‘más débiles’: niños y 

ancianos.  

• por el contrario, el autor de delitos de cuello blanco16 o ‘escándalo’ es muchas veces 

un enemigo impersonal o alguien que cometió un desliz, pero no un criminal y mucho 

menos un monstruo. 

 
4- Resultados y reflexiones finales 

 

Los noticieros construyen la cuestión criminal en el mismo sentido; aunque cada uno 

mantiene una línea editorial, se dirige a un público en particular y posee un contrato de 

lectura diferente.   

Para Telenoche y TN Central, la criminalidad es la del delito común. Los dos 

noticieros del Grupo Clarín se diferencian en la cantidad total de delitos transmitidos; 

mientras que en Telenoche se emite un 15,3% de noticias sobre delitos, en TN Central esa 

cifra es menor: 11%. Ambos seleccionan aquellos actos delictuales o violentos que 

otorgan mayor carga emotiva a la cobertura y tornan anecdóticas a aquellas conductas 

típicas pertenecientes a los delitos de cuello blanco (nos referimos al caso de un 

                                                                                                                                               
rueda de Fortuna”, “la increíble historia de un funcionario jugador” (música de fondo o cortina de la pelícu-
la El Golpe) (Telenoche 28/04/05). 
14 “Detuvieron a dos jóvenes por matar a una anciana… la empleada doméstica y un taxista” (TN Central 
30/03/05). Responden a las categorías de ‘profesiones peligrosas’. 
15 “La Villa Carlos Gardel, la capital del delito” (Telenueve 28/04/05). 
16 -Delito ambiental: “enemigo imperceptible”, la imagen toma el cartel que señala estar en la Comisión 
Nacional de Energía Atómica, Presidencia de la Nación. (Telenueve 20/04/05). El enemigo a combatir es 
impersonal, contrario a lo que sucede con el delincuente común como enemigo.    
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funcionario que jugaba con dinero de la Curaduría de alienados: “La rueda de la 

‘Fortuny’”, el narrador en off dice “en Europa no se consigue”). La mayoría de los delitos 

de cuello blanco registrados se refieren a la anterior administración menemista.  A su vez, 

construyen una delincuencia juvenil que se ‘ensaña’ con sus víctimas 

‘normales’,preferentemente, niños y ancianos. El relato se basa en historias de vida de 

víctimas, generalmente de clase media, el caso de los ‘ataques a los ancianos’ es muy 

ilustrativo de cómo apelan a las sensaciones de emoción, identificación e indignación. 

Otras veces, cuando se tiene cierta información del victimario, la atención se centra en 

sus características físicas y conductuales. Además, Telenoche y TN Central tienen lo que 

Martini (2005) denomina “discurso crítico normalizado” en el tema de las cárceles (“Peor 

que animales” serie sobre el trato de los presos y presas en las cárceles), en el tema de 

gatillo fácil (Caso Camila Arjona, una adolescente embarazada que fue baleada por 

policías) y en el de las coimas en el senado (“Los sospechosos de siempre”). 

     Por su parte, el noticiero de Telenueve construye una delincuencia común peligro-

sa para los vecinos ‘honestos’ habitantes de countries y barrios privados. Delincuencia, 

que a su vez, proviene de barrios marginales del conurbano bonaerense y que ‘generan 

terror a diario’, muchos ‘con antecedentes penales’, que ‘se manejan a cara descubierta 

con total tranquilidad/ impunidad’. Las noticias sobre el delito promedian el 17% de las 

noticias totales. La línea editorial de Telenueve justifica a la justicia por mano propia 

(“presa de la inseguridad y el miedo…tomó justicia por mano propia”, 17/03/05), y ad-

hiere a las políticas de mano dura y tolerancia cero. 

En Crónica TV, la criminalidad también es una cuestión de clase. El delito, es el 

delito común, el del pibe chorro, joven pero mayor de edad, muchas veces reincidente. En 

la señal, junto con el crimen del ‘pibe chorro’, predominan las noticias de tráfico de dro-

gas que involucra a argentinos e inmigrantes de países limítrofes. En los registros anali-

zados encontramos que las noticias sobre delitos corresponden a más del 20% del total de 

noticias emitidas (los valores oscilan entre el 27% en el mes de marzo y el 16% en no-

viembre). El relato destaca la violencia pero no desde una estética emotiva, como en el 

caso de Telenoche, sino desde una estética morbosa que se ajusta a las preguntas que los 

cronistas realizan a los testigos o a las víctimas “que exponen al periodista de ese canal a 

transitar por la frontera de lo moralmente aceptable”, según asevera el periodista Hernán 

Pajoni que trabajó durante cinco años como cronista en el canal.17

                                                 
17 Entrevista publicada en la revista electrónica Cinco W, de la Universidad Católica –UCA-, por Josefina 
Dussol, junio de 2005. 
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Asimismo, no se encuentran registros de delitos de cuello blanco ni en Telenueve 

ni en Crónica TV durante el período analizado (excepto alguna mención de Menem de-

clarando en Tribunales). 

El estereotipo criminal que construyen los noticieros se basa en imaginarios histó-

ricos o extraídos de la literatura y los films, otros más recientes que asocian el delito con 

una persona joven generalmente de sexo masculino, en edad de trabajar, no ciudadano, 

anormal, peligroso; es decir, diferente al resto de los ‘vecinos honestos y normales’ que 

están desprotegidos. Estas caracterizaciones se inscriben en prácticas sociales discrimina-

torias y en discursos autoritarios.  

Para el delito común la cárcel es el castigo más extendido referido en todos los 

noticieros pero la pena nunca es suficiente: el principio de proporcionalidad jurídica no 

tiene admisión en el tribunal de las noticias. Por lo tanto, puede coadyuvar a la sensación 

de injusticia, al resentimiento público organizado o no, a la urgencia de ajusticiamiento y 

peticiones de cambios en la legislación penal (penas más duras) que conspiran contra el 

estado de derecho y las garantías individuales. 

Si bien el delito de cuello blanco está tipificado en sus diversas variantes en el 

Código Penal (delito de acción pública, cohecho, enriquecimiento ilícito, contrabando, 

malversación de fondos, entre otros) no representa enemigo alguno a perseguir por parte 

del Estado. La narrativa noticiosa adhiere a esta postura al considerarlo no delito sino 

‘escándalo’. Se extiende la idea de que los delitos de cuello blanco supuestamente no 

representan amenaza para el orden social. Las personas normales, famosas, reconocidas o 

admiradas tienen un desliz; cuya pena es la destitución, un trámite administrativo en tri-

bunales, a lo sumo un corto plazo de encierro en un pabellón VIP o prisión domiciliaria. 

Las tácticas de estos delincuentes de cuello blanco en busca del crimen perfecto se aso-

cian a la ‘viveza criolla’ o a films que hicieron historia produciendo fascinación en el 

público como El Golpe o La gran estafa I y II, y anulan el resentimiento público organi-

zado. Esta tendencia enunciativa en los delitos de cuello blanco es fácilmente asociada a 

la frase del sentido común: “el que tiene plata hace lo que quiere”; que no hace más que 

naturalizar la fórmula: dinero, poder e impunidad.   

Los noticieros de televisión estudiados durante el año 2005, por “sobrerepresenta-

ción de fuentes oficiales” (Martini y Gobbi,1997), generalmente policiales, actúan como 

parte acusadora al igual que esta institución de criminalización. Sin embargo, el sentido 

de la criminalidad es despojado de su sentido sociopolítico quedando reducido a la capa-

cidad maniquea de discernir entre buenos y malos, peligroso e inofensivo, loco y racio-
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nal, de acuerdo al ‘buen sentido moral’ (Heller,1990). Es así, que el relato como cons-

trucción cultural se inscribe en un modelo de referencia (Alsina,1993) que clasifica los 

delitos de manera que permite alistarlos dentro de series. Este recurso se utiliza para los 

delitos comunes18 y para los ‘escándalos’ o delitos de cuello blanco19 de manera que faci-

lita la inteligibilidad de las noticias delictuales dentro de parámetros del sentido común; 

construyendo así una visión unívoca de la criminalidad. 

A su vez, se estima que diariamente el público recibe como mínimo dos o tres no-

ticias sobre delitos. Lo cual no es poco si tenemos en cuenta la construcción espectacular 

e impactante de este tipo de noticias para provocar la atención del público y el tiempo de 

duración de las mismas.20

En este aspecto es válido destacar que los noticieros reproducen el imaginario 

social sobre las conductas criminales al construir el sentido criminal unívocamente. 

Además evaden la contextualización de la noticia, las causas del delito, todo aquello que 

pudiera brindar un panorama abarcador al tratar con fuentes plurales y diversas - no sólo 

oficiales-, que lograra profundizar en el hecho sin generar alarma, contribuyendo a una 

cobertura responsable y respetuosa de los derechos de los ciudadanos. 
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Las figuras imaginarias de la Alteridad   
Marcelo Silberkasten 

 

 

Hay una homogeneización que solemos hacer en el  campo de la Alteridad. A veces 

ponemos en el mismo plano a la mujer, al homosexual, al ciego, al tuerto, al epiléptico, 

al ateo, al judío, al negro. Evidentemente el planeta Plutón y una zanahoria son algo 

diferente de un ciudadano varón blanco, anglosajón y protestante de Boston, pero no por 

ello pertenecen a una misma clase. Es por ello que consideramos necesario para no ubi-

carnos en posiciones facilistas  producir una conceptualización del campo de la alteridad 

que denote claramente diferenciaciones en dicho campo. Cuando hablamos del vinculo 

del Uno con el Alter, lo que primero aparece es un movimiento de discriminación del 

diferente, del Alter. Discriminar tiene dos connotaciones que no deben ser olvidadas, y 

deben ser explicitadas: una negativa, en términos de denigración, subestimación, etc., 

del diferente con el objetivo de ubicarlo en una posición de poder subordinada al Uno, 

pero también una connotación positiva, como por ejemplo sucede en la ética (es una 

función ética necesaria discriminar entre lo bueno y lo malo) o en psicología (es una 

función psíquica básica discriminar entre realidad y fantasía). No discriminar estos as-

pectos pondría al sujeto en graves aprietos.  Dentro de las características de discrimina-

ción del diferente se da un doble proceso dialécticamente contradictorio, en principio un 

proceso de Homogenización que se realiza del Otro, del campo del Otro. Es de esperar, 

sin embargo, que con los sucesivos descentramientos cognitivos por un lado, como con 

los libidinales por el otro, esta homogenización vaya mutando hacia una caracterización 

más rica del campo de la alteridad. Así, esta homogenización no es completa ni total y 

se ve acompañada de crecientes elementos de diferenciación del campo de la alteridad 

en subconjuntos más o menos estancos, más o menos comunicados y que implican su-

cesivos corrimientos de una subcategoría  a la otra de acuerdo a ciertas condicionalida-

des que nosotros definimos en principio, regidas por elementos infraestructurales en los 

que incluimos las tasas demográficas, la productividad económica, los condicionamien-

tos ecológicos, la utilización energética, la tecnología disponible entendiendo por tecno-

logía no solo los instrumentos físicos sino también los instrumentos conceptuales, re-

presentacionales.Hoy día nos encontramos con una progresiva eliminación de la figura 

de lo monstruoso por el lado de la ambigüedad taxonómica o la imposibilidad jurídica. 

Lo extraño se volvió común. Y lo monstruoso va quedando solo del lado del exceso. Lo 



 

inclasificable ya no aparece como monstruoso. Pero no por ello es Uno, no por ello lo 

clasificamos dentro de la figura de lo propio, ni conlleva sentimientos siempre agrada-

bles. No será ‘normal’ pero no por ello es monstruo. 

Y este es el comienzo de la definición de una gama amplia de los diferen-

tes.Hay una serie entonces que querremos definir y trabajar en el campo de la Alteridad: 

Monstruo, Otro, Extranjero, Extraño, Familiar, Uno. Y englobándolos y cuando eso 

sucede, disolviéndolos: Semejante 

Es necesario definir la serie y sus corrimientos. Serie que no es lineal y que 

adoptaría la figura de círculos en algunos puntos coincidentes. Las agrupaciones podrían 

ubicarse topográficamente más o menos en este sentido. 

 

 

 

Monstruo 

Extraño 
Otro Deni-
grado 

Uno 

Familiar 

Extranjero

Semejante

 

Al estar definidas por condicionalidades variadas, al cambiar estas a lo largo 

del tiempo los sujetos que pertenecen a una pueden pasar a otra. Pero tienen caracterís-

ticas que pueden y deben ser definidas. 

Monstruo es aquel que siempre, sea monstruo por el exceso o por ser un am-

biguo taxonómico o un imposible jurídico, genera una subjetividad del Horror y del 

Terror. Con el monstruo se produce un imperativo categórico, que es la necesidad de 

eliminarlo del tejido social, mediante su muerte o su aislamiento completo. Ese impera-
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tivo va a superar cualquier legalidad vigente y esta legalidad se va a modificar si es ne-

cesario a los fines de que esa eliminación se haga efectiva. La muerte del monstruo no 

va a ser definida como asesinato sino como legitima defensa, como la muerte del ene-

migo en situación de guerra no define como asesino al soldado que mata al enemigo, ni 

tampoco se define como asesino al verdugo del condenado en juicio socialmente acep-

tado. El ejemplo típico del Monstruo es por supuesto el ser combinado de categorías 

taxonómicas en épocas previas al siglo XX, como los tiranos del exceso a partir de la 

Revolución Francesa. 

Pero, como dijimos anteriormente, hoy en día el monstruo no es representado 

en términos de pureza taxonómica o de imposibilidad jurídica. Pero ¿por qué se produjo 

ese corrimiento y por qué es definido como monstruo el sujeto del exceso y no otro tipo 

de sujeto, incluido hoy en día el ambiguo taxonómico? Podemos dar una respuesta por 

los motivos infraestructurales: El Monstruo es aquel que impide y/o obstaculiza ‘absolu-

tamente’ el sistema de producción y distribución de bienes y servicios. En su momento 

el imposible jurídico generaba conflictos graves en la forma que se distribuía la riqueza 

por el lado de la dificultad de definir si podía ser propietario o no, si podía heredar o no, 

como es el caso claramente de los hermafroditas. Perturbación que debía ser simple-

mente eliminada mediante su muerte o la eliminación de su estatus de hermafrodita, 

definiéndolo como de un sexo binario determinado a la fuerza o sin ella.  Pero esto no 

sucede hoy en día en Occidente: el hecho de que tanto la mujer como el varón tenga 

crecientemente el mismo estatus jurídico, crecientemente similares inserciones produc-

tivas, hace que la diferenciación entre hombre y mujer sea desde el punto de vista eco-

nómico una diferencia paulatinamente, aunque no completamente, poco significativa. 

La falta de diferenciación hombre-mujer del hermafrodita deja de tener importancia 

porque su presencia no imposibilita el sistema de producción ni su mantenimiento. Al 

no alterar entonces ningún orden productivo ni jurídico el problema del hermafrodita se 

va volviendo lentamente irrelevante. Y sale de la categoría de lo monstruoso. Esto no 

implica que no genere inquietud. Pero monstruo no es. Pero esto no es así en todos la-

dos: el  presidente iraní, Mahmud Ahmadinejad, considera que Israel es monstruoso y lo 

dice no por la violencia que ejerce, sino porque “es una anomalía dentro del mundo is-

lámico, es una monstruosidad”. “ es una "mancha nefasta" que, "como dijo el imán (Jo-

meini), debe ser borrado del mapa". Hay que tratarlo como históricamente se trataba a 

los monstruos, esto es morir en la pira de fuego, que purifica:  “Todo el que reconozca a 
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Israel se quemará en la hoguera de la furia de la nación islámica”.1 A Ahmadinejad le 

preocupa mucho más la dimensión anómala de Israel, un pequeño pedazo de Occidente 

no musulmán en medio de un universo musulmán que las guerras. En Occidente, hoy en 

día, esto ya no es así: considero que en el pensamiento políticamente correcto el Otro ya 

no aparece en la figura de lo monstruoso. En el canal para niños Discovery Kids, hay un 

objetivo claramente didáctico de definir al Diferente, al Otro como un  Semejante: En 

Clifford, un perro en si mismo anormal ya que es gigante, aparece como personajes tan-

to una niña en silla de ruedas como un ciego; en Barney el Dinosaurio, los niños que 

interactuan con él son poliétnicos: un negro, un anglosajón rubio, una niña asiática con 

ojos rasgados, otros tipo hispano, morochitos,  finalmente una niña a la que le falta una 

mano y que sin problema con su muñón hace una ronda con sus poliétnicos amigos y 

cantan que la amistad es lo mejor. Todos son Otros y al serlo todos son Uno. Lo mismo 

con las películas casi simultáneas Monster Inc y Shrek, donde los monstruos son más 

buenos y menos monstruosos que los humanos estándar.  

A diferencia del capitalismo temprano, que privilegiaba la renta del capitalista 

por sobre todas las cosas y cuya ética era la ética de las ganancias sin importar el cómo, 

el capitalismo tardío considera más importante privilegiar el mantenimiento del sistema, 

no de la renta. Esa modificación le permitió al sistema subsistir y no caer en las crisis 

que erróneamente pronostico Marx. Cuando los acontecimientos de la Comuna de París 

mostraron que el privilegio de la renta podría culminar con la eliminación de todo privi-

legio de las clases dominantes, apareció la idea de capitalismo de rostro humano, tildan-

do al anterior como capitalismo de rostro inhumano. De ahí a definir como monstruoso 

al capitalismo de rostro inhumano sólo hay un paso. Y se produce el pase a la situación 

de que el capitalista inhumano es un monstruo cuando antes no lo era, era simplemente 

su privilegio de contar con los medios de producción. Y es así que el capitalista actual 

no es monstruoso si no es plenamente capitalista, esto es, busca lucro pero también debe 

buscar cierto nivel de bienestar en sus trabajadores: da francos, vacaciones, horarios 

máximos de trabajo, prohibición del trabajo infantil, sistema de jubilaciones, salarios 

mínimos de subsistencia. O sea no es monstruoso un sistema capitalista que no sea ple-

namente capitalista, que tome rasgos socialistas, que sea un híbrido, una mezcla taxo-

nómica de capitalismo y socialismo. Y será monstruoso cuando sea plenamente capita-

lista. Creo que este marco conceptual permite entender por qué Ahmadinejad considera 

                                                 
1 Diario Clarín, Buenos Aires, Argentina:  27 de octubre de 2005 
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monstruoso a Israel en términos de pureza taxonómica y en Occidente no es así. Parten 

de situaciones infraestructurales distintas donde el sistema productivo de bienes de Irán 

no necesita del xenos. La economía en la mayoría de los países musulmanes es de carac-

terísticas agropecuarias o de extracción de commodities como el petróleo. Su manejo 

demográfico es igualmente contrario al de Occidente: no instalan ningún sistema de 

control de la natalidad. De allí la búsqueda de la pureza racial musulmana. En Occiden-

te, necesitados del xenos como mano de obra temporaria se los acepta, con derechos 

limitados, a veces mayores, a veces menores, como distintos.  Es considerado el Otro 

como un ser denigrado, un sudaca, un bolita, un negro, no un monstruo. Pero no seamos 

ingenuos: si las condiciones infraestructurales de Occidente en un futuro vuelven a 

cambiar tornando innecesario o obstaculizador al extranjero en lugar de lo que es ac-

tualmente, esto es, absolutamente necesario para su sistema de producción, éste podría 

llegar a ser ubicado nuevamente en la figura de lo monstruoso. Y si el mundo musulmán 

se ubica en una situación de producción de bienes en el que necesita del extranjero serán 

ellos los que sean más ‘progresistas’. Ya sucedió. La España árabe fue el típico ejemplo: 

las necesidades que los árabes del siglo X tenían hacían que leyeran el Corán en un tono 

cosmopolita, ‘progre’, y no en el tono actual de características maniqueas, fascistas, 

como lo hacen el premier iraní o Bin Laden. Los árabes de Córdoba y Granada eran lo 

más abierto intelectual, científica e ideológicamente del mundo medieval. 

El Otro Denigrado comparte algunas características con el Monstruo pero hay 

una en la que difiere notablemente: el imperativo categórico con el Otro Denigrado ya 

no es el de eliminarlo como sucedía con el Monstruo sino el de carecer de contacto con 

él. No se debe hablar con él, hay que mantenerlo alejado ya que la subjetividad que ge-

nera es la de la Perplejidad y la Confusión. Pero no se lo debe ni se lo puede eliminar. 

El que lo haga será ya catalogado de asesino, aunque con las accesorias legales que 

permiten su reducción de penas. El ejemplo típico del Otro Denigrado es el Psicótico, el 

Transexual, el Piquetero. 

La Perplejidad y la Confusión, los estados alterados de conciencia, serán pues 

los salvoconductos que tiene el sujeto ‘Normal’ para, si bien no salvarse de ser catalo-

gado de asesino, evitar la prisión, la horca, o por lo menos una condena más o menos 

prolongada si elimina físicamente al Otro Denigrado. La subjetividad generada es de 

Perplejidad y Confusión, y a su vez,  a diferencia del Monstruo, que generaba Terror, en 

este caso se genera Temor. El Otro Denigrado tiene una serie de características que lo 

hacen peligroso pero por el lado de la Incertidumbre y no desde la Certeza como en los 
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Monstruos: no sabemos cómo va a reaccionar, o creemos que no sabemos cómo va a 

reaccionar por lo que justifica una subjetividad de perplejidad y confusión y justifica 

por lo tanto acciones de evitación y, cuando esta es imposible, de eliminación del Otro 

Denigrado, que como dijimos anteriormente, será juzgada pero suavizada en sus conse-

cuencias. ¿Por qué el Otro Denigrado genera dichas subjetividades?  

Así podríamos decir que el Otro Denigrado no impide, como el Monstruo, la 

producción de bienes y servicios de un sistema infraestructural de producción pero lo 

altera, lo perturba. La perturbación que genera el Otro Denigrado es distinta en cada 

caso ejemplificado: el piquetero es claro que impide el transito de personas y fundamen-

talmente de bienes a los fines de la Producción, el transexual perturba (y más turba) al 

Uno que tiene los sistemas de represión más o menos consolidados para poder Trabajar, 

esto es sublimar. Si el sujeto en cuestión, tiene su sistema de represión armado dema-

siado fallidamente, su sexualidad armada muy lábilmente, la presencia del transexual le 

resulta altamente más turbante. 

El psicótico genera temor, no terror, básicamente por la imprevisibilidad de sus 

conductas, que no adopta ninguna de las formas de la racionalidad que el Uno espera en 

sus contactos con el Alter. 

La eliminación del Otro Denigrado no genera Culpa sino la eliminación de sen-

timientos desagradables como es la Confusión y la Perplejidad y fundamentalmente 

Temor. El hecho que el Otro Denigrado no sea un Monstruo hace que coexistan una 

leve Tristeza, combinado el Alivio (y fundamentalmente la falta de culpa en consecuen-

cia) que se genera con la eliminación o la desaparición del Otro Denigrado 

El Extranjero no solo no es evitado como sucede con el Monstruo y con el 

Otro Denigrado sino que es aceptado pero sólo en términos de Invitado. Esto es, una 

alteridad con la que se tiene contacto e intercambio económico y de dialogo pero no 

proyecto común. No puede ser eliminado sino solamente rechazado su ingreso en el 

seno de la comunidad, o su aceptación siempre esta ad referéndum, su permanencia es 

precaria, no estable, sujeta a evaluaciones periódicas. La transgresión del extranjero a 

diferencia de las transgresiones del Uno lleva a su expulsión del seno de la comunidad. Si 

un extranjero comete delito con suma frecuencia es repatriado. De hecho el documento 

que tienen los extranjeros en nuestro país para trabajar durante sus primeros años de per-

manecía se denomina tal cual: ‘La Precaria’. Está incluido pero no integrado, tiene dentro 

de la estructura jurídica iguales obligaciones pero menos derechos (carece de derecho de 

voto y no puede recibir subsidios por desempleo, discapacidad, etc., por ejemplo). 
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La subjetividad que genera en el Uno es la de la Desconfianza  Su inclusión es 

absolutamente funcional al sistema de producción de bienes y servicios, es necesario. 

Pero su precariedad legal permite su expulsión cuando deja de ser necesario por razones 

de superproducción de bienes o disminución del consumo (que son las dos caras de la 

misma moneda). Como subjetivamente lo que aparece con el Extranjero es la Descon-

fianza, su expulsión llegado el momento necesario es sin culpa, cuestión absolutamente 

central. Al ser considerado el extranjero un igual pero con intereses distintos, es absolu-

tamente necesario para el sujeto ‘normal’ que la desconfianza se mantenga y aparezca 

constantemente una sensación difusa y vaga de peligro respecto del Extranjero. Cuando 

el Extranjero se vuelve innecesario simplemente se lo expulsa sin angustia, ya que está 

en función del bien común y no del interés egoísta y narcisista, con sensación subjetiva de 

actuar autopreservativamente. El vinculo entonces entre el Extranjero y el Uno es econó-

mico productivo pero no reproductivo. El que mejor definió la situación con el extranjero 

fue Derrida: el sentimiento que se tiene con él es de Hostipitalidad, neologismo que con-

densa la Hostilidad apenas connotada con la Hospitalidad apenas denotada.2

El Extraño tiene elementos, en este continuo con elementos discretos, del Ex-

tranjero en lo que hace a la generación de desconfianza pero tiene el mismo estatus jurí-

dico que el Uno, que el ‘normal’. El Extraño es el sujeto que está potencialmente o en 

los hechos integrado tanto dentro del sistema de producción como de la legalidad, pero 

no se lo incluye dentro del sistema de reproducción fácilmente. No se lo puede expulsar 

y su presencia no es precaria, sino constante. 

El Uno interactúa constantemente con el Extraño bajo modalidades legales 

equitativas e igualitarias pero con sistemas de reciprocidad no formal alterados. 

El ejemplo típico del Extraño es el Discapacitado, el que posee una enfermedad 

crónica con cierta discapacidad anexada. Subjetivamente aparece una Desconfianza 

como con el Extranjero pero esta tiene especificaciones especiales. No se sabe cómo 

interactuar con él, el Uno percibe que todo vinculo con el Extraño está tapizado o por el 

exceso o por el defecto. Y es por ello que más que Desconfianza el posicionamiento 

subjetivo es de Incomodidad. No se sabe cómo se van a dar los parámetros de reciproci-

dad, no se sabe cuánto dar y cuánto pedir a cambio de lo que se da. El intercambio para-

digmático con el Extraño (en nuestro ejemplo, discapacitado) es la limosna, esto es un 

intercambio unidireccional de bienes. El Uno le entrega algo de dinero a cambio de na-

                                                 
2 Derrida J.  La Hospitalidad  Buenos Aires  Ediciones de la Flor , 2000. 
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da. Es con el único sujeto que se entrega un bien sin esperar reciprocidad, mas que un 

“Dios te bendiga”. Comentarios ridículos acerca de la personalidad de sordos, ciegos y 

paralíticos alimentan el imaginario popular, o más bien generan subjetividades atrave-

sadas por la sensación de Incomodidad (son tercos, son rencorosos, son vengativos, 

etc.). Son descripciones de tipo psicológico y caracterológico peyorativas. 

A diferencia del Extraño las descripciones del Extranjero, también peyorativas, 

no son psicológico-caracterológicas sino conductuales (los peruanos son chorros, los 

paraguayos sucios, los sudacas vagos)  Esta Incomodidad genera las condiciones para 

nuevamente trabajar con el Extraño, pero mantener sistemas de relaciones sociales afec-

tivo-libidinales escasos sin culpa por su pobre involucramiento. Pero su eliminación 

genera sentimientos de culpa a diferencia del extranjero. Es que el Uno puede transfor-

marse por los distintos avatares de la vida en un Extraño, nunca en un extranjero en el 

seno de una comunidad pero sí en un Extraño.  Autopreservativamernte el Extraño debe 

ser respetado y hasta sostenido económicamente a los fines de que se produzca un acto 

de reciprocidad en el caso de que el Uno pase a ser Extraño. 

El Familiar es el que asemeja al Uno pero obviamente no es el Uno. Asemeja 

pero no es. A diferencia del Extraño está plenamente inserto tanto en lo reproductivo co-

mo en lo productivo, se generan relaciones mutuamente interdependientes en lo económi-

co y lo afectivo con derechos y obligaciones. Sin embargo, dentro del mismo sistema fa-

miliar, éste está atravesado por redes de poder isomórficas a los aspectos sociales más 

generales reproduciendo relaciones de dominación y subordinación más o menos intensas, 

más o menos displacenteras. Estas relaciones de poder pueden ser tan escasas que se 

vuelvan casi imperceptibles o, por el contrario, pueden ser bien explícitas. El ejemplo 

típico del Familiar, es el esposo, la esposa y el Hijo. Las relaciones del Uno con el Fami-

liar son constantemente redefinidas y son variantes siempre entre los actores involucra-

dos. Los sentimientos involucrados con el familiar son el deseo de Completud en y con el 

Familiar, cierto deseo más o menos vago, más o menos exacerbado de Posesión, pero 

fundamentalmente de que el Familiar se transforme en el Uno, que tienda a pensar y com-

portarse como el Uno, mediante el doble juego de posesión e Identificación. El principal 

reproche del Uno hacia el Familiar es que este último no se comporta de acuerdo a los 

Ideales que el Uno tiene. El hiato entre el Uno y el Familiar no es tolerado fácilmente por 

el Uno, generándole angustia que en los casos extremos lleva a la violencia hacia el Fami-

liar o a la finalización del vínculo con el mismo, a pasar de ser un contacto más cercano 

(económico, afectivo, sexual, de convivencia) a ser uno de los más alejados posibles. 
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Nos quedan dos figuras más tal como lo definimos al principio, el Semejante y 

el Uno.  El semejante lo ubicamos en una posición atópica, integrativa de las otras figu-

ras si ciertas condiciones se dan como posibles.  

El Semejante es aquel con el cual se tienen relaciones tanto productivas como 

reproductivas, pero su vínculo tiene básicamente un sentido ético y no moral, como su-

cede con el Extraño. Tampoco se busca con el Semejante una reproducción identificato-

ria como con el Familiar. La única identificación que hay con el Semejante es la de estar 

identificados en tanto humanos. El sentimiento básico hacia el Semejante es de Respon-

sabilidad, de un intercambio deseante en su faceta libidinal y agresiva (no violenta), 

pero atravesado por la línea de la integración del Semejante y del Uno dentro de un co-

lectivo humano. Cuando el Uno puede ubicar y a su vez ubicarse frente a cualquier figu-

ra de la alteridad en términos de estar atravesado por la ética y en consecuencia con res-

ponsabilidad tanto hacia el Alter como hacia el Uno, el Monstruo, el Extraño, el Extran-

jero, el Otro, el Familiar todos ellos desaparecen como categoría de la alteridad y se 

funden en el Semejante. Con el semejante hay agresividad pero no violencia. Con el 

semejante hay erotismo pero no perversión. Con el semejante hay un intercambio libidi-

nal pero no hay posesión mutua ni  necesidad  de apropiación. Con el semejante hay un 

reconocimiento enriquecedor de las diferencias. El Semejante es una Utopía, pero no 

por ello no merece ser permanentemente buscada, en la medida en que la dimensión de 

la esperanza este presente.  

Llegamos a la última figura de la Alteralidad que es el Uno. Pero, ¿es una figu-

ra de la alteridad? ¿El Uno puede serlo por definición? 

Vamos a dar un pequeño rodeo. En principio diremos que el Uno no existe co-

mo tal sino como un precipitado de identificaciones. ¿Pero con quién? Y ahí es lo mara-

villoso. Se identifica con las distintas figuras de la Alteralidad. El Uno es los otros. El 

Uno es el sujeto, el Yo. El Uno tiene como interlocutor a las distintas figuras de la Alte-

ralidad pero a su vez tiene como interlocutor sus propios Ideales, sus deseos, sus pulsio-

nes. El Uno tiene obviamente distintos sentimientos y posicionamientos frente a sí mis-

mo. El Uno se reprocha a sí mismo lo mismo que al Familiar: no manejarse ni compor-

tarse de acuerdo a los Ideales que el Uno tiene, en este caso, de sí mismo. Cuando este 

reproche alcanza niveles muy altos entramos en la categoría de Depresión. De ahí los 

posicionamientos ora melancólicos ora depresivos que dominan la psicopatología con-

temporánea y que explican la creciente difusión de los antidepresivos, psicofármacos 

estrella del siglo XXI. El sentimiento prevaleciente en el Uno es la Insatisfacción. Insa-
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tisfacción que es estructural al Uno. Dicho psicoanalíticamente parte por el hecho de 

estar atravesado por la castración. 

Finalmente necesitamos realizar un desarrollo conceptual adicional. Freud, si 

bien no trabajó el concepto de monstruosidad, evidentemente trabajó el campo de la 

alteridad, en distintas formas y facetas como son los conceptos de Identificación, Narci-

sismo, Autoerotismo, Sublimación, Objeto, etc. Sin embargo un concepto que trabajó 

Freud, conceptualmente en un lugar ciertamente marginal en el corpus teórico; es el de 

lo Inquietante o lo Siniestro, según las traducciones, lo “Unheimlich” en alemán, que 

Freud reconocía de difícil traducción.3 Lo siniestro (nadie dudaría en pensar que al me-

nos en gran parte lo monstruoso, lo extranjero, lo otro, es inquietante, es siniestro) adop-

ta los modos, en la conceptualización freudiana, de retorno de aspectos reprimidos o de 

coincidencia de aspectos reprimidos con la representación siniestra. La castración, lo 

reprimido lábilmente reproduce asociativamente aspectos que hacen a la representación 

siniestra o inquietante. Y por ello la idea de que lo extraño- inquietante- siniestro de lo 

“unheimlich” esta a un solo paso de lo familiar- conocido- propio de lo “heimlich”. 

“Heimlich” es lo familiar, lo cómodo, lo hogareño, lo cálido. Insistimos, no es fácil para 

el ser humano odiar, matar y ser agresivo sin culpa. El Alter nos convoca en tanto 

humano a pensar que somos como él. El sistema social, con sus condicionalidades in-

fraestructurales, requiere que seamos hostiles sin culpa con gran parte de nuestros pró-

jimos. Y para ello es necesario disolver permanentemente la figura del semejante para 

ubicarla en algunas de las de alteralidad. Proceso nunca acabado, ya que para que una 

sociedad no se disuelva es necesario a su vez una disolución del Alter para que aparezca 

como semejante, en una tensión con visos dialécticos, sí, pero no automática en sus de-

terminaciones. Dicho de otra manera nada de lo “unheimlich” lo es para siempre, trans-

formándose en “heimlich” y viceversa. Las historias de asesinatos más jugosas son las 

que se dan entre familiares y conocidos, entre “heimlich”. Esto es, historias que descri-

ben como lo “heimlich” se trasforma en “unheimlich”.  En la película Munich el director 

juega constantemente con la idea de si el enemigo es “unheimlich” o si es “heimlich”. 

Se mata sin culpa en el primer caso, si lo matado es “unheimlich” y es destructor psico-

lógicamente, si lo matado es “heimlich”. 

Es posible que la categorías descriptas no sean las únicas de la alteridad o que 

aparezcan otras en el tiempo. Sobre lo primero tendremos que decir que este es solo un 

                                                 
3 Freud, S. "Lo ominoso", Obras Completas Vol. XVII, Amorrortu, Buenos Aires, 1989. 
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texto aproximativo y no pretende agotar todas las figuras de la alteridad por limitaciones 

inherentes al estado actual de la investigación y la incapacidad parcial cognitiva del que 

redacta el presente informe. Sobre lo segundo, consideramos que pueden y estamos se-

guros de que lo harán, surgir nuevas figuras, imposibles de imaginarnos hoy día, de 

acuerdo a como se den las condicionalidades económico-reproductivo-ecológico-

infraestructurales que las determinan. Pero estaremos satisfechos si logramos el objetivo 

de no homogeneizar el campo de la Alteralidad, homogenización que nos dejaría en una 

posición tranquila pero, por ello mismo, pobre a todas luces de conocimiento. 
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La representación de la alteridad en tres cantares de gesta medievales1

Carlos Alfonso Valentini, Marcela Alejandra Ristorto y Noelia Elim Ruiz 

 

 

Las manifestaciones del Bien: guerra santa, evangelización y virtudes heroicas 
 
El mundo medieval está atravesado por una gran división que dominó la vida moral, 

social y política. La humanidad se sintió desgarrada por dos poderes entre los que no 

podía haber ni compromiso ni acercamiento: si un acto era bueno procedía de Dios; si 

era malo, procedía del Diablo. 

Las acciones del otro, del extranjero -ya fuera musulmán, judío o pagano- cons-

tituyeron una amenaza diabólica sobre la comunidad cristiana en su conjunto, por con-

siguiente, sólo cabía enfrentarla por el único medio conocido: la espada, la guerra, el 

exterminio.   

La ecúmene cristiana era el ámbito donde todos participaban de una misma con-

fesión, uniendo un sentido espiritual a un espacio geográfico. A ella se oponía en el con-

texto de La Canción de Rolando la ecúmene musulmana, simbolizada por la media luna. 

Por ello, la concepción cristiana del mundo que aparece en la CR es agresiva, marcial, 

conquistadora; es el christianismus de las Cruzadas.  

La situación es totalmente diferente en El Cantar de los Nibelungos ya que el 

objetivo es la evangelización del pueblo germánico puesta en evidencia a través del se-

ñalamiento de la inutilidad de la venganza. La barbarie germánica que imperó en los 

tiempos primigenios carece de todo sentido en la sociedad cortesana del siglo XIII, 

donde la vuelta a las creencias paganas sólo da pie al horror ante el Mal y a la necesidad 

de expurgarlo. 

En el Poema de Mio Cid, en cambio, la actitud de Rodrigo hacia los musulmanes 

muestra respeto y tolerancia religiosa. El eje del poema está centrado en los enfrentamien-

tos entre la alta nobleza leonesa y los infanzones, representados por el Cid, más que en la 

guerra de reconquista. Aquí, el Mal, está encarnado por la alta nobleza cristiana. Por ello, 

el enemigo al que hay que derrotar es el que se opone a las virtudes heroicas.  
                                                 
1 Esta comunicación se inscribe dentro del trabajo realizado por el equipo de la cátedra de Literatura 
Europea I (Literatura Medieval) en el marco del proyecto de investigación sobre “La representación de la 
alteridad en tres cantares de gesta” acreditado por la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Universidad 
Nacional de Rosario y radicado en el Instituto de Investigaciones de la Facultad de Humanidades y Artes 
de la Universidad Nacional de Rosario. Asimismo, esta investigación constituye una de las actividades 
académicas del Centro de Estudios Comparativos de dicha facultad. 
 



 

El presente trabajo está centrado en el análisis de la alteridad a partir de los suje-

tos que la expresan. Así, se abordará sucesivamente en los tres cantares la representa-

ción del enemigo, del traidor y de la mujer. 

 

La percepción de la alteridad: monstruos y monstruosidades 
 

El enemigo 

El mundo medieval considera a su otro más extremo partiendo de la diferencia; ésta se 

traduce inmediatamente en términos de inferioridad (Todorov,2001:50). En La Canción 

de Rolando, el inferior es el musulmán; además su ‘alteridad’ lo sitúa en el límite. Así 

Cros (1977:49-65;57) sostiene que “no es extraño que las representaciones de la “alteri-

dad” se articulen con el espacio mítico de la transgresión, es decir, de lo satánico, ya 

que la representación de lo no semejante, de lo disímil, es filtrado una vez más por los 

modelos discursivos preestablecidos”. 

Al destacar la hermosura física y el arrojo en la batalla de los jefes sarracenos el 

poeta de La Canción de Rolando exacerba la belleza y la valentía de los héroes cristia-

nos. El enemigo no es bello per se sino como recurso que alimenta y potencia las virtu-

des cristianas. El coraje y la belleza del enemigo sólo son una mera proyección de los 

propios valores cristianos. 

Entonces, la valentía de Carlos, de Rolando, de Oliveros, de Turpín es incon-

mensurable puesto que sus contrincantes son Baligán, Malprimís, Blancandrín. Y su 

hermosura es deslumbrante ya que impacta la de Margarís y la del emir de Balaguer. 

Exterioridad e interioridad, forma y virtud se ensamblan en un solo fin: represen-

tar la perfección del Bien.  

Pero al mismo tiempo que el Otro es lo semejante también es su antítesis porque 

representa lo desconocido, lo extranjero, lo diferente. Por ello, bajo la apariencia de lo 

bello y lo valiente comienzan a emerger los semas de lo monstruoso. 

Así, el poeta agregará un verso final a la descripción positiva del emir de Bala-

guer: “Fust chrestïens, asez oüst barnet” (899)2 con el que señalará la presencia de la 

falla, de lo disímil, de lo imperfecto. Bajo una apariencia casi semejante a la del cristia-

no se esconde, agazapado, el enemigo.    

 
                                                 
2 “y gran barón sería si en nuestro Dios creyera” (899) 
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Pero también aquél que no pertenece al mundo cristiano no puede ser humano, 

puesto que la Edad Media no concibe otro mundo que el reino de Dios y si no pertenece 

a este mundo, entonces debe pertenecer necesariamente al reino del Demonio. 

El poeta de la CR, luego de señalar las semejanzas, inicia un camino más radical 

de deshumanización de la alteridad. O bien el Otro es inferior, o bien carece de toda 

característica humana. 

  Así los sarracenos serán “impíos”, “viles paganos”, “mentirosos”, “felones”, 

“jactanciosos”, “gente asesina”, sus pecados los agobiarán y sus almas serán llevadas 

por los diablos al Infierno.  

También los sarracenos aparecen vinculados a la magia, la oscuridad, la malfor-

mación, la mitología y los vicios: el rey de Corsalís es “un berberisco ducho en artes 

maléficas” (886); Siglorel es un “encantador que estuvo en el infierno” (1391) llevado 

por la magia de Júpiter; Abismo es dueño de un “mágico escudo” que le fue obsequiado 

por el emir Galaferno, quien lo recibió de un “diablo” (1499-1503); Falsarón tiene una 

frente tan amplia que los ojos están separados entre sí por medio pie de distancia (1217-

1218) y el tío de Marsil, Marganice, tiene un ejército de “gentes negras” con grandes 

narices y larguísimas orejas (1912-1917). Asimismo, las huestes del emir está confor-

mada por guerreros micenios (que son cabezudos con espaldas de una piel semejante a 

la de los puercos), cananeos, gente de Samuel, de Malprosa (que son hombres gigantes), 

todos son los “peores felones”, “nunca sirvieron a Dios”, en la batalla son “viles y obs-

tinados” y no necesitan llevar yelmos ni lorigas porque “el cuero de sus cuerpos como el 

hierro es duro” (3214-3233). 

En El Cantar de los Nibelungos, el enemigo pertenece a la misma comunidad 

que el héroe Siegfried, forma parte de su círculo íntimo. No es un enemigo externo, a 

diferencia de la epopeya  francesa, ya que integra la misma corte a la que el héroe acaba 

de incorporarse mediante su matrimonio con Kriemhilde. Aquí, el enemigo es el rey 

Gunther a quien Siegfried ha prestado grandes servicios y para quien ha conseguido 

dominar a Brunhilde, la walkyria, y el honorable caballero Hagen de Tronje, el principal 

jefe militar del rey y compañero de caza de Siegfried. 

Como consecuencia de ello, el mundo pagano se presenta sin límites claros en 

cuanto a lo moral, no se sabe quién puede perjudicar al otro. Es decir, el enemigo habita 

entre ellos mismos. Los motivos para el asesinato y la traición son meramente persona-

les y no involucran al resto del conjunto social. 
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No es posible trazar una línea divisoria entre amigos y enemigos porque no exis-

ten dos grupos netamente diferenciados entre los paganos. Aquellos que no han recibido 

o no han hecho suya la fe cristiana, carecen de la gracia de Dios y, por consiguiente, 

están condenados a obrar en las tinieblas, como acontece con el mítico ejército de los 

Nibelungos, destruyéndose entre ellos, animados únicamente por el odio y el espíritu de 

venganza.  Hagen mata a Siegfried por consejo de Brunhilde y con el apoyo de Gunther; 

Kriemhilde extermina al ejército burgundio y Hagen mata a Ortlieb, hijo de Kriemhilde; 

Kriemhilde mata a Gunther y a Hagen e Hildebrand mata a Kriemhilde. Esta sucesión 

de muertes aparece enmarcada en un contexto donde las reinas van a misa, los caballe-

ros se entregan a Dios, los héroes están emparentados con obispos y viven acompañados 

de capellanes. Esta pátina de religiosidad cristiana, como señala acertadamente, Ma-

rianne Oeste de Bopp (1984:XIV), sólo es un trasfondo donde se dirime la eterna batalla 

entre el Bien y el Mal, entre cristianismo y paganismo.  

Como ya se ha señalado, en el Poema de Mio Cid la línea divisoria no está dada  

por la pertenencia a un grupo étnico determinado ni a una religión establecida. Los mo-

ros y la alta nobleza constituyen lo ‘otro’, el enemigo al que el héroe debe enfrentar. 

 En este cantar no se enfatiza en lo musulmán como lo ‘otro’ demoníaco que hay 

que eliminar, sino que se puede detectar en él la tolerancia religiosa que caracterizó a la 

península ibérica; así el héroe del poema –como el Cid histórico3- tiene dos actitudes 

ante los moros. Se muestra clemente con los musulmanes españoles, no se entrega a una 

ferocidad excesiva ni a una carnicería inmotivada (tirada 31), hasta tal punto que los 

moros de Alcocer, ciudad conquistada por el héroe, se lamentan cuando la abandona. 

El poeta está, por tanto, muy lejos de compartir las convenciones de la épica 

francesa, según las cuales los musulmanes eran agentes del demonio que debían ser ex-

terminados o convertidos a la fuerza. Asimismo, el Cid tiene como aliado al rey moro 

Abengalvón (1464-1480, etc.), quien recibe hospitalariamente a los mensajeros del Cid 

y a las hijas que atraviesan sus tierras  (1488,1490,1535). Es importante subrayar que 

este rey moro es un hombre más leal que los traidores infantes cristianos (tirada 127).  

 Por otra parte, hay que señalar que los ejércitos musulmanes que se enfrentan al 

Cid están también integrados por cristianos (por ejemplo, tiradas 32-39). Del mismo 

                                                 
3  Menéndez Pidal (1943), pp.50s., 409 y 482. 
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modo, el conde de Barcelona se enfrenta al Cid con un ejército compuesto por cristianos 

y musulmanes (tiradas 54-58).  

Los musulmanes africanos, en cambio,  son combatidos encarnizadamente por el 

héroe. En el poema se narran las abrumadoras derrotas de los reyes Yúsuf y Búcar de 

Marruecos (tiradas 88-95;113,115-118), las que constituyen hitos fundamentales en la 

trayectoria heroica de Rodrigo.  

En contraposición a lo establecido por la norma épica, los oponentes cristianos 

del Cid carecen de grandeza, son presentados como ‘anti-modelos’, como lo ‘otro’ más 

extremo: cobardes, traidores y codiciosos. Estos enemigos cristianos pertenecen a la alta 

nobleza, son ‘ricos-hombres’, quienes basaban sus recursos en extensos dominios terri-

toriales, prestaban servicios al rey en el gobierno y la administración, razón por la cual 

recibían grandes honores en la corte. En cambio, Rodrigo pertenece a la clase de los 

infanzones, es decir, a la pequeña nobleza que todavía estaba ligada a la economía agra-

ria (Blanco Aguinaga,1978).  

Los infantes de Carrión son ambiciosos, se casan con las hijas del Cid por las ri-

quezas del padre (tiradas 101 y 104). Pero, lo más importante es que representan la alte-

ridad radical, lo ‘otro’ más opuesto al modelo heroico, ya que son fundamentalmente 

cobardes. Sienten temor en el campo de batalla (tiradas 115,119-120) y ante la presencia 

del león (tirada 112), el que dócilmente obedece al Cid. Este último episodio permite 

contrastar al héroe valiente y sereno con los atemorizados infantes. Asimismo, son trai-

dores, ya que violan –cuando ultrajan a las hijas– la confianza que el Cid depositó en 

ellos. De este modo, la afrenta de Corpes (tiradas 126-130) presenta a estos traidores 

como cobardes que sólo pueden atacar cruelmente a indefensas mujeres. Por último, 

muestran su mezquindad en las cortes de Toledo (tiradas 137-149), donde finalmente 

son castigados.  

 

El traidor 

La representación del traidor, en cambio, es similar en los tres cantares. Construido a 

partir del modelo bíblico de Judas, el traidor pertenece al mismo campo cristiano. No 

son el enemigo ‘monstruoso’, tienen familias por las que se preocupan, vínculos vasa-

lláticos que respetan, su apariencia en nada se diferencia de la de los héroes. Sin embar-

go, sus actos criminales representan una monstruosidad para el mundo medieval.  

Sus conductas son esencialmente anticristianas. Así, Ganelón no repara en con-

ducir a la muerte a la retaguardia franca con tal de satisfacer su deseo de venganza para 
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con Rolando. Cae en desmesura y la pérdida de sus cabales lo ubica del lado del Mal. 

Sólo traerá muerte para sus propios compatriotas e incluso hará perder la vida a toda su 

familia. Este monstruo felón y sangriento, execrado por sus pares y vapuleado por sus 

siervos recorre el camino de la perdición y horroriza a los cristianos mostrándoles cuán 

expuestos están al poder del Demonio. 

Hagen, en El Cantar de los Nibelungos, al traicionar a Sigfried evidencia un 

comportamiento monstruoso, ya que rompe el vínculo que los unía. Se puede afirmar 

que Hagen actúa como un monstruo si se considera unas de las acepciones de este tér-

mino que lo define como ‘una persona cruel y perversa’.  

Por un lado traiciona y por el otro prioriza su vínculo vasallático con Gunther, 

confirmando lo expuesto anteriormente en relación a los límites difusos del accionar de 

los paganos. 

En el Poema de Mio Cid, frente a la lealtad del vasallo Rodrigo Díaz de Vivar y 

de sus hombres se presenta la deslealtad y la cobardía de los infantes de Carrión, a los 

que el poeta denomina “ricoshombres” pero carecen de cualidades morales: son cobar-

des y avaros. Antes de la crucial batalla contra Búcar, Muño Gustioz escucha cómo los 

infantes planean una estratagema para evitar tener que participar en la lucha (2323). A 

pesar de que el Cid los desobliga, Diego y Fernando van a la batalla obligados por la 

situación, donde se comportan de forma ignominiosa, convirtiéndose en objeto de burla 

en la corte de Valencia. Por otra parte, cuando abandonan a sus mujeres, luego de ultra-

jarlas, pretenden conservar las riquezas que el Cid les había otorgado (2550s). Ante un 

auditorio para el cual el Cid representaba los valores de la nacionalidad y para un pue-

blo que estaba construyendo su identidad y sus símbolos, el comportamiento deshonro-

so de los nobles leoneses constituía una monstruosidad que ponía de manifiesto la mal-

dad y la ambición de la alta nobleza. 

 

La mujer  

En el cantar francés, la voz de la mujer es una voz clausurada. Alda es la prometida de 

Rolando y encarna la mesura de la mujer cristiana. Sólo interviene para preguntar por la 

suerte de su hombre y su única reacción es morir ante su ausencia. Bramimunda, la es-

posa de Marsil, representa el exceso de la mujer sarracena: interviene en las discusiones 

de su marido con sus vasallos e impreca contra sus propios dioses, pero más tarde, des-

provista de toda protección y hecha prisionera, se convertirá rápidamente al cristianismo 

para salvar su vida.  
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En el Poema de Mio Cid las mujeres son figuras planas, carentes de voz. Sin 

embargo,  su presencia resulta indispensable para el desarrollo de la acción.  

Doña Gimena sólo interviene para rogar a Dios por la vida de su esposo. Ella y 

sus hijas sólo participan para resaltar las cualidades morales del héroe: buen esposo y 

mejor padre. Estas virtudes se agregan a las propias del guerrero y del vasallo. De este 

modo, su honra se ve exaltada al tener una esposa tan leal y unas hijas tan honestas cu-

yos posteriores matrimonios con los reyes de Navarra y Aragón lo vinculan definitiva-

mente con alta nobleza española. 

En El Cantar de los Nibelungos son las mujeres la causa de la acción, es por 

Brunhild y Kriemhild que los hechos se desencadenan. A diferencia del Poema de Mio 

Cid y de La Canción de Rolando, estas mujeres son personajes activos, ocupan el lugar 

de los héroes, se enfrentan a ellos, toman decisiones, dan órdenes, planean la venganza. 

Ello es posible porque su accionar se sitúa en un contexto germánico muy diferente al 

de las mujeres cristianas. A pesar de tanta decisión y bravura su furia termina siendo 

doblegada por la astucia del héroe o por la fuerza del guerrero. 

El comportamiento de Kriemhild es comparable al de un monstruo ya que obse-

sionada por la venganza pasa de ser calificada “Kriemhild, bella como la aurora”, la que 

asiste a la iglesia “con gran devoción” a “Kriemhild, la mala” al actuar contra sus her-

manos y su propio pueblo para vengar la muerte de su primer esposo. 
 

Conclusión 
 

Como se ha podido observar, la representación de la alteridad propuesta en los cantares 

de gesta medievales impone una percepción que lleva a asociar al enemigo de la figura 

heroica con lo diferente, lo temible, lo monstruoso. 

Este mismo procedimiento puede ser leído, en nuestra contemporaneidad, en los 

nuevos relatos de guerra que transmiten los ‘juglares’ de los grandes medios masivos de 

comunicación recitando ante un auditorio de cientos de millones de lectores / telespec-

tadores, la remanida concepción de la teratologización del otro.  

De este modo, el ‘enemigo musulmán’, es estigmatizado y se le adjudican accio-

nes monstruosas que sumergen al mundo en la zozobra y la desazón, mientras que las 

acciones del ‘nosotros’ son mitigadas y justificadas. Nadie habla de las causas reales de 

los conflictos y todo queda librado a una lucha entre el Bien y el Mal, donde evidente-

mente los ‘otros’ obran por cuenta del Demonio. 
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Los límites difusos entre enemigos y traidores del cantar germánico, parecen ser 

semejantes a los de un Osama Bin Laden quien pasa sucesivamente de ser socio y ami-

go a archienemigo y encarnación del Diablo.  
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DISCURSO, VIOLENCIA 
Y PODER 



Matar al monstruo: la fantasía de hacer justicia por mano propia en la 

nueva novelística sobre la última dictadura militar
Virginia Castro  

 
El primero de septiembre de 1995, Alfredo Chaves, ex detenido-desaparecido en el 

campo clandestino de detención El Vesubio en 1978, encuentra por azar en la ciudad de 

San Carlos de Bariloche al ex capitán de fragata y genocida Alfredo “El Cuervo” Astiz, 

a quien interpela y termina golpeando. La golpiza sólo se interrumpe cuando interviene 

un amigo de Chaves, que separa a los contrincantes. A partir de ese año, activistas de 

derechos humanos y distintas agrupaciones de izquierda celebran todos los primeros de 

septiembre en Bariloche “la piña simbólica”, para conmemorar este episodio. 

Episodios como el de Alfredo Chaves, o la discusión que se produjera en el seno 

de la organización Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio 

sobre la modalidad que asumiría la condena a los genocidas antes de la implantación de 

la “mesa de los escraches”,1 son muestras de la persistencia de la fantasía de ‘hacer 

justicia por mano propia’ frente al desempeño –que es percibido como insuficiente o 

directamente erróneo– de la justicia ordinaria, que avaló las Leyes de Punto Final y 

Obediencia Debida y los indultos menemistas. 

En el libro Ni el flaco perdón de Dios. Hijos de desaparecidos de Juan Gelman 

y Mara La Madrid es recurrente la pregunta sobre la legitimidad de este deseo casi atá-

vico de vengar la muerte de los progenitores.2 Puestos frente a la identidad del genoci-

da-torturador que asesinara al padre o la madre en un campo clandestino de detención 

(y que está libre y circula libremente en la Argentina post indultos), los hijos Fernando, 

Raquel II y Mariano II ‘no saben qué hacer con esta información’, si usar a su vez la 

violencia contra los perpetradores, o perdonar. Ninguna de las dos posibilidades resulta 

satisfactoria. 
                                                 
1 “hay un término medio, porque esa justicia –nuestra justicia– es medida, no lo matamos al tipo, y hay 
una diferencia en si elegimos matarlo y si elegimos escracharlo. El escrache es algo que tenía que surgir 
dentro de los límites que hay, dentro de lo que podíamos haber creado, fuimos hasta donde más se puede, 
elegimos este camino, que puede ser muy radical dentro de ciertos límites. Y tiene que ver con la socie-
dad de este tiempo, una sociedad en la que todavía la violencia es un tema jodido.” Para una historización 
y discusión completa de la modalidad del escrache con sus protagonistas, véase “Conversación con 
H.I.J.O.S. del 8 de septiembre de 2000” en Situaciones 5. Mesa de escrache popular. Documento de la 
Comisión de Escraches de H.I.J.O.S., reedición de Situaciones 1, octubre de 2002, s. n.. 
2 Dice Fernando en la sección PASIONES, cuando se entera de que su padre fue asesinado por el General 
Omar Riveros: “Sentí una sensación como que se me pinchaba la cabeza, me dije acá me vuelvo loco, 
¿qué hago si sé quién mató a mi viejo?, porque yo no soy un asesino, ¿qué hago si lo llego a saber? Ahí 
me di cuenta de que no estaba preparado para saberlo.” (Gelman,Juan y La Madrid, Mara Ni el flaco 
perdón de Dios. Hijos de desaparecidos. Buenos Aires, Planeta, 1997, p.119). 



 

Como señala Mariano II, a quien contacta el genocida torturador Juan Carlos Solís 

(alias “Miguel”)  para hacerle un relato moroso de los últimos días de su madre en Campo 

de Mayo, “que venga [el perpetrador] y te lo cuente, también forma parte de la impunidad”. 

La condición excepcional de “hijo de” un detenido-desaparecido hace que –continúa su 

razonamiento Mariano II– el deseo “normal” de (por lo menos) golpear al que mató a tu 

madre sea “mal visto” por una sociedad que prefirió adherir sin más a la ‘teoría de los dos 

demonios’,3 “porque seríamos los pichones asesinos que nuevamente atacan”.4

Dentro del corpus de la novelística sobre la dictadura escrita a partir de media-

dos de los noventa que periodiza Miguel Dalmaroni en su artículo “La moral de la his-

toria. Novelas argentinas sobre la dictadura (1995-2002)”,5 este trabajo pretende inves-

tigar la forma en que ocho novelas tematizan la fantasía de ‘castigar por mano propia’ 

al genocida–torturador.  

En las novelas No sé si casarme o comprarme un perro (1995) de Paula Pérez 

Alonso; El Informante (1998) de Carlos Dámaso Martínez; Calle de las escuelas Nº 13 

de Martín Prieto y No te fíes de mí, si el corazón te falla de Eduardo Sguiglia (ambas de 

1999) y  Memorias del río inmóvil (2001) de Cristina Feijóo, individuos y grupos ‘auto-

gestionados’, que descreen de la justicia como instancia de reparación, contemplan la 

posibilidad de secuestrar/ ‘hacer confesar’ (eventualmente, torturar y/o ajusticiar) al 

genocida-torturador que nunca fue juzgado o que finalmente fue absuelto por las insti-

                                                 
3 Como señala Hugo Vezzetti, “la representación de dos formas intolerables de terrorismo, de ultraiz-
quierda y de ultraderecha, enfrentados en la escena social, no nace con la democracia en 1983: ya estaba 
presente en la visión de muchos en las vísperas del golpe militar de 1976. Más aun, el discurso de orden 
enunciado por las Fuerzas Armadas no dejaba de utilizar esa figuración del enfrentamiento de los extre-
mos para justificar la necesidad de una intervención que devolviera al Estado el  monopolio de la violen-
cia. Como es sabido, la dictadura no persiguió por igual a la guerrilla y a la Triple A y siempre consideró 
que el terrorismo de derecha era una forma de defensa contra la verdadera subversión: en  todo caso, 
debía ser incorporado y subordinado a una acción organizada [...]  Una versión de los ‘dos demonios’ 
nace en el terreno jurídico con la decisión del presidente Alfonsín de someter a proceso simultáneamente 
a las cúpulas de las Fuerzas Armadas y a los jefes sobrevivientes de Montoneros y el ERP.” (Vezzetti, 
Hugo Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires, Siglo XXI Edito-
res Argentina, 2003, p.121.) 
4 Gelman, Juan y La Madrid, Mara, op. cit., p.398.  
5 “es posible pensar en una nueva novelística sobre la dictadura que contrasta con los rasgos que se atri-
buían a los modelos previos, identificados grosso modo en las novelas de Piglia y Saer citadas: ahora 
(desde –digamos– Villa en adelante) lejos de la oblicuidad, de la fragmentación o del ciframiento alegó-
rico, algunas novelas [...] procuran abrir la posibilidad de narrar refiriendo por completo, y de modo 
directo, los sucesos y acciones más atroces o inenarrables; no obstante, parece necesario anotar que tanto 
los registros de los narradores como las construcciones de trama, por más que remitan a cierto impulso 
realista o literal respecto de lo representado, tienen poco de ‘prosa diáfana’ o de relato lineal.” (Dalma-
roni, Miguel “La moral de la historia. Novelas argentinas sobre la dictadura (1995-2002)” en Hispaméri-
ca (96) 2003, p.38.) 
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tuciones democráticas, en un tiempo narrado que va significativamente de 19876 a la 

Argentina post indultos menemistas.  

En estas novelas del corpus, las figuras de los justicieros siguen dos patrones 

bien diferenciados: o bien actúan solos, a la manera de las heroicas figuras solitarias de 

los thrillers hollywoodenses (en No sé si casarme o comprarme un perro y No te fíes de 

mí, si el corazón te falla), o bien se organizan en pequeñas células que –en su funcio-

namiento– mantienen un llamativo parecido con el de las células terroristas urbanas 

(adopción de alias para evitar las consecuencias de la delación bajo tortura en caso de 

que caiga un compañero, encuentros de sus miembros en lugares públicos, logística 

relativamente modesta, utilización de ‘aguantaderos’ para llevar a cabo los secuestros –

que en este caso no tienen como motivación el hacerse de fondos para la célula median-

te el pedido de un rescate, sino el castigo a los perpetradores–, alto grado de cohesión o 

sentimiento de pertenencia al grupo dado no sólo por una difusa ideología común, sino 

también por la existencia de  lazos personales o familiares entre  sus miembros). 

Dentro del corpus, hay tres novelas que tematizan esta fantasía de  manera dife-

rente: El viejo soldado (2001) de Héctor Tizón,7 El director (2005) de Gustavo Ferrey-

ra y El camino del norte (2006) de Horacio Vázquez-Rial.  

En El viejo soldado y El camino del norte, la fantasía opera por desplazamiento. 

En la primera, Raúl, exiliado argentino en Madrid, fantasea con la posibilidad de matar 

al viejo soldado franquista que lo contrata como redactor de sus memorias, porque cree 

ver en él la encarnación del fascismo que se perpetuó bajo otra piel en los miembros de 

la “patota” que violaron a su mujer en Buenos Aires. En El camino del norte, Marina 

Morgenstern, hija de padre detenido-desaparecido en el ’76, busca al nazi Heisenberg –

que se oculta en Yacaré Viejo haciéndose pasar por suizo– para vengar la muerte de sus 

tías abuelas en Ravensbrück, campo de concentración gestionado por Heisenberg du-

rante su época alemana. 

 

                                                 
6 Vale aclarar: post promulgación de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, a la última de las 
cuales se alude al sesgo en la novela de Pérez Alonso: “La muerte, para él, sabiamente era parte de la 
vida de todos los días, y llegó hasta el final decidiendo sobre su vida, creyendo que elegía, sin someterse 
ni transar bajo presiones. Sumisión: servilismo-sometimient-acatamiento-sujeción-subordinación-
humillación-dependencia-rendimiento-vasallaje-obediencia-disciplina-obedecer la autoridad-obediencia 
debida”. (Pérez Alonso, Paula No sé si casarme o comprarme un perro. Barcelona, Tusquets, 1995, p. 
65.) 
7 Si bien en la “Advertencia” que prologa su novela Héctor Tizón aclara que El viejo soldado fue escrita 
en 1981, poco antes de La casa y el viento, tomamos como criterio para su inclusión en nuestro corpus la 
fecha de publicación (2002), por considerar que la poética de El viejo soldado responde al modelo realis-
ta o literal post 1995, lo que precisamente explicaría la imposibilidad de su publicación en 1981.  
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También en este caso el desplazamiento sirve al mismo tiempo para señalar la 

historia argentina reciente: finalmente, no es Marina sino el comisario  Rojas el que 

mata a Heisenberg, resignificando esta muerte para la política argentina (Heisenberg 

había enseñado los métodos de la tortura al comisario argentino Lombilla; es entonces –

para decirlo rápidamente– la punta del ovillo que devendrá en la Alianza Anticomunista 

Argentina y el terrorismo de Estado de los ’70). 

El  director tiene como héroe al director de escuela Jorge, hermano de un des-

aparecido y enfermo crónico de cáncer (en el ’83 afirma que está a punto de morir... 

pero finalmente recién muere en ¡2018!). Aunque adhiere a la ‘teoría de los dos demo-

nios’,8 el cáncer le suscita un deseo extemporáneo: 

Varias veces me he dicho que, canceroso, desahuciado, el suicidio fuera tal vez la mejor 
solución, y hasta fantaseé con un suicidio ‘útil’, una muerte heroica. Rociarme con ke-
rosén y encenderme vivo en una plaza en protesta contra algo, o llevarme al otro mundo 
algún hijo de puta que lo mereciera. Hijos de puta sobran pero me falta el motivo más 
personal que lo justificaría. Si, desahuciado, fuera el padre de un desaparecido, me he 
dicho, mataría a Videla o a Massera y me convertiría en héroe de alguna gente. En ver-
dad, casi lamenté no ser padre de un desaparecido. Tampoco adhiero fervientemente a 
ninguna causa, de modo que mi idea de convertirme en bonzo nunca encontró nada de-
masiado concreto.9

 

Si bien nuestra tradición literaria ofrece un modelo soberbio de cómo narrar la 

génesis y el devenir de una célula terrorista en la novela en dos tomos de Roberto Arlt 

(Los siete locos y Los Lanzallamas), en las novelas de nuestro corpus (El Informante de 

Dámaso Martínez; Calle de las escuelas Nº 13 de Prieto y Memorias del río inmóvil de 

Feijóo), el objetivo parece ser –aunque sólo a primera vista– más modesto. 

A diferencia de lo que ocurre en el texto de Arlt, ni los ‘justicieros’ ni los grupos 

tienen como objetivo lograr la consecución de una utopía para el conjunto de la socie-

dad,10 sino meramente –y frente a la pasividad estatal– reivindicar el relevante papel de 

                                                 
8 Bajo el subtítulo “septiembre 1978”, la victoria futbolística argentina le suscita a Jorge las siguientes 
reflexiones: “A mí también me parece que el campeonato nos estaba destinado, que estaba escrito de 
alguna manera. Y que el país va a salir adelante, que hay como una senda que se empieza a abrir [...]  
Quiero mirar para adelante. La gente muere y los vivos siguen. Los muertos, mal que mal, se archivan en 
lugares remotos. En las guerras mueren de a millones y las posguerras son períodos de fe, de confianza, 
casi alegres, por no decir del todo alegres. Y yo quiero creer que vamos a tener una posguerra con con-
fianza y optimismo. Y todo el pasado queda justificado porque hay optimismo. Los muertos se incorpo-
ran en ese paquete que es el pasado arriba del cual nos subimos, mamíferos bípedos, para otear con 
aquiescencia el horizonte del futuro. Eran el precio a pagar si es que se espera una nueva etapa, con pro-
gresos y bienaventuranzas. Se ha sufrido y los sufrimientos parecen haber sido una lavativa necesaria. La 
sangre volcada en una operación que ha de restablecernos la salud.” (Ferreyra, Gustavo El director, Bue-
nos Aires, Losada, 2005, pp. 336, 338-339.)  
9 Ferreyra, Gustavo,  op.cit., p.148. 
10 Por más disruptiva que nos resulte la sociedad de castas que describe el Astrólogo en el capítulo “Dis-
curso del Astrólogo” en Los siete locos (discurso que a su vez es una reescritura up-to-date de lo que 
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la víctima en la administración de la justicia penal propio del derecho inglés antiguo.11 

En este contexto, no parece casual que entre los justicieros haya ex detenidos desapare-

cidos sobrevivientes, hijos de militares y desaparecidos, o bien amigos y familiares 

directos de los muertos por el terrorismo de Estado. 

El riesgo que conlleva esta fantasía de ‘hacer justicia por mano propia’ es la 

igualación atroz a partir del modus operandi –si bien en nombre de la justicia y la ideo-

logía contraria– entre los que se postulan a sí mismos como justicieros y los perpetrado-

res. Tanto en El Informante como en No te fíes de mí, si el corazón te falla y Memorias 

del río inmóvil, los personajes embarcados en esta fantasía debaten explícitamente so-

bre los riesgos de esta posible identificación a partir de los métodos. 

Quizá, de las novelas del corpus sea Calle de las escuelas Nº 13 de Prieto la que 

lleva a su máximo riesgo la fantasía de ‘hacer justicia por mano propia’, ya que en este 

caso los conjurados no buscan hacerle confesar sus crímenes al genocida y/ o hacerle 

sufrir en carne propia la experiencia concentracionaria (como es el caso en el resto de 

las novelas), sino simplemente establecer una relación amistosa con él para luego ajus-

ticiarlo,“matar al perro”, en la fórmula de Prieto. La fórmula alude, por supuesto, al 

conocido refrán popular: “Muerto el perro, se acabó la rabia”. Este planteo de máxima 

va más allá del límite ético que se autoimponen los justicieros del resto de las novelas 

en su consecución de la ‘fantasía de hacer justicia por mano propia’: los  perpetradores 

son hambreados, se los esposa para los interrogatorios, pero nunca son torturados. En 

este contexto, no parece casual que todas las fantasías de ‘hacer justicia por mano pro-

pia’ que plantean estas novelas queden truncas o bien finalmente fracasen.12

En la novela de Prieto, la relación con el pasado de los integrantes de la célula 

es meramente libresca. Su motivación al momento de elegir al perpetrador (que es una 

figura claramente menor dentro del elenco de los genocidas) filia con el nominalismo 

                                                                                                                                               
propusiera Shigaliov en el segundo volumen de Los Demonios de Fiodor Dostoievski en tanto agrega al 
proyecto ruso la figura de “un Mesías entre Krisnamurti y Rodolfo Valentino”, para cuya promoción se 
hace indispensable el nuevo arte cinematográfico), el espacio para la utopía colectiva sí existe en la nove-
la de Arlt. 
11 Para una exposición histórica del derecho de la víctima a disponer privadamente de la persecución 
penal y la introducción posterior (y altamente problemática) del principio de la persecución penal estatal 
en Inglaterra y los países del common law, véase: Bovio, Alberto “Capítulo V: La persecución penal 
pública en el derecho anglosajón” en Justicia Penal y derechos humanos, Buenos Aires, Editores del 
Puerto, 2005.  
12 Excepto en No te fíes de mí, si el corazón te falla, donde el deseo de hacer ‘justicia por mano propia’ 
del ex militante de ERP Víctor Aguirre se cruza con una intriga narco en la Argentina menemista, y fi-
nalmente éste sí logra matar al oficial de inteligencia Morán, que lo torturó y asesinó a su mujer, aunque 
bajo la extorsión de un sombrío personaje de la Agencia Federal Antidrogas de EEUU, lo que desvirtúa 
fuertemente el ideario inicial. 
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borgeano: lo eligen por su alias, “Parrillita”. Denominan su proyecto como “la causa” 

(un claro homenaje –que es también una autoevaluación del proceder del grupo– a “La 

causa justa” de Osvaldo Lamborghini), y para la comprensión del pasado histórico les 

basta un verso del Martín Fierro.13

Por su juventud, los cuatro integrantes de la célula de Prieto carecen de la expe-

riencia directa del terrorismo de Estado. Sólo Daniel, hijo de un militar perteneciente a 

los azules, mantiene una relación con el pasado menos mediada por la literatura. Quizá 

todo esto explique por qué este grupo no sólo no descarta el uso de la violencia política 

sino que también lo propone programáticamente hacia un ‘afuera del texto’, que es 

construido a partir de una rudimentaria mise en abîme. Dice el personaje de Daniel al 

narrador en primera: 

la sola idea de que te hayas puesto a escribir una novela, me parece como de, por un la-
do, una pulsión narcisista, hacer alarde de una cosa que, creo yo, estaba para nosotros 
perfectamente recortada y, por otro, una propuesta de proyecto político, salgan todos, 
busquen a su torturador.14

 

Es en la  formulación de este ‘programa’ donde precisamente se corta la novela El ca-

mino del norte: luego de la muerte del nazi Heisenberg, el personaje de Kramer le pre-

gunta a Marina si sabe cuál militar argentino ordenó el asesinato de su padre, y hacen 

planes juntos para ir a matarlo a Madrid, donde éste se esconde. Sin embargo, nada se 

le participa al lector sobre la consecución final de esta fantasía. 

Una versión mejorada de la ‘teoría de los dos demonios’ es la que quiere hacer 

del pueblo argentino el sufrido sujeto pasivo de un aprendizaje: mediante la experiencia 

de los años que antecedieron y precedieron al Golpe, se habría aprendido finalmente a 

condenar todo tipo de violencia política. Contra esto, la ficción en estas novelas vuelve 

a plantear una ‘guerra’, que ahora ya no se da más entre dos ejércitos, sino entre indivi-

duos (que tienen sus buenas razones para no plegarse a la retórica menemista de la “re-

conciliación-pacificación nacional”) contra mafias compuestas por “mano de obra des-

ocupada” (esto se lee claramente en No te fíes de mí, si el corazón te falla y  Memorias 

del río inmóvil).  

                                                 
13 “¿Cuándo comienzan, en este país, las desgracias? ¿Cuándo principia el pericón?  ¿Qué hecho las 
funda, a las desgracias? ¿Cuándo es que se vuelve verdaderamente insoportable? A nosotros nos quedaba 
claro, siempre, un recorte que, al revés que en el canto segundo del Martín Fierro, marcaba una desgracia 
hacia atrás. Ese recorte, que es político, se sitúa en 1983. Hacia atrás, la desgracia, pero eso no significa 
que hacia adelante hijos, hacienda y mujer. La desgracia en este país, empieza cuando ustedes mejor lo 
quieran, siempre entre 1974 y 1976.” (Prieto, Martín Calle de las escuelas Nº 13, Buenos Aires, Perfil, 
1999, p.15.) 
14 Prieto, Martín, op. cit., p.20. Énfasis nuestro.  
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La ficción –se ha dicho muchas veces y de forma más diáfana que ésta– es la 

afirmación de lo imposible, pero también la anticipación de lo que vendrá. En este sen-

tido, estas novelas se sumarían al conjunto de los discursos sociales que presionaron 

para la anulación de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, y la declaración de 

su inconstitucionalidad en 2006: la narrativa como anticipación (quizá excesiva, segu-

ramente desmañada) de un deslumbrante día de justicia.  
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El grado cero del suplicio: Vlad III Dracula, el hombre detrás del 

monstruo. 
 Alejandra  Cersósimo 

 

 

Apertura 

Vlad III Drácula, considerado por sus coetáneos un maldito,1 gobernó Valaquia durante 

tres períodos y pasó a la historia como un monstruo que cometía atrocidades. Pero 

¿quién está detrás de este monstruo? 

Es necesario acudir a las fuentes históricas, las cuales son: manuscritos alemanes 

(en total se encontraron trece, fechados entre 1488 y 1521), el poema del trovador Be-

heim (1463),  folletines (a partir de 1476), manuscritos rusos (desde 1482), las memo-

rias del Papa Pio II publicadas en 1584, y  el testimonio relatado en latín de Nicolás de 

Modrussa.  Los alemanes fueron los primeros en llamar en sus relatos a Vlad III “loco”, 

“bebedor de sangre”, “tirano”. Respecto de las fuentes destacaremos que los dos manus-

critos más antiguos que contienen historias del voivoda fueron escritos en el dialecto de 

la Baja Alemania en el año 1462 cuando Vlad III estaba preso en Buda (Hungría). Uno 

se halla en el monasterio benedictino fundado por San Galeano en el 613, en Suiza y el 

otro en el monasterio de Lombach en Austria. 

Fuentes iconográficas: retrato de Drácula en tamaño real, el único que se ha con-

servado. Se encuentra en el castillo de Ambras, cerca de Innsbruck. El retrato no lleva 

firma pero por el estilo no cabe duda de que fue realizado en el siglo XV.  El óleo de 

Forchtenstein se encuentra en el castillo homónimo en Wiener Neustadt y es la única 

representación de cuerpo entero que tenemos de Vlad III Drácula. Mide 2,18m por 

1,30m y fue realizado en el siglo XVII, encargado a un pintor anónimo a las órdenes del 

Príncipe Paul Esterhazy (1631- 1690) para integrar su Galería de Antepasados. El cua-

dro remata con un cartel en latín que dice: “Drácula Príncipe de Valaquia Transalpina, 

hostil enemigo de los turcos, 1466”.  

El escenario donde se desarrollan los hechos es la antigua Rumania, conformada 

por los principados de Transilvania, Valaquia y Moldavia.  Vlad II se casó con Cneajna 

Musati, hija del Príncipe Alexandru cel Bun de Moldavia. De esa unión nacieron dos 

hijos: Mircea (en 1428) y Vlad (en 1430), en Sighisoara (actualmente  su casa natal se 
                                                 
1 La mentada historia del ‘pacto con el Diablo’ se remonta al VI,  cuando Teodosio, dejó formalmente 
establecida la noción de pacto.  



 

encuentra en la calle Matei Corvin 6)2. Ambos eran herederos de la Orden del Dragón3 

ya que era costumbre marcar con hierro al rojo vivo el emblema de la orden y no permi-

tía dudas ante la identificación del legítimo heredero.  

La organización social de los rumanos en el siglo XV era simple: el voivoda 

(príncipe guerrero), los kenez (príncipes locales), los nobles, en su  mayoría de origen 

magyar, y el campesinado. Mientras estuvo en el trono de Valaquia, Europa Oriental no 

sufrió la invasión turca otomana. Con toda su mala reputación a cuestas, Vlad III es 

considerado uno de las diez personalidades más importantes de Europa de los siglos XV 

y XVI. El problema se plantea con las fuentes rumanas, que no solo no se sumen en un 

gran silencio sino que al contrario, consideran a Drácula un héroe nacional incompara-

ble. Los cantos rumanos hablan así de Drácula: 

Gracias a su perspicacia política, su habilidad diplomática, y su gran capacidad militar, 
Vlad Tepes encarno la historia de su propio pueblo. El amor a la patria, la sumisión a 
los grandes valores del pueblo, se convirtieron en una fuerza capaz de resistir los asaltos 
de las grandes potencias. Esta es la gran lección política que surge de la vida y de la 
obra del príncipe Vlad Tepes. 4
 

Entre 1431 y 1436 Vlad III trabajó en el taller de acuñación de monedas en Sighisoara. A partir 

de 1436 se trasladó a Târgoviste puesto que su padre tomó el trono de Valaquia.  Para Cazacu, 

la desaparición o muerte de su madre pudo haberle ocasionado un trauma psicológico.5

Siguiendo la política de sus antecesores su padre lo envió junto a su medio her-

mano Radu como rehenes a la corte del sultán otomano Murad II. Estuvo allí entre 1444 

y 1448. Aprendió mucho durante su estadía entre los turcos, no solo el idioma y las cos-

tumbres sino también el sistema punitivo de éstos, que adoptó pero refinándolo. Era una 

persona educada en la cultura de su época, en teología católica ortodoxa y temas de po-

lítica. Su lengua materna era el eslavo antiguo, el rumano del siglo XV, pero también 

hablaba turco, húngaro, latín y alemán. Había sido entrenado en el arte de la espada, el 

arco y la flecha, equitación, y juegos de destreza orientales. Si bien leía, no se conservan 

cartas autógrafas ni firmas ni monogramas.6

                                                 
2 Nótese la ironía del nombre de la calle, es decir, la referencia al que fue aliado y enemigo en su vida, 
Matías Corvinus.  
3 Esta Orden era una Institución, inspirada en el modelo de la Orden de San Jorge (1318). Fue creada en 
1408 por el Emperador del Sacro Impero Romano Segismundo con el propósito de proteger a la familia 
real y la cruz. En el origen la Orden estaba compuesta por 24 miembros de la nobleza. Nota de la autora. 
4 Märtin, Ralf Peter, Los ‘Drácula’: Vlad Tepes el Empalador, y sus antepasados. Barcelona, Tusquets, 
2000, p.182.  
5 Cazacu, Matei, Vlad III Drácula. Vida y Leyenda de “El Empalador”, príncipe de Valaquia. Buenos 
Aires, El Ateneo, 2006, p.88. 
 
6 Cazacu, Matei, op.cit., p.92. Otros autores opinan lo contrario, por lo tanto esto es conjetural.  
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Primer reinado – 1448  

 

En 1447 fueron asesinados su padre Vlad II y su hermano mayor Mircea a manos de los 

partidarios de Juan Hunyadi que deseaba poner en el trono valaco a un príncipe del clan 

Danesti, enemigo del clan Draculesti. La venganza contra el asesinato de su padre Vlad 

II Dracul y de su hermano Mircea está relatada en el primer episodio del manuscrito de 

San Galeano y es un hecho histórico auténtico. Este magnicidio doble ocurrió en 1447. 

Las fuentes rumanas dicen que su padre fue asesinado en Balteni, cerca de Bucaresti, y 

que Mircea fue arrastrado encadenado hasta Târgoviste. Vlad III fue a la sepultura de su 

hermano Mircea y notó que la cabeza estaba torcida mirando hacia el suelo lo que prue-

ba que fue enterrado vivo y que lucho desesperadamente por respirar. Vlad III ordenó 

que se lo enterrara nuevamente con toda la ceremonia digna de un voivoda, en la Igle-

sia, y luego planeó la venganza contra la nobleza.  

Vlad III tomó el poder del principado de Valaquia como voivoda y puso capital 

en Târgoviste. Ese año ordenó colocar el blasón de los Draculesti en las estampillas, 

carteles, monedas, edificios públicos, armerías, armas, y en la enorme placa que estaba 

sobre su trono, para dejar en claro su pertenencia a la Orden del Dragón.  

Instauró una nueva política: desde la época de Vlad I el principado valaco estaba 

gobernado por un príncipe o domnul que trabajaba conjuntamente con la nobleza, que 

tenía el monopolio del comercio. El domnul estaba vinculado a la Iglesia Católica Apos-

tólica de Roma, que dominaba Rumania. Pero Vlad III cambió las cosas. Anuló el sis-

tema feudal de los domnul, puesto que los consideraba manipulados por los nobles y los 

eclesiásticos, y anunció públicamente que él era el único poder en Valaquia, donde hay 

un solo soberano que toma las decisiones. Luego formó un ejército permanente a sueldo 

y al margen del derecho consuetudinario (solo en caso de guerra el voivoda podía reclu-

tar tropas), desarrolló el comercio, impuso impuestos aduaneros, modificó el estatus de 

príncipe otorgándose mayor libertad ante las normas legales, les impuso el derecho de 

emporio a los húngaros y alemanes, defenestrando su monopolio económico. 

En cuanto tomó el trono realizó el inventario de todos los recursos  naturales de 

Valaquia, la cual exportaba sal y vino, pero generaba grandes ingresos, por ello el dere-

cho al emporio le pareció el medio mas adecuado. Vlad III exigió total sometimiento, 

quiso gobernar como primus super omnes, se opuso violentamente a la antigua doctrina 

según la cual todos los nobles eran iguales al príncipe a quien consideraban primus inter 

pares. Estableció una ley para que todos los habitantes del principado se sometiesen por 
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igual al trono y que nadie reclamase sin ningún derecho. En lo religioso Vlad III desea-

ba que la Iglesia Ortodoxa Rumana lo apoyase y procedió a reemplazar a los sacerdotes 

extranjeros por monjes valacos. La tensión con Roma se hizo sentir rápidamente; su 

contemporáneo, el Papa Pío II lo manifestaba permanentemente en sus cartas al rey de 

Hungría o al de Polonia.  
 

Segundo reinado – 1456 a 1462 
 

Durante su segundo reinado, se advierte un cambio radical tanto en su política como en 

su personalidad. “El sanguinario tirano llevó a cabo todas las atrocidades imaginables. 

Jamás tirano alguno ha hecho tanto, ni Herodes, Diocleciano, Nerón ni ningún otro”.7

Para recuperar el trono valaco planificó junto a Hunyadi el asesinato de Ladislav 

II de los Danesti en 1456. Es investido voivoda de Valaquia en Buda, pero ese mismo 

año muere Juan Hunyandi. Vlad III procedió a acuñar una nueva moneda, conmemo-

rando la visión del cometa Halley el 8 de junio de ese año. En 1462 tomó por esposa a 

una hija de Matias Hunyadi, y se casó en Sibiu. Al retomar el trono tuvo que nombrar a 

los doce miembros del Consejo pero se fue deshaciendo de todos reemplazándolos por 

sus seguidores. Los vornic eran jueces y administradores de la corte, quienes tenían gran 

poder, y por ello Vlad III decidió reemplazos y asesinatos para evitar problemas. El úni-

co que parece ser que conservó su cargo durante este reinado fue Cazan, pues aparece 

en todos los papeles oficiales como canciller. Vlad recibió un territorio de 77.000 km²,  

con 17 burgos sometidos, y una población estimada en 500.000 almas. Sus capitales 

fueron Campulung, Curtea de Arges y Târgoviste. Tuvo dos ciudades nobiliarias: Targu 

Jiu y Targu Gilortului (hoy desaparecida). Fortificó Bucaresti entre 1459-1465. Buca-

resti era el centro administrativo del reino. Construyó el castillo de Poenari, y en la capi-

tal se destaca la construcción de la Torre Chindia.  

En Valaquia no había dominio fundario del voivoda pero éste era propietario de 

la riqueza de los lagos del Danubio, de las salinas, de las minas de oro, plata y cobre. 

Como no tenía apoyo militar, ya en 1456 pareció peligrar su poder al llegar una comiti-

va turca a Târgoviste reclamando el tributo anual, el envío de un hijo como rehén y el 

derecho a transitar libremente por Transilvania. Vlad III no obtuvo el apoyo de nadie y 

durante dos años pagó el tributo pero no envió a ningún hijo como rehén y prohibió a 

los turcos deambular libremente por Transilvania.. 

                                                 
7 Märtin, Ralf Peter, op.cit., p.160.  
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Comenzaron los problemas. El primero fue que Vlad III acuñó en 1456 una nue-

va moneda en metal puro que era más fuerte que su  homóloga húngara y con ello rom-

pió con la unión monetaria de 35 años entre Hungría y Valaquia. Esta decisión política 

fue percibida como una expresión de independencia y una traición.8

En 1458 los turcos se abalanzaron sobre el Danubio pero Vlad III los derrotó; 

huyeron a Sofía y luego a Nicópolis. Vlad III a partir de 1459 dejó de pagar tributos al 

sultán. Ese año colocó en Bucaresti un taller para acuñar una nueva moneda. Luego di-

rigió su atención a los principados de Fagaras y Amlas. Prohibió el libre tránsito de los 

mercaderes alemanes de Brasov y Sibiu, arrestó y empaló a trescientos cincuenta co-

merciantes en Târgoviste.  

Luego pensó en deshacerse de los boyardos y en la Pascua de 1459, invitó a 

unos cincuenta9 y luego de la cena, los empaló. Tras los desastres en Brasov y Sibiu, 

una comitiva de cincuenta y cinco embajadores de los principados de Fagaras y Amlas 

fue a negociar con Vlad III; éste los entretuvo en tanto destruía Brasov y Sibiu, empa-

lando y quemando viva a toda la población.  

En 1462 se enfrentó a Esteban de Moldavia porque éste tomó el control del puerto de 

Kilia (Chilia Veche, en la provincia de Tulcea, en el delta del Danubio que desemboca 

en el Mar Negro). En el invierno de 1462, quebró un complot de los otomanos, cruzó el 

Danubio y devastó todo a lo largo de 800km: no quedó ni una aldea, ni embarcaciones, 

mató a miles de cristianos, y él mismo dice la cifra de muertos: 23.883 (sin contar los 

que quemó vivos o murieron en la incursión).  

 

Testimonios de los mecanismos punitivos, los suplicios y la escenificación del terror 

durante el segundo reinado de Vlad III. 

 

Aparte de empalar, procedía a decapitar al condenado o bien lo sometía a las siguientes 

torturas: cortaba narices, orejas, órganos sexuales, extremidades, descuartizaba, incen-

diaba cuerpos en piras, hervía, asaba, despellejaba, clavaba, sepultaba vivos, exponía 

cuerpos a inclemencias del tiempo y de fieras. Obligaba a los condenados al canibalis-

mo y a beber sangre. También fue el primero - al parecer - en utilizar ‘armas biológicas’ 

                                                 
8 Cazacu, Matei, op.cit., p.132.  
9 La cifra de quinientos fue corregida debido a nuevos estudios acerca de la situación de la masacre. La 
misma se produjo dentro del palacio, en un salón que medía 12m x 7m, donde podían ubicarse, como 
máximo, cincuenta comensales. Los cronistas pudieron deformar la cantidad o simplemente leer mal las 
cifras.   
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ya que enviaba contingentes de personas con enfermedades altamente infecciosas hacia 

los lugares que deseaba atacar, provocando epidemias mortales. Solía enterrar vivos a 

los traidores y cuenta la tradición que poseía un vasija ornamentado con cabezas corta-

das dentro de la cual colocaba agua, prendía fuego en el hornillo que se hallaba bajo 

dicha vasija, y la hacía hervir, obligando a sus ‘convidados’ a que bebiesen un trago de 

esa ‘infusión’. Entre sus sistemas punitivos el empalamiento no fue su invención sino 

un refinamiento de esta tortura creada por los turcos. Su método básico consistía en po-

ner un caballo atado a cada pierna de la víctima y una estaca era encajada en el cuerpo, 

el extremo era rociado con aceite y no era afilada, para que la muerte no sea instantánea.  

Según Vlad III los mendigos eran una carga para el país. Como su palabra clave 

fue ‘utilidad’, se comprende fácilmente el pensamiento del voivoda. Como esta capa 

social no producía nada y vivían de los bienes de los otros, se hartó. Convocó a un festín 

y preguntó a todos estos personajes si querían verse libres de preocupaciones y priva-

ciones. Los mendigos, enfermos y vagabundos respondieron afirmativamente. El voivo-

da ordenó incendiar la sala y ninguno escapó con vida. Nuevamente el pueblo fue testi-

go de esta escenificación del terror: el voivoda fríamente les explicó que no quería po-

bres ni enfermos en su principado. Para él, una regla sencilla: se elimina la pobreza eli-

minando a los pobres.  

Los gitanos enviaron una petición a Segismundo solicitando que se eliminara el 

castigo de la horca pero esto enfureció a Vlad III pues los gitanos cuestionaron su sobe-

ranía. “Había en su territorio cerca de trescientos gitanos. Tomo a tres de los mejores, 

los mandó asar para que los demás los devoraran y les incitó a comerse los unos a los 

otros, de lo contrario serían enviados a luchar contra los turcos.”10 Semejante medida 

redujo los robos a manos de gitanos y en general en el principado.  

Respecto de la obsesión del voivoda por el orden y la utilidad, estableció que se 

colocase un jarro de oro puro en la fuente pública de Târgoviste. Su orden fue que quien 

lo robase, sería empalado. Huelga decir que durante todo su reinado el jarro de oro ja-

más desapareció de la fuente.  

En el famoso salón del palacio de Târgoviste en 1460 Drácula recibió a un en-

viado turco que venía a reclamarle el pago de tributos y la entrega de una cierta cantidad 

de jóvenes para las levas militares otomanas, según lo pactado, pero que el voivoda no 

quería cumplir. El voivoda lo recibió con los honores pertinentes y le ordenó que se 

                                                 
10 Märtin, Ralf Peter, op.cit., p.124, citando al Manuscrito Saint Gallener Nro. 806 (Romania National 
Bibliotek) 
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quitase el turbante, costumbre rumana normal en la corte. El turco se negó aludiendo a 

que era necesario tenerlo puesto porque así lo dictaba la ley musulmana. Drácula ordenó 

que clavasen los turbantes en las cabezas de los enviados con largos clavos. 

 

La Noche del Terror ( 4 de Junio de 1462) 

 

En una villa cercana a Târgoviste, cerca del lugar donde acampaban los turcos, Vlad III 

reunió un consejo de guerra. Tenía que impedir que cayese Târgoviste. Los turcos avan-

zaron, en dura formación de batalla y fueron testigos del escenario del horror: en un 

llano de unos 180m de largo y 7m de ancho el sultán tropezó con un ´bosque´ de 25.000 

turcos empalados incluyendo lactantes. Esta visión horrorosa turbó al sultán hasta tal 

punto que lo consternó y murmuró la famosa frase: “¿Qué podemos hacer contra un 

hombre como este?”.11

Un hombre que se mostraba como ´clemente´ le preguntó al voivoda, que se pa-

seaba entre los empalados, como podía soportar el hedor de los cuerpos pudriéndose. El 

voivoda cortésmente le agradeció la atención dispensada hacia su persona e inmediata-

mente ordenó que el ´clemente´ fuera ´clementemente´ empalado en una altísima estaca 

para que el hombre expirara en la altura, donde el aire es más puro. En otra oportunidad, 

el voivoda se compadeció de dos monjes mendigos que le pidieron limosna. Les dijo: 

“Lleváis una vida miserable” Y los monjes contestaron que confiaban en ganarse el cie-

lo. El voivoda les preguntó: “¿Y estáis seguros de llegar allí?”, y los monjes respondie-

ron que era su mayor deseo, pero que dependía de la voluntad de Dios. Consecuencia: el 

voivoda se brindó a colaborar con la voluntad de Dios y mandó que los empalaran por 

considerarlos improductivos.  

Otro suceso, relacionado con la tensión contra la sexualidad y las mujeres en 

particular, sucedió en 1462, cuando ordenó matar a 25.000 hombres de toda raza, credo 

o condición social, y seleccionó a las mujeres y jóvenes más bellas que eran mantenidas 

por los cortesanos. Muchas declararon desearlo y amarlo y esto lo enfureció al extremo: 

las mandó descuartizar.12

Vlad III viajaba por el reino en una de sus habituales inspecciones cuando vio a 

un campesino vestido con un caftán más corto que lo usual. Se detuvo y le preguntó por 

qué el caftán estaba incompleto. El hombre le contestó que su esposa no lo había podido 

                                                 
11 Märtin, Ralf Peter, op.cit., pp.144-145.  
12 Según el Manuscrito San Gallener Nro. 806.  
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terminar porque estaba enferma. Vlad III tomó esto como una excusa de la mujer. “No 

debemos tener mujeres ociosas en mi reino”, gritó el voivoda. Mandó a sus guardias a 

buscar a la mujer y a pesar de los ruegos del campesino, la empaló. Luego cabalgó hasta 

la granja más cercana, escogió él mismo una mujer joven y soltera, y se la llevó obli-

gándola a casarse con el campesino, indicándole a éste que una mujer joven y saludable 

podía hacer feliz al marido. Ordenó el casamiento para el atardecer y les advirtió que 

regresaría en un mes para ver si el campesino estaba correctamente vestido. No sabemos 

si regresó pero ¿qué alternativa le quedaba a la joven? 

Entre las mujeres del harem todas deseaban que él las eligiera para ser princesas. 

Una joven celosa, como no lograba la atención del voivoda, le dijo que estaba embara-

zada y él ordenó inmediatamente los preparativos para el casamiento, y la joven creyó 

que había caído en la trampa. Estaba equivocada. Vlad III ordenó a los médicos que 

examinaran a la joven. Estos le dijeron que no estaba embarazada y el voivoda montó en 

cólera. Si bien ella admitió que mintió por desearlo y para obtener su amor, él ordenó a 

los guardias que la sujetasen, le arrancó los vestidos y con su daga le abrió el abdomen 

desde su vagina hasta el tórax y luego cruzando los senos. Ordenó que fuera exhibida 

mientras moría desangrada para que todo el pueblo viese lo demoníaca que puede ser 

una mujer.  

Un día el voivoda le preguntó a un monje en qué medida era lícito aplicar casti-

gos crueles. El monje expuso la teoría de que el soberano tenía el derecho de hacer em-

palar a todo aquel que considerase culpable. Sus acciones no estaban sujetas a la crítica 

de los súbditos, proseguía explicando el monje, de modo que él podía decidir como úni-

co responsable. Drácula recompensó al monje. No pasó lo mismo con otro monje de la 

orden de los franciscanos. Este se atrevió a dirigir un sermón contra el voivoda por 

haber exterminado a una familia de nobles, sin perdonar siquiera a los bebés. Drácula 

mandó a empalar al monje. Como su ´insolencia´ fue producto de su pensamiento, lo 

atravesaron por la cabeza.  

 

Testimonio de Nicolás de Modrussa enviado papal a Buda en 1464 
 

Asesinó a algunos destrozándolos bajo las ruedas de carros, otros luego de ser desnuda-
dos fueron despellejados vivos hasta sus entrañas, otros puestos en estacas, o asados so-
bre carbón al rojo vivo ubicado bajo ellos, otros fueron perforados con estacas que tras-
pasaban sus cabezas, pechos, nalgas y el interior de sus entrañas, sacando la estaca por 
la boca; y para que no faltara ninguna forma de crueldad clavó estacas en los pechos de 
las madres y atravesó a los bebés en ellas. Finalmente mató a otros de diversas maneras 
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muy feroces, torturándolos con muchos tipos de instrumentos semejantes a las atroces 
crueldades ideadas por el  más temible de los tiranos.13  
 

Consecuencia: fueron masacradas 40.000 personas, entre hombres y mujeres.  
 

Exilio y último reinado - 1476 

 

Vlad III fue hecho prisionero por Matías Hunyadi durante doce años (1463-1475). Pa-

saba encerrado la mitad del año en Buda y la otra mitad en Visegrad. No estaba encade-

nado, lo exhibían para producir terror. Cumplió simplemente un arresto domiciliario que 

se atenuó cuando consintió en convertirse al catolicismo (obviamente en forma simula-

da). Se casó en 1475 con una pariente de Matías. Su reclusión no hizo mella en él, pues 

siguió desarrollando su pedagogía del terror. Una vez que retomó legítimamente el tro-

no, pensó llevar a cabo a cualquier costo todos los planes que había delineado en su 

mente.  

 

Testimonio de un enviado papal, el obispo de Eralau en 1475. 

 

Informó al Vaticano que Vlad III había mandado matar a unas 100.000 personas de su 

propio principado, que contaba en esa época con una población total de unos 500.000 

habitantes.14 Es la época en la que desarrolló un ‘código moral’, que se refería a la con-

ducta sexual. Era una moral mórbida. La sexualidad era considerada desviación, trans-

gresión y peligro. Era un terreno movedizo en medio de una estructura social controla-

da. No soportaba especialmente la esposa infiel a su marido. Si alguna lo era, ordenaba 

que se le mutilaran los órganos sexuales. Luego la despellejaba y la exhibía en público. 

El mismo castigo lo aplicaba a las doncellas que perdían su virginidad o a las viudas 

que no guardaban recato. Las torturas aplicadas a las mujeres incluían cortarles los se-

nos, arrancarles los pezones con tenazas, quemarles la vagina con varas de hierro al rojo 

vivo atravesándole las entrañas hasta que le saliesen por la boca. Las condenas y los 

castigos eran iguales para todos, sin distinción de raza, religión o clase social.  

Sabemos con bastante precisión que fue asesinado antes del 10 de enero de 

1477, debido a un complot de los nobles encabezados por Basarab Laiota, y halló la 

                                                 
13 Florescu, Radu y Mc Nally, Raymond,  Drácula, la verdadera historia. La Plata, Terramar, 2004, p.89. 
 
14 El famoso  reinado de terror de Robespierre de 1793 a 1794, ocasionó entre 35 y 40 mil victimas y 
Francia tenía una población aproximada de 18  millones de personas.  
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muerte entre Bucaresti y Girgiu. La Iglesia que efectivamente mandó construir Vlad III 

Drácula fue la de Comana, pero allí no hay evidencias de su tumba. No fue sepultado en 

Snagov aunque recibió donaciones de Vlad III en 1441. La primitiva iglesia fue demoli-

da por Negoe Basarab (1512-1521). Los voivodas que construían iglesias jamás eran 

inhumados en la entrada (como se pretende en Snagov) sino en el lado derecho del pro-

naos, donde lamentablemente no hay evidencia arqueológica alguna de su tumba. 

 

La delgada línea roja 

 

Foucault traza la diferencia entre la gestión sobre la vida y el poder sobre la vida, ade-

más de las diferencias en la modificación del mecanismo punitivo hacia fines del siglo 

XVIII,15 pero da una referencia a épocas anteriores para denotar los cambios. Se esceni-

fica el dolor y los castigos. Foucault establece una serie de objetivos elementales para 

instrumentar en el estudio de un mecanismo de castigo en una época dada, y son los que 

se aplicaran en este texto: analizar el castigo como una función social compleja, estudiar 

los métodos punitivos como técnicas especificas dentro del campo general del poder, 

situar la tecnología del poder en el principio tanto de la humanización de la penalidad 

como del conocimiento del hombre, examinar cómo el cuerpo está investido por las 

relaciones de poder.16  

El cuerpo está investido de relaciones de poder y de dominación, como fuerza de 

producción. En la concepción de la microfísica del poder foucaultiana el poder que se 

ejerce no es una propiedad sino una estrategia. Hay que renunciar a la oposición violen-

cia-ideología.  

El suplicio es una técnica y no debe asimilarse a lo extremado de un furor sin ley. Una 
pena para ser un suplicio debe responder a tres criterios principales: en primer lugar ha 
de producir cierta cantidad de sufrimiento que se puede ya que no medir con exactitud 
al menos apreciar, comparar y jerarquizar. La muerte es un suplicio en la medida en que 
no es simplemente privación del derecho a vivir, sino que es la ocasión y el término de 
una gradación calculada de sufrimientos: desde la decapitación [...] hasta el descuarti-
zamiento.17

 

A la decapitación Foucault la llama “el grado cero del suplicio”. El suplicio se basa en 

el arte cualitativo del sufrimiento. Hay todo un código jurídico del dolor. El suplicio 

                                                 
15 Foucault, Michel,Vigilar y Castigar, México D.F., Siglo XXI, 1983; ver especialmente el tema ‘supli-
cios’  
16 Foucault, Michel, op.cit., p.30.  
17 Foucault, Michel, op. cit. p.39.  
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forma parte de un ritual, es un elemento en la liturgia punitiva (sic) y responde a dos 

exigencias: exposición del cuerpo y falta de reconciliación. En el suplicio el exceso de 

violencia es uno de los elementos de su gloria. En dicho exceso se manifiesta toda una 

“economía del poder”.18 “El tormento es cruel, pero no salvaje [....] porque es una prác-

tica reglamentada.”19

Castigar en la época medieval era un derecho exclusivo del soberano. Es el dere-

cho, el poder absoluto de vida o muerte de la que ya se hablaba en el derecho romano 

con el nombre de merum imperium, derecho en virtud del cual el príncipe hace ejecutar 

su ley ordenando el castigo del crimen. Hay disimetría entre el súbdito acusado y el so-

berano que ejerce su fuerza. La ejecución no muestra la mesura sino el exceso, enfatiza 

el poder del soberano. Al violar la ley o una costumbre, el acusado atenta directamente 

contra la persona misma del príncipe. La ceremonia punitiva es ‘aterrorizante’. En el 

suplicio no se muestra el ejemplo, se muestra el terror. Hacer presenciar a todo el pue-

blo en el cuerpo del condenado la presencia desenfrenada del soberano tiene como fin 

escenificar e infundir el terror. “El suplicio no restablece la justicia, reactiva el poder”.20

Se prosigue hasta la extinción de la vida. El castigo ideal del regicida es la suma 

de todos los suplicios posibles, es la venganza elevada al infinito. Es preciso que el cri-

men en su mismo horror se manifieste y se anule. El cuerpo del condenado es la mani-

festación del poder, “la ocasión de afirmar la disimetría de las fuerzas”.21

Noción de atrocidad: es una característica propia de los grandes crímenes, el 

horror que suscita. El castigo debe asumir esa atrocidad.  

La atrocidad propia del suplicio desempeña, pues, un doble papel: principio de la comu-
nicación del crimen con la pena, es, de otra parte, la exasperación del castigo con rela-
ción al crimen. Asegura al mismo tiempo la manifestación de la verdad y la del poder: 
es el ritual de la investigación que termina y la ceremonia por la que triunfa el soberano. 
Une a los dos en el cuerpo del supliciado22

 
Con la divulgación de la política penal a partir del siglo XIII y la progresiva utilización 

de la tortura a partir del siglo XIV, la administración jurídica de la Edad Media creó un 

código de castigos donde estaban la pena de muerte y mutilaciones varias.  

 

 

                                                 
18 Foucault, Michel, op. cit. p.46.  
19 Foucault, Michel, op. cit. p.46.  
20 Foucault, Michel, op.cit. p.54.  
21 Foucault, Michel, op. cit. p 60.  
22 Foucault, Michel, op. cit. p.61.  
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Cierre 

 

Buscar una respuesta psicológica a la conducta del voivoda no es el propósito de este 

escrito, simplemente se puede señalar algunos aspectos vistos desde la psicología puesto 

que todos podemos percibir ‘anomalías’ o ‘desviaciones’ en su conducta. Se lo ha trata-

do de esquizofrénico (quien se esfuerza por mantener su integridad y prevenir la frag-

mentación del yo, y cuyos episodios se caracterizan por confusión, fuerte ansiedad y 

alucinaciones seguidos por períodos de estabilidad ilusoria), de psicótico agudo (los 

derrumbamientos de tipo psicótico surgen ante la opresión que supone la presencia de 

un conflicto irresoluto), de maníaco obsesivo (un excéntrico y desequilibrado, quienes 

no poseen control sobre lo irracional) pero todo esto no basta para tratar de explicar la 

pulsión por la atrocidad que sentía Vlad III. Tal vez padecía alguna de estas patologías, 

con sus variables según los casos, o era una mixtura de las mismas, hecho que no po-

demos develar. Vlad III sentenció y ejecutó según sus propios impulsos. Su época fue 

difícil, gobernó con violencia, fue víctima de la violencia, violentó a sus congéneres y la 

violencia engendró violencia. 

Héroe nacional en la actualidad para los rumanos, el colmo de la brutalidad para 

el Occidente, un Guerrero de Dios para otros, un excelente estratega militar para algu-

nos, un psicópata en el poder para otros, en definitiva, Vlad III , un personaje singular 

en la historia de Europa Oriental, que en su polifacetismo nos invita a seguir reflexio-

nando. 

Pace voua, morti nostri.23

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
23 “Descansen en paz nuestros muertos”, frase frecuente en las iglesias de Bucaresti. 
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Imagen 

 
La Orden del Dragón  (Societas Draconistarum) fue fundada por Segismundo de Luxemburgo en 1408 cuando era rey de Hungría. 
Los miembros de la Orden eran elegidos entre la nobleza, debían llevar un medallón con la insignia. Dicha insignia tuvo dos icono-
grafías: desde 1408 a 1418 mostraba un dragón circular con la cola enroscada tres veces al cuello, en su espalda la cruz roja de San 
Jorge sobre un lomo plateado. A partir de 1418, la insignia cambia: el dragón aparece con la cruz húngara clavada en su espalda y 
con la leyenda: “O quam misericors est deus” (vertical) Justus et Paciens (horizontal). En 1433 Segismundo introdujo la insignia en 
sellos y el dragón aparece con dos patas, alas desplegadas y la cruz húngara. Vlad III Drácula debió usar el medallón (no nos ha 
llegado). Acuñó seis monedas de plata y cobre en Sighisoara donde el dragón aparece en el reverso y este motivo lo impuso como 
escudo de armas de la sede episcopal de Curtea de Arges. Drácula transformó el sello en su propio escudo de armas, se tallaba en 
piedra o madera, y mostraba a un león vencido por el dragón alado. En la imagen, se aprecia una reproducción que se considera la 
más aproximada a la que  habría sido original. Se la encuentra en toda bibliografía sobre el tema aquí tratado.  
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De saberes y poderes. Una arqueología de la monstruosidad 
María Cecilia Colombani. 

 

 

Introducción.  

 

El proyecto de la presente exposición consiste en problematizar el concepto de mons-

truosidad en el horizonte de cierta configuración epistémica, que roza dos campos, a 

saber: el médico y el jurídico. Es nuestro interés incorporar y repensar la categoría de lo 

monstruoso en el campo de las relaciones entre el poder médico y el saber jurídico y ver 

los desplazamientos de la noción hasta quedar incorporada al discurso científico de la 

psicopatología.  

El monstruo es una de las tres figuras que analiza Michel Foucault y que habrán 

de poblar el campo de la anormalidad en el siglo XIX, junto con el incorregible y el 

onanista. 

La díada normalidad-anormalidad reconoce históricamente la solidaridad entre 

salud, moral y normalidad, ya que la idea dominante de mesura, sophrosyne, fue preci-

samente la que orientó tal maridaje. En efecto, la salud, enclave de preocupación del 

saber médico, parece ser la recompensa de una vida vivida conforme a medida.  

La idea de equilibrio resulta una noción rectora ya que el propio concepto de sa-

lud supone el equilibrio como nudo dominante de problematización, al tiempo que im-

plica el esfuerzo por conjurar toda forma de hybris, como pasaporte a la enfermedad. 

Asimismo es la idea de orden la que sobrevuela la configuración mental ya que 

la salud resulta de un principio de arkhía, mientras la enfermedad se resuelve en una 

dimensión de an-arkhía, como transgresión del orden-medida. 

Así pues, sophrosyne, hybris, medida, orden, principio ordenador, equilibrio, lí-

mite, parecen ser los vocablos bisagra de una lógica que aúna salud con templanza, ubi-

cando la preocupación médica en un topos de intersección con la preocupación moral. 

Sabemos que siempre medicina y moral constituyeron territorios de implicancias 

mutuas, al tiempo que interceptaban procedimientos y modelos de subjetivación. 

En efecto, un sujeto sano, que ha sabido propiciar su salud y mantenerla con un 

régimen adecuado, queda, sin duda, territorializado en un espacio de normalidad que, al 

mismo tiempo, sugiere un topos moral. Por el contrario, el sujeto intemperante, incapaz 



 

de mantener ese bien preciado que supone la salud, telos de la tekhné médica, por des-

conocimiento de la medida como noción dominante, queda desterritorializado del en-

clave que solidariza lo sano con lo moral. Se da, pues, una relación topológica entre las 

díadas anunciadas. Lo sano y lo enfermo, lo normal y lo anormal, lo moral y lo inmoral, 

ocupan distintas territorialidades, distintos registros de visibilidad y discursividad. 

En el presente trabajo nos proponemos abordar el extremo mismo de la noción 

de normalidad y medida. Nos referimos al monstruo humano para ver su ubicación en el 

marco general de lo aceptado como normal, su abordaje médico-jurídico y sus represen-

taciones sociales.  

Indudablemente,  el monstruo representa un hito en la historia de la trasgresión. 

Es esta una noción capital para abordar la problemática de la monstruosidad, ensayando 

una arqueología de la anormalidad. 

 

El imaginario simbólico 

 

Antes de introducirnos de lleno en el topos de la monstruosidad, optaremos por algunas 

consideraciones antropológicas en torno al imaginario de los anormales, para ver en qué 

medida la figura del monstruo humano se solidariza con esa familia. 

Nuestro interés es detenernos en esas figuras monstruosas para analizar precisa-

mente ese enclave que cabalga entre lo imposible y lo prohibido, que venimos sosla-

yando; figuras monstruosas que evocan la idea de mezcla, de confusión de reinos y to-

poi que la excepcionalidad de la monstruosidad implica. ¿Qué es el monstruo en una 

tradición a la vez jurídica y científica? Desde la Edad Media hasta el siglo XVIII que 

nos ocupa es, esencialmente, la mezcla. La mezcla de dos reinos, reino animal y reino 

humano: el hombre con cabeza de buey, el hombre con patas de pájaro. Allí está la tras-

gresión del orden de la naturaleza.  

Los reinos se mezclan y con ello rompen el familiar paisaje de una naturaleza 

que parece haber extraviado su rumbo y haber perdido su principio de inteligibilidad, 

desembocando en formas de la monstruosidad. La naturaleza ha transgredido su propio 

orden, se ha vuelto a-cósmica, a través de esas figuras desmesuradas. Hombre-árbol que 

nuevamente exhibe un registro de visibilidad del orden de la mezcla, de la trasgresión 

de topoi y de la excepcionalidad del orden natural. Allí aparece la mixtura en estado 

puro: mitad hombre, mitad porcino, lo cual habla de una posible cópula entre elementos 

heterogéneos. Citamos Foucault al respecto:  
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Así, se dirá que es monstruo el ser en quien leemos la mezcla de dos reinos, porque, por 
una parte, cuando podemos leer, en un único y mismo individuo, la presencia del animal 
y de la especie humana, y buscamos la causa, ¿a qué se nos remite? A una infracción del 
derecho humano y el derecho divino, es decir, a la fornicación, en los progenitores, en-
tre un individuo de la especie humana y un animal. Ya que hubo relación sexual entre 
un hombre y un animal, o una mujer y un animal, va a aparecer el monstruo, donde se 
mezclan los dos reinos.1

 

A la luz de las reflexiones precedentes, parece darse cierta solidaridad entre la mons-

truosidad y el mal. Las figuras monstruosas acompañan el horizonte fantasmagórico; es 

más, lo constituyen desde su extrañeza radical, desde su registro amenazante y desde su 

elocuencia plástica. El monstruo es esa figura del límite, del borde, del margen, presente 

en un tiempo también del orden del límite y del final. 

Lo monstruoso aparece así asociado al pecado y, en ese registro, refiere su di-

mensión de prohibido. En el corazón de esa experiencia, la presencia de lo monstruoso 

como la forma límite de la alteridad más absoluta. El monstruo es lo otro del hombre, 

como el pecado es lo otro de la virtud. El  monstruo es  como la forma más rotunda de 

la desviación, como el pecado es la desviación del camino que la virtud y el sano juicio 

indican. El monstruo es lo desterritorializado por excelencia, como el pecado es la bisa-

gra desterritorializante por antonomasia. 

En un mundo que aúna lo prohibido, lo imposible y la trasgresión, como signo 

de la pérdida de la unidad religiosa, se explica la insistente preocupación por lo mons-

truoso. 

Las figuras demoníacas se multiplican, pero sólo queremos destacar la presencia 

perturbadora del grillo, formado por un enorme vientre con un cuchillo en el ombligo y 

con un capuchón rojo que deja al descubierto la oreja. El grillo, en este marco simbóli-

co, representa un pequeño monstruo en forma de hombre-pájaro u hombre-insecto, con 

una o más caras, o nariz en la espalda. Interesante representación para nuestros fines 

investigativos, ya que la imagen contra-natura del grillo no sólo devuelve la cópula en-

tre elementos de campos heterogéneos sino que exhibe asimismo configuraciones do-

bles -dos cabezas-, lo cual constituirá una tema dominante a propósito de los siameses, 

como forma de la monstruosidad, tema que abordaremos en páginas sucesivas. Un tema 

de notable insistencia como la monstruosidad, no puede ser abordado por un logos úni-

co; más bien, hay que tender las líneas de las distintas discursividades en torno al nudo 

en cuestión. 

                                                 
1 Foucault, Michel Los Anormales. Buenos Aires, FCE, 2001, p; 69. 
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Como se ve, la preocupación en torno a las figuras monstruosas, sobre todo allí 

donde lo monstruoso roza lo demoníaco, en tanto cópula entre hombres y animales, cu-

yo fruto resulta siempre una figura contra-natura, ha obsesionado a las gentes desde 

muy larga data. El arte ha acompañado la preocupación y la iconografía ha sido una 

forma eficaz de conjurar el peligro en ciernes que el imaginario monstruoso evoca, al 

mismo tiempo que da cuenta de la fascinación que, paradójicamente, la monstruosidad 

despierta.  

A modo de conclusión de este apartado podemos afirmar ciertas cuestiones que 

hacen a nuestro interés investigativo: 

 Lo monstruoso ha constituido un tema de preocupación intensa que involu-

cra distintos topoi de análisis y discurso. 

 En cualquiera de dichos territorios, lo monstruoso está emparentado con lo 

prohibido y lo imposible. 

 Lo monstruoso responde a formas de la excepción, de la trasgresión a una 

cierta regularidad que lo convierte en un ser a-cósmico, en una contra-

naturaleza. 

 Lo monstruoso está siempre relacionado con la mezcla, con la mixtura de los 

territorios heterogéneos, cuya unión da por fruto un ser de la misma hetero-

geneidad. 

 Lo monstruoso constituye la Otredad en estado puro, la discontinuidad de la 

regularidad y la homogeneidad, que rompe la tranquila familiaridad de lo 

semejante, como forma de la Mismidad. 

 Lo monstruoso está asociado a la falta, a la falla, al error, pero también al 

mal, al pecado y a la culpa. Hay una dimensión moral que roza su territoria-

lidad. 

 Lo monstruoso se halla en el no-lugar, es un ser de los bordes, de los márge-

nes, siempre desterritorializado, que no pertenece definidamente a un reino y 

que, a su vez, refuerza la desterritorialización de aquellos que a él están vin-

culados. 

 

Formas de lo monstruoso. El campo médico-jurídico 

 

A continuación, nos proponemos abordar algunas manifestaciones de lo monstruoso, a 

la luz, incluso, de algunas características recorridas en el apartado anterior, sobre todo 
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en ese enclave de lo prohibido-imposible, pero iluminadas por la mirada médico-

jurídica. 

Una de las notas dominantes de la monstruosidad hasta el momento ha sido la 

idea de la mixtura. Dicha mezcla ha aparecido trastocando los topoi que, naturalmente, 

deben conservar los distintos reinos para que la naturaleza no vea alterada su regulari-

dad. 

No obstante, hay otras mixturas que interceptan otros topoi que también entran 

en la categoría de lo monstruoso.  

Es la mixtura de dos sexos: quien es a la vez hombre y mujer es un monstruo. Es una 
mixtura de vida y muerte: el feto que nace con una morfología tal que no puede vivir, 
pero que no obstante logra subsistir durante algunos minutos o algunos días, es un 
monstruo. Por último, es una mixtura de formas: quien no tiene brazos ni piernas, como 
una serpiente, es un monstruo.2  
 

El monstruo es aquello que no conserva la forma, precisamente porque la forma es 

aquello que hace ser a un determinado ser, lo individualiza, lo territorializa y, sobre to-

do,  permite su clasificación. En el monstruo hay una forma en fuga, inapropiable, in-

asible e inclasificable.  

El dispositivo de clasificación permite siempre el control-fijación de aquello cla-

sificado. Dona un espacio definido, un logos que recoge la clasificación y una posibili-

dad de maniobra sobre lo clasificado de carácter previsible, pautado y programado. El 

monstruo escapa a esta posibilidad de control, de clasificación, de maniobra y de discur-

so. Es propiamente lo inasible, aquello que no se puede capturar desde las herramientas 

corrientes. 

La alteración de las formas rompe con la cadena regular de las asignaciones dis-

cursivas y explicativas. Cuando el monstruo quede atrapado bajo la mirada médico-

jurídica, entonces el esfuerzo clasificatorio, discursivo, operativo y de control, habrá 

desplazado viejas configuraciones simbólicas en torno a la monstruosidad. 

Al mismo tiempo, hay algo del monstruo que hace enmudecer a la ley. La ley no 

tiene respuestas para ese ser de la mixtura. El campo jurídico parece trabajar sobre un 

fondo de regularidades, donde la infracción se da en el mismo campo, en el mismo re-

gistro. El monstruo, en cambio, significa un cambio de registro, una alteridad, que se 

desmarca de los parámetros, dentro de los cuales la ley devuelve un logos. 

 

                                                 
2 Foucault, Michel, op.cit., p.68. 
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El trabajo de la arqueología 

 

El intento del presente trabajo es efectuar una excavación arqueológica de las primeras 

capas-representaciones de lo monstruoso en el marco de un horizonte que aún no ha 

encontrado su logos epistémico.En un segundo momento, analizaremos la configuración 

epocal a partir de la cual el monstruo humano queda atrapado bajo la mirada médico-

jurídica, abriendo un espacio de saber-poder que captura la monstruosidad al interior de 

una arquitectura científica. Entonces el esfuerzo clasificatorio, discursivo, operativo y 

de control, habrá desplazado viejas configuraciones simbólicas en torno a la monstruo-

sidad para engrosar la constitución de las llamadas ciencias del hombre. Será el momen-

to en que el viejo monstruo ceda su lugar al monstruo moral y así sentar las bases del 

territorio de la degeneración. En efecto, por detrás de toda desviación-degeneración del 

orden de la conducta, habrá que buscar la figura del monstruo humano, así como de sus 

viejos compañeros de imaginario: el incorregible y el onanista. 

Para que se produzca el desplazamiento aludido es necesario que se den ciertas 

condiciones vehiculizadoras de la constitución de saberes. Tal como sostiene Michel 

Foucault,  

cierta disciplina y regularidad, aplicadas en el interior del cuerpo, son necesarias para 
dos cosas; para la constitución misma del saber médico, pues, sin esa disciplina no es 
posible hacer una observación exacta; en segundo lugar, la condición de la mirada mé-
dica, la relación misma de objetividad, constitutiva del saber médico y criterio de su va-
lidez, exige cierta relación de orden, cierta distribución del tiempo, el espacio y los in-
dividuos.3

 

Ahora bien, para comprender el desplazamiento, hay que recorrer otros intersticios que 

no parecen ser, en primera instancia, de la experiencia médica. Hay que poner en diálo-

go el saber médico con otros saberes y poderes. Se trata más bien de una ‘genealogía del 

poder de disciplina’ como instancia normalizadora que posibilita la constitución del 

individuo normal. Es frente a esa exigencia de normalidad que el campo de la anormali-

dad se distribuye en un espacio epistémico, con una discursividad y un dispositivo tec-

nológico que supera las viejas representaciones simbólicas. En efecto, 

desde el momento en que hay disciplina escolar, vemos surgir al débil mental. El irre-
ductible a la disciplina escolar sólo puede existir con respecto a esa disciplina; quien no 
aprende a leer y escribir sólo puede manifestarse como problema, como límite, a partir 
del momento en que la escuela sigue el esquema disciplinario.4

 
                                                 
3 Foucault, Michel, El poder psiquiátrico, Buenos Aires, FCE, 2005, p.17. 
4 Foucault, Michel, El poder psiquiátrico, p. 75  
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Del mismo modo, el delicuente y los saberes en torno a él, aparecen de la mano de este 

mismo esquema disciplinar: los delicuentes como grupo inadmisible al interior de lo 

social sólo pueden aparecer a la luz de la política disciplinaria. El enfermo mental es “el 

residuo de todos los residuos, el residuo de todas las disciplinas, aquel que, dentro de una 

sociedad, es inadmisible a todas las disciplinas escolares, militares, policiales, etc.”.5

En este contexto, hay una práctica disciplinar interesante que merece alguna 

atención: las pericias psiquiátricas en materia penal. En primer lugar, surge la problemá-

tica de su ubicación discursiva ya que parece darse una duplicación psicológico-moral 

en el contenido de la misma, que recoge, como sabemos, una instancia de delito. El dis-

curso parece atravesar tres campos: el médico, el jurídico y el moral. La pericia sirve 

para mostrar cómo el individuo se parece a su crimen antes de haberlo cometido. Esta 

intersección de territorios se va a ver conjurada precisamente ante el surgimiento las 

tecnologías positivas de poder, que distinguirán lo normal de lo patológico y anudarán 

definitivamente la solidaridad entre la  pericia y la anormalidad. La propuesta arqueoló-

gica es, en última instancia,  

los equívocos del monstruo humano, que se despliegan con mucha amplitud a fines del 
siglo XVIII y principios del XIX, van a volver a estar presentes, vivaces, desde luego 
moderados y sigilosos, pero de todos modos realmente activos, en toda esta problemáti-
ca de la anomalía y todas las técnicas judiciales o médicas que en el siglo XIX van a gi-
rar en torno de ella. En una palabra, digamos que el anormal es en el fondo un monstruo 
cotidiano, trivializado.6
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La criminalización del anarquismo a través de la ley de residencia y la 

ley de defensa social  
Gabriela Costanzo 

 

 

Una aproximación histórica e introducción  

 
“Se dice que esta ley es inconstitucional; y he dicho (...) que los destinatarios de esta ley son los 

señores anarquistas” 
 Diputado Roldán, 20 de julio de 1904.   

 

Los inicios de los estudios sobre criminología o antropología criminal en la Argentina, a 

fines del siglo XIX y principios del XX, coincidieron, contextualmente, con la llegada 

de inmigrantes al país y, temporalmente, con los desarrollos en Europa. Las teorías de 

Cesare Lombroso -quien fue uno de los fundadores de la Escuela Positivista de Derecho 

Penal hacia fines del 1800- sobre las topologías fisiológicas de los criminales en su 

búsqueda e identificación abrieron un camino hacia la certeza de encontrar respuestas 

científicas. La repercusión que tuvieron definieron, por ejemplo, las primeras leyes que 

reprimían al movimiento anarquista. Y en tierras rioplatenses, empezaban a constituirse 

en las razones y las justificaciones para legislar sobre los sujetos ‘indeseables’ para el 

país, las características corporales determinaban si era posible que una persona se con-

vertiese en criminal. Sobre este punto, Patricio Andrés Geli, en “Los anarquistas en el 

gabinete antropométrico. Anarquismo y criminología en la sociedad argentina del 900”, 

explica:  

a partir de 1882 se hacen sentir en Buenos Aires las primeras repercusiones de la llega-
da del lombrosismo. Un rasgo definitorio de la recepción argentina es la rapidez llama-
tiva con que se difundió en ciertos sectores intelectuales vinculados al poder atribuible a 
la contribución de esta doctrina en la conformación de esa visión que percibe como mo-
dalidad distintiva de la construcción de la nación la puesta en funcionamiento de un me-
canismo que integra a costa de segregar.1

 

Asimismo, las teorías sobre criminología encontraban su correlato y se entremezclaban 

con ideas evolucionistas y positivistas que las nutrían: las influencias de Comte y Spen-

cer, así como el discurso higienista. Jorge Salessi, en su libro Médicos, maleantes y ma-

ricas menciona un texto de un especialista en criminología, Cornelio Moyano Gacitúa, 

                                                 
1Geli, Patricio Andrés (1992) “Los anarquistas en el gabinete antropométrico. Anarquismo y criminología 
en la sociedad argentina del 900”, Entrepasados, N° 2, Buenos Aires, p. 12.  



 

quien era profesor de derecho penal y Juez de la Corte Suprema de Justicia, y que escri-

bió un artículo publicado en 1905 denominado: La delincuencia argentina. Allí estable-

ce una comparación entre las estructuras de una ciudad y la “sobresaturación criminal 

del inmigrante”, y cita:  

así como las ciudades, al recibir una gran población, necesitan para su higiene física 
obras de drenaje y de salubridad so pena de grandes saturaciones mefíticas; así también 
necesitan de esas obras de salubridad moral que son las instituciones preventivas o re-
presivas, destinadas a contener la sobresaturación criminal del inmigrante.2  
 

La utilización de términos como lo sobrante, lo apestoso, lo hediento de una urbe para 

realizar una comparación con los inmigrantes (homologándolos a criminales) es clara y 

es una representación que supone que los desperdicios de una ciudad resultan tan perjudi-

ciales como las huelgas y las manifestaciones producto de nuevas ‘enfermedades sociales’. 

Esos años vieron nacer un pensamiento libertario, una concepción que se basaba 

en las prácticas culturales, sociales, en contra de todo sistema de desigualdad y repre-

sión. Eran hombres y mujeres que profesaban las ideas ácratas a través de prácticas so-

lidarias, éticas, modernas. Se entremezclaban, también, en el anarquismo de ese enton-

ces, rasgos de pensamientos positivistas y hasta cientificistas. Entre los que llegaron a 

Argentina, se encontraron pensadores como Errico Malatesta y Pietro Gori, reconocidos 

por su trayectoria y por sus ideas, que tuvieron una aceptación abrumadora entre los 

ácratas locales. El anarquismo cosechó y vio crecer ideas políticas renovadoras y una 

manera de actuar en la escena pública única: el poder de la palabra, de la oratoria, la 

necesidad de transmisión de conocimiento. Entre 1901 y 1902 los movimientos huel-

guísticos tuvieron una dimensión extraordinaria, que sólo se puede empezar a entender 

cuando en noviembre el Congreso de la Nación, en sesión extraordinaria, aprobó la lla-

mada Ley de Residencia. Un proyecto que había presentado en 1899 el senador Cané y 

que pasó a la Comisión de Negocios Constitucionales para su tratamiento. En medio de 

estados de sitio permanentes, movilizaciones y huelgas generales, la Ley 4144 otorgaba 

al Poder Ejecutivo la facultad de expulsar del país a cualquier extranjero que hubiera 

sido condenado o fuera perseguido por los tribunales extranjeros, por crímenes o delitos 

de derecho común; además, la ley aclaraba que podría ordenar la salida de todo extran-

jero que atentara contra o comprometiera la seguridad nacional o perturbara el orden 

público. Una respuesta del Estado, contundente y que logró su objetivo: la expulsión de 

cientos de anarquistas españoles, italianos y hasta argentinos. Solamente en la primera 

                                                 
2 Salessi, Jorge, Médicos, maleantes y maricas. Rosario, Beatriz Viterbo, 1995,  p.116.  
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semana luego de la sanción de la ley fueron quinientos los deportados.3 En Argentina 

quedaban sus familias, sus amigos, sus libros. La medida fue respondida con una huelga 

general llamada por la Federación Obrera Argentina; a los tres días se intensificó la re-

presión, la censura a la prensa y la búsqueda de anarquistas para deportar. El Estado 

logró, a través de la campaña de persecución, un ‘nuevo equilibrio’; en 1903 se reanuda-

ron actividades como la publicación de periódicos anarquistas pero bajo un régimen 

limitado y bajo la amenaza de aplicación de la ley. En 1904 el diputado electo por la 

ciudad de Buenos Aires, Alfredo Palacios, presentó un proyecto de derogación de la 

Ley de Residencia afirmando su inconstitucionalidad; su argumentación se basaba en 

que iba en contra de derechos consagrados en la Carta Magna y otorgaba poderes judi-

ciales al Poder Ejecutivo;  además, planteaba que si la ley implicaba la pena de destie-

rro, entonces suponía un delito, y en ese caso no preveía una legitima defensa del acu-

sado. El debate duró varios días con diversas posturas que iban desde argumentos para 

demostrar la constitucionalidad de la ley (con enmiendas para ‘disminuir su gravedad’) 

hasta la disertación sobre qué extranjeros eran convocados por el preámbulo y cuales 

no; asimismo se dibujaban representaciones sobre los anarquistas atribuyéndoles carac-

terísticas, rasgos, actitudes y prácticas significativas. La ley no fue derogada. Asimismo, 

el movimiento anarquista continuó desplegando sus ideas, con momentos de agitación y 

revuelta y otros de reagrupación y reflexión. Sin embargo, los conflictos obreros conti-

nuaban así como las condiciones inhumanas de trabajo. Entonces las huelgas siguieron, 

los boicots, los reclamos. La huelga de Inquilinos, la masacre de Plaza Lorea, el asesina-

to del Coronel Ramón Falcón, en 1909, las repercusiones de las manifestaciones por los 

festejos del Centenario, fueron algunos de los sucesos que antecedieron a la sanción de 

la segunda ley represiva, la Ley de Defensa Social de 1910, que terminaba de prohibir y 

perseguir a los anarquistas que la primera ley no había alcanzado. Desde la expulsión de 

extranjeros a la pena de muerte estipularon una graduación de sentencias, de acuerdo “al 

daño o perjuicio producido”: difundir las ideas ácratas en periódicos, las asambleas o 

reuniones, los símbolos o las banderas, la fabricación de bombas y el atentado contra 

una institución o persona tenían cada una penas distintas, pero todas pertenecían al con-

junto de delitos relacionados con el anarquismo. Aunque las leyes sancionadas tuvieron 

ocho años de distancia, mantuvieron entre ellas un objetivo histórico en común. En con-

secuencia, los sentidos rastreados en la superficie discursiva proponen una representa-

                                                 
3 Oved, Iaacov, El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina. México, Siglo XXI, 1978, p.275.  
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ción sobre el pensamiento libertario sostenido a lo largo de los años y que no hace hin-

capié en la cronología sino en las cualidades, principios y lógicas que emergen del dis-

curso.  

 

Deícticos y subjetivemas  

 

El discurso político, en este caso legislativo, ensaya en la organización estructural del 

discurso una oratoria articulada, intentando borrar toda huella de improvisación, en al-

gunos casos, con una impronta poética en sus argumentos que escapa del género para 

trascender a uno ‘más alto, más refinado, más ficcional vinculado a las bellas artes’. Las 

marcas que dan cuenta de la enunciación por parte de los actores persisten en el discurso 

y proponen, en términos lingüísticos, una parte de la realidad. Señala Kerbrat Orecchio-

ni que “la lingüística repite y demuestra que las producciones discursivas que autorizan 

las lenguas de ninguna manera podrían ser como un tipo de ‘análogo’ de la realidad, 

puesto que recortan a su manera el universo referencial; imponen una ‘forma’ particular 

a la ‘sustancia’ del contenido”.4 Cada uno de los discursos legislativos en torno a los 

debates de las leyes, dan cuenta del recorte de realidad, de una manera de explicar el 

mundo lo más acabadamente posible. En algunos casos, ese recorte intenta borrar toda 

huella de la existencia del enunciador; en otros, el discurso se reconoce como fuente de 

esos dichos. En el debate sobre la Ley de Residencia en la Cámara de Diputados, el le-

gislador Emilio Gouchon planteaba:  

el mal no está en la huelga; el mal está en que los huelguistas no se limitan a ejercitar su 
legítimo derecho, sino que atentan al derecho de los demás; que atentan contra la vida, 
contra la propiedad, y eso sucede entre nosotros porque desgraciadamente nuestro Có-
digo Penal no contiene prescripciones bastante severas para una represión eficaz. Las 
penas deben ser proporcionadas a la alarma social, al mal social que producen los actos 
que se realizan.5  

 

La descripción que propone el discurso, en términos enunciativos, cumple un efecto 

contundente, la atribución de calificativos a los huelguistas intenta sostener la presupo-

sición de que la ley no va a legislar sobre las huelgas, pero sí sobre la actividad de quie-

nes las lleven a cabo. Hay un doble juego. Por un lado, un borramiento de marcas del 

sujeto en términos de pronombres personales individuales (‘yo creo que’), ya que se 

intenta convalidar con una opinión generalizada de la situación y, además, se respalda 
                                                 
4 Kerbrat-Orecchioni, Catherine, La enunciación. De la subjetividad en el lenguaje, Buenos Aires, Edi-
cial, 1993, p.92. 
5 Diario de Sesiones, Cámara de Diputados, Congreso Nacional, República Argentina, 1902, p. 418.  
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en la cita al código penal, o, mejor dicho, en la ineficiencia del código. Por el otro, apa-

recen rasgos de discurso subjetivo, en la calificación de “mal”, o “desgraciadamente” 

atribuido a los huelguistas en tanto amenaza a la propiedad y al orden social, que pue-

den considerarse subjetivemas evaluativos axiológicos que suponen valores morales e 

ideológicos. En 1910, el diputado Lucas Ayarragaray, expone, en su discurso para fun-

damentar la sanción de la Ley de Defensa Social, un ‘nosotros’ que se expande y traspa-

sa los muros del Congreso para dar cuenta del límite surcado entre la civilización (de la 

que son representantes) y la barbarie que sería propia del anarquismo: “yo proclamo sin 

ambages que el anarquismo es un delito contrario a la civilización argentina, porque no 

está en nuestros antecedentes, en nuestra complexión social, económica e histórica”.6 El 

efecto de sentido producido por las razones que justificarían las leyes tiene en común 

basarse en el derecho a la vida, a la propiedad, y como consecuencia toda trasgresión de 

ello supone un delito. Estos recursos de la argumentación son utilizados para lograr le-

gitimidad, autoridad y finalmente aceptabilidad en el debate por la sanción de las leyes.    
 

Modalidades  
 

“Un texto es en efecto la huella de un discurso en que la palabra es puesta en escena” 
Dominique Maingueneau7

 

Al analizar las representaciones sobre el anarquismo en el discurso legislativo es necesa-

rio tener en cuenta las condiciones de producción del discurso y los tipos de restricciones 

que suponen esas condiciones, según Maingueneau, de acuerdo con el estatus social de 

los hablantes, el ambiente, los roles, etc.  En el corpus, el discurso legislativo se construye 

y se erige dentro del los límites que posibilita la institución que representa los poderes del 

Estado. El discurso traza relaciones intertextuales, citas, referencias que rompen la conti-

nuidad, alteran el estilo. Siguiendo con el mismo autor,  

parece sin embargo que el discurso político tiene con las condiciones de producción una 
relación menos mediata que muchos otros tipos de discursos y que, si bien la situación 
con frecuencia ya es lingüística, no obstante, por el estatus de sus protagonistas (jefes de 
estado, diputados, etc.) y por su función muy señalada en la formación social, el discur-
so político – en este caso vale también para el discurso legislativo-  constituye un domi-
nio privilegiado: discurso producido dentro del marco de un conjunto de instituciones 
que fijan y delimitan con claridad sus condiciones de producción, discurso lo más apro-

                                                 
6 Diario de Sesiones, Cámara de Diputados, Congreso Nacional, República Argentina, 1910, p.300.  
7 Maingueneau, Dominique ¿”Situación de enunciación” o “situación de comunicación”? Université 
Paris XII (Traducción de Laura Miñones para su próxima publicación digital).  
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piado para una lectura en términos de ideología.8  
El fragmento siguiente pertenece al debate del 20 de julio de 1904, luego de la presenta-

ción del proyecto de derogación de la ley por parte del diputado Palacios. El legislador 

Belisario Roldán sostenía,  

 

no repitamos, por sabido, que se asesina a veces a los obreros que no quieren adherir a 
las huelgas, no mentemos tampoco la habitual proclama, incendiaria y procaz; pero sepa 
la Honorable Cámara que en poder del Señor Ministro del Interior hay una nota del Jefe 
de Policía en la cual se denuncia la existencia y funcionamiento en esta capital de escue-
las de anarquismo, donde siniestros sacerdotes del credo ese lo enseñan a los niños, en 
salones clandestinos, cuyas paredes están adornadas por retratos de asesinos de reyes y 
de presidentes!.9  
 

En este caso, siguiendo a Maingueneau, el hablante sitúa el enunciado en relación a la 

verdad en términos de modalidades lógicas: caracteriza al anarquismo como ‘secta reli-

giosa’, como sacerdotes y credo, que difunden a niños (inocentes) ideas que se descri-

ben como incendiarias y procaces. En términos de subjetivema, caracterizar al anar-

quismo como ‘secta religiosa’ supone la incorporación de sentidos peyorativos, por 

ejemplo: lo irracional de sus premisas y formación, lo ilegítimo, la superstición y, como 

consecuencia, la denominación de credo a un tipo de pensamiento político; incluso que-

da implícito que la secta supone la incorporación involuntaria de sus miembros.  

La modalidad de enunciación es declarativa. Incluso el discurso abre sosteniendo 

una verdad que todos saben (“por sabido”), es la verdad que comparten, como una asun-

ción incorregible. Los signos de admiración como marcas lingüísticas que cierran el 

discurso dan cuenta de la relación existente en ese momento entre el hablante y el resto 

de los protagonistas. Los argumentos, la manera de organizarlos, de incluir a los niños 

como parte de los victimas de esas ideas funcionan conjuntamente y resultan una afir-

mación de tipo declarativa. En 1910, cuando se discutían en la Cámara de Diputados los 

artículos que conformarían la ley de Defensa Social, se debatió sobre la edad de la apli-

cación de la pena de muerte; el proyecto inicial proponía los 15 años como edad míni-

ma. En el discurso de los legisladores se construía, a través de la figura del niño, la re-

presentación sobre el anarquista como padre irresponsable que le enseña a sus hijos a 

colocar explosivos, en el caso de que no pueda hacerlo él mismo. El diputado Pastor 

Lacasa sostenía en el debate:  

para poner en manos de los niños las bombas, tienen una escuela donde les enseñan có-
                                                 
8 Maingueneau, Dominique, Introducción a los métodos de análisis del discurso. Buenos Aires, Hachette, 
1989, p.24.  
9 Diario de Sesiones, Cámara de Diputados, Congreso Nacional, República Argentina, 1904, p.463.  
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mo se preparan, cómo se transportan y cómo se encienden, enseñándoles también la fal-
ta de responsabilidad legal de los niños. De esa manera se valen de esos mismos niños 
para cometer sus atentados individuos que no tienen de padres sino el nombre, porque 
ellos son muchas veces los que los adiestran y los mandan, lo que tal vez no harían si la 
pena fuera más grave de la que existe actualmente.10  
 

La ley fue votada con la posibilidad de aplicarle la sentencia a muerte a un hombre o a 

una mujer mayor de 18 años.  

El discurso legislativo analizado se legitima en muchos casos a través de diver-

sos tipos de intertextos, citas de autoridad: las denominadas citas prueba y cultura – 

referencias a Comte, Spencer, Marx, Engels, Fiore, Alberdi, son habituales en este tipo 

de discurso -. Otras marcas que aparecen en la superficie del discurso legislativo son las 

interferencias léxicas que tienen como característica romper con la continuidad del dis-

curso, abrirlo en diversas direcciones y recorridos. Se realizan comparaciones entre los 

anarquistas y ciertas categorías o conceptos de las ciencias biológicas, a modo de metá-

foras en algunos casos, que terminan de componer la retórica que implica un razona-

miento de tipo médico que sería: ‘si el anarquismo es una enfermedad, hay que erradi-

carlo’, a modo de entimema. Unos de los tipos de interferencias lógicas que conceptua-

liza Maingueneau, son las interferencias diafásicas: éstas suponen la utilización de tér-

minos científicos, poéticos en otro tipo de discurso, dichas citas remitirían a los géneros 

constituyentes como sería, en el primer caso, al médico.  Por ejemplo, el 22 de noviem-

bre de 1902, el diputado Vedia sostenía en el debate por la Ley de Residencia que “va 

contra aquellos que pretenden retardar la consolidación del régimen social, introducien-

do el virus de enfermedades que no tienen terreno propicio para desarrollarse entre no-

sotros”.11 En 1910, el diputado Carlos Meyer Pellegrini, en un intento de establecer la 

idea del anarquismo como enfermedad, realizaba una cronología de los orígenes del 

pensamiento ácrata:  

los que han tenido ocasión de leer la brillante memoria presentada por el jefe de policía 
de la división orden social al jefe de policía, informando sobre el origen y desarrollo y 
el estado actual del anarquismo en el país, se habrán dado cuenta perfectamente de que 
este mal del anarquismo ha sido una enfermedad que data de muchos años atrás, ante-
rior al año noventa, que, importada por algunos pocos, pudo haberse aislado y curado tal 
vez en aquel principio.12  
 

Los deícticos, los subjetivemas, las metáforas, las relaciones intertextuales, las modali-

                                                 
10 Diario de Sesiones, Cámara de Diputados, Congreso Nacional, República Argentina, 1910, p. 345. 
11 Diario de Sesiones, Cámara de Diputados, Congreso Nacional, República Argentina, 1902, p.427.  
12 Diario de Sesiones, Cámara de Diputados, Congreso Nacional, República Argentina, 1910, p.316.  
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dades, todas son marcas, indicios, rastros que anclan en una superficie discursiva con-

formada por condiciones de producción sociales y que remiten a una formación ideoló-

gica. El análisis del discurso legislativo en torno a las leyes de Residencia y de Defensa 

Social quedaría incompleto si no se lo tomara en cuenta en términos sociales, incorpo-

rándolo al proceso hegemónico, a las posiciones de clases en conflicto y a la lucha por 

el sentido.  

 

Ideología y lenguaje 
 

“El discurso manifiesto no sería a fin de cuentas más que la presencia represiva de lo que no 
dice, y ese ‘no dicho’ sería un vaciado que mina desde el interior todo lo que se dice”  

Michel Foucault13

 

A lo largo del trabajo se ha intentado entrever diversas marcas que dan cuenta de fe-

nómenos lingüísticos y enunciativos que se plasman en el discurso y que permitirán 

un análisis en términos ideológicos. Junto con estas huellas aparece una representa-

ción de la figura del anarquista que posibilita una barrera política: por un lado, están 

los bienvenidos trabajadores extranjeros, que llegan al país a formar la incipiente Ar-

gentina, con su esfuerzo y sacrificio, y, por el otro, están los “sembradores de ideas”, 

las “hordas de criminales”, los “no hombres”, los monstruos, el virus que infecta la 

sociedad, la secta política con sus sacerdotes y sus escuelas: todas expresiones verti-

das en los debates por la sanciones de las leyes de Residencia (así como por el pedi-

do de derogación) y de Defensa Social. Había un fantasma que recorría Argentina: 

era el fantasma del anarquismo. El diputado Roldán, haciendo énfasis en los trabaja-

dores indeseables, sostenía:  

¡pero esos otros, ‘sembradores de ideas’ según la frase del señor diputado, [...] lívidos, 
sobre cuya ignorancia ha echado raíces la noción indeterminada y confusa de un superli-
rismo feroz, [...] Señor Presidente, mala hora aquella en que rumbean a esta playa, y 
bienvenida la ley que los repudia a nombre de un derecho al bienestar que si puede ser 
invocado por ellos, con mil veces más razón ha de poder invocarlo un pueblo entero!.14  
 

Durante el debate por la sanción de la Ley de Defensa Social, el diputado Ayarragaray 

afirmaba:  

yo quiero que se sancione una ley, que lleve su acción hasta la raíz misma de la idea 
anarquista, para ahogar todas sus siniestras manifestaciones, declarando delito esa 
monstruosidad que hoy germina en los duros cerebros de algunos proletariados suscita-

                                                 
13 Foucault, Michel, La arqueología del saber. México, Siglo XXI, 1970, p 40.   
14 Diario de Sesiones, Cámara de Diputados, Congreso Nacional, República Argentina, 1904, p.464.  
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das por las declamaciones malsanas de ciertos ilusos.15  
 

Asimismo, el diputado Eduardo E. Oliver definía al movimiento ácrata como:  

hordas de criminales [...] sí, señor presidente, que éste es el anarquismo que predica el 
exterminio y la disolución de lo existente; que declara impúdica y públicamente no te-
ner ley, ni patria, ni religión; que prepara en la sombra los medios más mortíferos para 
asesinar a mansalva e indistintamente a ancianos y mujeres indefensas y a niños inocen-
tes. Sostengo, señor, que estos monstruos están fuera de toda ley social, que los ampare. 
No se necesitan discursos, señor presidente, para demostrar que el anarquismo en estas 
condiciones es el delito más infame y más cobarde, y así lo han demostrado los distintos 
hechos producidos en el mundo, y que hablan con mayor elocuencia de lo que puedo 
hacerlo yo.16   
 

No habría otra forma de explicar estos discursos sin establecer con ellos la dimensión 

hegemónica del fenómeno.17 La tópica propuesta por los discursos legislativos da cuen-

ta de lo opinable, lo admisible, y la ley comprueba la representación de todas aquellas 

características atribuidas al anarquismo, “que subyace(n) a la dinámica del encadena-

miento de los enunciados”.18  

El diputado Mugica incluye variadas representaciones sobre la construcción de 

los ideales del anarquismo,   

yo creo que esos atentados infames son simplemente el producto de instintos criminales 
que han germinado y nacido en un ambiente distinto del nuestro, y que si vienen a esta-
llar en este país, es precisamente porque aquí encuentran la tolerancia que no existe en 
los países de su origen.19  
 

La formación discursiva donde se encuentran dibujadas todas las representaciones, el 

imaginario sobre el anarquismo, se inserta en un proceso hegemónico, en un momento 

específico de la lucha de clases, funciona como un sistema regulador sobre la produc-

ción de esos discursos, y existe por fuera de las conciencias de los individuos. El discur-

so, ensaya, también lo ‘no dicho’, la selección de temas, los criterios de explicación, las 

tópicas. Reprime, calla, silencia, otros aspectos del fenómeno, otras voces. Los meca-

nismos reguladores y unificadores de la hegemonía “imponen la aceptabilidad sobre lo 

                                                 
15 Diario de Sesiones, Cámara de Diputados, Congreso Nacional, República Argentina, 1910, p.300.  
16 Diario de Sesiones, Cámara de Diputados, Congreso Nacional, República Argentina, 1910, p.295.  
17 Según Angenot, “hablar de discurso social, será, entonces, describir un objeto compuesto, formado por 
una serie de subconjuntos interactivos de elementos que migran metafóricamente donde operan tenden-
cias hegemónicas y leyes tácitas”. Angenot, Marc, Un ètat du discours social. Québec, Editions du 
preambule, 1989pp. 13-14. 
18 Ibid. 
19 Diario de Sesiones, Cámara de Diputados, Congreso Nacional, República Argentina, 1910, p. 297.  
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que se dice y se escribe, y estratifican los grados y las formas de legitimidad”.20  

Uno de los componentes implícitos que atraviesa el discurso legislativo en torno 

a ley es el miedo. El pensamiento ácrata había llegado a un alto nivel de difusión, de 

defensa y de compromiso entre los trabajadores que en el imaginario de estos hombres 

de época se asimilaba a una avalancha sin contención, una amenaza, una alarma social, 

un fenómeno que el estado de sitio no había logrado cortar. El discurso en algunos casos 

trasluce a modo de confesión tales sentidos, deja escapar, a través de sus enunciados, las 

representaciones reprimidas, ocultas, lo no dicho que aprieta y presiona lo dicho. “Lo 

que no se dice, lo que no se escribe, lo que no se expresa, tiene a menudo más impor-

tancia de lo que se escribe, se dice o se transmite”.21 En el debate por la Ley de Defensa 

Social, el diputado Ayarragaray marcaba una vez más una distinción ontológica que los 

separaba del anarquismo: 

nosotros somos un partido conservador, somos el partido burgués; el anarquismo, que es 
el engendro monstruoso, que es la aberración del socialismo y que pretende atacar en 
este momento la organización fundamental de la sociedad, desde la familia hasta la pro-
piedad, no debe intimidarnos; nosotros, como partido conservador y burgués, tenemos 
en nuestras manos el ejército, la fuerza moral, la tradición y el poder, estamos perfecta-
mente autorizados, por todos los artículos de la Constitución, desde la cláusula inicial 
hasta el última de sus disposiciones, para poner en ejercicio todos los poderes – los ex-
plícitos, los implícitos, los virtuales – para defender los que constituye nuestra vida, 
nuestro honor, nuestro progreso y nuestra estabilidad futura como nación!22  
 

El temor al desorden social, la amenaza contra la seguridad nacional, en definitiva el 

miedo a la ‘anarquía’, son los elementos que, desparramados en la retórica legislativa, 

forman parte del imaginario y de las representaciones sobre el pensamiento ácrata.  

 

Un acercamiento a las conclusiones 

 

El pensamiento anarquista creía que el conocimiento era fundamental y parte indispen-

sable de la formación del hombre. La convicción por el cambio hacía inclaudicable la 

lucha política, social, económica por la libertad. A pesar de las persecuciones, los esta-

dos de sitio, la censura de prensa, la represión, las ideas ácratas renacían, florecían hasta 

en lugares insólitos de la Argentina. Las prácticas sociales en la formación de centros 

culturales y clubes donde se desarrollaban actividades comunitarias, las luchas contra 
                                                 
20 Angenot, Marc (1889) Un ètat du discours social, Quèbec, Editions du preambule, 1989, Capítulo 1, 
p.30. 
21 Angenot, Marc (1889) Un ètat du discours social, Quèbec, Editions du preambule, 1989, Capítulo 1, p. 
39. 
22 Diario de Sesiones, Cámara de Diputados, Congreso Nacional, República Argentina, 1910, p.302. 
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las desigualdades y las jerarquías, la concepción sobre la sexualidad en la planificación 

familiar, o la defensa de los derechos de la mujer, hicieron de este pensamiento dema-

siado moderno una amenaza para una modernidad incipiente. 

 

A lo largo de este trabajo se intentó explorar la superficie discursiva en busca de 

diversos sentidos, marcas, huellas de subjetividad disimuladas en los encadenamientos 

enunciativos. El discurso legislativo, a través del diario de sesiones, convocó una reali-

dad comunicacional que daba cuenta de un momento específico de la lucha de clases en 

la Argentina. El soporte discursivo permitió navegar en un material con más de 100 

años de antigüedad de una importancia crucial en la historia del país.  

Las diversas metáforas, relaciones intertextuales, citas del discurso legislativo 

permitieron dar cuenta de las formaciones ideológicas que implicaba esa discursividad. 

En términos hegemónicos, existe un principio regulador de las producciones discursivas 

donde se conforma una aceptabilidad de lo que se puede decir y que excluye, reprime y 

sesga lo que no puede ser dicho. Las representaciones sobre los anarquistas en tanto 

amenaza social, delincuencia, enfermedad o secta terminan posibilitando, en el discurso, 

la fundamentación para la defensa de las leyes en pos de la seguridad y la soberanía 

nacional.  
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Eva Perón. Entre la incorporación antropofágica y la abyección antro-

poémica 
Mariano Dagatti 

 
A partir de categorías operativas de los estudios culturales (y sus desarrollos ulteriores), se 

intentará problematizar la figura / cuerpo de Eva Perón (santa, monstruo, madre, vampiro) 

como la ‘zona ficcional’ de lucha de clases en un intento por definir la ‘perimetralización’ 

del ‘topos’ nacional y, por ende, los modos de conjunción del Estado / Nación. 

Eva, Evita, Eva Duarte, Eva Perón, la puta, la yegua, la enjoyada, la madre de 

los Descamisados, la descamisada esa, la resentida, la trepadora, la santa, la virgen, la 

ilegítima, la estéril, la jefa espiritual de la Nación, la capitana, el hada de los desampa-

rados, la muñeca de cera, la fierecilla indomable, la Señora, la araña, la vampiresa, la 

hostia, la travesti, la mujer-hombre, Robin Hood, la Cenicienta. Rostros, máscaras, re-

presentaciones, actuaciones, escenas, palabras y nombres que merodean, simulan, es-

culpen, emasculan el busto, el cuerpo, el cadáver de la Nación.  

Cuerpo y carne de Eva, crasa materialidad y cruda representación, materia pen-

dular que acuna la encarnación de una nueva Nación, una gramática sui generis de la 

carne, una política de la incorporación. La figura de Eva fue el cuerpo fingido de la Na-

ción y en su impúdica epidermis –‘que no hay ropa que baste, que su diafanidad todo lo 

muestra’– se vislumbró la catástasis feliz y momentánea del palimpsesto mítico de la 

nacionalidad. 

En una época crucial de la historia argentina, la figura de Eva, a modo de delta, 

sedimentó ciertas narrativas, erosionó otras, ocultó en su turbidez la rapsodia de natura-

lezas disímiles, traslució en su superficie las partículas que luego se depositarían en los 

márgenes de las formaciones insulares, contorneó los tramos peninsulares, derrumbó las 

barrancas que encauzaban los ríos; actuó como el caos de un delta sobre la zona llana del 

mito fundante del Estado / Nación argentino, de la Argentina del Centenario, de la opu-

lenta Patria nacida al abrigo liberal de fines del siglo XIX, hasta (re) form(ul)ar sus pro-

pios límites, sus propias condiciones de posibilidad, aun cuando mantuviera incólumes 

muchos de sus significados elementales: fertilidad, abundancia, incluso ostentación.  

La figura de Eva fue la reencarnación del mito de la formación del Esta-

do/Nación argentino y a su vez lucha por la in-corporación del sujeto peronista en el 



 

‘topos’ nacional como culminación de esa ‘imago’ fundante.1 De este modo, el Estado 

se materializa como la cresta y costra del proceso de mitologización. En medio de la 

circulación incesante, la eficacia del mito coagula ciertos elementos, una forma de la 

mirada, en un proceso de positivización de la diferencia, de dotación de presencia, de 

institucionalización. 

El mito de Eva re-presenta el mito del origen institucional de la Argentina mo-

derna; en éste se encarna no sólo la interpelación del pueblo –para decirlo en términos 

más genéricos, más allá de las distinciones entre masa, multitud, clases obreras, sectores 

populares– como sujeto político, sino, y sobre todo, la tensión entre los modos de confi-

gurar el género témporoespacial de ‘lo nacional’ y los modos de autorización y circula-

ción de las fonías populares (Bajtin:1986). En un plano discursivo, la figura de Eva opera 

como zona de lucha por la perimetralización del ‘topos’ nacional y, por supuesto, como 

corresponde a la performación de todo territorio, a la cicatrización de lo propio, lo ajeno, 

lo normal, lo extraño, lo perverso, al conato de suturación de todo enjuego político. 

Por decirlo así, en derredor de la figura de Eva, en el horizonte perceptivo y 

cognitivo desplegado en torno de ella, se sedimentaron, desprendieron, disolvieron y 

engavillaron fragmentos de los más variados discursos y de los más variados sujetos 

sociales. A través de Eva, el mito de origen de la Nación argentina logró su continuidad, 

pero a costa de volverse polifónico.  

En términos alegóricamente retóricos, la figura de Eva fue el epítome del discur-

so liberal aparentemente ‘erradicado’: la figura de Eva fue la repetición del sacramento 

mítico de la Nación. El mito de origen es así más que una mera ficción, es una ficción 

del discurso liberal de la Nación del Centenario y, por tanto, una ficción hegemónica. El 

peronismo no fue revolucionario, fue conciliador; en la arena de la lucha de clases, el 

discurso peronista performó la conciliación. 

Si admitimos que el mito de origen de la formación Estado/Nación estuvo estructu-

rado en torno al sueño de la abundancia pampeana, de ‘la opulenta Argentina’, del horizonte 

inagotable que había que poblar de soñadores y de sueños, la nacionalización de la Nación 

fue el paroxismo de su mito originario. En vida, la figura ‘Eva’ significó para unos la tierra 

pródiga que alimenta a sus hijos y para otros la esterilidad manifiesta; con su muerte, fue 

                                                 
1 Caracterizaremos la ‘imago’ como aquellos primeros objetos del sentimiento, que operan como ‘modelo 
de’, con los que Freud caracterizaba las primeras relaciones con los padres. En los complejos, el niño, por 
medio de la ‘imago’, encuentra las modalidades para regular su propia inserción en la vida y la sexuali-
dad. La ‘imago’ es la imagen ideal, la idealidad, la idea fundante, lo perfecto que viene. 
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literalmente el cadáver de la Nación o, al menos, de una Nación que se creía posible.  

El mito de formación del Estado/Nación estuvo fuertemente anclado en una con-

signa: lograr un desierto para la Nación. Conquistadas esas inmensas y fecundas tierras, 

el objetivo era uno y era claro: fomentar la inmigración europea y poblar el desierto. 

Gobernar es poblar. Las consecuencias esperadas de semejante política demográfica 

eran también en principio obvias: trabajar la tierra, generar riquezas y excedentes, ser el 

granero del mundo, el continente inagotable e insertarse favorablemente en el mercado 

mundial.  

De acuerdo con ello, quedan presentadas tres hipótesis para indagar en el fenó-

meno de las máscaras y representaciones de Eva Perón:  

1. En primer lugar, la pampa extensa, inconmensurable, inabarcable, excepcional 

fue el mito de origen de la formación del Estado/Nación argentino. Junto a la de 

granero del mundo, creció la certeza de la vastedad pampeana.  

2. Luego, el mito de Eva Perón puede ser figurado como la reencarnación del mito 

de origen, en un proceso de perimetralización del ‘topos nacional’ y, por ende, 

de los modos de conjunción entre Estado y Nación. 

3. La relación entre el mito de origen y la figura de Eva Perón permite establecer 

posibles marcas de lectura de las sucesivas narrativas que representan a Eva viva 

o muerta, entre ellas, una guisa de economía de la fertilidad. 

Del desierto para la Nación a la Patria Peronista 

 

Entre la ‘proteica fisonomía’ de los orígenes míticos del Estado/Nación argentino y 

el ascenso al gobierno del Gral. Perón se sucedieron toda suerte de circunstancias di-

símiles que pueden resumirse con fines puramente analíticos en un conjunto sumario 

de aspectos, a saber: a) el agotamiento del modelo agroexportador como consecuen-

cia de la crisis del mercado internacional y su progresivo relevamiento por el modelo 

de sustitución de importaciones; b) una política demográfica de fomento de la inmi-

gración masiva, que tuvo como consecuencias mediatas en lo que nos concierne: c) 

el aumento de las actividades sindicales y partidarias; d) la radicalización de los con-

flictos obreros.  

El topos nacional era ‘un desierto para la Nación’, la desertificación como con-
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dición material y simbólica del nacimiento; como si solamente del vacío pudiera nacer 

el todo; de un paraje yermo, la profusa fecundidad. Para la Generación del 80, el pro-

blema del desierto significó antes bien el problema de lo Otro. Sólo fue posible la Civi-

lización cuando el problema de lo Otro se convirtió en la certeza incierta que significa 

toda ausencia. 

Inicialmente la cuestión de lo Otro fue resueltamente un asunto externo, un be-

yond the border; o, cuanto menos, un problema fácilmente plausible de presentar en 

términos dicotómicos: Civilización y Barbarie, lo europeo y lo autóctono, el progreso y 

lo primitivo, lo filantrópico y lo antropófago.  

Con la política inmigratoria, pronto, sin embargo, la cuestión de lo Otro adquirió bemo-

les inesperados. El límite, la frontera, el perímetro ya no fue fácilmente asimilable a 

identidades encontradas. “Los carniceros degolladores del matadero eran los apóstoles 

que propagaban a verga y puñal la federación rosina”, escribía Echeverría, y señalaba 

con ello cómo el suburbio introducía el sentimiento de la democracia inorgánica en la 

ciudad europeizada” (Romero,1956:143). El elemento rural, el desierto estaban material 

y simbólicamente separados de la cultura urbana; en cambio, los ‘sectores sociales sub-

urbanos’ no sólo formaban parte de un mismo espacio físico sino que además eran el 

‘efecto indeseado’ de los procesos de industrialización de la vida moderna; los sectores 

populares, los conventillos, las villas miseria fueron las sobras insospechadas del pro-

yecto de modernización, una deformación progresivamente barbarizada del rostro 

humano de la Civilización. 

Grotescamente, el fomento exacerbado de inmigrantes europeos –cuyos cuerpos 

arribaban abrasados al fuego de la industria y, subsecuentemente, a un modo específico 

de moral capitalista, la que legitimaba la relación patronal y la deshistorización de la 

propiedad– adquirió pronto un aspecto, por decirlo así, expresionista. A semejante con-

signa, la política demográfica agavilló su promesa de riqueza. La aventura americana se 

presentaba por sobre riesgos y abandonos como el prefacio feliz de la abundancia. De 

ese modo y con inusual incuria, la Argentina acogió las sucesivas olas inmigratorias y 

dejó crecer con buenos ojos a “el conglomerado criollo-inmigratorio, dotado de impul-

sos económicos y sociales más vigorosos que los de la antigua masa criolla, que se 

acomodaba poco a poco en el seno de la sociedad creando un proletariado y una clase 

media de definida fisonomía” (Romero,1956:143). Si era de suponer que semejantes 

impulsos y vigorosidad redundarían en una razonable política distributiva para la inci-
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piente nación, sucedió en cambio que la austera elite republicana, poseedora de los bie-

nes de producción, transmutó en fecunda oligarquía y las manos trabajadoras conforma-

ron progresiva y lacónicamente la periferia.   

El proceso de perimetralización, de por sí violento, siguió obviamente por carri-

les de violencia creciente. Progresivamente, la tierra de la abundancia, el granero del 

mundo fue menguando más y más su capacidad de articulación identitaria con la masa 

de criollos e inmigrantes. Para la época del Centenario, la oligarquía se apersonaba co-

mo garante de una Nación de hecho inexistente.2  

No extrañó entonces que, una vez decretada la Ley Sáenz Peña por la insoportable 

presión de las distintas fuerzas sociales, la Unión Cívica Radical, un partido político de 

los muchos que ya ocupaban el espacio de lo público, canalizara mayormente el movi-

miento popular y consiguiera gobernar por diez años sucesivos, hasta que las fuerzas cívi-

co-militares encabezadas por el Gral. Uriburu lo hiciera dar de bruces con su proyecto y le 

mostrara las fuertes limitaciones que lo conformaban en su pretendida autonomía.  

El derrocamiento de Irigoyen indicó a) el agotamiento de una lógica ‘moderada’ 

e ‘indecisa’ (Romero, 1956:230) de interpelación y construcción del sujeto popular por 

parte del partido radical y coincidió con b) la crisis del modelo agroexportador, cuyo 

principal motor, la exportación de materias primas, estaba detenido por el llamado 

‘crack del ‘29’. 

En el curso de la década del 30, se iniciaría un lento pero firme proceso de susti-

tución de importaciones, como metamorfosis hegemónica del sistema del capital, cuyo 

pináculo significó el mismísimo peronismo.  

Por supuesto, el proceso de sustitución no revistió en ningún momento la modi-

ficación de las relaciones hegemónicas de producción sino contrariamente la ampliación 

de las bases del núcleo oligárquico, que pasaría de una homogénea determinación agra-

ria a una combinatoria agroindustrial en la que operaría como factor aglutinante el capi-

tal financiero, nacional y extranjero (Murmis-Portantiero,2004:87).    

Por si hace falta decirlo, la aceptación de la industria no fue la prueba del ago-

tamiento del poder de la oligarquía terrateniente sino su condición de supervivencia. 

Suficientemente excitados estaban los ánimos de demócratas, socialistas, anarquistas, 

                                                 
2 Al rechazo de la precaria situación laboral por parte de las fuerzas obreras organizadas y a su creciente 
movilización, los grupos dominantes respondieron con las estrategias propias del aparato jurídico – repre-
sivo del Estado: por un lado, represión policial y militar a modo de disolvente de las manifestaciones 
obreras; por el otro, la sanción de leyes tendientes a cercenar espacios ya por entonces difusos de lo na-
cional, como por ejemplo la Ley de Residencia (1902) y la Ley de Defensa Social (1910). 
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radicales y comunistas como para que la clase dominante asumiera el riesgo de la con-

frontación. El escándalo del asesinato en el Senado de la Nación y las repercusiones 

desfavorables del Pacto Roca–Runciman, sumado todo a la conciencia del permanente 

fraude electoral, pusieron a la oligarquía terrateniente en la necesidad de rearticular su 

dominio a partir del acrecentamiento y fusión de los sectores gobernantes.  

La enorme virtud de los orígenes del peronismo consistió en lograr desde el apa-

rato estatal una interpelación constitutiva y constituyente del sujeto peronista, a partir de 

una lógica de la equivalencia (Laclau:2005). El peronismo fue así “una experiencia de 

nacionalismo popular que llega al poder cuando lo sustancial del proceso de sustitución 

de importaciones está ya realizado” (Laclau,2005:172) y cuando las migraciones inter-

nas habían ya modificado profundamente la fisonomía de los sectores populares.  

Asistimos entonces a un doble proceso: en primer lugar, la participación de los 

trabajadores en los orígenes del peronismo interpelados en su equivalencia como fuerza 

de trabajo explotada, en un momento en que culmina un largo ciclo de acumulación de 

distribución; en segundo término, el surgimiento del Estado peronista como tecnología 

de conciliación; en sentido estricto, la sedimentación de una lógica populista que logra 

reordenar hegemónicamente las demandas sociales,3 haciendo del sujeto peronista el 

objeto de su tecnología.   

Pese a sus varias diferenciaciones, la lógica de la interpelación estatal tramó un 

horizonte de visibilidad, organizó un perímetro de referencia intradiscursiva, conj(et)uró 

una corporalidad y catalizó en ella una Nación, un turbio territorio de identificación 

donde cuajara el efecto de conciliación y se tejieran con alto grado de coherencia múlti-

ples rostros y representaciones de una fisonomía ausente. En efecto, no es exagerado 

definir la figura de Eva como una cartografía de la conciliación.  

 

Un perímetro para la Nación. La metamorfosis de la hegemonía 

 

La tensión por rescribir el perímetro de lo nacional conserva de manera primaria algu-

nos rasgos de la escritura, aún mejor, de la ficcionalización misma de la formación del 

Estado / Nación. En la menuda orografía de los rostros de Eva, en los sinuosos pliegues 

de su sedimentación cartográfica, están los remangos del mito pampeano, el discurso 

vuelto historia del origen de una argentinidad: la fertilidad, la abundancia, la fecundi-
                                                 
3 Entre 1935 y 1937, las huelgas habían aumentado considerablemente y con ellas la radicalidad de las 
protestas.  
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dad, una férrea moralización anclada en lo laboral–familiar.  

La circulación discursiva de la perimetralización4 se precipitó en relatos y for-

mas de diversa índole, según fueran unos u otros quienes se visibilizaran en ese tránsito. 

La formalización perimetral presume invariablemente el esfuerzo para asegurar una 

hegemonía precaria (Dyer,1998:s/d), supone una pugna entre la totalización progresiva y 

la expulsión paulatina: ciertos marcas son englobantes, ciertas estrías son monstruosas. 

Para los tradicionales sectores dominantes y en gran parte también para la asen-

tada clase media urbana, la tensión perimetral se enmascaró en el topos de invasión, en 

la sensación de desplazamiento, en la idealización de una zona de frontera con respecto 

a lo Otro, en la vivificación moderna de la oposición sémica Civilización / Barbarie. En 

ellos, el sentimiento dominante era el del ingreso de lo extraño como invasión que des-

compone el mundo trivial y familiar, el estremecimiento era el de la casa tomada (Nava-

rro,2002:104-105). En cuanto al conglomerado criollo-inmigrante, predomina el topos 

de la tierra prometida en un doble emplazamiento: la figura de Eva encarna metonímica-

mente el mito del ascenso social en una suerte de melodrama vernáculo y, al mismo tiem-

po, por un mecanismo fetichizante, la abundancia prometida, la fecundidad añorada.5  

La Nación se levantó una mañana convertida en un enorme monstruo... Si la fi-

gura de Eva significó para el conglomerado criollo-inmigrante la encarnación de la tie-

rra prometida y, en consecuencia, su propia incorporación como sujeto político, fue en 

cambio para la oligarquía una desviación / una inversión de su propia empresa nacional. 

Los ‘efectos colaterales barbarizantes’ que deformaban gradual e insensiblemente el 

rostro de la Civilización se volvían el rostro verosímil de la Nación. Inmersas en ese 

horizonte hermenéutico, la abundancia, la fertilidad, la fecundidad circularon, según las 

diferentes esferas de producción de sentido, como vórtices de una redefinición de los 

modos de articulación Estado / Nación en general y de los modos de figurar a Eva en 

particular. En efecto, es la misma tensión, la perimetralización en ciernes, la economía 

de la fertilidad y la abundancia, la que norma a Eva como madre nutricia, santa, virgen, 

hada, cuerpo y carne de la comunión obrera, y al mismo tiempo rige su condición dis-

cursiva de estéril, frígida, ilegítima, vampiresa, hermafrodita, travesti, mujer-hombre, 
                                                 
4 La perimetralización puede ser definida provisoriamente como aquel fenómeno argumentativo - perfor-
mativo por el cual se define una cartografía, el grácil signo de un territorio precario; en resumen, la dispu-
ta en derredor de un territorio que, al igual que sus límites, está constantemente bajo amenaza desde de-
ntro y fuera, incluso en el sentido en que debe pensarse lo interno y lo externo. 
5 El doble emplazamiento advierte, por un lado, sobre el fetiche en términos del psicoanálisis como con-
flicto de la percepción indeseada y el deseo o entre condiciones subjetivas y objetivas y, por el otro, sobre 
la inscripción de Eva en el imaginario de la burguesía.  
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advenidiza who had slept her way to the top.  

El mito blanco y el mito negro de Eva,6 por decirlo en términos de Langer, cir-

cularon por las fronteras de narratividad y visibilidad de la sociedad argentina y definie-

ron a su modo una geodesia de lo nacional. Como siempre sucede, los monstruos mora-

ron sigilosos en los márgenes de esa grafía normativa, fundiendo y cohesionando frag-

mentos históricos en una red suelta de miedo, deseo, ansiedad y fantasía (Cohen, 

1996:4). 

Ahora bien, ¿qué nos induce a referir esta prosaica teratología en torno a la figu-

ra de Eva? ¿Qué nos vuelve hacia lo monstruoso que había en su figura en detrimento 

de sus muchas otras máscaras? Ambas preguntas no tienen por respuesta más que la 

sospecha de que es posible y pertinente interrogar a la sociedad argentina de entonces 

por los monstruos que generó, que es plausible, en definitiva, buscar en lo monstruoso 

‘aquello que revela’, aquel desplazamiento discreto en una cofia de presencias y ausen-

cias que entalla la differance derrideana, aquel examen celoso de ‘la matriz de relacio-

nes sociales, culturales e históricas que los generan’ (Cohen:1996). 

Si algo define lo monstruoso, es su resistencia a participar del orden de las cosas. 

Por definición, es polifónico y polimórfico. “El monstruo es una incorporación del 

‘Afuera’, del ‘Más allá’ –de todos esos locus que son retóricamente clasificados como 

distantes y distintos pero originados ‘Dentro’” (Cohen,1996:7). Lo monstruoso es un 

modo político de perimetralización, que registra a la vez que produce una tensión en los 

horizontes de lo plausible, lo visible, lo pensable.  

En consonancia, entonces, la prostituta, la vampiresa, la travesti, la mujer-

hombre son formas de delimitación de los espacios sociales y de regulación de la movi-

lidad de los cuerpos privados, que al tiempo que registran huellas profundas de otros 

discursos –la eugenesia, el positivismo criminológico, la moral higienista, el discipli-

namiento laboral– axiologizan negativamente el nomos peronista, sintetizan el retruéca-

no de la economía liberal de los grupos dominantes formulada como oikos de la fertili-

dad. En resumidas cuentas, la figura de Eva como monstruos polifacéticos, como Esci-

las, indica la tensión de la incorporación de aquello que tradicionalmente había sido 

considerado como lo Otro, lo ajeno, el Afuera. 

                                                 
6 “Con respecto a la figura de la madre, para quienes alimentaban el “mito blanco” en Eva había una de-
voción maternal excluyente que la convertía en la que todo lo daba por sus hijos; del otro lado, desde 
quienes alentaban el “mito negro”, sus proclividades eran inexistentes no sólo porque sumaban uno y otro 
dato que permitía considerarla una advenediza y una prostituta, sino porque además se la veía frígida y 
estéril” (Domínguez, 2004:174) 
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La monstruosidad de Eva se recrea en los confines de la geografía oficial, en los 

límites mismos de la Nación, en la prevención de la movilidad escrituraria; allí en los 

ribetes donde sólo permanece el riesgo de volverse uno mismo un monstruo (Co-

hen,1996:12). Como una suerte de pastor, el monstruo delimita el espacio social de mo-

vilidad de los cuerpos culturales, implementa una tecnología pastoral, “el delicado ajus-

te entre el poder político, ejercido sobre sujetos civiles, y el poder pastoral que se ejerce 

sobre los individuos vivos” (Foucault,1996:189). Lo monstruoso es el acecho de lo 

monstruoso, la vigilia de la epifanía.  

Si admitimos que, de hecho, lo puro es una monstruosidad inhumana, ya que la 

vida es por naturaleza mestiza (Sebrelli,1952:391), lo monstruoso se nos presenta como 

un artefacto estigmatizante, que tiende a diferenciar radicalmente aquellas figuras que 

presentan rasgos identificatorios y, simultáneamente, como un artefacto atractivo, se-

ductor, dado que el origen de su diferencia se halla en su similitud.  

 

La digestión de la Nación o cómo rumiar a Eva 
 

La tensión entre la diferenciación y la identificación, la falaz paradoja entre la repulsión 

y la atracción permite recrear en alguna de sus formas el arcaico mito del canibalismo 

en función de su eficacia analítica para el caso que nos concierne.  

Como primer acercamiento, podemos afirmar sin mayores preámbulos que la an-

tropofagia y la antropoemia son fenómenos preferentemente corporales. Del primero 

puede decirse intuitivamente que refiere a la idea de comer carne humana, asociada en 

ocasiones a una metafísica de la guerra: comer a un enemigo es absorber sus fuerzas. De 

la antropoemia bastará mencionar que se conecta con la emesis, con lo vomitivo. Si la 

antropofagia nos conecta con la absorción del sacro enemigo, la antropoemia consiste 

en excluir a los adversarios, en expulsarlos una vez digeridos, en no soportar su consis-

tencia, sus elementos, sus combinaciones.  

Una reflexión sobre ambos procesos es una forma tangencial de indagar sobre el 

cuerpo; ese cuerpo que, según Le Breton, es un símbolo de la sociedad, que reproduce 

en pequeña escala los poderes y los peligros que se atribuyen a la estructura social (Ro-

sano, 2005:191). Con semejante noción de cuerpo, se puede pensar, al modo de Norval 

Baitello Jr., que lo sustancial para este tipo de fenómenos son los imágenes que el cuer-

po produce. La antropofagia y la antropoemia conjugan lo material y lo simbólico. El 

caníbal por medio de un ejercicio antropófago simbólico realiza un acto carnal: comerse 
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la carne es, de manera sutil, comerse la imagen del otro, in-corporar al otro, regurgitar 

en el propio cuerpo otros cuerpos.  

Oligarcas, obreros, cabecitas negras, criollos, inmigrantes, clase media, todos 

practicaban una suerte de canibalismo entendido como forma de deyectar lo Otro, de 

amputar lo execrable, de diferenciarse frente al temor de la identidad, de redactar el pe-

rímetro cartográfico del topos nacional tras el cual se segregaran los otros grupos.  

La economía de la fertilidad que permitía trazar algunos de los rasgos de la figu-

ra de Eva convertía a la propia Eva en el banquete de la conciliación. “La señora es 

buena como pan de trigo”, se rumoreaba en las calles y de esa manera se percibía el 

síntoma antropófago, que la psicoanalista Marie Langer caracterizó tempranamente en 

relación con Eva, aun cuando no hablara, stricto sensu, en estos términos. Según Lan-

ger, la figura de Eva circulaba de manera inconsciente por los distintos grupos sociales, 

bajo la égida de la oposición fertilidad / esterilidad: “Mientras ellos [los pobres y des-

camisados] la veían como un pecho, como algo que da, la oposición la sentía como boca 

insaciable, como algo que succionaba y que quitaba” (Langer,1957:90).  

Dentro de este marco, se patentiza la encarnación de Eva como alteración de un 

modo específico de pensar la Nación. Para la oposición, ella era la boca insaciable, la 

plaga sobre las cosechas, la peste en el ganado, la que fagocitaba sus propiedades. La 

figura de  Eva se hacía carne, y con ella se incorporaba un sujeto político generado en la 

interpelación del Estado peronista, a costa de la deglución de aquello que no era. Para 

sus ‘grasitas’, Eva era la dadivosa, la dadora de vida, el alimento, la tierra prometida, la 

“madre proveedora, todopoderosa, que no encuentra ningún límite en lo que entrega a 

los pobres. Desde alimentos hasta vivienda y trabajo, todo está a su alcance” (Rosano, 

2005:200).  

En conclusión, unos y otros tallaban el cuerpo de la Nación a dentelladas, masti-

caban sus límites y le conferían el desgarrador aspecto de una osmosis patológica; cada 

grupo pugnaba por definir el territorio de la Nación: qué era argentino, qué era foráneo, 

qué era moderno, qué era primitivo, qué era civilizado, quiénes eran sus dueños, quiénes 

formaban el Estado; en la digestión de unos y en la deyección de otros, se perfilaba un 

contorno de lo nacional que, sin embargo, trascendía las precarias barreras de un modo 

binario de organización del discurso. En Eva, no se producen oposiciones sino trasla-

ciones, tránsitos, locomociones, que dejan su estela, su huella, su rastro sólo para eva-

nescerse al hacerse presente.  
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Si hasta este punto la economía de la fertilidad permitió escrutar algunos rostros y 

tapujos de la figura de Eva Perón a partir de la reencarnación del mito de formación del 

Estado / Nación y la consecutiva in-corporación del conglomerado criollo-inmigrante 

como sujeto político de una dinámica populista vernácula, ha llegado en estas líneas la 

oportunidad de escarbar con mayor determinación las formas de digerir dicha incorpo-

ración encarnada en la figura de Eva y al mismo tiempo avanzar en algunas hipótesis en 

torno al devenir de este proceso a partir de la bisagra que significó su muerte. Después 

de todo, el cuerpo inerme de Eva simbolizó el cadáver de la Nación, el fracaso de la 

incorporación definitiva del sujeto popular, no obstante el éxito de la reencarnación en 

tanto proceso hegemónico que permitió conciliar la perpetua acumulación capitalista de 

los sectores dominantes con las demandas crecientes de los sectores populares. En defi-

nitiva, en el cadáver de Eva se enclavaron y articularon nuevamente algunas de las tec-

nologías dominantes, entre ellas, la que en este breve texto nos ocupa: la fertilidad.  

Así las cosas, cuando Eva enfermó, en los prolegómenos de su muerte, “el pueblo 

se sintió culpable creyendo que ellos la habían convertido en algo desgastado y sin sen-

tido. Le habían comido los glóbulos rojos, ellos eran su cáncer” (Langer,1957:93). Para 

los grupos de poder, “ella era el vampiro que los había vaciado, que había chupado y 

desangrado al pueblo argentino” (Langer, 1957:93-94). Y pese a la abyección desenca-

jada, el vampiro que se había alimentado de sus riquezas, el espectro que encarnaba a un 

nuevo sujeto político, que expandía, si se quiere, el perímetro de la Nación a despecho 

del glorioso y preferencial círculo que había festejado con opulencia el Centenario, era 

sincrónicamente un alter ego, una encantadora proyección de (un Otro) mismo (Cohen, 

1996:17).  

Por corolario, luego, las técnicas de digestión, regurgitación y deyección del 

cuerpo político tuvieron efectos perimetralizantes: para sus ‘descamisados’, significó la 

posibilidad de incorporar la fuerza del otro, de transformar su cuerpo, añorada tierra 

prometida, en la incorporación antropófaga; para la totalización del poder que simboli-

zaron los grupos dominantes (Laclau,2005:33) expresó la abyección de su propia ima-

gen, la repulsión de su propio rostro, el vómito infausto de una representación que era, 

por sobre todo, el mito invertido de sus propios proyectos truncos.  
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¢ÈQJHOHV�R�PRQVWUXRV"�
Diana L. Frenkel 

 

 

(O�/LEUR�,�GH�+HQRFK�
 

El personaje bíblico de Henoch,  hijo de Jared y padre de Matusalén es mencionado en 

el libro de *pQHVLV V 18-24. Su padre contaba ciento sesenta y dos años cuando lo 

engendró y éste tenía sesenta y cinco cuando nació su hijo, famoso por su longevidad 

(novecientos sesenta y nueve años). Henoch ocupa el séptimo lugar en la línea 

genealógica que se inicia a partir de Adán y es el único patriarca antediluviano de quien 

el texto bíblico menciona dos veces (vv- 22 y 24) que “caminaba con Dios”, es decir, 

llevaba una vida acorde con los preceptos divinos.1 La singularidad de este personaje lo 

llevó a ocupar un lugar importante dentro de la literatura apocalíptica, en lo que se ha 

dado en llamar ‘el ciclo de Henoch’ conformado por una colección de tradiciones y 

escritos compuestos desde el siglo IV a.C. hasta los primeros años de la era cristiana. El 

/LEUR� ,� GH +HQRFK� del cual comentaremos un pasaje, fue compuesto en una lengua 

semítica, hebreo o arameo, que fue traducida al griego y éste al etiópico. El 

descubrimiento de fragmentos arameos en Qumrán que reproducen pasajes enteros de 

+HQRFK contribuyó a asegurar la hipótesis de un original arameo.2 La obra está 

compuesta por varias unidades independientes, compiladas por un redactor posterior. 

Ellas son las siguientes:3  

* Una ,QWURGXFFLyQ (1-5): aparición de Henoch, un hombre justo que ha 

contemplado visiones celestiales y anuncia el juicio futuro. La naturaleza obedece a 

Dios, el hombre no lo hace, por lo cual será castigado. 

* El /LEUR� GH� ORV� 9LJLODQWHV (6-36): es la parte más antigua del libro 

(probablemente de la segunda mitad del siglo III a.C.). El núcleo principal está 

constituido por el relato de la rebelión de los ángeles, que combina al menos dos 

                                                 
1 Se ha señalado la coincidencia existente con la lista de reyes sumerios: el séptimo, Enme(n)durannna, 
relacionado con el dios solar, fue iniciado en las artes de la adivinación, matemática y astrología. Cf. N. 
Sarna (1989: comentario DG�KRF). 
2 Sin embargo, cf. la opinión de F. Corriente y A. Piñero (1984:25) quienes sostienen que párrafos o 
secciones enteras pudieron componerse en hebreo, de la misma manera que el /LEUR�GH�'DQLHO presenta 
pasajes importantes en arameo. 
3 Seguimos la división en temas propuesta por Corriente y Piñero (1984:13-15) con observaciones de G. 
W. E. Nickelsburg (1992:508-516).  
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distintas tradiciones. La primera se basa en *pQHVLV�VI-IX y la segunda tiene su origen 

en los mitos del Cercano Oriente y en su correlato helénico de la figura de Prometeo en 

lo que concierne a la revelación de conocimientos prohibidos. 

* 9LDMHV�GH�+HQRFK (17-36): Henoch asciende al trono celestial, contempla las 

cámaras de luz, rayos, truenos y el lugar de castigo de los ángeles (primer viaje). En una 

segunda etapa, junto con siete arcángeles, observa nuevamente la prisión de los ángeles, 

los cuatro puntos cardinales, Jerusalén, el paraíso terrestre, etc. 

* /LEUR� GH� ODV� 3DUiERODV (37-71): comprende amenazas contra los pecadores, 

visión de las mansiones de los justos, el castigo de los pecadores, el diluvio, salvación 

de Noé y juicio contra los ángeles caídos. 

* /LEUR�GHO�FXUVR�GH�ODV�OXPLQDULDV�GHO�FLHOR (72-82): descripción de las leyes de 

los astros reveladas por el arcángel Uriel. 

* 6XHxRV�GH�+HQRFK (83-90): el protagonista cuenta visiones ocurridas durante el 

sueño: tratan sobre el Diluvio y la historia de la humanidad desde Adán hasta el reino 

mesiánico. 

* /LEUR� GH� HQVHxDQ]DV� \� FDVWLJRV ((StVWRODV� GH� +HQRFK:91-105): Henoch 

aconseja a sus hijos el seguimiento del camino virtuoso; descripción de la historia del 

mundo y el futuro reino mesiánico. 

* &RQFOXVLyQ (106-108): fragmento de un $SRFDOLSVLV�GH�1Rp y exhortación del 

personaje a la virtud que lleva a una recompensa de los justos y al castigo de los 

pecadores. 

La variedad de temas y motivos demuestra sin duda alguna que la obra es el 

resultado de una unión de textos diversos que circulaban de manera independiente.  
 

/RV�iQJHOHV��WLSRV�\�IXQFLRQHV�
 

El primer pasaje que menciona la caída o descenso de estos seres divinos pertenece al 

/LEUR�GH�ORV�9LJLODQWHV y se extiende desde el capítulo VI al XI, cuya fuente es *pQHVLV�
VI 1-4. El texto bíblico que inspiró el tema expresa lo siguiente:4 

 
1Cuando la humanidad comenzó a multiplicarse sobre la superficie de la tierra y le 
nacieron hijas, 2los hijos de Dios vieron que las hijas de los hombres eran hermosas y 
tomaron por mujeres a las que eligieron de todas. 3Dijo Yahvéh: “No permanecerá mi 
espíritu en el hombre eternamente porque no es sino carne, sus días serán de ciento 
veinte años”. 4Los gigantes existían en la tierra en esos días y también después cuando 

                                                 
4 En caso de no mencionar al autor de la versión, se sobreentiende que la traducción es nuestra. 
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los hijos de Dios se unían a las hijas de los hombres y ellas les daban hijos; esos eran 
los gigantes de la antigüedad, hombres famosos. 
 

Los hijos de Dios mencionados –bnei ha elohim en el original hebreo-son ángeles, seres 

divinos. El Antiguo Testamento presenta diversas expresiones para designarlos: algunas se 

refieren a su naturaleza: bnei elohim o bnei elim. ‘hijos de Dios’; a su función: mesartim 

‘servidores’ o malahim ‘enviados’. En este último caso se discute si se trata de seres de 

naturaleza divina o humana (Jueces II 1; Malaquías III 1). Frecuentemente se presentan en 

grupos que custodian a Dios en su trono,5 transmiten mensajes divinos,6 brindan ayuda en 

situaciones críticas.7 Una mención aparte merece la figura de Satán, tal como aparece en los 

libros de Zacarías y  Job. Se encuentra entre los ángeles y su función es la de acusador:8 en 

Job I 9-11 levanta la sospecha con respecto a la piedad del personaje homónimo. La figura de 

Satán (su nombre deriva de la raíz semítica stn ‘acusar’ ) se tornará siniestra en la literatura 

postbíblica: en el libro de los Jubileos X 7-8 lleva el nombre de Mastema (la misma raíz que 

Satán) y le pide a Dios que no encierre a todos los demonios a fin de que él pueda ejercer su 

autoridad sobre algunos de ellos y seguir perjudicando a los seres humanos. La profusión de 

ángeles y demonios es un fenómeno característico de la literatura apocalíptica: el libro de 

Daniel los menciona identificándolos con un nombre: Gabriel (id. IX 21), Miguel (id. X 13). 

Probablemente esta situación se explique porque la figura de Dios se vuelve más inaccesible y 

trascendente: “vive en un espléndido aislamiento dentro de un magnífico palacio precedido 

por una antecámara rodeada de llamas de fuego”9 y es necesaria una figura que actúe de 

intermediario entre Él y el género humano. En una primera etapa eran los profetas los 

encargados de transmitir a los hombres el mensaje divino. Una vez que la inspiración 

profética desaparece,10 la apocalíptica hace renacer a personajes prestigiosos del Antiguo 

                                                 
5 cf. la visión del profeta Miqueas (, 5H\HV XXII 199: “He visto a Yahvéh sentado en un trono y todo un 
ejército de los cielos estaba a su lado”.  
6 cf *pQHVLV XVI 11-12; XVIII 9-15; -XHFHV�XIII 3-5; etc. 
7 cf. *pQHVLV XXI. 17: Hagar y su hijo Ismael son asistidos por un ángel en el desierto; los hijos de Israel 
que escapaban del Faraón en Egipto son guiados por un ángel (e[RGR XIV 19; 1~PHURV XX 16)  
8 cf��=DFDUtDV III 1: “Me hizo ver después al sumo sacerdote Josué, que estaba ante el ángel de Yahvéh, a 
su derecha estaba el Satán, para acusarlo”. 
9 cf. M. Delcor (1977:55). W. Zimmerli (1980:269) expresa que el apocalíptico no interpela directamente 
como el profeta sino que la palabra de Dios llega través del intérprete de la revelación oculta. Por ello la 
voz divina no se destaca tanto como en la profecía. 
10 Los $SyFULIRV�consideran concluida la etapa de inspiración profética. Cf. , 0DFF� IV 46: “(demolieron 
el altar profanado) y colocaron sus piedras en el monte de la casa hasta que surgiera un profeta que 
respondiera sobre ellas”; “Y surgió una enorme opresión en Israel como cuando no se vio ya a ningún 
profeta”. Flavio Josefo ($S. I 41) explica que después de Artaxerxes hasta su época, los sucesos históricos 
han sido narrados, pero sin la misma credibilidad que los precedentes “debido a la ausencia de una 
sucesión rigurosa de profetas”. 
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Testamento: Abraham, Moisés, Leví, Salomón, Henoch quienes se encargan de transmitir los 

conocimientos adquiridos durante las ascensiones o viajes celestes guiados por ángeles.11  

Si en el $QWLJXR�7HVWDPHQWR había distintos tipos de ángeles, éstos se multiplican 

en la literatura postbíblica. Aparece el ángel de la faz o presencia (en -XELOHRV I 27, 29 

es quien le revela a Moisés las enseñanzas ocultas), los ángeles que se hallan frente a 

Dios (ya mencionados en el $QWLJXR� 7HVWDPHQWR, cf. -RE XXV 3); los que cuidan el 

cosmos (rigen los vientos, truenos, relámpagos, estrellas: cf. ,� +HQRFK LX 11, 22; 

LXXII 1, etc.), los ángeles de las naciones (custodian a los diferentes pueblos12), 

mensajeros, etc.13 Los ángeles caídos –innovación de esta nueva literatura- también 

forman parte de esta jerarquía con características particulares que serán analizadas a 

continuación.  

 

/RV�iQJHOHV�FDtGRV�
 

El pasaje de ,�+HQRFK VI-VIII, considerado un PLGUDV (explicación de un texto bíblico) 

de *pQHVLV VI 1-4 es el siguiente (reproducimos los versículos más significativos para el 

análisis):14 

VI 1En aquellos días, cuando se multiplicaron los hijos de los hombres, sucedió que 
les nacieron hijas, bellas y hermosas. 2Las vieron los ángeles, los hijos de los cielos, 
las desearon y se dijeron: -Ea, escojámonos de entre los humanos y engendremos 
hijos. 3Semyaza, su jefe, les dijo: -Temo que no queráis que tal acción llegue a 
ejecutarse y sea yo sólo quien pague por tamaño pecado. 4Le respondieron todos: -
Juremos y comprometámonos bajo anatema entre nosotros a no cambiar esta decisión 
y a ejecutarla ciertamente. 5Entonces, juraron todos de consuno y se comprometieron a 
ello. 6Eran doscientos los que bajaron a Ardis, que es la cima del monte Hermón, al 
que llamaron así porque en él juraron y se comprometieron bajo anatema. 7Estos eran 
los nombres de sus jefes: Semyaza, que era su jefe supremo; Urakiva (siguen 
diecisiete nombres): éstos eran los decuriones. VII 1Y tomaron mujeres; cada uno se 
escogió la suya y comenzaron a convivir y a unirse con ellas, enseñándoles salmos y 
conjuros y adiestrándolas en recoger raíces y plantas. 2Quedaron encinta y 

                                                 
11 En su primer viaje de ascensión al Cielo, Henoch contempla siete estrellas “ como grandes montes 
envueltos en llamas” . Pregunta acerca de ellas y le responde el ángel Uriel que está a su lado (, +HQRFK 
XVIII 13-14.). M. Delcor (RS��FLW.: 60) señala que en algunos casos sólo el espíritu asciende: “ Y ocurrió 
seguidamente que mi alma fue apartada y subió a los cielos”  (, +HQRFK LXXI 1ss). Ocurre lo mismo en la 
$VFHQVLyQ�GH�,VDtDV VII 5. Delcor comenta que esta idea, según la cual el espíritu abandona el cuerpo para 
ascender al mundo celestial, no cabía en la mentalidad profética; en cambio, era común en el ambiente 
griego, que separaba el cuerpo y el alma.  
12 La acción de Dios no se ejerce directamente sobre las naciones sino por medio de los ángeles 
designados para tal fin. Por ejemplo, Miguel es el ángel protector de Israel y que se opone al ángel de 
Persia ('DQLHO X 13). 
13 El libro de los -XELOHRV�divide a los ángeles en superiores e inferiores. Los primeros sirven en la corte 
celestial, cuidan a los hombres y guardan el sábado. Los inferiores rigen los fenómenos de la naturaleza 
(cf. Díez Macho 1984:332). ,� +HQRFK LXI 10 enumera siete clases de ángeles: querubines, serafines, 
RIDQQLP, potestades, tronos, dominaciones y poderes. 
14 Seguimos la versión de F. Corriente y A. Piñero. 
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engendraron enormes gigantes de tres mil codos de talla cada uno. 3Consumían todo el 
producto de los hombres, hasta que fue imposible a éstos alimentarlos. 4Entonces los 
gigantes se volvieron contra ellos y se comían a los hombres. 5Comenzaron a pecar 
con aves, bestias, reptiles y peces, consumiendo su propia carne y bebiendo su sangre. 
6Entonces la tierra se quejó de los inicuos. VIII 1Azazel enseñó a los hombres a 
fabricar espadas, cuchillos, escudos, petos, los metales y sus técnicas, brazaletes y 
adorno; cómo alcoholar los ojos y embellecer las cejas, y de entre las piedras, las que 
son preciosas y selectas, todos los colorantes y la metalurgia. 2Hubo gran impiedad y 
mucha fornicación, erraron y se corrompieron sus costumbres. 3Amezarak adiestró a 
los encantadores y a los que arrancan raíces; Armaros, cómo anular los 
encantamientos; Baraquiel, a los astrólogos; Kokabiel, los signos; Tamiel enseñó 
astrología; Asradel, el ciclo lunar. 4Pero los hombres clamaron en su ruina y llegó su 
voz al cielo.15 
 

Los versículos del pasaje original de *pQHVLV reciben una notable ampliación en lo 

referido a la conducta angélica. Los ángeles poseen nombres y aparece el diálogo, por lo 

cual el relato gana en  tensión dramática. Se subraya la situación jerárquica de Semyaza, 

a pesar de que en otros pasajes de +HQRFK es Azazel el principal de los ángeles rebeldes 

y Semyaza no es mencionado.16 El texto destaca el deseo de los ángeles por las mujeres, 

y el temor de Semyaza con respecto a ser el único responsable de la impía acción, por lo 

que todos se comprometen mediante juramento; su número es doscientos y se especifica 

el lugar del descenso, Arid, la cima del monte Hermón. Arid contiene la raíz hebrea \UG�
(descender) y Hermón la de KUP (anatema). La conducta de los ángeles revela una 

acción premeditada y conciente del mal que están por llevar a cabo. El monte Hermón 

es una de las montañas cósmicas y el descenso sobre ella implica un ataque a Dios que 

asentó en ese lugar su trono.17 La unión con mujeres mortales quiebra la barrera 

infranqueable entre el mundo humano y el divino, al igual que la enseñanza de nuevos 

conocimientos (en *pQHVLV III 5 la serpiente incita a Eva a comer el fruto del árbol de la 

sabiduría a fin de ser “ como dioses, conocedores del bien y del mal” ). Las criaturas 

nacidas de la unión entre ángeles y mujeres - a diferencia del texto bíblico que no relata 

las acciones de estos seres- en el pasaje en cuestión adquieren una dimensión 

monstruosa: son antropófagos, beben la sangre de los seres muertos, hecho prohibido  

por la ley mosaica.18 Azazel es la figura transmisora del arte de la metalurgia y 

                                                 
15 Transcribimos la versión etiópica, más breve. La griega presenta algunas variantes: especifica que de 
las mujeres y los ángeles nacieron tres razas, la primera, de gigantes, quienes engendraron a los 1HIDOLP y 
de éstos nacieron los (OLXG. En esta versión, es Semyaza quien les enseña los encantamientos de la mente 
y las raíces de las plantas de la tierra. La antropofagia de los gigantes aparece después de la enseñanza de 
los misterios, y son los hombres quienes se quejan por disminuir su número sobre la tierra. 
16 cf. C. Molenberg (1984:136). 
17 Cf. P. Hanson (1977: 199). Molenberg (RS��FLW.: 138) cita a Delcor quien recuerda una antigua tradición 
cananea según la cual el monte Hermón es la montaña de los dioses. 
18 Cf. *pQHVLV IX 4-6; /HYtWLFR XIX 26; 'HXWHURQRPLR XII 16; 23. 
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cosmética. La crítica ha señalado la presencia de dos tradiciones: la de Semyaza por un 

lado y la de Azazel por otro, que aparecen fusionados en ,�+HQRFK VI-VIII.19 

 

(O�FDVWLJR�GLYLQR�
 

El lamento de los hombres por la conducta de los gigantes llega hasta el cielo:“ IX 
1Entonces miraron Miguel, Uriel, Rafael y Gabriel desde el cielo, y vieron la mucha 

sangre que se derramaba sobre la tierra, y toda la iniquidad que en ella se cometía” . 

Ellos –intermediarios entre el género humano y Dios-, los “ ángeles buenos”  le 

comunican a Yahvéh la situación (LG. 4-11). Éste envía un diluvio, advirtiendo antes a 

Noé para que se salve “ y quede su semilla para toda la tierra”  (X 2-3). Luego ordena a 

Rafael: 
4Encadena a Azazel de manos y pies y arrójalo a la tiniebla; hiende el desierto que hay 
en Dudael y arrójalo allí. 5Echa sobre él piedras ásperas y agudas y cúbrelo de 
tiniebla; …7 (yo) vivificaré la tierra, para que no perezcan todos los hijos de los 
hombres a causa de todos los secretos que los vigilantes mostraron y enseñaron a sus 
hijos. 8Pues se ha corrompido toda la tierra por la enseñanza de las obra de Azazel. 

 

Por su parte, Miguel recibe de Dios el siguiente mensaje:  
11Ve, informa a Semyaza…12Y cuando todos sus hijos hayan sido aniquilados...átalos 
por setenta generaciones bajo los collados de la tierra hasta el día de su juicio 
definitivo…13En ese día serán enviados al abismo del fuego, al tormento, y serán 
encadenados en prisión eternamente…15Aniquila a todas las almas lascivas y a los 
hijos de los vigilantes por haber oprimido a los hombres…16Desaparezca todo acto de 
maldad, surja el vástago de justicia y verdad. 

 

El castigo que reciben los rebeldes recuerda los combates de Zeus contra los Titanes y 

el monstruo Tifón. La 7HRJRQtD hesiódica (629ss) describe la lucha entre los hijos de 

Crono –encabezados por Zeus- y los Titanes, que culmina con la derrota de estos 

últimos. El padre de los dioses, con la ayuda de Coto, Briareo y Giges hijos de Urano y 

Gea que poseían cien brazos20 los sepultó bajo la tierra, en la profundidades del Tártaro, 

atados con cadenas (LE. 717-720). Tifón, ser monstruoso con cien cabezas de serpiente 

que arrojaban fuego, se enfrentó con Zeus quien se valió del trueno, relámpago y rayo 

para vencer al hijo menor de Gea, también precipitado en las profundidades del Tártaro 

(LE��820-867). El combate entre dioses es un motivo típico de los mitos provenientes del 

                                                 
19 Molenberg no acuerda con esta opinión: “ The two strands of material discerned in the text of I En. 6-11 
do not represent two separate traditions but reflect changing notions of sin within some parts of the 
Jewish community, probably in the third century BCE.”  (RS��FLW.: 146). 
20 cf. 7HRJRQtD 148-153. 
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Cercano Oriente. hurritas, hititas, babilonios, que influyeron sobre el poeta griego.21 

La transmisión de conocimientos a los seres humanos por parte de los ángeles 

rebeldes, de inmediato evoca la figura del Prometeo en Hesíodo y Esquilo. El autor de 

la 7HRJRQtD (535-616) y 7UDEDMRV�\�GtDV (47-105) describe la figura de un Titán que ha 

engañado a Zeus y éste, en venganza, quita el fuego de los hombres. Prometeo lo 

restituye y el Padre de los dioses, ordena la creación de a Pandora “ un bello mal”  para 

los hombres. A partir de ella surgen los males para el género humano (7UDEDMRV 90-95). 

El Prometeo esquíleo, en su condición de�SUZ WR M�HX�UHWK�M��es quien más se acerca a 

la figura de los ángeles rebeldes. En el segundo episodio de la tragedia  (441-506) el 

Titán describe su acción civilizadora hacia la humanidad, sumergida hasta ese momento 

en una ignorancia absoluta. Prometeo imparte conocimientos sobre arquitectura, 

carpintería, meteorología, astronomía, números, domesticación de animales, profecía.22 

El fin de la tragedia lo muestra a punto de hundirse en las profundidades de la tierra 

(1028-29), como resultado de su conflicto con Zeus.23  
 

¢ÈQJHOHV�R�PRQVWUXRV"�
 

En el pasaje estudiado de ,� +HQRFK (/LEUR� GH� ORV� 9LJLODQWHV) confluyen varias 

tradiciones: la del Cercano Oriente, la griega, que han sido refundidas con un rasgo 

peculiar. Son los ángeles quienes experimentan el deseo por las mujeres y descienden, 

no son ellas quienes han sido creadas para enamorarlos (a diferencia de Pandora). El 

sentimiento de lujuria los ha vencido al verlas “ bellas y hermosas”  (VI 1). Los gigantes, 

nacidos de esas uniones prohibidas –un ser humano con uno divino-, se conducen sin 

límites y devoran hombres, y toda clase de animales para subsistir, otra violación de 

preceptos. La enseñanza de conocimientos a los hombres no los salvó del desastre, no 

pudieron evitar el Diluvio. Lo mismo ocurrió con Adán y Eva después de comer el fruto 

del árbol. Se les abrieron los ojos y tuvieron conciencia de su desnudez (*pQHVLV III 7). 

Pero esta acción les acarreó la expulsión del Paraíso. ,�+HQRFK afirma que la conducta 

de los ángeles trae como consecuencia la presencia del mal entre los hombres que es 

                                                 
21 cf. M. L. West, +HVLRG��7KHRJRQ\ (1966:20ss). 
22 cf M. Griffith (1997:166): “ In contrast to the hesiodic account of human civilization, according to 
which human life has degenerated since the Golden Age of Kronos –partly because of  P.´s misguided 
attempts  to outwit Zeus –we are given a description of human progress from primitive ignorance, 
savagery and chaos to relative affluence and sophistication”  
23 cf. P. Hanson (RS�FLW.:200): “ The methods of punishment are ones commonly found in mythological 
texts developing the theme of rebellion in heaven: binding, inciting panic (slaying of one another), being 
thrown down to earth, being cast into the torment and imprisonment in the fiery abyss” . 
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eliminado con el castigo de los rebeldes y el diluvio que azota a los humanos –con 

excepción del patriarca Noé-. El deseo sexual encarnado en el mundo femenino es el 

origen del conflicto (lo mismo ocurre con Eva).24  

Los ángeles se rebelan, tienen relaciones sexuales con mujeres, engendran seres 

monstruosos y son castigados. Los hombres practican los conocimientos adquiridos y 

son eliminados en el Diluvio. Dice Henoch a su nieto Noé: “ Los hombres deben morir 

porque han conocido los secretos de los ángeles”  (LXV 6). Sin embargo, el progreso 

humano debe mucho a los que se apartaron del camino trazado previamente y fueron 

ásperamente estigmatizados  por explorar nuevos horizontes, a diferencia del Henoch 

bíblico, que “ caminaba con Dios” . 

 

�
%LEOLRJUDItD�
Corriente F. y Piñero A., /LEUR���GH�+HQRF��$SyFULIRV�GHO�$QWLJXR Testamento, A. Díez 

Macho (ed.), Madrid,  Ediciones Cristiandad, 1984. 

Delcor M. 0LWR�\�WUDGLFLyQ�HQ�OD�OLWHUDWXUD�DSRFDOtSWLFD, Madrid, Ediciones Cristiandad, 

1977. 

Griffith M. (ed.), $HVFK\OXV��3URPHWKHXV�%RXQG, Cambridge University Press, 1997. 

Hanson P. D., “ Rebellion in Heaven, Azazel, and Euhemeristic Heroes in , (QRFK 6-

11” , -%/ (96/2) 1977, pp.195-233. 

Molenberg C., “ A Study of the Roles of Shemihaza and Asael in ,�(QRFK 6-11” , --6 

(XXXV/2) 1984,  pp.136-146. 

Nickelsburg G. W., “ Apocalyptic and Myth in I Enoch 6-11” , -%/ (96/3), 1977, pp.383-

405, 1977 

Sarna N., 7KH�-36�&RPPHQWDU\. *HQHVLV, New York, The Jewish Publication Society, 

1989. 

West M. L., +HVLRG��7KHRJRQ\, Oxford at the Clarendon Press, 1966. 

Zimmerli W., 0DQXDO� GH� 7HRORJtD� GHO� $QWLJXR� 7HVWDPHQWR, Madrid, Ediciones 

Cristiandad, 1980. 

                                                 
24 cf. el capítulo XV. Los ángeles vigilantes piden a Henoch que interceda por ellos ante Dios, pero éste le 
contesta: “ Vosotros deberíais haber rogado por los hombres; no los hombres por vosotros… Vosotros, 
santos espirituales, vivos con vida eterna, os habéis hecho impuros con la sangre de las mujeres,… erais al 
principio espirituales, vivos con vida eterna… por eso no os di mujeres”  (vv. 2-7). 



Algunas notas en torno a La Patagonia Rebelde y al exilio de su 

historiador 
María Elena García Moral 

 

 

Introducción 

 

Es sabido que hacia mediados de la década de 1970 tanto el gobierno de Isabel Perón 

cuanto la última dictadura militar forzaron al exilio –interno y/o externo- a buena parte 

de la intelectualidad argentina. Tampoco cabe duda de que entre los historiadores que 

han dejado un testimonio de su experiencia exiliar se destaca Osvaldo Bayer. 

A lo largo de su trayectoria Bayer ha combinado la labor periodística con la in-

vestigación histórica –cuenta con una formación profesional en la disciplina- y su obra, 

que ha alcanzado una inusual repercusión en la memoria colectiva, se ha convertido en 

un aporte fundamental para la historia de las izquierdas y de las luchas sociales en la 

Argentina. 

La presente ponencia se propone entonces reflexionar acerca de la alteridad y la 

violencia a partir de las experiencias que relata Bayer en los cuatro tomos de su ya clásica 

obra, Los vengadores de la Patagonia trágica y en Exilio –una serie de ensayos que pu-

blicó en 1984 junto con Juan Gelman- y que reflejan dos momentos históricos concretos: 

por un lado, el de las huelgas patagónicas de 1920-1921 y, por el otro, el del exilio forzo-

so de 1975 a 1983 –en su caso-, pero articulados en el discurso y en la memoria del autor 

en torno a una similar denuncia e impugnación de la violencia estatal. 

 

El historiador y su obra 

 

En cierta forma, la singularidad del trabajo historiográfico de Osvaldo Bayer descansa 

en su elección temática: la historia del anarquismo pero desde la perspectiva del accio-

nar de sus militantes, así como en la amplia difusión que alcanzaron sus obras, sobre 

todo Los vengadores de la Patagonia trágica.  

Así, en 1970 vio la luz su Severino Di Giovanni, el idealista de la violencia, en 

alusión al recordado anarquista italiano, luchador antifascista, víctima del régimen de 

Mussolini, que utilizó como método de acción política la violencia revolucionaria e 



intentó fundamentar ideológicamente su accionar. Se convirtió en el hombre más per-

seguido de la Argentina de la época, hasta que finalmente fue juzgado por un tribunal 

militar y fusilado por la dictadura de Uriburu en 1931. 

Igualmente quisiera destacar que el accionar político de los anarquistas expropia-

dores -los atentados y los asaltos a bancos y empresas así como la lucha por la libera-

ción de los compañeros de ideas que se hallaban presos- también fue el tema de otra de 

sus obras, Los anarquistas expropiadores, publicada en 1974 y que se vio acompañada 

entonces de una serie de trabajos sobre negociados y encubrimientos del poder, como 

La Rosales: una tragedia argentina. 

Entre tanto, en 1972 se publicaron los primeros dos tomos de Los vengadores de 

la Patagonia trágica, a saber: “Los bandoleros” y “La masacre”, que estuvieron sujetos 

a sucesivas reediciones, y hacia 1974 apareció el tercer tomo, “Humillados y ofendi-

dos”. En general, la obra testimonia la represión y la matanza de obreros que llevo a 

cabo el ejército argentino, durante las huelgas que tuvieron lugar en la Patagonia, entre 

1921 y 1922, bajo la primera presidencia de Hipólito Yrigoyen. Mientras en "Los Ban-

doleros" Bayer se encargaba de presentar los sucesos y describir la situación de la Pata-

gonia hacia 1920 –las principales familias, el latifundismo extranjero, la crisis del lanar, 

las organizaciones obreras y patronales, los conflictos de poderes, las primeras huelgas- 

y el perfil de algunos protagonistas como el gerente de la Sociedad Rural de Río Galle-

gos, Edelmiro A. Correa Falcón, o el juez Ismael Viñas, así como el del gaucho "Facón 

Grande" y “el gallego" Antonio Soto; en "La masacre" el autor daba cuenta del accionar 

tanto de los huelguistas como del regimiento 10 de caballería, en particular, de los mé-

todos empleados por Varela para engañar y someter a los dirigentes obreros anarquis-

tas, y de la complicidad del poder político central con los estancieros, a partir de una 

serie de testimonios de los soldados, los oficiales, los funcionarlos gubernamentales, los 

propietarios y los peones sobrevivientes.1

Por otra parte, en “Humillados y ofendidos" Bayer analizaba la cuestión de la respon-

sabilidad por la masacre de los obreros, en términos del grado de culpabilidad que puede 

asignarse al gobierno de Hipólito Yrigoyen, al Ejército y al mismo teniente coronel Varela. 

En esta ocasión el autor apelaba a documentos oficiales, a telegramas cifrados entre las 

autoridades, a publicaciones periódicas y al debate parlamentario acerca de los hechos.2

                                                 
1 Véase Bayer, Osvaldo, Los vengadores de la Patagonia trágica, Buenos Aires, Galerna, 1972 y 1974, 
tomos 1 y 2, respectivamente. 
2 Véase Ídem, La Patagonia Rebelde, Buenos Aires, Booket, 2004, tomo 3. 
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De hecho, a partir de la publicación tanto de una parte de la investigación en 1968 

en la revista Todo es Historia cuanto de estos primeros tres tomos de la obra, es posible 

afirmar que Bayer relanzó el tema de los fusilamientos de Santa Cruz, y la consecuente 

polémica.3 Importa recordar que frente a la explicación contemporánea de los sucesos, 

que hacía hincapié en el carácter sedicioso del movimiento y describía como bandole-

ros a los peones en huelga, apareció en 1928 el libro La Patagonia trágica de José Ma-

ría Borrero, que merced a su estilo polémico y a la denuncia de los crímenes cometidos 

por los regimientos al mando del teniente coronel Varela, y a que hacía caer toda la 

responsabilidad de los fusilamientos sobre la Sociedad Rural de Río Gallegos, al pare-

cer, desapareció de las librerías. Por consiguiente, entre 1929 y 1967, en cierta medida, 

se diluyó la memoria sobre la represión de las huelgas patagónicas.  

Ahora bien, junto con el relato de Bayer surgieron una serie de explicaciones por 

parte de los grupos de derecha y cercanos al Ejército, que intentaron enmarcar el accio-

nar de Varela dentro del problema fronterizo con Chile, y a la par que se (re)construía 

la imagen de Chile como un país expansionista, se hacía referencia a una eventual 

conspiración del mismo origen hasta llegar incluso a atribuir a los huelguistas el carác-

ter de guerrilleros.4

Como quiera que sea, Bayer también se encargó de redactar el guión cinemato-

gráfico de la película La Patagonia Rebelde, así como el último tomo de la citada obra. 

Sin embargo, la película pronto fue prohibida por el gobierno de Isabel Perón al igual 

que el libro acerca de los anarquistas expropiadores; al parecer, la obra sobre Severino 

Di Giovanni ya había sido prohibida por Lastiri. Ante la evidente persecución a la que 

se vio sometido –su nombre figuraba en la lista de la Triple A-, debió exiliarse en Ber-

lín entre 1975 y 1983, donde se encargó de denunciar los crímenes de la dictadura ar-

gentina y finalmente vio la luz el cuarto tomo de su obra sobre la masacre de la Patago-

nia: “El vindicador”, que el autor dedicó fundamentalmente a analizar la actuación de 

Kurt Gustav Wilckens, el anarquista de origen alemán que asesinó a Varela y que a la 

vez fue muerto por un supuesto complot de la Liga Patriótica Argentina, ejecutado por 

un subalterno y pariente lejano de Varela, y que desató una espiral de venganza y vio-
                                                 
3 Véase Todo es Historia (14 y 15), 1968. 
4 A diferencia de lo que sostiene Bayer, investigaciones recientes muestran que la atribución a los chile-
nos de la responsabilidad por los sucesos de la Patagonia tomó cuerpo a partir de los años ‘60 y no en 
1921 como sugiere nuestro autor a lo largo de su obra. Véase Bohoslavsky, Ernesto, “Las mutaciones de 
la Antipatria (sobre las interpretaciones de la ´Patagonia trágica´, 1921-1991)”, ponencia presentada ante 
el II Congreso Internacional de Filosofía de la Historia, “Reescritura de la memoria social”, Buenos Ai-
res, 11 al 13 de octubre de 2006. 
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lencia. La última dictadura militar, por su parte, se encargó de prohibir los primeros tres 

tomos de dicha obra, que además fueron quemados. 

 

El historiador y el exilio forzoso 

 

Evidentemente, en conjunto, la obra de Bayer encierra un debate sobre la violencia –

revolucionaria y reaccionaria- al que tampoco es ajena la serie de ensayos incluidos en 

Exilio, a saber: “Residencia en la amada tierra enemiga”, “El cementerio de los genera-

les prusianos” y “Ante la tumba de Elisabeth Käsemann”.   

En el primero de los ensayos, cobra protagonismo la denuncia acerca de la relación 

con la dictadura argentina tanto de Alemania Federal, en cuanto al negocio armamentista 

y al apoyo crediticio –y con él la incidencia del capital financiero internacional-, como de 

la Iglesia católica. Al mismo tiempo, es posible observar  las formas de organización y la 

creciente visibilidad de los argentinos en el exilio, así como sus modos de interpelar a la 

faz pública –y, en particular, a la embajada argentina- a través de actos, reuniones, mar-

chas y huelgas de hambre, en los que se conjugaban los pedidos tanto por la democratiza-

ción de Argentina cuanto por los presos y “desaparecidos”, como el caso de un joven 

estudiante alemán secuestrado. Dentro de este conjunto de prácticas de resistencia, soli-

daridad, reclamo social y oposición, en el caso de Bayer se destacan asimismo sus charlas 

en la televisión y sus reuniones –finalmente decepcionantes- con diputados socialdemó-

cratas de la Comisión de Derechos Humanos de la Cámara de Diputados, que luego de 

una misión a Argentina terminaron justificando la dictadura.5

En el segundo ensayo el autor destacaba la influencia del militarismo prusiano en 

los inicios de la profesionalización de las Fuerzas Armadas en nuestro país. Sin embargo, 

así como presentaba, en parte, al militarismo argentino como herencia alemana, también 

recordaba la incidencia de los socialistas alemanes en los orígenes del movimiento obrero 

argentino. No ha de extrañarnos, pues, su denuncia acerca de la actuación de los oficiales 

argentinos durante la guerra de Malvinas, y un cuestionamiento a ciertas expresiones en 

uso como “paramilitares” y “cumple órdenes”, que luego tuvieron continuidad a través de 

la ley de “obediencia debida”.6  

Por último, el tercer ensayo encierra una reflexión acerca del valor de la solidari-

dad internacional a partir del asesinato por la dictadura argentina de una joven sociólo-

                                                 
5 Gelman, Juan y Bayer, Osvaldo, Exilio, Buenos Aires, Legasa, 1984, pp.43-84. 
6 Ib. pp.85-115. 
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ga alemana, que trabajaba como asistente social. De alguna manera, el orgullo por la 

actividad y valentía demostrada por la mujeres y ‘madres’ –en su memoria confluían 

Rosa Luxemburgo, Elisabeth Käsemann y María Victoria Walsh- se entremezclaba en 

el relato del autor con el desconcierto, la vergüenza  y nuevamente la denuncia sobre la 

actuación de los militares argentinos, encarnados en la figura del general Suárez Mason 

implicado en el asesinato de la joven alemana. Asimismo, resulta significativa su perio-

dización de la “violencia desde arriba” cuando recordaba que no comenzó en 1976, sino 

que se remonta a los años ‘30 y que no obstante el carácter monstruoso del accionar de 

nuestros militares, tampoco ellos eran ajenos al cuerpo social, antes bien que “los asesi-

nos de uniforme los formó nuestra sociedad y dependencia”.7

Por otra parte, en los relatos de Exilio también se advierte cierta referencia a sus 

obras anteriores, por ejemplo, en el deseo de conocer la ciudad de Wilckens o en la 

denuncia de la quema de libros por parte de la dictadura argentina y la comparación con 

la Opernplatz de Berlín en 1933, en tanto “holocausto de la cultura”.8

En síntesis, la obra se convierte en una reflexión en general acerca del exilio, que es 

presentado como una especie de enfermedad y de muerte civil, y, en particular, sobre el des-

tino de los intelectuales. En ese marco emerge la comparación entre la emigración económica 

del siglo XIX e inclusive la antinazi con la emigración política que experimentó el autor.  

Ahora bien, más allá del carácter monstruoso que implica la experiencia exiliar en 

tanto aislamiento y extrañamiento fundamentalmente socio-cultural, también es posible 

afirmar que se convierte en un puesto de observación privilegiado. De hecho, así lo 

demuestran sus reflexiones en torno a lo que podemos llamar el apoyo o consenso pasi-

vo a la dictadura y, en cierta medida, la tardía toma de conciencia acerca de la dimen-

sión criminal de la última dictadura militar por parte de la sociedad argentina. 

No es poco motivo de reflexión el hecho de que la cuestión de la alteridad en tan-

to construcción de una imagen del ‘otro’, de un estereotipo negativo contra el cual defi-

nir una identidad colectiva, haya alcanzado singular relevancia tanto en el contexto de 

las huelgas de principios del siglo XX –el ‘extranjero’, el ‘anarquista’ como amenaza 

principalmente cultural- como en de los años setenta –el ‘enemigo interno’, el ‘subver-

sivo’, el ‘guerrillero’ también como peligroso-, y haya dado lugar a políticas de repre-

sión y/o exterminio de ese ‘otro’, de esas figuras de lo anómalo, por supuesto, con las 

diferencias y especificidades de cada caso.  

                                                 
7 Ib., pp.117-127. 
8 Ib., pp 43-62. 
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Como hemos mencionado, los intelectuales exiliados –que asimismo encarnan 

una figura de alteridad- están en condiciones tanto de evitar la desviación entre el even-

to y la percepción de su calidad y gravedad, cuanto de reflexionar sobre la tragedia de 

la que han huido. Tal es así que Enzo Traverso formula la hipótesis de un “privilegio 

epistemológico” del exilio, es decir, considera su clarividencia como una suerte de re-

compensa intelectual por el desarraigo sufrido, al tiempo que señala  que son capaces 

de adoptar una doble perspectiva: aquella del país de origen y aquella de su nuevo lugar 

de residencia.9  Llegados a este punto, importa rescatar la mirada de Bayer sobre los 

problemas de la violencia estatal y de la conformidad pasiva. Ambas cuestiones nos 

permiten ‘ir más allá’ e interrogarnos acerca de nuestra cultura política –de su facciosi-

dad- en tanto la voluntad de soluciones drásticas, la violencia y la eliminación del ad-

versario –previa denegación de toda legitimidad- se convirtieron en formas habituales 

de la percepción y de la resolución de los conflictos durante el siglo XX, así como ad-

mitir una convergencia de responsabilidades, aunque no una igualación, por lo menos, 

en las condiciones del asalto dictatorial al Estado.10

 

A modo de conclusión 

 

Como señalamos al comienzo, estas páginas no son más que una primera reflexión en 

torno a la cuestión de la alteridad, de la violencia y del terrorismo estatal, que asimismo 

abren paso al problema de la genealogía de la cultura política argentina en tanto cultura 

de la violencia. Al mismo tiempo, presentan una relectura de la experiencia exiliar en 

una doble dimensión: la del extrañamiento y del trauma, pero también como un obser-

vatorio privilegiado y un reservorio del pensamiento crítico, que –creemos- el caso de 

Bayer ilustra en parte.  
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Los ‘amorales’: representaciones mediáticas sobre homosexualidad y 

crimen durante la ultima dictadura militar 

Santiago Joaquín Insausti 

 

 
Durante la ultima dictadura militar, mientras en los centros clandestinos de detención el 

estado sometía a decenas de miles de personas a los mas abominables vejámenes, los 

periódicos de difusión masiva se veían plagados de artículos que relataban atroces crí-

menes producidos por una nueva categoría de seres monstruosos: los ‘amorales’. 

En este trabajo me propongo analizar, en los principales diarios y revistas de cir-

culación masiva en Argentina, durante la ultima dictadura militar (1976-1983), la figura 

del ‘homosexual’ y del ‘amoral’ como otros culturales. 

 

Marco Teórico 

 

Desde Foucault, consideramos que el dispositivo de la sexualidad es una producción 

exclusivamente moderna producto de un poder que, en vez de censurar el sexo, funciona 

produciendo a los individuos en múltiples sexualidades lo cual permite marginarlos, 

disciplinarlos y normalizarlos mediante su clasificación y jerarquización.  

 La homosexualidad, como reseña Halperin, no es una categoría estable o autó-

noma, sino que constituye un ‘otro imaginario’ cuya diferencia funciona estabilizando la 

heterosexualidad y desviando la atención sobre sus contracciones. La homosexualidad 

no describe de esta manera un conjunto determinado de sujetos, sino que funciona como 

otro constitutivo de la heterosexualidad, identificada con el universal, constituyéndose 

en una categoría campana, que engloba un hábeas heterogéneo y diverso de enunciados 

contradictorios e incompatibles: a los confines de la homosexualidad se arrojaran todos 

los significantes abominados por la cultura hegemónica que definirán por contraste el 

contorno de la heterosexualidad. 

Tomando la idea de Saussure según la cual cada signo vale por su diferencia, 

Laclau concibe un sistema político de identidades particulares, donde la identidad de 

cada uno reside precisamente, en lo que no es, en su diferencia con las otras, en este 

sentido se refuerza la idea de una identidad relacional y contingente. 

 



El problema aparece en la definición de cuáles son las diferencias que pueden 

ser admitidas dentro del sistema y cuáles no por poner en jaque las reglas de la universa-

lidad. Y aquí entramos en terrenos del problema del límite del sistema de diferencias. El 

límite, por definición, no puede ser una diferencia más, porque esta se incluiría en el 

sistema y dejaría de constituir un límite. El límite debe estar constituido por una exclu-

sión radical que funcione a la manera de exterior constitutivo, que marque los límites y 

consiguientemente la identidad del sistema de diferencias.  

   Este exterior constitutivo se plantea como una amenaza al sistema, ya que su 

realización impugnaría la identidad del sistema legítimo y, por estar en el exterior del 

sistema de significación, es un otro resistente a la significación, una amenaza, nombra-

ble, pero con un  significante cuyo significado o carece de contenido o es un contenido 

flotante, ambiguo, contradictorio, en el que se puede englobar cualquier amenaza de 

distinta índole que cuestione al sistema.  

Así, podríamos postular que en la década del setenta, en pleno auge del proceso 

militar, los homosexuales constituían el nivel del exterior constitutivo del sistema hete-

rocentrado postulado por Butler. Será acá, por detrás de la norma que prescribe la com-

pulsión a la coherencia entre sexo-genero y deseo, donde se apilarán todos estos sujetos 

abyectos diversos que no pueden ser referidos certeramente desde el interior del siste-

ma, pero que le dan a este consistencia y cohesión. 

El sistema heterocentrado no funciona como una constante estable y homogénea a 

través de toda la historia de Occidente, sino que se desarrolla articulado con las diferen-

tes particularidades históricas. Durante el régimen dictatorial se desarrollará una hetero-

norma particular asociada a condiciones sociohistóricas peculiares. Así, hay que enten-

der el sistema heteronormado en la dictadura como un medio para construir una socie-

dad moral que, en contraposición a la figura del amoral, permita dar cohesión a la so-

ciedad y liberar presión sobre las propias monstruosidades del régimen. 

La estabilidad del sistema heterocentrado y la expulsión a los márgenes de sus de-

tractores tendrán así especial importancia para un régimen que necesita extrapolar la 

monstruosidad más allá de sus fronteras, para liberar tensión sobre sus propias violacio-

nes a los derechos humanos. 
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Los amorales 

 

Durante la última dictadura militar, las secciones policiales de los periódicos se vieron 

plagadas de una multiplicidad de notas relativas al accionar de los amorales. El amoral 

es un marginal por definición. En una sociedad en la cual la moralidad es la ley y la 

norma, el amoral es por definición un otro, un ser que, carente de moral, será entonces 

inherentemente asocial. La misma categoría de amoral englobará así un corpus hetero-

géneo de sujetos desplazados de la sociedad –representada en la época como esencial-

mente moral- que, ajenos a las normas sociales, recaerán en lugares aborrecibles como 

el ‘homosexualismo’ y el crimen. 

 Detengámonos antes de continuar nuestra exposición en algunos fragmentos de 

diarios de la época relativos al accionar de homosexuales: 

De ahí surgió la discusión que culminó cuando Ferreira se armó con un sifón y golpeó 
salvajemente en la cabeza a su acreedor, derribándolo sin conocimiento sobre la cama. 
No conforme con eso, siguió golpeándolo hasta destrozarle la caja craneana y una vez 
seguro de que había muerto, se lavó las manos y ropas y se alejó sigilosamente (La Ra-
zón,7/2/80, p.6) 

 
Poco después relató que la discusión fue en aumento y ya fuera de sí, había tomado un 
hacha y le había asestado un feroz golpe en el costado izquierdo del cuello seccionándo-
le prácticamente la cabeza. Cumplida la macabra acción, colocó el cuerpo en una caja. 
Finalmente lavó los rastros de sangre y huyo. (La Prensa,26/6/80,p.7) 

 

Se ve en estos fragmentos cómo homosexualidad y crimen son dos caras de la misma 

moneda. Fuera de los márgenes de la sociedad, todo es representado como desordenado 

y caótico. Llama la atención no solo la sangre fría y la despreocupación de los asesinos 

sino la brutalidad de los asesinatos, acentuada por el relato del cronista. 

Los medios más frecuentemente utilizados en los otros artículos policiales sobre 

actos llevados a cabo por personas ‘moralmente integras’, son las armas de fuego o las 

armas blancas. No existe esta pulcritud en los crímenes llevados a cabo por amorales. 

En estos todo es irracionalidad y violencia descontrolada. Son completamente diferentes 

también los móviles. Los crímenes detallados no son premeditados ni tienen móviles 

económicos, no son sus objetivos la venganza o el robo, se muestran como irracionales 

e incomprensibles, propios de personalidades alteradas, que matan porque sí. Esto se 

pone de manifiesto claramente en el siguiente artículo: 

[los dos sujetos] ambos homosexuales al igual de la victima, confesaron con pasmosa 
tranquilidad que asesinaron a Manuel Martínez “porque se les dio la gana” (Martínez 
había pedido permiso para ir al baño) “lo que origino una discusión a la que pusieron 
termino golpeándolo con un ladrillo en la cabeza” [...] Confesaron asimismo que utiliza-
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ron una pequeña lima de 15cm de largo con mango de madera para decapitar a Martí-
nez. Al ser interrogados por qué causa en la mañana siguiente, salieron corriendo por el 
pabellón llevando la cabeza sangrante de la victima, respondieron “Nos volvimos locos. 
Al abrir la puerta el guardián salimos a mostrarles a todos que los cretinos deben pagar-
la”. (La Prensa,31/5/79,p.10) 

 

En esta cita, los amorales son directamente representados como desequilibrados, capa-

ces, sin móvil aparente, de descuartizar a un hombre con “una pequeña lima”, y salir 

bailando acarreando sus restos. Así, mientras en la sociedad reina la racionalidad y la 

coherencia propias de la moralidad, en los márgenes los hombres se dejan llevar por los 

impulsos irracionales. En contraposición a la gente normal que acata las normas que 

prescribe la sociedad, los amorales, los homosexuales y delincuentes, en cambio, son 

representados como dementes, ya que hay que estar fuera de los cabales para desairar la 

norma y vivir al margen de la sociedad. 

 Pero los amorales no son solamente un peligro en virtud de la violencia que son 

proclives a desencadenar sin razón aparente. También constituyen un peligro para la 

sociedad toda en tanto la capacidad de contagio que presentan. Así, siguiendo el modelo 

positivista de la sociedad como cuerpo y el ‘otro’ como virus en expansión por el todo 

social, los medios representan la homosexualidad como una enfermedad proclive a con-

taminar a la sociedad en su conjunto a través de su sector mas vulnerable: la juventud. 

 Así, además de los crímenes violentos, la corrupción de menores es otra de las 

causas frecuentes por las cuales son encarcelados los amorales, en virtud de su tenden-

cia natural a mantener relaciones sexuales con muchachos menores de edad, los cuales 

se ven tentados a caer en actos contra natura bajo los engaños de los amorales. El si-

guiente extracto ilustra los efectos contraproducentes que estas relaciones causan en los 

jóvenes: “contribuyó [a la condena] que la práctica de sus actos tiene sobrada actitud 

corruptora, desviando de su curso natural el instinto y engendrando en el menor una 

idea equivocada sobre la sexualidad” (La Razón,14/4/1980,p.10). 

En La Razón del 27/6/80, a su vez, un titular anuncia: “Dictan preventiva a un 

sujeto que torturó a un menor incrustándole una aguja en un ojo”. Posteriormente rela-

tan cómo un “aberrante sujeto” haciéndose pasar por policía solicitó que un niño lo 

acompañara a una casilla, donde lo encerró y lo maniató a una cama, luego de lo cual 

procedió a incrustar una aguja de tejer en el ojo derecho del pequeño y a someterlo 

sexualmente”. 

El amoral se revela de esta forma como el más aterrador de los monstruos. A 

semejanza del hombre de la bolsa o de los perturbadores personajes que nos atormenta-

654 



ban en nuestra niñez, el amoral se presenta como una amenaza real que acecha alrede-

dor de lo más valioso de la sociedad, alrededor de una infancia construida como 

asexuada e inocente, de la cual se espera, si no es corrompida, que reproduzca la socie-

dad en un futuro. El corruptor de menores, no solo amenaza a nuestros hijos, figura pro-

blemática en la época en que las madres empezaban a rondar la plaza, sino que amenaza 

el futuro de la sociedad toda, argumento por el cual, desde el Estado, otros hijos eran 

secuestrados y alteradas sus identidades para evitar también la reproducción de prototi-

pos ‘desviados’ de sociedad. 

 

Conclusión 

 

De esta forma, desde el otro lado del mundo de lo culturalmente inteligible, emergen los 

homosexuales, inherentemente carentes de moral e inadaptados sociales por naturaleza. 

Asociados ontológicamente a la criminalidad, los homosexuales, circulan por los már-

genes de la sociedad siendo capaces de los delitos más salvajes, desde torturar niños 

hasta llevar a cabo los asesinatos más atroces a sangre fría.  

 Merodean misteriosos. Enfermos y simultáneamente culpables de su enferme-

dad, los amorales acechan permanentemente a jóvenes honrados, susceptibles de ser 

contagiados y arrastrados a la mala vida. Así, el homosexual es un individuo peligroso, 

una lacra social que debe ser exterminada. 

Delincuencia, homosexualidad y marginalidad se funden así en este entramado 

difuso de significados diversos que guionarán la vida de estos sujetos, incapaces de salir 

de la otredad a la que son desterrados. Los homosexuales son naturalmente propensos al 

crimen y los delincuentes frecuentemente son homosexuales, evidenciándose así los 

espacios comunes a los que descienden los individuos representados como carentes de 

moral. 

De esta manera, estos seres abyectos, arrojados a los márgenes de la inteligibili-

dad cultural, permiten desde su inhumanidad, construir las bases de  ‘lo humano’, deli-

mitando desde el afuera los contornos del sistema heterocentrado, en el cual la compul-

sión a la coherencia entre género / sexo y deseo se ve elevada a la envestidura de ley 

universal. 

Es importante recalcar los esfuerzos del régimen militar para defender la estabi-

lidad del sistema heterocentrado y mantener la pureza moral de la sociedad. De esta 
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forma la mayor parte de los informantes de la época dan cuenta de un duro recrudeci-

miento de la represión policial a homosexuales, de las razzias y las persecuciones. Lla-

ma así poderosamente la atención que mientras en los centros de detención y tortura el 

gobierno militar llevaba a cabo las practicas más aborreciblemente inhumanas, el siste-

ma funcionase derivando las tensiones de la monstruosidad hacia la figura de los amora-

les. De este modo, la inhumanidad de los amorales constituía los límites de la sociedad 

moral toda y forcluía las violaciones estatales a los derechos humanos, que el terror no 

permitía ascender a la conciencia colectiva. 
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Quae maiora putas miracula? Los espectáculos de leones y su relación 

con la figura del emperador en los epigramas de Marcial  
Verónica Iribarren 

 

 

Cada emperador romano ha buscado a través de la iconografía o de los textos que el 

pueblo lo identificara con diversos símbolos que representaban su poder, autoridad, 

audacia, valor, etc. Y, a su vez, ha sabido ganarse el apoyo de los sectores más bajos, 

no sólo a través del reparto de trigo y otros beneficios similares, sino también ofre-

ciendo juegos públicos, es decir, el famoso ‘pan y circo’. El poeta Marcial, siempre 

intentando granjearse el favor de los poderosos, presenta a lo largo de su obra varios 

poemas que describen los juegos, su recepción por parte del público popular y el pa-

pel que juega la figura del César en ellos. Nos interesa analizar un ciclo de epigramas 

en los que se describe un espectáculo particular: un león amansado que recibe en sus 

fauces a una vulnerable liebre y no la devora.1 Veremos cómo dicha imagen, conside-

rada un monstrum porque contradice la natural fiereza del león, es asociada al poderío 

imperial y, de esta manera, hace necesaria una lectura de los textos en clave política.  

 

Panem et circenses: los juegos públicos como propaganda imperial 

       

Los juegos públicos nacen como parte de rituales religiosos, no como necesidad de 

entretenimiento. Por tanto, constituyen un servicio que debe ofrecer el Estado, en 

contraposición con la iniciativa privada, mayoritaria en la actualidad.  

     Desde la época de la República los juegos públicos funcionaron como medio de 

dominio del pueblo y prestigio para los ediles u otros funcionarios que tomaban a su 

cargo la organización de los mismos. Con el tiempo, el circo adquirió cada vez mayor 

peso a nivel político y se convirtió en un elemento determinante para la obtención del 

favor popular. Según Auguet (1970:25):  

Il ne restait plus aux empereurs qu’ à tirer les leçons de l’expérience. Ils 
s’empressèrent d’abord de confisquer à leur profit, dans la mesure du posible, un mo-
yen de propagande dont l’histoire venait de prouver l’efficacité. [...] à Rome du moins, 
tout les combats de gladiateurs, à l’exception de ceux qui prenaient place en décembre, 
sont offerts au peuple par l’empereur.”  

 

 



En efecto, respecto de Domiciano –bajo cuyo régimen se encuentra Marcial– Sueto-

nio (Dom.4) nos narra que se preocupó especialmente de estos eventos, a tal punto 

que fueron una de las causas de la ruina económica del Estado.  

      Los entretenimientos públicos adquieren mayor importancia publicitaria a par-

tir de que el emperador no sólo organiza los juegos, sino que además participa de 

ellos: constituyen, entonces, la única instancia en que el pueblo toma contacto con el 

César en persona. Es el princeps mismo quien deviene spectaculum y, por tanto, su 

imagen y su comportamiento deberán ser objeto de cuidado. Debe aparecer como una 

figura divina (es quien preside y toma las decisiones acerca de los diversos espectácu-

los y su desenvolvimiento) y como la encarnación de sus ideales políticos (debe demos-

trar su autoridad en la conducción del pueblo). Para que esta propaganda funcione es 

evidente que se buscará respetar el gusto del público y causar sorpresa y admiración.  
 

La simbología del león amansado: el César representado como Hércules 
      

Antes de comenzar el análisis debemos detenernos en la primera simbología que nos 

dispara la imagen del león amansado, esto es, el Hércules vencedor del león de Nemea. 

Recordemos que el atributo habitual del héroe mitológico es la piel de este animal. 

La figura de Hércules resulta, según la mitografía, en cierta medida ambigua a partir 

del contraste que se produce entre su descomunal físico y su corto intelecto2 –ya sea 

por cuestiones naturales, ya sea por los repetidos accesos de locura que le causan los 

dioses–. En efecto, Heracles siempre se destacó por su sobresaliente vigor, por su es-

tatura3 y talle bastante superiores a la media y, lógicamente, por su fuerza y habilidad 

guerrera; no obstante, su entendimiento no estaba tan desarrollado, como lo demues-

tra la dificultad que tuvo para encarar los estudios de música con su maestro Lino: 

cansado ya de las reprimendas del músico, el héroe asesina a su maestro a partir de 

reiterados golpes con la misma cítara que no pudo aprender a dominar. Asimismo, su 

madrastra Hera, siempre celosa por las infidelidades de su marido, se encargó de que 

el héroe no madurara su ingenio y de que llevara una vida de sufrimiento a partir de 

frecuentes ataques de insania, durante los cuales cometió varios asesinatos impíos 

(como el de sus propios hijos con Megara y el de su amigo Ifito). Estos crímenes de-

bieron ser expiados mediante los conocidos ‘trabajos’ y otras tantas hazañas impues-

tas por diversos personajes. Hércules acata su destino y cumple todas las pruebas su-

misamente y con éxito, lo cual le permite acceder a la inmortalidad. Resumiendo la 

caracterización del héroe, nos dice Prampolini (1969:103):  
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Psicológicamente es un tipo bastante verosímil, que al estar dotado de una estatura co-
losal y de una fuerza extraordinaria, a menudo hace daño sin intención, por su incapa-
cidad de acomodar su poder a las circunstancias. Bueno en el fondo, dócil y en cierto 
modo necesitado de guía y de propósitos, sufre periódicos accesos de furor, que entran 
igualmente en su cuadro psicofisiológico como explosiones de un temperamento con-
tenido, pues casi siempre está en desequilibrio con el mundo.  

 

Su popularidad –quizás por sus sufrimientos y su humano virtuosismo– y el hecho de 

que era un símbolo de poder y éxito militar eran razones suficientes para que en la es-

tatuaria, la pintura y la numismática varios generales y gobernantes hayan elegido la 

imagen del héroe para sus propias representaciones. Esta consiste en aparecer de pie y 

cubierto por una piel de león cuya cabeza funciona de yelmo.4 Exactamente el propio 

Marcial se refiere a una estatua del emperador Domiciano con estas características:  

   Herculis in magni voltus descendere Caesar  
         Dignatus Latiae dat nova templa viae, [...] 
     Ante colebatur votis et sanguine largo,  
         Maiorem Alciden nunc minor ipse colit. (9.64.1-2,5-6)  

 

César, dignándose descender al rostro del gran Hércules, ofrece nuevos templos a la 
Vía Latina, [...] Antes era honrado con votos y sangre abundante; ahora, inferior él 
mismo, honra a un Alcides mayor.  

 
     Alcide, Latio nunc agnoscende Tonanti,  
         Postquam pulchra dei Caesaris ora geris,  
     Si tibi tunc isti vultus habitusque fuissent,  
         Cesserunt manibus cum fera monstra tuis:  
     Argolico famulum non te servire tyranno  
         Vidissent gentes saevaque regna pati,  
     Sed tu iussisses Eurysthea; [...]    (9.65.1-7)  

 

Alcides, reconoce ahora al Tonante latino, luego de llevar el rostro hermoso del divino 
César. Si entonces hubieras tenido este rostro y este porte, cuando los feroces mons-
truos cayeron ante tus manos, los pueblos no te hubieran visto servir al tirano de Argos 
como esclavo ni padecer los reinos salvajes, sino que tú hubieras mandado a Euris-
teo...  

 

En el primer verso de 9.64 las dos figuras, el emperador y Hércules, ocupan las posi-

ciones inicial y final. De este modo ya quedan equiparadas. Sin embargo, el participio 

dignatus <descendere> indicará quién de los dos es superior. Tres versos más ade-

lante se retoma esta idea claramente: “maiorem Alcidem nunc minor ipse colit”. El 

epigrama 9.65 se abre, en cambio, con la figura de Hércules en paralelo con la de su 

padre, que cierra el primer verso (posición que antes había ocupado Caesar). En esta 

segunda versión del tema, Domiciano ya es llamado directamente “dei Caesaris”. El 

poeta prefiere destacar en esta oportunidad la belleza del emperador, la cual hace más 
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agradable la figura del dios, y asegura que, si hubiera tenido siempre ese rostro, no 

habría sufrido todos los trabajos y humillaciones que debió cumplir. La oposición de 

los versos 5 y 7 denigra a Hércules (“Argolico famulum non te servire tyranno / sed 

tu iussisses Eurysthea”) y lo contrapone al poderío del emperador.  

      Como primera conclusión, la figura de Hércules está muy presente en el  imagina-

rio del mandato de Domiciano y no debe dejarse de lado en los textos de Marcial, aun 

en referencias menos explícitas. Asimismo, en estos poemas del libro IX el poeta 

aplica una estrategia de alabanza marcada por la hipérbole, hecho que se reitera en los 

versos que analizaremos a continuación.  

 

El César hace milagros 

 

Los leones, desde la antigüedad y hasta hoy en día, son considerados entre los anima-

les más salvajes y feroces, junto con otros felinos (como tigres, panteras, etc.) u otros 

animales, como los osos. Se los suele destacar incluso por ser crueles, sanguinarios y 

voraces y por su poderío, el cual les permite derribar presas grandes como toros, cier-

vos o jabalíes. Respecto de las características de los leones, nos dice Lucrecio:  

principio genus acre leonum saevaque saecla tutatast virtus (5.862-3)  
 
Al principio la fuerza protegió a la cruel especie de los leones y a la generación salvaje 

       

Si el natural de este felino es su ávido apetito de carne o su crueldad,5 es lógico que al 

adoptar un carácter diverso se convierta en un espectáculo. En efecto, el león aman-

sado y dócil, que permite a su domador que lo entrene y lo manipule a su gusto, es 

considerado un monstrum, es decir, un hecho prodigioso.6 Marcial, en el ciclo que 

analizaremos, hace manifiesta esta opinión y utiliza la implicancia religiosa del tér-

mino con fines políticos. 

El ciclo del león amaestrado7 se desarrolla en el libro I de epigramas. En libros 

posteriores la figura del león es retomada desde otra perspectiva, por lo que resultará 

útil la contrastación. Veamos los textos del libro primero:  

     Aetherias aquila puerum portante per auras 
         Inlaesum timidis unguibus haesit onus: 
     Nunc sua Caesareos exorat praeda leones, 
         Tutus et ingenti ludit in ore lepus. 
     Quae maiora putas miracula? summus utrisque 
         Auctor adest: haec sunt Caesaris, illa Iovis. (1.6)  
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Un águila, al transportar a través de las brisas etéreas a un muchacho, sujetó su peso 
ileso con tímidas uñas: ahora su presa suplica a los leones de César, y segura la liebre 
juega en la enorme boca. ¿Qué consideras un prodigio mayor? Cada uno de estos 
hechos tiene un autor supremo: este es propio de César, aquel de Júpiter.  

 
     Delicias, Caesar, lususque iocosque leonum 
         Vidimus -hoc etiam praestat harena tibi- 
     Cum prensus blando totiens a dente rediret 
         Et per aperta vagus curreret ora lepus. 
     Unde potest avidus captae leo parcere praedae? 
         Sed tamen esse tuus dicitur: ergo potest. (1.14)  
 

Vimos las delicias, César, las bromas y los juegos de los leones –la arena también te 
ofrece esto–, cuando una errante liebre, tantas veces apresada, [tantas otras] escapaba 
del blando diente y corría a través de la boca abierta. ¿Por qué un ávido león puede 
respetar a una presa cautiva? Pero sin embargo se dice que es tuyo: entonces puede.  
 

El poema 1.6 nos muestra, al igual que sucedía en 9.64 y 65, el carácter hiperbólico 

de la alabanza imperial. El texto comienza con la narración de un mito que sirve para 

contrastar el espectáculo fabuloso del manso león. El rapto del ileso Ganímedes no 

sólo funciona para darle un carácter de maravilla a los hechos que ocurren en la are-

na, sino también para aludir al poderío divino: la capacidad de efectuar prodigios (mi-

racula,8 hecho admirable). Desde este punto de vista se da la equiparación de Domi-

ciano a la figura de Júpiter del último verso (“haec sunt Caesaris, illa Iovis”), reforza-

da por la estructura paralela. 

      Retoma la misma línea el poema 1.14,9 donde el control ejercido sobre la fiera por 

parte del César puede, a su vez, relacionarse con el poder de apaciguamiento (parce-

re) que poseía Orfeo.10 Es importante señalar que se deja en claro la presencia del 

emperador en el momento del espectáculo (“hoc etiam praestat harena tibi”). La sola 

imagen de Domiciano produce efectos inusitados no sólo en los animales, sino también 

en su pueblo: por ejemplo, en otros textos se menciona que es capaz de captar la aten-

ción a tal punto que el público olvide las carreras en el Circo Máximo (cf. 7.7 y 8.11). 

      Estos poderes (el dominio de los seres y la creación de prodigios) hacen del em-

perador un dios en la tierra, es decir, nos remontan a una nueva Edad de Oro. Un pa-

saje de la Égloga IV de Virgilio justifica esta lectura: 

       nec magnos metuent armenta leones; (4.22)  
      

y los rebaños no temerán a los grandes leones.  
      
Si bien sabemos que a todo emperador le corresponde, por tradición, la apoteosis 

post-mortem, aquí el poeta realiza una divinización en vida del gobernante.11 Esto 
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puede interpretarse simplemente como un recurso del discurso epidíctico a un perso-

naje de tanta magnitud; o incluso puede leerse como otro de tantos intentos del poeta 

por congraciarse con el emperador en busca de beneficios socioeconómicos. No obs-

tante, es interesante tomar en cuenta un dato que nos acerca Suetonio: 

pari arrogantia, cum procuratorum suorum nomine formalem dictaret epistulam, sic 
coepit: 'dominus et deus noster hoc fieri iubet. (Dom.13.2)  
 
Con similar arrogancia, como dictara una carta formal en nombre de sus procurado-
res, así comenzó: “El señor y nuestro dios ordena hacer esto”.  

 

Domiciano, según nos transmite su biógrafo, ya avanzado su mandato, adopta una ac-

titud completamente soberbia, exigiendo una serie de títulos y llenando la ciudad de 

Roma de estatuas de oro o monumentos triunfales que lo celebraban (cf. Dom.13). De 

más está decir que no fue bien recibido este comportamiento, de manera que es válido 

interpretar que la divinización efectuada por Marcial no responde sencillamente a un 

invento obsecuente, sino que reproduce –posiblemente como forma de quedar bien 

frente al poderoso, pero al mismo tiempo en tono irónico, en complicidad con el lec-

tor– los lineamientos de la propaganda imperial del momento.  

 
La fiera despierta 

 

Para concluir, nos parece pertinente traer a colación el poema 2.75, en el cual un león, 

a pesar de estar amaestrado, devora a dos esclavitos:12   

     Verbera securi solitus leo ferre magistri 
         Insertamque pati blandus in ora manum 
     Dedidicit pacem subito feritate reversa, 
         Quanta nec in Libycis debuit esse iugis. 
     Nam duo de tenera puerilia corpora turba, 
         Sanguineam rastris quae renovabat humum, 
     Saevus et infelix furiali dente peremit: 
         Martia non vidit maius harena nefas. 
     Exclamare libet: 'crudelis, perfide, praedo, 
         A nostra pueris parcere disce lupa!' (2.75)   
 

Un león, acostumbrado a soportar los latigazos de su despreocupado domador y a permitir, 
dócil, la mano inserta en su boca, de pronto olvidó la serenidad, recobrando una ferocidad 
como no debió tener en las cimas de Libia. Pues dos tiernos cuerpos del grupo de esclavitos 
que renovaba la tierra sanguínea con los rastrillos destrozó con furioso diente, cruel e infeliz: 
la arena marcia no vio mayor crimen. Es grato gritar: “¡Cruel, pérfido, ladrón, aprende de 
nuestra loba a respetar a los niños!”  
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El león ocupa la posición central del v. 1 junto con el adjetivo “solitus”, que comparte 

la posición con el “blandus” del verso siguiente. Estos calificativos se oponen al abla-

tivo absoluto “feritate reversa”, en posición final, que denota una condición acallada, 

pero no perdida. Por falta de espacio dejaremos de lado el paralelo de esta anécdota 

respecto de los epigramas 1.51 y 1.60 en los que el fiero león perdona a la indefensa 

liebre por ser un enemigo inferior. Esa benevolentia se ha perdido completamente en 

este libro II. Para no extendernos demasiado arrojamos una interpretación, tomando 

en cuenta también el texto de Suetonio. Según el historiador, Domiciano, que comen-

zó su mandato con cierta popularidad, devino en un tirano que se dedicó a perseguir y 

asesinar a todos sus opositores. La sociedad en general fue cubierta con un hálito de 

temor. Siendo Germánico el imperator, el resto de la ciudadanía está subordinada a 

su poder, conforma en cierta medida su masa de ‘esclavos’. Considerando la lectura 

en clave política realizada de los poemas 1.6 y 1.14, nos animamos a adelantar que en 

este otro epigrama puede leerse una dura crítica al régimen y su salvajismo, propio de 

un león que, luego de estar cautivo, es liberado.  

     En conclusión, estos poemas exceden lo puramente descriptivo o anecdótico ya 

que introducen una serie de comparaciones respecto de la actitud del león y la figura 

del emperador que nos permiten una lectura dirigida al ámbito bélico-político y cier-

tamente tendenciosa. Las alusiones y el vocabulario militar son constantes y, por otro 

lado, no hay que olvidar que la figura del león domado remite al poderoso Hércules, 

imagen utilizada en la iconografía de los césares. El elogio del poder imperial aparece 

en algunos de los poemas de este ciclo relacionado con el monstrum o prodigio de 

que un león pierda su fiereza o sea dominado. Lo que queda en relieve, especialmente 

a partir del contraste con el poema 2.75, es que lo que realmente es un monstrum es el 

hecho de que el propio poder imperial sea ‘dominado’ o ‘contenido’, dado que lo ca-

racterístico (por no arriesgar ‘natural’) de los imperatores es la desmesura, la tiranía, 

el despotismo. 
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La pérdida de la identidad de Roma y su relación con ‘lo monstruoso’ 

en la Farsalia de Lucano∗

María Luisa La Fico Guzzo 

 

La crítica coincide en afirmar que la Farsalia de Lucano representa el desmembramien-

to de un mundo, el derrumbe de un orden, la caída de una cosmovisión. F. Ahl1 conside-

ra que Lucano no sólo plasma en su epopeya un mundo desmembrado, sino que además 

sufre por ese desmembramiento e intenta desesperadamente aferrarse a ese orden que ve 

caerse irremediablemente. A. von Albrecht2 habla de ‘la destrucción y la agonía de Ro-

ma’ como tema central de esta epopeya. Por su parte, E. Narducci3 y W. Johnson4 seña-

lan la dimensión cósmica y mítica que Lucano otorga a los sucesos representados identi-

ficándolos con un momento específico del mito de las edades: el retorno al caos. 

 Según M. Eliade5 el hombre que vive inmerso en una mentalidad mítica busca 

organizar ‘su mundo’ alrededor de un ‘eje’, el axis mundi, que lo comunica con el ámbito 

sagrado de los dioses. Este eje se convierte en un ‘centro’ alrededor del cual la comunidad 

organiza todos los aspectos de su vida. De esta manera el individuo se encuentra integrado 

en un ‘orden’ que le otorga sentido a su existencia. Este orden se considera análogo al 

orden cósmico, es decir que constituye un microcosmos. El ser humano logra así experi-

mentar una unión armónica con el universo que lo rodea. Todo lo que está fuera de los 

límites de ese ‘orden’ entra dentro del ámbito de lo incomprensible, de lo caótico y, por lo 

tanto, causa temor y se lo identifica con la ‘monstruosidad’, es decir, con aquello que  

infringe las normas consideradas armónicas con el orden universal. Esta percepción míti-

ca de la realidad no es exclusividad de las sociedades llamadas por M. Eliade ‘tradiciona-

les’, sino que es un modo de relacionarse con la realidad siempre presente en el ser huma-

no, aunque el exorbitante desarrollo de la perspectiva racional lo haya confinado, en de-

terminados momentos, a un estado de latencia.6

                                                 
∗ Este trabajo se enmarca dentro de la investigación subsidiada por la Agencia Nacional de Ciencia y 
Tecnología, PICT 02 Nº 12619, y por la Secretaría de Ciencia y Tecnología de la Universidad Nacional 
del Sur, PGI 24/1097. 
1 cf. F. Ahl, “Form empowered: Lucan’s Pharsalia”, en Roman Epic, A. J. Boyle ed., London and New 
York, 1993, pp.125-126. 
2 cf. A. von Albrecht, Roman Epic. An interpretative introduction, Leiden, 1999, pp.236-250. 
3 cf. E. Narducci, Lucano. Un’epica contro l’impero, Bari, 2002, pp.42-46.  
4 cf. W. Johnson, Momentary Monsters. Lucan and his heroes, Ithaca and London, 1987, pp.15-17. 
5 cf. M. Eliade, Lo sagrado y lo profano, Madrid, 1967, pp.34-46. 
6 cf. M. Eliade, op.cit. pp.195-207 y J. Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, Méxi-
co, 1959,pp.336-345. 



 

 Pero en esta mentalidad mítica el conflicto surge inevitablemente porque ese ‘orden’ 

que crea el ser humano y las comunidades humanas y que constituye su propia cosmovisión 

no es inmutable ni eterno. Cambian los hombres y sus circunstancias, y, por lo tanto, cam-

bian también sus cosmovisiones. Esos cambios, afirma W. Johnson,7 son parte de un juego 

dialéctico dinámico que hace alternar momentos de orden y momentos de desorden, mo-

mentos de equilibrio y momentos de desequilibrio. El hombre experimenta esos momentos 

de cambio como una amenaza, como un  tremendo peligro, ya que la inestabilidad de su 

cosmovisión lo coloca frente al abismo del desorden total, del caos, que  sumiría su vida en 

una situación de  irracionalidad y de carencia total de sentido. El ser humano necesita de su 

cosmovisión, ya que ésta le otorga identidad y sentido de pertenencia.  

 Lucano vive inmerso en la cosmovisión propia de la cultura romana, una cosmo-

visión que se fue forjando en las diversas épocas históricas de esta comunidad y que 

asumió una forma notablemente definida desde el advenimiento del Imperio. La inten-

cionalidad política del poder imperial se hizo sentir en las producciones artísticas. Los 

poetas del Imperio debían reflejar la cosmovisión que el poder político quería difundir y  

sólo era posible escaparse de ella a través de recursos connotativos. La Eneida es el mo-

delo épico canónico más relevante frente al que Lucano queda ubicado en el momento 

de afrontar la escritura de su epopeya.8  

La epopeya virgiliana refleja, como afirma A von Albrecht,9 un momento de 

‘construcción’, de establecimiento de un nuevo orden: el imperio de Augusto. El con-

texto histórico hace que Virgilio plasme las esperanzas de ese nuevo orden que se esta-

blece. La historia de Roma se representa en la Eneida como un proceso de ascenso y 

expansión en el que este pueblo cumple la misión encomendada por los dioses de domi-

nar al resto del mundo considerado ‘bárbaro’ y ‘salvaje’ para comunicarle sus valores 

de civilización, derecho y cultura. Pero la amplia mirada del poeta le permite vislumbrar 

los posibles peligros de un orden que, al expandirse, necesita valerse de la violencia 

para imponerse a los otros pueblos. Estos temores, estas dudas de Virgilio sobre la mo-

ralidad y el destino del nuevo régimen constituyen el fundamento de los aspectos de su 

epopeya que son llamados ‘pesimistas’ o ‘anti – augústeos’.10  

 
                                                 
7 cf. W. Johnson, op.cit., pp.123-129. 
8 cf. A. Gowing, Empire and Memory. The representation of the Roman Republic in Imperial Culture, 
Cambridge, 2005, pp.17-27. 
9 cf. A.von Albrecht, op.cit., p.239. 
10 cf. Ch. Perkell, “Editor´s Introduction”,  Reading Vergil’s Aeneid. An interpretive guide, Ch. Perkell 
ed., Oklahoma, 1999, pp.14-26. 
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 Lucano vive un momento histórico muy distinto al de Virgilio. Un momento en 

el que los temores y las incertidumbres del poeta mantuano se han convertido en una 

dolorosa y violenta realidad. La concentración del poder en una sola persona propia del 

imperialismo ha provocado en los reinados de los sucesivos emperadores julio-claudios 

excesos que llegaron a la extravagancia, a la locura y a la crueldad extremas. Lucano 

vive en la época de Nerón, un emperador que tuvo un primer período en el que fue de-

positario de nuevas esperanzas. El filósofo estoico Séneca, tío de Lucano, formó al jo-

ven Nerón con la esperanza de transformarlo en un rex iustus. Pero el desenvolvimiento 

del reinado de este emperador echó por tierra estas esperanzas y desembocó en extre-

mos de crueldad y de demencia.  

Lucano con una actitud claramente revolucionaria se propone re-escribir la his-

toria de Roma, ofreciendo una versión totalmente distinta a la aportada por los empera-

dores y sus historiadores.11 Con todo el dolor y el temor propio de quien ve desmoro-

narse la cosmovisión dentro de la cual creció, cosmovisión que le otorgaba identidad y 

seguridad a él y a su comunidad, Lucano plasma el derrumbe de la misma, cuestionando 

los supuestos básicos que constituían su fundamento: ¿es realmente Roma en este mo-

mento la representante de los valores de la civilización que le otorgaban un lugar de 

privilegio frente a la ‘barbarie’ de los otros pueblos? ¿o acaso ha perdido por el camino 

esos valores y se han desdibujado los límites entre ciues y hostes? Si los ha perdido 

¿cuál fue el momento histórico exacto en el que Roma comenzó a alejarse de su esencia 

y a perder su identidad?, ¿quiénes fueron los culpables?, ¿cuál es la salida frente a esta 

situación desesperada: el suicidio como Catón de Útica o una revolución que derroque 

al tirano? Lucano en su propia vida pasará por estos dos estados: participará en una 

conspiración  y, al ser descubierto, se suicidará por orden de Nerón. Él  realiza en su 

vida lo que expresa en su obra: es preferible la muerte a vivir en la esclavitud. 

En la cosmovisión canónica de Roma, esta ciudad y su cultura representan el or-

den, la civilización, el derecho, y son depositarias de una misión encomendada por los 

dioses: la difusión de los valores de su cultura mediante el dominio sobre los restantes 

pueblos del mundo.12 Por su parte los extranjeros constituyen en esta cosmovisión el 

grupo de ‘los otros’, es decir, aquellos que no están incluidos en la armonía del cosmos. 

Ellos se ubican ‘más allá’ de las fronteras de la cultura y constituyen una constante 

amenaza frente a la cual es necesario defenderse. La lucha contra los extranjeros es con-

                                                 
11 cf. A. Gowing, op.cit., p.82-101. 
12 cf. Virgilio, Eneida 6.756-853. 
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siderada una causa justa y noble, es la causa por excelencia pues responde a los manda-

tos divinos. Ellos son los ‘enemigos’ por antonomasia: la palabra hostes significa, a la 

vez, ‘extranjero’ y ‘enemigo’. Los ‘otros pueblos’, representados principalmente como 

‘las fuerzas del Oriente’ reúnen para los romanos las características de barbarie, salva-

jismo, primitivismo e irracionalidad. En la esfera mítica son relacionados con las fuer-

zas sagradas del caos, es decir, con los dioses infernales, amenaza permanente al orden 

cósmico que los dioses fundadores establecieron luego de su victoria en la batalla cos-

mogónica.13 Esta vinculación mítica con el caos otorga a los extranjeros el atributo de la 

‘monstruosidad’: ellos son ajenos al orden  armónico del cosmos y, por lo tanto, su 

constitución física y mental, individual y social, no responde a las normas consideradas 

‘coherentes’ dentro de la cosmovisión romana. De allí se deduce su condición de ‘bár-

baros’ y ‘monstruos’, y la necesidad de enfrentarse a ellos, vencerlos y dominarlos para 

imponerles el ‘orden romano’, orden que, según su cosmovisión, es análogo al ‘orden 

cósmico’ establecido por los dioses fundadores. Los romanos proyectan, entonces, en 

los extranjeros, todo lo que para ellos es desconocido e incomprensible, y les asignan el 

lugar de aquello que no encaja en los cánones de su propia cosmovisión, es decir, el 

lugar de ‘lo excluido’.      

Toda comunidad intenta por todos los medios defender y sostener su propia 

cosmovisión, ya que ella es la que otorga identidad y sentido de pertenencia a cada uno 

de sus miembros. Durante la época del advenimiento del Imperio la cosmovisión roma-

na adquirió una forma acabada con límites precisos, bajo el persistente influjo de la au-

toridad del princeps, cuya intencionalidad política se imponía en las diversas manifesta-

ciones culturales. A lo largo de los reinados de los emperadores julio – claudios la auto-

ridad tiránica ejerció su poder para sostener la cosmovisión romana y evitar que salieran 

a la luz las grietas que habían alejado extraordinariamente a Roma de sus valores tradi-

cionales. En la época neroniana es el espíritu joven y revolucionario de Lucano el que a 

través de su epopeya provocará la caída de la máscara, que los emperadores se afanaban 

en conservar, y denunciará que su comunidad ha perdido hace tiempo los valores que 

constituían su esencia y que la diferenciaban claramente de los extranjeros.14 Lucano 

pone de manifiesto el derrumbe de la cosmovisión romana: Roma se ha ‘contaminado’ 

con la ‘monstuosidad’ que tradicionalmente le asignaba a los extranjeros. Esta actitud 

revolucionaria de Lucano en la que denuncia la pérdida de los valores republicanos y la 

                                                 
13 cf. la descripción de la batalla de Actium en el centro del escudo de Eneas, Virgilio, Eneida 8.675-728. 
14 cf. n.11. 
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identificación del imperio con la tiranía propia de los ‘bárbaros’ es, según afirma F. 

Ahl,15 un fenómeno aislado, ya que en los períodos posteriores los escritores romanos 

ya no volverán a buscar una vuelta a la república, sino la constitución de un imperio 

atemperado con un emperador que asigne un espacio para la libertad de expresión y de 

participación del senado y de las demás instituciones. 

En el libro primero de la Farsalia Lucano anuncia el tema de su epopeya, las 

guerras civiles, y manifiesta abiertamente su dolor por este período histórico en el que 

Roma deja de enfrentarse a enemigos extranjeros, a los que llama ‘odiados’ (“gentibus 

invisis”,1.9) y vuelve su violencia contra sí misma en una lucha entre conciudadanos: 

“populumque potentem / in sua victrici conversum viscera dextra”(1.2-3). Para el poeta 

esta situación representa míticamente el retorno al caos: “totis concussi viribus orbis” 

(1.5;67-83). Es evidente que hubiera preferido que su cosmovisión se hubiese manteni-

do en pie, es decir, que Roma hubiera seguido siendo el símbolo de la civilización, que, 

obedeciendo el mandato divino, avanzaba expansivamente hacia los  pueblos ‘bárbaros’ 

y los dominaba con su ‘luminosa’ cultura. Pero el germen de la ‘lucha entre hermanos 

por el poder’ que Lucano ubica en un episodio mítico de los orígenes de Roma, el fratri-

cidio de Rómulo (1.80-120), ha marcado a esta ciudad con el estigma de la autodestruc-

ción, que la conducirá a las guerras civiles y, luego de ellas, al Imperio, un sistema polí-

tico tiránico que provocará la pérdida de la esencia y de la identidad de Roma, que para 

Lucano estaban constituidas por el conjunto de los valores republicanos: 

  imminet armorum rabies, ferrique potestas 
  confundet ius omne manu, scelerique nefando 
  nomen erit virtus, multosque exibit in annos 
  hic furor. Et superos quid prodest poscere finem? 
  cum domino pax ista venit. Duc, Roma, malorum 
  continuam seriem clademque in tempora multa 
  extrahe civili tantum iam libera bello. (1.666-672) 

 

El episodio que simboliza para Lucano la transgresión (hybris) cometida por los roma-

nos, que los conduce a la destrucción de su propia identidad es el cruce del río Rubicón. 

César, desobedeciendo las órdenes del senado, avanza con sus tropas hacia la ciudad de 

Roma. Esta actitud de violación de las leyes y el orden republicanos constituye para el 

poeta un verdadero sacrilegio. César es descrito en su avance con una apariencia que lo 

asimila a un bárbaro: “barbaricas saevi discurrere Caesaris alas” (1. 476); “victoque 

immanior hoste” (1.480). Por su parte, los pueblos extranjeros, a los que la guerra civil 

                                                 
15 Cf. F. Ahl, Lucan. An introduction, Ithaca and London, 1976, 80-81. 
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deja liberados y tranquilos son descritos detalladamente con sus rasgos de primitivismo 

y salvajismo (1.419-465).  

El dolor más intenso de Lucano consiste en la comprobación de que la verdadera 

y más profunda destrucción de Roma no es provocada por los ‘odiados bárbaros’ sino 

que proviene de Roma misma. Los extranjeros hubieran podido infringirle a su ciudad 

una derrota militar, una destrucción material de la que se hubiera podido recuperar, pero 

Roma se ha provocado a sí misma una destrucción más profunda e irreversible: la diso-

lución de su propia identidad. 

  non tu, Pyrrhe ferox, nec tantis cladibus auctor 
  Poenus erit: nulli penitus descendere ferro 
  contigit; alta sedent civilis vulnera dextrae. (1.30-32)   
 

La guerra civil provoca, según Lucano, una lamentable y paradójica confusión de iden-

tidades: llega un momento en el que se hace difícil distinguir entre ciues y hostes, entre 

conciudadanos y enemigos, y esta situación provoca desesperación en el  poeta. César, 

que representa la violación de las leyes republicanas y el avance de la violencia y la 

tiranía, llega a Roma, es nombrado cónsul y tiene bajo su mando a la mayoría de las 

tropas romanas que, según Lucano, se someten a él por miedo y aceptan de ese modo un 

gobierno tiránico y su propia esclavitud. Por la otra parte Pompeyo, que representa la 

causa de la república, debe huir y conseguir la ayuda de tropas extranjeras (3.150-156), 

dolorosa paradoja que desbarata la cosmovisión de Lucano. En el final del libro cuarto, 

luego de la victoria del rey africano Iuba (partidario de Pompeyo) sobre el romano Cu-

rión (partidario de César), el poeta expresa abiertamente su desesperación por esta caó-

tica confusión: 

  Romanam, superi, Libyca tellure ruinam 
  Pompeio prodesse nefas votisque senatus. 
  Africa nos potius vincat sibi.  (4.791-793) 
      

Desde una perspectiva mítica Lucano se ubica en la última etapa del mito de las edades: 

el retorno al caos. El poeta experimenta la disolución de lo que para él era su ‘cosmos’, 

ya no comprende los planes de los dioses celestiales: 

                               ...quis iustius induit arma 
  scire nefas: magno se iudice quisque tuetur; 
  victrix causa deis placuit sed victa Catoni. (1.126-128)    

El momento de máxima sacralidad en la epopeya se relaciona con la revelación del futu-

ro por parte de la maga Ericto, personaje directamente relacionado con los dioses infer-

nales. El caos ha invadido hasta tal punto el universo, según la visión de Lucano, que se 

pregunta si los dioses celestiales (los que en su cosmovisión eran el sostén del orden 
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universal) tienen ocultos pactos que los llevan a obedecer a los dioses del caos y de la 

noche (6.492-499). 

En el libro 7 la descripción de la batalla de Farsalia con las significativas imáge-

nes de los innumerables amontonamientos de cadáveres representa el momento culmi-

nante de caos y de pérdida de la identidad: a partir de esa victoria de César Roma dejará 

de ser república y se convertirá en una tiranía, es decir que dejará, según Lucano, de ser 

‘Roma’ y se asimilará a uno más de los ‘reinos bárbaros’. En el límite extremo de la 

inversión de identidades Lucano llega a pedir que se salven los extranjeros, para que 

ellos se conviertan en lo que para él representaba ‘el pueblo romano’, ya que Roma con 

la tiranía de César no lo será más (7.535-543). 

Tras la victoria de César, el asesinato de Pompeyo y la instalación de la tiranía 

imperial en Roma, el único representante del ‘orden perdido’, de la ‘causa justa’, según 

Lucano, es Catón, que con un grupo de soldados prefiere internarse en los desiertos de 

Libia antes que someterse a la esclavitud bajo el mando de César. El camino de Catón 

es descrito desde una perspectiva mítica como el audaz peregrinaje de un héroe que, al 

ver destruido el orden previo se lanza hacia un espacio desierto, desconocido y caótico, 

y aferrándose a sus ideales intenta forjar un nuevo camino, constituyéndose él mismo en 

un nuevo modelo de héroe.16 Catón es capaz de ofrecer su vida en defensa de sus idea-

les, unos ideales en germen, que no encuentran en ese momento histórico un lugar para 

su realización, que parecen no ser favorecidos ni por los dioses ni por la Fortuna, tal 

como se los conocía hasta el momento. Pero aun en ese estado de indefensión el héroe 

avanza con una certeza interna que lo guía hacia un lugar que desconoce, y está dispues-

to a ofrecer su vida en defensa de esa verdad interior. Así lo expresa Catón al dirigirse a 

sus soldados: 

  ‘O quibus una salus placuit mea castra secutis 
  indomita cervice mori, componite mentes 
  ad magnum virtutis opus summosque labores. 
  vadimus in campos steriles exustaque mundi, 
  qua nimius Titan et rarae in fontibus undae, 
  siccaque letiferis squalent serpentibus arva. 
  durum iter ad leges patriaque ruentis amorem. 
  per mediam Libyen veniant atque invia temptent, 
  si quibus in nullo positum est evadere voto, 
  si quibus ire sat est.                   (9.379-388)  

                                                 
16 Acerca de los rasgos del camino heroico cf. J. Campbell, op.cit.,pp.35-49 y P. Azara, “Por qué la fun-
dación de la ciudad”, La fundación de la ciudad. Mitos y ritos en el mundo antiguo, P. Azara et al., eds., 
Barcelona, 2000, pp.159-161.  
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Los usos políticos del cuerpo en el discurso de la UNESCO: los tuareg 

y el ‘cuerpo del refugiado’ 
Gabriela V. Lemma 

 

 

Los pastores nómades siempre han tenido una relación compleja con las socie-

dades sedentarias. En general, se los puede encontrar en las fuentes como grupos belico-

sos descriptos con los peores calificativos: bandidos, ladrones, asesinos. Sin embargo, y 

más allá de las fuentes escritas, los nómades también han mantenido relaciones políti-

cas,  económicas y sociales con los grupos sedentarios.  

El verdadero secreto de los nómades en su adaptación a las condiciones climá-

ticas durísimas que los rodean, consiste en haber convertido el pastoreo en su modo de 

vida: este permite el aprovechamiento de una superficie muy amplia pero árida median-

te el constante movimiento en busca de los escasos pastos y los pozos de agua necesa-

rios para su ganado. Esta adaptación ha influido directamente en su forma de organiza-

ción política y social.  

La generalización de las formas capitalistas en todo el mundo a partir de fines 

del siglo XIX ha chocado con el modo de vida de los pastores nómades (como con otros 

modos de producción no capitalistas). Los nómades son pastores por definición,1 y su 

organización social, económica y política no puede acomodarse a las formas organizati-

vas del estado-nación, con sus límites territoriales, administración política centralizada y 

explotación capitalista de los recursos económicos. 

Los tuareg son una sociedad nómade pastoralista que desde el siglo XV hasta 

principios del XX controló la zona del Sahel,2 al sur del desierto del Sahara a través del 

que mantienen rutas comerciales que unen la región con África del norte. La coloniza-

ción francesa de fines del siglo XIX y principios del XX de la región o bien tendió a 

ignorar a los nómades, o bien a reprimirlos, y sobre todo, procuró desarticular la hege-

monía militar, política y económica de los tuareg en la región.  

                                                 
1 Khazanov, A. M., “Introduction: The phenomenon of nomadism: myths and problems”, en Nomads and 
the Outside World, The University of Wisconsin Press, 1994. 
2 El Sahel es una zona semidesértica que se extiende desde Mauritania y el Senegal, al oeste, hasta Chad y 
los confines del Sudán, pasando por Malí, Alto Volta y Níger. Es una región de casi cuatro millones de 
kilómetros cuadrados de tierras semiáridas que se extiende a lo ancho del continente africano. Su límite 
norte es el Sahara que se está extendiendo sobre las tierras que constituían las tierras de pasturas para los 
nómades. Los tuareg son sólo uno de los pueblos que viven allí y explotan la región mediante técnicas de 
pastoreo. 



 

En 1916-17 se produjo una sublevación de toda la sociedad tuareg. La repre-

sión buscó desarticular a las familias que detentaban el poder y desarmar las confedera-

ciones que organizaban políticamente a la sociedad tuareg. Los resultados de esta políti-

ca colonial provocaron una inversión en la economía saheliana: ya no serían los nóma-

des los que dominaran la economía, sino que sería la población campesina del sur la que 

cobraría mayor importancia; a partir de ese momento buscará orientar su producción 

agrícola hacia el mercado colonial y la administración colonial tendrá su base en ella.  

Junto con los procesos de descolonización y organización de los nuevos esta-

dos africanos, en los ’60 y ’70 la población sedentaria de la región creció y  debieron 

dedicarse más tierras fértiles a la agricultura, restando tierras de pastoreo a los nómades. 

Se incorporaron cambios en la economía campesina sedentaria, en particular, la intro-

ducción de cultivos comerciales. También se introdujeron cambios en la cría de rebaños 

de los nómades, tales como la eliminación de enfermedades lo que llevó a un aumento 

del ganado en un territorio limitado. Estos cambios se realizaron a partir de los incenti-

vos de los gobierno de Níger y Malí, estados-nación en los que quedó enmarcada la ma-

yoría de la población tuareg. El pastoreo nómade y la agricultura comercial sedentaria 

comenzaron a competir por las mejores tierras con acceso al agua. Con el progresivo 

cercamiento de tierras los tuareg se vieron en la situación de tener una gran cantidad de 

rebaños pero una superficie cada vez más pequeña donde hacerlos pastar, lo que tuvo 

como resultado la destrucción de la frágil vegetación saheliana.  

Además, en competencia con la ganadería tradicional tuareg, la ganadería or-

ganizada bajo formas capitalistas, cercó las tierras con acceso a los pozos, que dejaron 

de estar bajo el control de los jefes y asambleas tradicionales tuareg, afectando su orga-

nización económica. 

Todas estas circunstancias tuvieron repercusiones catastróficas cuando, a me-

diados de los ‘70 las precipitaciones anuales descendieron por debajo del promedio y 

privaron a los tuareg de los pastos del Sahel. Las sequías no constituyen, ciertamente, 

una novedad en una zona tan próxima al Sahara, pero sí las nuevas condiciones de la 

economía capitalista: el ganado comenzó a morir de hambre (no de sed) por la sequía y 

los nómades debieron comenzar un éxodo, primero en busca de pastos, luego en busca 

de comida en las ciudades vecinas de Malí, Níger, Argelia y Libia3. 

 

                                                 
3 En esta introducción se han utilizado datos y referencias de toda la bibliografía que aparece citada al 
final de este trabajo. 

673 



 

El Correo de la UNESCO, publicación de la UNESCO (Organización para la 

ciencia, la educación y la cultura), organismo internacional dependiente de la ONU, 

publicó una serie de artículos en 19754 que describían y llamaban la atención interna-

cional sobre la situación de los tuareg refugiados en el campamento del Lazareto, cerca 

de Niamey, ciudad capital de Níger. 

En este trabajo intentaremos analizar estos artículos a partir de la utilización de 

los conceptos utilizados por Didier Fassin en su artículo “Gobernar por los cuerpos: 

políticas de reconocimiento hacia los pobres y los inmigrantes en Francia”.5 Los con-

ceptos que trabajaremos aquí serán ‘biolegitimidad’ (política en la que la se vincula el 

cuerpo sufriente  en un tejido de argumentos que deberían fundamentar la legitimidad 

de una persona),6 ‘ayuda humanitaria’,7 ‘usos políticos del cuerpo’. Todos estos concep-

tos transitan alrededor de una idea: el cuerpo puesto en escena como fuente última de 

legitimación de un reclamo. 

También emplearemos en este trabajo una categoría de análisis propia que es la 

de ‘cuerpo del refugiado’. El ‘cuerpo del refugiado’ no es precisamente la presencia 

física del tuareg en el campamento del Lazareto, sino una creación discursiva que se 

desprende del análisis de los artículos citados. En este trabajo sostendremos que el 

‘cuerpo del refugiado’ es construido y elaborado con un determinado fin político. Estu-

diaremos cómo ese cuerpo es preparado para la recepción de una ayuda humanitaria que 

reclama la UNESCO y cómo es expuesto para legitimar el pedido de ayuda.  

El ‘cuerpo del refugiado’ se compone de tres elementos: la descripción del su-

frimiento del cuerpo físico, la historia social de la destrucción de ese cuerpo y las obli-

gaciones a las que ese cuerpo debe comprometerse para recibir la ayuda que la UNES-

CO solicita.  

Es necesario aclarar un punto: la situación extrema de la sociedad tuareg es ob-

jetiva y en ningún momento es puesta en discusión. Lo que aquí se intenta poner en re-

lieve es la construcción deliberada del ‘cuerpo del refugiado’ tuareg destinada a poner el 

                                                 
4 Los artículos son lo siguientes: Brabyn, H., “Sahelianos tuareg: los condenados del desierto”; Bugni-
court, J. y otros, “Sahel” (consta de cinco capítulos: «1. Un pueblo privado de su medio secular», «2.El 
tuareg y su rebaño en lucha a muerte contra la sequía», «3.Los nómades, una población al margen de la 
economía moderna», «4. Llegaron veinte mil pero ¿cuántos emprendieron el camino?», «¿Un éxodo sin 
esperanza de retorno?». De El Correo de la UNESCO, Abril 1975 (año XXVIII), París. 
5 Fassin, D., “Gobernar por los cuerpos, políticas de reconocimiento hacia los pobres y los inmigrantes en 
Francia”, en Cuadernos de Antropología Social (17) 2003. 
6 Fassin, D., op.cit., p.53. 
7 Kobelinsky, C., “Notas sobre el confinamiento y la política de asilo en Francia”, en Cuadernos de An-
tropología Social (22) 2005, pp.137-151. 
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cuerpo como un recurso para reivindicar la ayuda humanitaria, ayuda que apela a la 

compasión más que al reconocimiento de derechos.8   

 

La descripción del ‘cuerpo del refugiado’ 

 

Está claro que, sin el sufrimiento físico, el ‘cuerpo del refugiado’ no existiría. Toda la 

justificación de la ayuda humanitaria que reclama este cuerpo construido se basa en que 

es un cuerpo sufriente. En nuestro caso, el relato del cuerpo sufriente elaborado por la 

UNESCO para presentar a los tuareg-refugiados.  

En primer lugar, el ‘cuerpo del refugiado’ se compone miembros barnizados de 

muerte y miseria: gusanos, hambre, problemas por el hambre. El ‘cuerpo del refugiado’ 

se construye con el estómago de un niño que no puede digerir el mijo; con la piel seca 

de un anciano al que se dejó morir; con la hemorragia que implica la pérdida de rebaños 

y los niños; con el envilecimiento de la carne cubierta de olores, moscas y “gusanos que 

chupan la sangre”;9 con un paisaje desolado y desolador; con las imágenes del hambre 

en los cuerpos de las mujeres y los niños juntando víveres que lanzan los aviones. 

En los textos, las mujeres, los niños y los ancianos son los portadores del cuer-

po sufriente, de la miseria y de la desnutrición. Ellos son los que mueren y sólo se pue-

den suponer las muertes masculinas en las cifras de las víctimas. Los hombres, en cam-

bio, son los portadores de la palabra, del relato de la experiencia de ver el cuerpo que 

sufre. Los hombres tienen una de las voces del ‘cuerpo del refugiado’. Ellos no parecen 

vivir en carne propia el sufrimiento sino en forma psicológica. Son los sobrevivientes y 

espectadores de la desgracia: ven cómo muere su ganado, pierden a sus mujeres, se 

mueren sus ancianos y hermanos.10

En segundo lugar el ‘cuerpo del refugiado’ se construye a partir de la historia 

del sufrimiento de la sociedad tuareg. El cuerpo experimenta sufrimientos más allá de lo 

físico: el desgarramiento es social, la sociedad tuareg pierde su cohesión y su solidari-

dad tradicional.  

Pero, esta vez, es la UNESCO quien asume la voz en el relato del desgarra-

miento social y es un dato muy significativo que conviene tener en cuenta y que retoma-

remos más adelante. En el discurso de la UNESCO, el quiebre social también se descri-

                                                 
8 Kobelinsky, C., op.cit., p.140. 
9 Del Correo de la UNESCO, op.cit., p.27. 
10 Del Correo de la UNESCO, op.cit., p.27. 
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be en términos corporales: “la sociedad tuareg, desangrada ya en su cúspide, padeció 

[…] una lenta hemorragia en su base”.11

Y también es la UNESCO la que señala a quiénes se considera responsables de 

la situación y deberían estar ocupándose del tema:  

No cabe duda alguna de que la sequía y sus consecuencias han hecho que un sector de 
las elites de los países interesados cobren nueva conciencia de su situación y les ha in-
ducido a hacer un análisis más profundo de los aspectos económicos y humanos del 
desastre así como de la política puesta en práctica durante el período que lo precedió y 
aquél en que se trató de resolver el problema.12

 

¿Por qué la UNESCO debe asumir la voz en este aspecto del ‘cuerpo del refugiado’? 

Porque en boca de un tuareg, esas cuestiones se convertirían en reclamos realizados por 

sujetos políticos, económicos y sociales, y la ‘razón humanitaria’, el hilo conductor de 

los artículos, no admite otra reivindicación que la basada en el cuerpo sufriente. En esta 

descripción, las voces de los tuareg son aquietadas y la que prevalece es la voz de la 

UNESCO escudada en su neutralidad de organismo internacional dependiente de la 

ONU. Los culpables de la crisis económica de los tuareg son señalados pero por un or-

ganismo internacional con pretensiones de neutralidad que está construyendo un cuerpo 

en una forma deliberada.  

Un tercer elemento que compone a este cuerpo es la ‘obligación’.13 En los tér-

minos de la biopolítica, si se pide ayuda se debe entregar algo a cambio, se debe tomar 

un compromiso para demostrar que esa ayuda no será en vano. Estos compromisos tam-

bién constituyen al ‘cuerpo del refugiado’. 

Uno de los compromisos es la subordinación al estado-nación capitalista: en el 

caso de los tuareg, el abandono de la vida nómade y su tradicional organización econó-

mica por una organización sujeta al control estatal y al estado-nación que habitan. Otro 

compromiso está señalado por el mérito. El ‘cuerpo del refugiado’ también debe demos-

trar que tiene méritos para recibir la ayuda que solicita. Debe mostrar animación dentro 

de tanta desesperanza y, al menos, la intención de salir de la situación en la que se en-

cuentra. También el ‘cuerpo del refugiado’ debe rechazar el desierto.14  

Pero, fundamentalmente, el ‘cuerpo del refugiado’deber comprometerse a la 

subordinación política. Y es por esto que la UNESCO subraya: “lo importante -y acaso 

lo fundamental- es que persiste entre esos refugiados la conciencia de constituir una 
                                                 
11 Del Correo de la UNESCO, op.cit., p.16. Resaltado nuestro. 
12 Del Correo de la UNESCO, op.cit., p.31. 
13 Ver en Fassin, D., op.cit., p.59, el concepto ‘políticas de la obligación’. 
14 Del Correo de la UNESCO, op cit., p.30 
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entidad humana y cultural, no una nación con pretensiones de reivindicar un territo-

rio”.15

 

Los usos políticos del cuerpo  
 

Para comenzar este análisis es preciso retomar algunas ideas sobre el ‘cuerpo del refu-

giado’. El ‘cuerpo del refugiado’ es un cuerpo pasivo, un cuerpo al que gusanos chupan 

la sangre, un cuerpo que se angustia; es un cuerpo que se va despojando de su ganado, 

que tiene la piel reseca. No es un cuerpo que lucha, es un cuerpo que sufre hambre, un 

cuerpo que se muere, un cuerpo que se refugia. Y, por sobre todo, es un cuerpo que no 

quiere rebelarse. 

En este ritual de relatar el sufrimiento del Otro, la UNESCO vuelve a definir su 

posición en la escena internacional: su neutralidad como organismo internacional de-

pendiente de la Organización de las Naciones Unidas. Neutralidad que justifica su capa-

cidad para señalar errores sin que su señalamiento sea considerado político. Es por esta 

razón que los errores y las causas de la miseria de los tuareg son puestos en la voz de la 

UNESCO: primero porque pueden ser matizados; segundo porque no se transforman en 

reivindicaciones de otro tipo. La ‘ayuda humanitaria’ es el principio y el fin del ‘cuerpo 

del refugiado’. 

Los tuareg que portan16 el ‘cuerpo del refugiado’ son extranjeros aun en sus 

propios países. Lo que la UNESCO utiliza para ‘negociar’ esta ayuda humanitaria es, no 

su cuerpo físico, sino una ‘descripción patética y monstruosa del mismo’. Y esa des-

cripción, los convierte en víctimas del ejercicio de una violencia política: ser privados 

de todo tipo de derechos. En definitiva, esclavizarse. ¿Qué otra cosa es, después de to-

do, entregar el cuerpo para obtener algo? 

Al presentarlos de esta forma, los tuareg son víctimas de la violencia que implica 

la negación de sus propias reivindicaciones sociales, políticas y económicas. Esta despoli-

tización tiene que estar precedida de un pasaje previo: la conversión de los tuareg-

nómades en tuareg-refugiados. Sin este pasaje,17 que está mediado por la construcción del 

‘cuerpo del refugiado’, la despolitización no es posible y es en esta línea que deben leerse 

todas las “pérdidas”, “hemorragias” y “desencantos” que hemos visto antes.  

                                                 
15 Del Correo de la UNESCO, op.cit., p.31. 
16 Debemos aclarar que esta ‘portación’ es meramente discursiva, no está dentro de nuestras posibilidades 
evaluar en qué medida estos artículos influyeron en la situación real de los refugiados del campamento de 
Lazareto. 
17 Para un análisis de la situación del refugiado como un rito de pasaje, ver Kobelinsky, C., op.cit. 
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Para entender la intención de la UNESCO en estos artículos es preciso notar 

los años de los que estamos hablando. Descolonización africana, socialismo africano, 

guerra fría, socialismo musulmán, los conflictos entre Egipto e Israel, la creación de la 

OLP, son los problemas que están en el aire de mediados de la década del ‘70. En los 

artículos se señala pocas veces: los tuareg son una población de religión musulmana que 

no sólo tiene contactos con el sur del Sahel, sino también con el norte, además de poseer 

una historia de rebeliones armadas durante el siglo XX. Nunca se menciona que los tua-

reg también migran hacia Libia y Argelia, países con poblaciones culturalmente más 

afines a la cultura tuareg y donde se enrolaron sobre todo en las fuerzas armadas.18 

Muammar el Qhadafi, quien gobierna Libia desde 1969, es el vecino temido y nunca 

nombrado, aquél que está más allá del Sahara, ese desierto que el tuareg-refugiado pare-

ce querer rechazar,19 pero que el tuareg-nómade conoce como la palma de su mano. 

¿Por qué la UNESCO hace poca mención al resto de los grupos refugiados 

peules, boroboros y moros que también sufrieron la sequía? ¿Por qué tanto interés en los 

tuareg? Porque los tuareg, con sus solidaridades “quebradas” y sus alianzas tradiciona-

les “rotas”, su sociedad “desangrada” y sus pocos deseos de autonomía, son probable-

mente, el pueblo que más posibilidades tiene de sublevarse en una situación caótica e 

inestable como la de mediados de la década del ‘70. Y sublevarse es, a principios de los 

’70 para el mundo occidental, sinónimo del fantasma del comunismo. Qhadafi contaba 

con el apoyo parcial de la Unión Soviética y poseía un historial de ayuda a grupos gue-

rrilleros terroristas como la OLP y el IRA ¿Cómo se vería un país tuareg musulmán con 

Libia y Qhadafi como vecinos? ¿Y qué consecuencias políticas tendría para la región? 
 

Conclusiones 
 

La Guerra Fría permite explicar por qué se construye el ‘cuerpo del refugiado’ y, al 

mismo tiempo, la guerra fría hace imprescindible la ‘razón humanitaria’. “Un pueblo 

descuartizado no se subleva”, parece ser la afirmación de la UNESCO.  

El tuareg-nómade debe ser convertido en tuareg-refugiado porque el historial 

de rebeliones armadas y violentas del primero es frondoso.20 No sólo está la idea o el 

                                                 
18 Ramírez, C., “Los tuareg: una crisis y una cultura que perduran”, en Revista de Africa y Medio Oriente  
(10.1-2) 1993, p.46. 
19 Resulta interesante señalar además que mientras la mayoría de los países vecinos a Níger y Malí apare-
cen en un mapa en uno de los artículos que señala la región del Sahel, los límites geopolíticos de Túnez, 
Libia y Egipto no aparecen en él.  
20 Desde principios del siglo XX y hasta el año 1996 se sublevarán con intenciones de reivindicación de 
autonomía política por lo menos cuatro veces (1915 y 1916, 1962, 1985, 1990-1991 hasta 1996). Tomado 
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temor de una rebelión, está la certeza de que en el pasado las han realizado. Es por este 

motivo que la ‘razón humanitaria’ es tan importante; es por esta razón que el ‘cuerpo 

del refugiado’ no sólo se compone de sufrimiento físico sino también de desgarramiento 

social y compromisos de tranquilidad política y ausencia de sublevaciones armadas.  

La sociedad tuareg fue realmente golpeada por la sequía de principios de los 

’70, tardará algún tiempo en recuperarse, en particular, porque la sequía vuelve a la re-

gión en los años ’84 y ’85.21  Los tuareg volverán a alzarse en armas recién en 1990 y 

1991 cuando una rebelión armada muy violenta sacudirá a Níger y Malí. El Correo de la 

UNESCO no volverá a hablar los tuareg hasta 1994 y 1996. En el primer artículo, los 

tuareg rebeldes están entregando las armas. En 1996, los tuareg usan como arma la edu-

cación, probablemente perdiendo lo poco que queda de su cultura.  

Una pregunta interesante para plantearse sería ¿en qué medida afectó esta cons-

trucción discursiva a los tuareg? ¿Ejerció alguna influencia en los gobiernos de Malí y 

Níger? ¿Quiénes son los verdaderos destinatarios del discurso de la UNESCO? Un pri-

mer intento de respuesta sería que los destinatarios parecen ser más la opinión pública 

internacional que los verdaderos responsables de la situación. 

También es interesante reflexionar sobre la dimensión discursiva del ‘cuerpo 

del refugiado’. Cabría pensar que es en esa construcción  (muy parecida a la mentira) en 

donde los tuareg tienen un margen para poder resistir. Y no es un margen pequeño, es el 

margen que separa los discursos de los hechos. La UNESCO puede presentarnos como 

quiera a los tuareg. Los hechos nos dicen que se levantaron en armas en 1990 en Malí y 

1991 en Níger. 

El cuerpo sufriente es usado por la UNESCO con un fin político: desplazar 

hacia la causa humanitaria los terribles resultados sociales y económicos de las políticas 

poscoloniales, tanto locales como internacionales, en África. En el ritual del sacrificio 

de un cuerpo, la UNESCO vuelve a definir la razón para la que fue creada: “los proble-

mas del Sahel revisten especial urgencia, y la UNESCO tiene la suerte de contar con 

todo un caudal de experiencia y de materiales de investigación, gracias a su anterior 

programa de investigaciones sobre las zonas áridas”22 se afirma en uno de los artículos 

antes de proponer un programa completo para solución de los problemas de sequía de la 

                                                                                                                                               
de Ramírez, C., “Los tuareg: una crisis y una cultura que perduran”, en Revista de África y Medio Oriente 
(10.1-2), 1993, pp.43-52. 
21 Resulta muy interesante notar que la UNESCO vuelve a ocuparse de la sequía en estos años, los que 
coinciden con un recrudecimiento de las hostilidades entre Estados Unidos y Libia.  
22 Del Correo de la UNESCO, op.cit., p.7. 
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región. Los argumentos de la ‘Organización para la ciencia, la educación y la cultura’, 

sirven para esconder la situación política de una sociedad con capacidad de acción mili-

tar en una región muy inestable demasiado cercana a los centros de disputa económica y 

política  del África del Norte, Arabia, Israel y Palestina. 
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Los monstruos y sus causas en los comienzos de la Modernidad. El caso 

de los Jesuitas de la Universidad de Coimbra 
Silvia Manzo 

 

 

La concepción de los monstruos en los comienzos de la Modernidad estuvo en gran par-

te determinada por las ideas de Aristóteles que eran las dominantes en la enseñanza uni-

versitaria. De particular importancia fue la transmisión de la filosofía aristotélica por 

medio de libros destinados  a la formación de los estudiantes. Entre ellos se destacan los 

comentarios de un grupo de Jesuitas de la universidad portuguesa de Coimbra, conoci-

dos como ‘Conimbricenses’, que tuvieron gran difusión en las universidades europeas y 

fueron una las fuentes fundamentales mediante las cuales los grandes filósofos moder-

nos accedieron a la filosofía del Estagirita. Analizando la posición de los Conimbricen-

ses en relación con sus fuentes, este estudio pretende contribuir a la reconstrucción his-

toriográfica del concepto de lo monstruoso en la etapa de gestación de la nueva imagen 

del mundo que tuvo lugar durante la Modernidad.  

Más allá de que los Conimbricenses seguían con detalle el texto aristotélico, sus 

interpretaciones se nutrían de otras corrientes de pensamiento y de las nuevas ideas de 

su época. Es por eso que en varias ocasiones forjaron conceptos propios y a la vez 

eclécticos no siempre identificables o incluso inconciliables  con su fuente aristotélica. 

Este es el caso del tratamiento de los monstruos que realizó el conimbricense Emmanuel 

de Goes, quien escribió el comentario a la Física de Aristóteles (primera edición Coim-

bra 1592).1 Siguiendo el orden de la exposición de Aristóteles presenta la quaestio so-

bre los monstruos al finalizar su estudio de la causa final. A ello, le suma las explica-

ciones que Aristóteles da sobre las causas de los monstruos en De Generatione Anima-

lium.2 Allí cuando Aristóteles analiza la semejanza entre padres e hijos presenta los 

monstruos como una clase de generación en la que los hijos no se parecen a sus padres.  

Pero al definir su posición sobre los monstruos excede el marco aristotélico y recurre a 

fuentes muy diversas: clásicos de la Antigüedad (Plutarco, Galeno, Plinio, Flavio Jose-
                                                 
1 Mis citas de esta obra corresponden a la edición Commentariorum Collegii Conimbricensis Societatis 
Jesu, in octo Libros Physicorum Aristotelis Stagiritae,  Coloniae, 1596, 2 vols.  (en adelante in Phys.).  
Sobre la producción de comentarios del colegio de Coimbra vd. Charles Lohr, “Renaissance Latin Aristo-
tle Commentaries: Authors C”, Renaissance Quarterly (28.4) 1975,  pp.689-741. 
2 Aristóteles, Física II 8; De Generatione Animalium IV 3-4. Para un estudio sobre los monstruos según 
Aristóteles vd. Upton, Thomas, “Aristotle on monsters und generation of kinds”, American Catholic Phi-
losophical Quarterly  (77.1) 2003, pp.21-36. 



 

fo), filósofos medievales mayores y menores (Agustín, Boecio, Alberto Magno, Juan de 

Jandun, Avicena, Capreolus, Tomás de Aquino, Buenaventura)3 y autores del 

Renacimiento (Pico de la Mirándola, Marsilio Ficino, Ambroise Paré, Boemus, Fernel). 

El tema, al que Aristóteles apenas dedicó unas líneas en la Física, recibe un análisis 

mucho más extenso por parte del jesuita, quien escribe en una época en que el interés 

por los monstruos había crecido notablemente tanto en la cultura ‘popular’ como en la 

docta’.4  ‘ 

Los monstruos como errores naturales 

 
La variedad de enfoques sobre lo monstruoso conocida en el siglo XVII se hace presen-

te cuando De Goes reconoce que hubo varias definiciones de los monstruos.5 La que él 

considera más adecuada es la siguiente: un monstruo es un efecto natural que degenera 

de la disposición recta y habitual de la especie.6 Siguiendo a Aristóteles7 explica que el 

efecto es ‘natural’ en contraposición a lo artificial. En los productos hechos por el hom-

bre hay casos que se separan de la regla del arte. A estos se los llama ‘monstruos’, no en 

sentido propio sino por analogía con la naturaleza. De Goes deja claro que no hay inter-

vención directa de Dios en la producción de monstruos. Su causa no es sobrenatural y, 

por tanto, no puede ser confundido con un milagro. 

El monstruo ocurre por un error, una degeneración del orden que el fin que go-

bierna a la naturaleza determinó para determinada especie. Además, el monstruo es algo 

poco habitual, una excepción en la cual la naturaleza no sigue su curso ordinario. Aquí 

se plantea una aclaración importante: los monstruos son casos excepcionales dentro de 

una especie pero no constituyen per se una especie. Cada especie tiene una disposición 

y una estructura de sus miembros propias. Cuando nacen individuos que no siguen esa 

regla se trata de monstruos. La degeneración puede producirse en las partes, como la 

oveja con cabeza de vaca de Aristóteles 8 o como los seres descriptos por Plinio que 

tienen un solo ojo en su frente. Por eso, los pigmeos no son monstruos, pues lejos de ser 

excepciones constituyen un grupo de casos que definen una especie propia. Con ello, 
                                                 
3 Sobre las influencias del pensamiento medieval en los comentarios conimbricenses vd. De Carvalho, 
“Medieval Influences in the Coimbra Commentaries (An Inquiry into the Foundations of Jesuit Educa-
tion)”, Patristica et Mediaevalia  (20) 1999, pp.19-37. 
4 Bates, Alan, “Good, Common, Regular, and Orderly: Early Modern Classifications of Monstrous 
Births”, Social History of Medicine (18.2) 141-158, 2005, pp.143-144. 
5 La exposición sobre los monstruos que nos ocupa se desarrolla en in Phys. libro II, capítulo 9, quaestio 
V, pp.339-346. 
6 In Phys., p.339. 
7 Aristóteles, Física, II 8, 199b4ss. 
8 Aristóteles, De Generatione Animalium, IV 3.769b15. Remite a Plinio, Historia naturalis, VII 4. 
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aunque no lo diga explícitamente De Goes incluye los monstruos en una categoría de fe-

nómenos especiales: los “praeter naturam” (más allá del curso ordinario de la naturaleza). 

 

Las causas de los errores 

 

A la hora de exponer las causas de la existencia de monstruos el conibricense se basa en 

fuentes de diversas tendencias. Si bien predominan en su exposición causas de índole 

biológica, admite también explicaciones topográficas, astrológicas y psicológicas. Ya 

que los monstruos constituyen una desviación, hay muchos modos por los que pueden 

ocurrir, mientras que hay una sola manera de que se produzca una generación no mons-

truosa. Los distintos modos pueden combinarse entre sí y son tantos los posibles que De 

Goes no pretende presentar todos ellos sino sólo los más habituales.  

La argumentación para explicar las causas de los monstruos parte de confrontar 

el ‘camino recto’ de las generaciones con los desvíos en ese camino. Precisamente, los 

monstruos ocurren por defectos producidos en las distintas causas que intervienen en la 

generación de los animales. Hay cinco causas principales que concurren en la genera-

ción animal9: 1) la virtud formativa del semen; 2) la materia a partir de la cual crece el 

feto; 3) el receptáculo del feto; 4) la complexión de las cualidades primarias (frío, cáli-

do, húmedo, seco) de cuya temperatura depende la salud y la integridad de los animales; 

5) variables externas.  

Seguidamente De Goes repasa los defectos más habituales que se dan en cada 

causa: 1) a veces, la virtud del semen es muy débil, de modo que se generan fetos con 

partes no diferenciadas e incapaces de cumplir sus funciones. Así, los fetos adquieren la 

forma de una especie inferior como los hombres con cabeza de carnero.10 También por 

defecto del semen los miembros aparecen mal ubicados o nacen hermafroditas y andró-

ginos. Esto se debe a que su poder formativo se precipita sobre la materia materna con 

iguales fuerzas para formar ambos sexos. 2) En cuanto a la materia que es aportada por 

la madre, De Goes señala tres fallas: la confusión de semillas de distintas especies, en la 

cual se obstaculizan mutuamente distintas virtudes formadoras. De este modo nacen 

semihombres y semibestias. Otra falla es la poca cantidad de materia: de ahí que nazcan 

hombres con un solo ojo, un pie, cuatro dedos, y a veces enanos y homúnculos. Un de-

fecto contrario es el exceso de materia por el cual nacen los gigantes o partes desmesu-
                                                 
9 In Phys. p.340 
10 In Phys. p.341 
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radas como el molar que relata Agustín.11 3) Un útero pequeño o uno muy grande tienen 

consecuencias especialmente en los fetos múltiples. A veces, se comienza a formar un 

feto doble y luego por un espacio inadecuado se produce una confusión en la cantidad 

de los miembros, como en los hombres a los que les sobran miembros superiores y la 

faltan inferiores, siameses, etc. 4) Con respecto a las cualidades primarias, De Goes 

indica que los monstruos ocurren cuando estas se dan en forma desproporcionada. Por 

ejemplo, el calor excesivo en el corazón del feto produce una suerte de humor residual 

de las partes terrestres de la materia que es la causa los niños con barba.12 5) Al consi-

derar las desviaciones que se producen por causas externas, De Goes se aleja de Aristó-

teles. Cree que es central la constitución del aire de la región en la que se realiza la ges-

tación y concluye que hay regiones como Egipto que son más proclives a la generación 

de ciertos tipos de monstruos. El propio Aristóteles comparte esta opinión sobre Egipto 

pero da una explicación distinta: los egipcios tienen más gestaciones múltiples que el 

resto de los hombres y eso los predispone a los partos monstruos.13  

Otro condicionante externo, según De Goes, es la influencia astral. Cuando do-

minan las estrellas que más favorecen la generación de los hombres a veces ocurre que 

los animales que se generan en ese tiempo e incluso las piedras que crecen en ese perio-

do imitan la imagen de los hombres, porque el aspecto del cielo introduce en ellos la 

expresión de la figura humana cuanto les es posible (sigue en esto a Alberto Magno y 

Juan de Jandún). En este punto se declara en contra de Pico de la Mirándola quien niega 

que los cuerpos celestes sean causa de los monstruos porque ellos sólo son fuente de la 

armonía del universo.14 De Goes cree, en cambio, que de la misma manera que los as-

tros producen tempestades e inundaciones pueden producir monstruos en los animales y 

en los hombres.  

Finalmente, tomando como base testimonios e ideas de Galeno y Fernel entre 

otros, agrega que entre las causas más importantes de los partos monstruosos se encuen-

tra la imaginación de los padres,15 que a veces hace desviar de su objetivo a la facultad 

formadora del semen e imprime en el feto las formas que concibe la mente. Aquí por 

                                                 
11 Agustín, De Civitate Dei, IX 15 
12 In Phys., p.342. 
13 Aristóteles, De Generatione Animalium, 770ª35-36, p.425.  
14 Remite a Pico de la Mirándola, Contra los astrólogos, libro III, cap.21. El título de la obra de Pico en 
realidad es Disputationes adversus astrologiam divinatricem (1493). Sobre esta obra vd. Brian Copen-
haver, “Astrology and Magic” en Ch. Shmitt y Q. Skinner (eds.) The Cambridge Companion of Renais-
sance Philosophy, Cambridge, C.U.P., 1988. 
15 Daston, Lorrain, “Marvelous Facts and Miraculous Evidence in Early Modern Europe”, Critical In-
quiry, (18), 1991, p.112.  
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ejemplo se remite a un hecho reportado por Avicenna:16 unos polluelos nacieron con 

cabeza de milano porque su madre se asustó mucho cuando se le apareció uno mientras 

estaba empollando.  

  

Monstruos y fines 

    

Una cuestión muy relevante para el análisis de De Goes se encuentra en la relación entre 

la existencia de los monstruos y las causas finales.17 Las preguntas que intenta respon-

der son si la naturaleza y si Dios buscan producir monstruos. En el caso de la naturaleza 

hace una distinción entre los actores que intervienen en la producción de monstruos. 

Dado que el monstruo es un vicio de la naturaleza que se desvía de su fin a causa de un 

impedimento, De Goes distingue entre la naturaleza que es impedida y la naturaleza que 

impide. Por ejemplo, una naturaleza impedida sería un caballo que intenta concebir un 

ser similar a sí mismo, y una naturaleza que impide sería el exceso de materia que causa 

el nacimiento de un caballo dos cabezas. Hay además que considerar tres cosas en este 

fenómeno: la naturaleza equina, la cabeza que redunda en otra (causa próxima de la 

deformidad) y la deformidad misma, a la que propiamente se llama ‘monstruo’. 

Por un lado, De Goes sostiene que la causa impedida per se no tiende al mons-

truo; es como un artesano que quiere la obra que planifica pero es impedido para alcan-

zarla. Sólo con respecto a esa causa segunda puede decirse que el monstruo ocurre por 

algo fortuito.18 Pero para la gestación de un monstruo además de la causa impedida de-

be necesariamente darse la causa impediente. Por lo tanto, la naturaleza ‘como un todo’ 

tiende al monstruo: que la natura tienda a un efecto significa que propende a su realiza-

ción y en la medida que comprende tanto la naturaleza impedida como la que impide. 

En consecuencia, Dios quien concurre con la acción de la naturaleza toda en sus causas 

segundas también tiende al monstruo. 

En este punto De Goes marca una diferencia importante entre la intención de las 

causas segundas y la intención de la causa primera. Si bien puede decirse que en rela-

ción con las causas segundas en la generación de lo monstruoso hay un componente 

fortuito, con respecto a la causalidad de Dios no hay nada fortuito o azaroso, ya que él 

es providente y sabe todo lo que ocurrirá.  

                                                 
16 Remite a Avicena, De animalibus, liber V. 
17 In Phys. pp.344-346. 
18 Aristóteles, De Generatione Animalium, IV 4.770b. 
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Dios tiende al monstruo en tanto concurre con las causas segundas, a través de 

su voluntad absoluta y eficaz. Tiende también a la especie perfecta cuando concurre con 

la naturaleza impedida con su voluntad condicionada (concurso ordinario y extraordina-

rio). Pero no hay que pensar que se frustran sus fines, ya que no quiere los fines de to-

das las cosas particulares en un sentido absoluto sino que, acomodándose a sus natura-

lezas, destina a unas al fin ordinario y a otras las hace desviarse. Esto desvío ocurre con 

respecto al fin particular de la criatura pero no con respecto al fin común del orden uni-

versal. Además, con su sabiduría Dios hizo los monstruos para adornar el mundo, así 

como creó las tinieblas para exaltar luz. En la oposición se da la belleza. Para De Goes 

los monstruos, además de errores naturales perfectamente explicables por la ciencia, son 

objeto de placer. 

 

Conclusión 

  

En su estudio sobre las “maravillas y el orden de la naturaleza” publicado en 1998, Lo-

rraine Daston y Katharine Park concluyen que durante gran parte de la Modernidad 

temprana coincidieron y coexistieron “tres complejos de interpretación” sobre los mons-

truos, que estaban asociados con distintas emociones: 1) horror, cuando el monstruo era 

considerado un portento, un signo de la ira de Dios; 2) placer, cuando se lo contemplaba 

como el juego creativo de la naturaleza; y 3) repugnancia, cuando se lo entendía como 

desviación del curso ordinario de la naturaleza.19 La lectura general que nos ofrece el 

monumental trabajo de las autoras, con sus aciertos y desaciertos, es de gran utilidad 

para valorar históricamente la interpretación de los monstruos que expone el comentario 

conimbricense.  

Por un lado, De Goes sigue la tendencia de Aristóteles de enfocar la cuestión 

desde la biología y establece las causas del nacimiento de los monstruos en el proceso 

de generación de los animales. En este sentido los monstruos son fenómenos naturales 

excepcionales que la ciencia puede explicar por contraposición a la ley natural, que re-

gula la naturaleza en su curso ordinario. Por el otro, a las explicaciones biológicas (que 

en sí mismas no son idénticas a las propuestas por el propio Aristóteles en De Genera-

tione Animalium) se suman causas astrológicas, topográficas y psicológicas provenien-
                                                 
19 Daston Lorraine y Park Katharine, Wonders and the Order of Nature, 1150-1750, New York, Zone 
Books, 1998, cap.V, en particular p.176. Allí las autoras expresamente modifican la conclusión que habí-
an expuesto en Park, Katherine, Daston, Lorraine, “Unnatural Conceptions: the Study of Monsters in Sixteenth-and Seventeenth Century France 

and England”, Past and Present ( 92) 1981, pp.20-54. 
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tes de distintas tradiciones retomadas en el Renacimiento. Más aun en la confrontación 

con Pico, hay una defensa de la explicación astrológica, a la que se pretende ‘naturali-

zar’ y desvincular de cualquier connotación simbólica, comparando la intervención de 

los astros en la generación de los monstruos con su influjo en la naturaleza en general. 

A pesar de pertenecer a una orden religiosa que fue el bastión intelectual de la 

Contrarreforma, De Goes no hace aquí una interpretación teológico-moral de los mons-

truos. Su presentación no considera a los monstruos como signos a través de los cuales 

Dios quiere dar un mensaje de conversión o de alerta a los hombres para la salvación de 

sus almas. Sin embargo, se enfrenta con problemas teológicos que surgían de admitir 

que a pesar de la providencia y el concurso divinos es posible que la naturaleza se des-

víe de su curso ordinario. En este punto, propuso una explicación causal según la cual 

los monstruos son efectos en los que la naturaleza se desvía de las causas finales parti-

culares pero a la vez persigue el fin universal establecido por la providencia divina. 

Vemos aquí una idea fuerte de control divino sobre la naturaleza a través del concurso 

con las causas segundas: nada ocurre por azar. Los fines particulares de la naturaleza 

que es impedida pueden no cumplirse al concebirse los monstruos, pero el fin general im-

puesto por la providencia de Dios se cumple inexorablemente. Así lo particular se somete a 

lo universal, hay una subordinación tácita a un fin supremo. También en esta interpretación 

de la causalidad se pueden encontrar paralelos con la presentación aristotélica.  

En este planteo los monstruos son considerados como desviaciones de la natura-

leza pero no inducen repugnancia. Tampoco son vinculados con el miedo y el horror 

que podrían producir si fueran signos de la ira de Dios. Sí producen placer: los mons-

truos adornan a su peculiar manera la creación divina. El placer que genera su contem-

plación está siempre marcado por la superioridad de la causa primera. No es la naturale-

za autónoma la que nos hace disfrutar de la diversidad por su originalidad y por su crea-

ción –como en el modelo que señalan Daston y Park— sino el artista divino quien hace 

bello al mundo al construirlo con las irregularidades previstas por su propio diseño des-

de la eternidad.  
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Violencia sobre los niños en la Edad Media: prácticas y creencias su-

persticiosas 
 Andrea Vanina Neyra  

 

 

La temática que aquí tratamos es la violencia ejercida sobre los niños en la Alta Edad 

Media, especialmente cuando ésta se manifestaba como parte de prácticas supersticiosas y 

considerando la cuestión más amplia del trato que éstos recibían en la Europa altomedieval.  

Utilizaremos como fuente el Corrector sive medicus, escrito por el obispo wor-

maciense Burchard entre los años 1008 y 1012, que constituye el Liber XIX de la colec-

ción canónica conocida como Decretum.1  

La violencia ‘supersticiosa’ podía tener como objeto los cuerpos de los niños, 

tanto vivos como fallecidos. En el primer caso, muchas veces se trataba de niños enfer-

mos a los que se sometía a situaciones violentas para sanarlos. En el segundo, estamos 

ante una variedad de supersticiones que se relacionaban con la vida en el más allá y la 

posibilidad de contacto del fallecido con el mundo de los vivos. El elemento común es 

el deseo de solucionar una situación presente o posible (enfermedad, apariciones, esta-

tus en el más allá) y alcanzar un fin benéfico. Únicamente en el caso del aborto con ma-

leficios se trata de provocar intencionalmente un daño.  

En realidad, fue la lectura del libro de Jean-Claude Schmitt Der heiligen Wind-

hund. Die Geschichte eines unheiligen Kults,2 en el que se estudia un culto a un galgo, 

la que generó el interés por encontrar situaciones de maltrato infantil ligado a la supers-

tición. Brevemente comentamos que el culto a San Guinefort -centro del trabajo de 

Schmitt- fue relatado por el dominico Étienne de Bourbon en 1261 en su tratado Die 

sieben Gaben des Heiligen Geistes, que es una colección de exempla.3  La historia 

cuenta que este galgo salvó a un niño de ser mordido por una serpiente pero, al ser visto 

cerca de la cuna y con sangre, la nodriza pensó que había querido devorar al pequeño. 

Por esta razón, fue asesinado por su amo, quien luego comprobó que su hijo estaba bien 

                                                 
1 La misma es parte del proyecto de Doctorado que me encuentro realizando sobre las supersticiones en la 
Alta Edad Media, especialmente en territorios del obispado de Worms, y que tiene como objetivo estable-
cer una clasificación de las penitencias otorgadas a las prácticas y creencias supersticiosas descritas en el 
texto mencionado. 
2 Schmitt, Jean-Claude. Der heilige Windhund. Die Geschichte eines unheiligen Kults. Stuttgart, Klett-
Cotta, 1982 (1979). 
3 Étienne de Bourbon fue un inquisidor dominicano del siglo XIII, cuyas obras incluyen los siguientes 
títulos: Le Don de crainte ou l'Abondance des exemples y Tractatus de diversis materiis predicabilibus. 



y que había una serpiente despedazada en la habitación: el galgo había actuado para 

salvarlo. Los campesinos lo convirtieron en mártir y comenzaron a pedirle por su salud 

y necesidades. Las mujeres llevaban a sus niños enfermos o débiles a su lugar de entie-

rro, que era una fuente cercana al castillo, a cuyo lado había sido plantado un árbol co-

mo recordatorio del martirio. Allí los sometían a una serie de rituales y pedían que los 

faunos o demonios se llevaran a este niño y devolvieran al niño sano. Esto se relaciona 

con la creencia en los changelings, enfants changés o Wechselbälge: niños enfermos 

dejados por los citados faunos o demonios en lugar de niños sanos. En el proceso, el 

niño podía resultar muerto por el frío o por ser devorado por un lobo o por quemarse 

con las velas colocadas a ambos lados de su cabeza. Si sobrevivía, era nuevamente bau-

tizado. A partir de esta historia, la búsqueda se amplió para incluir otros hechos violen-

tos realizados con diversos fines. 

Pero resulta importante hacer algún breve comentario acerca de la infancia en la 

Edad Media antes de continuar con el tópico de este trabajo. Gran parte de la bibliogra-

fía con que contamos al respecto fue generada a partir del interés de la escuela de los 

Anales por las distintas edades de la vida. Los trabajos enmarcados en esta cuestión han 

propuesto en general una situación caracterizada por una relativa indiferencia y por el 

descuido sufrido por los niños en tiempos del Antiguo Régimen. Philippe Ariès entiende 

que la niñez no era vista como una etapa de la vida con sus particularidades, sino que 

los niños participaban del mundo de los adultos con iguales vestimentas, juegos, ocupa-

ciones; a la vez, existía una ambigüedad entre la infancia y la adolescencia. Los co-

mienzos del largo proceso de descubrimiento de la infancia son situados por el autor en 

el siglo XIII para llegar a un cambio en la percepción de su condición recién en los si-

glos XVI-XVII. De esta manera, el trato recibido por los niños en tiempos medievales 

no se manifestaba en cuidados especiales sino que se los consideraba como parte del 

mundo adulto, en correspondencia con las funciones sociales.4 Incluso, generalmente se 

acepta que el infanticidio fue tolerado hasta siglo XVII 

Para comenzar a adentrarnos en el Liber XIX del Decretum (o Corrector sive 

medicus) de Burchard de Worms, debemos decir que una clasificación exhaustiva y 

sistemática de las supersticiones que allí son descritas es un trabajo que estamos enca-

rando y que no ha sido realizado hasta la fecha. La obra se completa con toda una serie 

de conductas pecaminosas (no supersticiosas), que se describen a lo largo del interroga-

                                                 
4 ARIÈS, Philippe. História Social da Criança e da Familia. Rio de Janeiro, Guanabara Koogan, 1981 
(1973).  
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torio que el sacerdote debe hacer a quien se confiese. Lo que interesa es sacar conclu-

siones a partir de las penitencias dadas a cada pecado para llegar a comprender su jerar-

quía de acuerdo con la visión del compilador de la mencionada colección canónica, a la 

vez que esto nos permite estudiar el lugar ocupado por las distintas faltas en la sociedad 

medieval y los recursos utilizados por la Iglesia para combatirlas. Debemos aclarar que 

la cristianización, si bien promovida y promocionada, no era un proceso ya completo, 

sino que se la puede considerar como superficial, puesto que incluso los ya bautizados –

y, por ende, cristianos- permanecían en las creencias supersticiosas.      

En este documento vamos a buscar, entonces, el ejercicio de distintos grados de 

violencia sobre los niños. Podemos dividirla en dos ámbitos: la violencia en sí misma, 

intencional o accidental, y la que se conectaba con supersticiones. El primer tipo tiene 

mayor profusión y como resultado provoca heridas o la muerte, mientras que la segunda 

no ocupa un lugar muy prominente en la obra de Burchard y habitualmente tiende a 

alcanzar un resultado benigno, sanador del cuerpo o del alma (como garantizar el des-

canso en paz y que los fallecidos no se levanten de sus sepulcros).  

De hecho, lamentablemente, no se han encontrado grandes referencias a supers-

ticiones en las que los niños estén involucrados en términos afines a los descritos por 

Jean Claude Schmitt con respecto al culto a San Guinefort, realizado con el objetivo de 

alcanzar la sanación. Solamente hay una situación que podría llegar a entenderse en 

términos similares: se trata de detener el llanto del chiquillo arrastrándolo a través de un 

agujero cavado en la tierra y que merece la penitencia de 5 días:  

Fecisti quod quaedam mulieres facere solent? Illae dico quae habent vagientes infantes, 
effodiunt terram, et ex parte pertusant eam, et per illud foramen pertrahunt infantem, et 
sic dicunt vagientis infantis cessare vagitum. Si fecisti aut consensisti, quinque dies in 
pane et aqua poeniteas.5  
 

Por otra parte, sí se puede observar la prohibición de elementos relacionados, como 

la sanción del recurso a lugares de culto supersticioso, como sepulcros, encrucijadas, 

bosques, etc., pero sin mención de algún ritual específico realizado allí –exceptuando 

el de llevar ofrendas: 

                                                 
5 Burchard von Worms. - Decretum. En: Migne, J. P. Patrologiae Latinae, Tomus CXL, Petit-Montrouge: 
Migne Editorem, 1853, p.974. En otros libros de la colección, pueden encontrarse referencias a actos 
similares; por ejemplo, en el libro X –que trata sobre temas vinculados con la superstición, las ilusiones 
demoníacas y también las conspiraciones- se menciona que algunas madres ponen a sus hijos en el techo 
para liberarlos de la fiebre: “CAP. 14.—De mulierculis, quae infantes suos pro sanitate in fornacem aut 
supra tectum ponunt.(Ex poenitentiali Bedae presbyteri.) Mulier si qua filium suum ponit supra tectum, 
aut in fornacem pro sanitate febrium, unum annum poeniteat.”, Burchard von Worms. - Decretum. En: 
Migne, J. P. Patrologiae Latinae, Tomus CXL, Petit-Montrouge: Migne Editorem, 1853, p.835.  
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Venisti ad aliquem locum ad orandum nisi ad ecclesiam vel ad alium locum religiosum 
quam episcopus tuus vel tuus sacerdos tibi ostenderet, id est vel ad fontes, vel ad 
lapides, vel ad arbores, vel ad bivia, et ibi aut candelam aut faculam pro veneratione loci 
incendisti, aut panem aut aliquam oblationem illuc detulisti, aut ibi commedisti, aut ali-
quam salutem corporis aut animae ibi requisisti? Si fecisti, aut consensisti, tres annos 
per legitimas ferias poeniteas.6  
 

Esto tiene una penitencia mucho mayor que el maltrato mencionado anteriormente. Con 

respecto a las supersticiones funerarias se trata de ejercer una violencia sobre los cadá-

veres de los niños para evitar que regresen del más allá para importunar a los vivos. Dos 

preguntas del interrogatorio penitencial relatan cómo se traspasa el cadáver con una 

estaca para evitar el regreso del muerto: 

Fecisti quod quaedam mulieres instinctu diaboli facere solent? Cum aliquis infans sine 
baptismo mortuus fuerit, tollunt cadaver parvuli, et ponunt in aliquo secreto loco, et palo 
corpusculum ejus transfigunt, dicentes, si sic non fecissent, quod infantulus surgeret, et 
multos laedere posset? Si fecisti, aut consensisti, aut credidisti, duos annos per legitimas 
ferias debes poenitere.; Fecisti quod quaedam facere solent, diaboli audacia repletae? 
Cum aliqua femina parere debet, et non potest, dum parere non potest, in ipso dolore si  
morte obierit, in ipso sepulcro matrem cum infante palo in terram transfigunt. Si fecisti 
vel consensisti, duos annos per legitimas ferias debes poenitere.7

 
Las penitencias de 2 años –relativamente duras, considerando la idea de que las supers-

ticiones eran prácticamente ‘tonterías’ en cuyos efectos no creía Burchard de Worms y, 

por tanto, eran descalificadas - quizás se explique por su relación con la muerte. Ya 

desde San Agustín se planteaba que los cristianos no debían ocuparse de los cadáveres 

como lo hacían los paganos.8   

En otras preguntas se hace referencia justamente a dichos cuidados y, si bien es-

capan un tanto del objeto de este trabajo, citamos un ejemplo:  

Fecisti quod quaedam mulieres facere solent? Cum infans noviter natus est, et statim 
baptizatus, et sic mortuus fuerit, dum sepeliunt eum, in dexteram manum ponunt ei 
patenam ceream cum oblata, et in sinistram manum calicem cum vino similiter cereum 
ponunt ei, et sic eum sepeliunt. Si fecisti, decem  dies in pane et aqua poenitere debes.9

 

Aquí presenciamos la preocupación por el alma del fallecido, que se manifiesta en el 

uso de instrumentos concretos del culto cristiano, como la patena y el cáliz, aunque con 

un ingrediente aportado por la costumbre pagana de los cuidados y las ofrendas para el 

fallecido. El robo de estos elementos cultuales también estaba penado en los penitencia-

                                                 
6 Burchard von Worms, op.cit., p.961.  
7 Burchard von Worms, op.cit.,pp.974-975.  
8  Schmitt, Jean-Claude. Die Wiederkehr der Toten. Geistergeschichten im Mittelalter. Stuttgart, Klett-
Cotta, 1995, p.32. 
9 Burchard von Worms, op.cit.,p.975.  
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les y había mucho temor por el uso que se les podía dar cuando se escapaban del control 

del sacerdote. Por otro lado, se reafirma la realidad de la fragilidad de la existencia en 

tiempos medievales,10 la gran mortalidad infantil y la preocupación por garantizar el 

estatus cristiano en la vida después de la muerte.  

Como habíamos adelantado, entonces, las supersticiones que involucran violen-

cia y niños no tienen una gran incidencia cuantitativa en la fuente en comparación con 

la atención prestada a las situaciones violentas que tienen lugar cuando se deja de lado 

el vínculo supersticioso. Así, encontramos madres que asesinan voluntariamente a sus 

hijos y que obtienen una penitencia más leve si lo hacen por necesidad,11 madres que 

abortan ayudadas por maleficios,12 y niños que fallecen por negligencia o descuido de 

los adultos  que deben cuidarlos.13 Los motivos podían ser diversos en este último caso: 

                                                 
10 Esa fragilidad también se nos muestra en la siguiente circunstancia: la penitencia por un bautismo fuera 
de las fechas correspondientes no era tan grave cuando entraba en el juego la enfermedad (y, claro está, 
un posible desenlace mortal): “Obtulisti infantem tuum ad baptizandum, nisi legitimo tempore, id est in 
sabbato Paschae, et in sabbato Pentecostes, nisi infirmitatis necessitate? Si fecisti, decem dies in pane et 
aqua debes poenitere.” (Burchard von Worms, op.cit.,p.975).  
11 “CAP. 156.—De femina quae sponte filium suum occiderit. Si mater filium suum sponte occiderit, 
quindecim  annos poeniteat, et nunquam mutet, nisi die dominica. Mulier autem paupercula si fecerit pro 
difficultate nutriendi, septem annos poeniteat” (Burchard von Worms, op.cit.,pp.1013-1014); “Interfecisti 
filium vel filiam voluntarie post partum?  Si fecisti, XII annos per legitimas ferias poenitere debes, et 
nunquam debes esse sine poenitentia.”( Burchard von Worms, op.cit., pp.972-973). 
12 “Fecisti quod quaedam mulieres facere solent, quae, dum fornicantur et partus suos necare volunt, 
agunt  ut utero conceptus excutiant suis maleficiis et suis herbis, ita ut aut conceptum interficiant aut 
excutiant, vel si nondum conceperunt, faciunt ut non concipiant? Si fecisti, aut consensisti, aut docuisti, 
decem annos per legitimas ferias poenitere debes. Sed antiqua definitio usque ad exitum vitae tales ab 
Ecclesia removet. Nam quoties conceptum impedierat, tot homicidiorum rea erit. Sed distat multum, 
utrum paupercula sit, et pro difficultate nutriendi, vel fornicaria causa, et pro sui sceleris caelandi faciat” 
(Burchard von Worms, op.cit., p.972). 
13 “Posuisti infantem tuum juxta ignem, et alius caldariam supra ignem cum aqua misit, et ebullita aqua 
superfusus est infans, et mortuus est. Tu autem qui infantem septem annos in tua custodia debuisti habere, 
tres annos per legitimas ferias poenitere debes. Ille autem qui aquam in caldarium misit, innocens erit.”, 
(Burchard von Worms, op.cit., p. 974); “CAP. 149.—De matre quae infantem suum juxta ignem posuerat, 
et sua negligentia mortuus est. (Ex concil. Triburi., cui interfuit rex Arnolphus, cap. 14.)  Mater si juxta 
focum infantem posuerit, et alius homo aquam in caldariam miserit, et ebullita aqua infans superfusus 
mortuus fuerit, pro negligentia mater poeniteat, et ille homo securus sit.” (Burchard von Worms, 
op.cit.,p.1012); “Neglexisti infantem tuum, ut per culpam tuam sine baptismo moreretur? Si fecisti, unum 
annum per legitimas ferias poenitere debes, et nunquam sis sine poenitentia.” (Burchard von Worms, 
op.cit.,p.973); “Oppressisti infantem tuum sine voluntate tua, aut pondere vestimentorum tuorum suffo-
casti, et hoc post baptismum factum fuerat? Si fecisti, XL dies, id est, carinam in pane et aqua, et oleribus, 
atque leguminibus poeniteas, et a conjuge te abstineas donec illi XL dies pertranseant; post, tres annos per 
legitimas ferias, et tres quadragesimas in anno observes. Quod si ante baptismum infans oppressus fuerit, 
proximos XL dies, ut supra praeceptum est, poeniteas. Postea vero quinquennium expleas.” (Burchard 
von Worms, op.cit.,p.975); “Invenisti infantem tuum juxta te oppressum, ubi  tu et vir tuus simul in lecto 
jacuistis, et non apparuit utrum a patre, seu a te suffocatus esset, an propria morte defunctus esset. Non 
debetis inde securi esse, nec esse sine poenitentia. Sed tamen in his magna consideratio debet esse pieta-
tis, ubi nulla mala voluntas fuit, sed propria mors. Tamen propter negligentiam, XL dies in pane et aqua 
debetis poenitere. Si autem vos non latet interfectores esse infantis, non voluntate, sed negligentia, tres 
annos per legitimas ferias poenitere debetis, unum ex his in pane et aqua, et tempore poenitudinis ab omni 
luxuria vos custodire debetis.” (Burchard von Worms, op.cit., p.975); “Aut si jocatus fuisti cum aliquibus 
aliquem ludum, et aliquam rem, sive aviculam, sive quoddam aliud animal, vel in ludo aliquid sagitta, vel 
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un accidente con agua que podía caer del caldero sobre el niño, asfixia al aplastarlo al 

dormir, o también un accidente en medio de un juego. 

Constatamos, entonces, que las referencias directas a los niños como receptores 

de creencias y prácticas supersticiosas -que estaban extendidas y convivían con la so-

ciedad cristiana- están casi ausentes. Reafirmamos también que las mismas tienen en 

común la búsqueda de evitar un mal aún mayor (la enfermedad o el regreso de los ‘espí-

ritus’ de los infantes fallecidos) a través del uso de algún grado de violencia.    

En relación con el trato hacia la infancia, comprobamos que los niños no recibí-

an una atención considerable: aproximadamente unos doce párrafos dentro de 159 capí-

tulos los tienen como protagonistas, y apenas cuatro -o cinco, si incluimos los rituales 

relacionados con el bautismo- en el ámbito específico de la superstición. Probablemente 

esto sea un indicio de la falta de importancia otorgada a la niñez como período específi-

co de la vida. De hecho, otros sucesos violentos son descritos, pero no se especifica el 

grupo etario.  

Las penitencias para quienes maltrataban a los niños podían ir desde los cinco 

días hasta los quince años, pero las de mayor gravedad se deben al asesinato voluntario 

y podían reducirse cuando la causa era la dificultosa situación económica de la madre, 

quien aparece siempre como la culpable/ responsable, mientras que se intenta excusar al 

hombre. La negligencia y el descuido son causas recurrentes, lo que señala la falta de 

consideración hacia los más pequeños y la liviandad de las penitencias en estos casos es 

notable: un mínimo de quince días y un máximo de dos años. Si bien resulta complejo 

identificar la jerarquía de las faltas, es claro que el maltrato generalmente las agrava. 

Por ejemplo, dentro de las supersticiones funerarias, el uso de la estaca para traspasar el 

cuerpo de un niño es penado con dos años, mientras que el hacerle ofrendas, aunque no 

estaba permitido, solamente tiene una penitencia de diez días. De todas formas, aún 

queda por profundizar el análisis y realizar una comparación de manera más detallada 

con otras faltas sancionadas. 

 

                                                                                                                                               
baculo, vel lapide percutere voluisti, et sic aut fratrem, aut filium tuum, aut aliquem hominem 
interfecisti... si ista fecisti, aut alia horum similia, et nullam malam voluntatem adversus supradictas 
personas, vel istorum similes habuisti, quadraginta dies, quod vulgus carinam vocat, ita ut consuetudo est, 
jejunes: et quinque sequentes annos poeniteas. Abstinentia autem ciborum in istis quinque annis miseri-
corditer tribuatur, ita ut in primo anno illas tres ferias, tertiam, quintam, sabbatum redimere possis uno 
denario, vel pretio unius denarii: vel tres pauperes pascendo. Et in alio anno omnes ferias, excepta sexta 
feria, quam semper in pane et aqua jejunare debes, potestatem  habeas redimendi praetaxato pretio. Et sic 
reliquos annos observare debes.” (Burchard von Worms, op.cit., pp.953-954).  
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Lo monstruoso como exégesis alegórica: Cath. VII 101-130. 
Liliana Pégolo 

 

I 

Numerosos monstruos pueblan la obra de Aurelio Prudencio Clemente, el reputado 

poeta cristiano, nacido con cierta certeza en la actual ciudad de Calahorra, a mediados 

del siglo IV. La adecuación de su producción a las diversas texturas surgidas con el 

advenimiento del cristianismo y la incorporación a los cánones retóricos tradicionales, 

hacen de su obra literaria un terreno propicio para el surgimiento de dualidades genéri-

cas. Como se ha señalado en este mismo ámbito dedicado al estudio y análisis de lo 

monstruoso,1 la literatura tardoantigua transita los bordes de una poética en tensión, 

surgida de la angustia de lo permitido y lo interdicto, conforme a las visiones persona-

les de la Iglesia y sus dirigentes. 

En consecuencia si se adecuan estas reflexiones sobre la problemática de los gé-

neros a la conciencia cristiana sobre lo corporal, a la que Jacques Le Goff y Nicolás 

Truong dan en llamar “las aventuras del cuerpo”,2, se advierte que estos cuestionamien-

tos transcurren en torno a una permanente lucha contra el pecado. El mismo era visto 

por el cristiano común como “una masa inerte de viejos vicios inspirados por el demo-

nio, que habían ido acumulándose con el paso del tiempo en el interior del individuo”;3 

por lo tanto  debía operarse un fenómeno de conversión o bien hacer uso de actos de 

expurgación en los que participaba la comunidad eclesial con el fin de erradicar todo 

aquello que apartaba al cristiano de la salvación..  

La concepción antropológica del Tardoantiguo definía al hombre como un ser 

constituido en forma dual por un cuerpo y un alma, que transitaba su existencia dolorosa 

por las exigencias provenientes de la ‘carne’; asimismo exhibía la fragilidad de lo corpo-

ral que lo sometía a las necesidades de la comida y el deseo sexual. San Pablo recordaba 

en sus epístolas el oscuro combate que el individuo atravesaba en su tiempo terrenal, por 

lo cual el cristiano no debía disfrutar de los aquellos placeres que los paganos concedían 

                                                 
1 Pégolo, Liliana, “El barroquismo tardo-antiguo como ejemplo de transgresión monstruosa: In Rufinum 
de Claudio Claudiano”. Argos (26) 2002, pp.111-122.  
2 Le Goff, Jacques-Truong, Nicolás, Una historia del cuerpo en la Edad Media. Buenos Aires, Paidós, 
2005, p.11.  
3 Brown, P., El primer milenio de la cristiandad occidental. Barcelona, Crítica, 1997, p.36. 



al cuerpo. Este es definido por el Apóstol como “templo del Espíritu Santo”, cuyo orden 

era sacrílego rebasar.4

Cuando las persecuciones contra los cristianos cesaron tras el triunfo de Cons-

tantino en Puente Milvio, en el año 312 y, en consecuencia, las perspectivas de muertes 

violentas fueron menos inminentes, la continencia de las necesidades corporales pasó a 

ocupar un primer plano en la literatura cristiana.5 Una vez desarrollado el monasticismo 

ascético, los herederos de los ‘Padres del Desierto’ se impusieron severas restricciones 

corporales, utilizando el ayuno y la abstinencia sexual, porque estaban convencidos de 

que “habían ganado una preciosa libertad para penar sus propios pecados y sufrir en 

esta vida, con lo que ganarían la futura gloria para sus cuerpos”.6

 

II 
 

Precisamente el himno VII del Cathemerinon de Prudencio se adecua a este modelo de 

tópicos ascéticos, en particular, el ayuno, considerado como el medio de penitencia más 

apto para alcanzar la salvación del alma. Este poema, el más extenso del Libro de las 

horas,7 ocupa, según Fr. Isidoro Rodríguez,8 un lugar de preeminencia entre los doce 

poemas del himnario, ya que es el primero de la segunda parte, cuyos temas no están 

ligados a evocar las horas del día. En este caso, a través de cinco episodios bíblicos –en 

verdad, una forma extrema de utilización de la perícopa testamentaria-, Prudencio 

ejemplifica la tradición ascética de la continencia de alimentos.9

De los cinco relatos incluidos, el más extenso es el episodio de Jonás y su prédi-

ca llevada a cabo en la ciudad de Nínive, que se extiende a lo largo de noventa y cuatro 

trímetros yámbicos, por lo cual es considerado por Jean-Louis Charlet como un verda-

dero eyllion.10 En él puede advertirse el desarrollo de una estructura épica en la medida 

en que se escenifica una historia gloriosa, desarrollada por grandes personajes (la divi-

                                                 
4 Brown, P.,El cuerpo y la sociedad. Los cristianos y la renuncia sexual. Barcelona, Muchnik editores, 
1993, p.83.  
5 op. cit. (n.4), p.106. 
6 op. cit. (n.4), p.305. 
7 El himno VII comprende 220 trímetro yámbicos distribuidos en estrofas de cinco versos. 
8 Aurelio Prudencio, Obras completas. Madrid, BAC, 1950. Hymnus ieiunantium, p.90: Rodríguez re-
cuerda que este himno, además, se halla distribuido en el breviario mozárabe a lo largo de los días de la 
semana. 
9 Charlet, Jean.-Louis., La création poétique dans le Cathemerinon de Prudence. Paris, “Les Belles Let-
tres”, 1982, p.138. El autor señala que Prudencio ilustra el tema del ayuno introduciendo los ejemplos de 
Elías (vv. 26-35), Moisés (vv. 36-45), Juan el Bautista (vv. 46-80), Jonás y los ninivitas (vv. 81-175) y 
finalmente Jesús (vv. 176-195). 
10 op. cit. (n.9), p.143. 
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nidad, Jonás, su profeta, y el rey de Nínive), en torno a un espacio atravesado por cala-

midades y portentos maravillosos.11

 

En esta comunicación y tal como puede leerse en su título, nos detendremos en 

el análisis de los versos 101 al 130 en los que se contextualiza la desaparición del pro-

feta Jonás en el vientre del monstruo marino y su posterior devolución, lo que corres-

ponde, según el análisis de la estructura poética señalado por Charlet, al tercer momen-

to de la narración.12 Para su construcción, Prudencio se inspira en ejemplos tomados de 

la literatura cristiana, en particular, el poema 24 de Paulino de Nola, al mismo tiempo 

que  mantiene notables contactos con la poesía épica tradicional.13   

Por otra parte el poeta centra su relato en la lectura alegórica del texto vétero-

testamentario, que no sólo influye en el arte literario sino también en representaciones 

plásticas contemporáneas. André Grabar14 distingue entre las pinturas de las catacum-

bas y los sarcófagos romanos, pertenecientes a la primitiva pintura cristiana, la historia 

de Jonás contada en varios episodios sucesivos.15 Otro ejemplo plástico de contenido 

semejante, más cercano al momento de composición del himno prudenciano, puede 

observarse en la llamada arquilla de Brescia, donde se advierte la yuxtaposición de per-

sonajes procedentes de los dos Testamentos.16  

La posibilidad de una lectura alegórica de este episodio ya ha sido señalada en 

el Evangelio de Mateo; el mismo Jesús identificó la permanencia de Jonás en el vientre 

del gigantesco pez como una forma de permanencia en el sepulcro, a la espera de la 

resurrección: “Sicut enim Ionas in ventre ceti tribus diebus et tribus noctibus, sic erit 

Filius hominis in corde terrae tribus diebus et tribus noctibus” (Mt. 12,40)17

El acercamiento al texto bíblico siguiendo los pasos del método exegético se 

acrecentó durante la segunda mitad del siglo IV, cuando las escuelas hermenéuticas 

cristianas estaban en pleno debate contra el arrianismo. Por lo tanto no ha de extrañar 

                                                 
11 ib. 
12 op. cit. (n.8), p.146. 
13 ib.  Charlet señala, al respecto, la opinión de G. B. A. Fletcher quien sostiene que la metáfora sobre el 
vientre de la ballena, procede de una fábula de Fedro en la que se narra el combate de las ratas y las co-
madrejas. 
14 Grabar, André.: Las vías de la creación en la iconografía cristiana. Madrid, Alianza, 1994, p. 18. 
15 Entre las representaciones de la historia de Jonás, A. Grabar reproduce bajorrelieves de dos sarcófagos 
romanos, en los cuales se destaca la representación del monstruo marino no como un pez, sino como una 
gigantesca serpiente.  
16 Grabar, op. cit. (n.14), p.129. 
17 Ev. Mt.: “Así pues como estuvo Jonás en el vientre de la ballena durante tres días y tres noches, así 
estará el Hijo del hombre en el corazón de la tierra durante tres días y tres noches”. 
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que Prudencio, cercano por su participación en la vida política y cortesana de su época, 

la que se identificaba con los preceptos del Concilio de Nicea, se sumara a una relectura 

del texto sagrado donde se armonizan todos los sentidos interpretativos.  

 

Desde los primeros Padres de la Iglesia se emplearon los métodos alegóricos 

heredados de las teorías de Filón de Alejandría y San Pablo para el análisis de pasajes 

neo-testamentarios. Con Orígenes, particularmente, la alegoría es utilizada con el fin 

propedéutico de hacer corresponder las anticipaciones tipológicas del Antiguo Testa-

mento con el Nuevo, es decir, los personajes del primero anticipan la salvación prome-

tida a través de la venida de Cristo.18

Desde esta perspectiva, al igual que lo entiende el mencionado A. Grabar,19 el 

interior del cuerpo monstruoso del cetáceo constituye una relación traslativa del simbo-

lismo de la tumba.20 Prudencio, por su parte, une a través de este relato, que cuenta con 

elementos propios del alegorismo didáctico, dos motivos: la continencia del ayuno y la 

salvación del alma. Para esto se anticipa, en lo que respecta a la pintura monstruosa, al 

desborde corporal característico de la Edad Media.21  

A lo largo de cuatro estrofas (vv. 114-130) el poeta se detiene en la representa-

ción de Jonás pasando entre los dientes del animal (“cassos dentium/ eludit ictus.../ ne 

retentam mordicus/ offam molares dissecarent umidi”),22 mientras deambula entre los 

escondrijos intestinales de la fiera:  
 

Ternis dierum ac noctium processibus/ mansit ferino devoratus gutture,/ errabat illic per 
latebras viscerum,/ ventris meandros circumibat tortiles/ anhelus extis intus aestuantibus.23

 

 

 

                                                 
18 Molina Gómez, J. A.: La exégesis como instrumento de creación cultural. El testimonio de las obras 
de Greforio de Elbira. Antigüedad cristiana. (Murcia) XVII, 2000, pp. 77ss.  
19 op. cit. (n.14), p.132. 
20 Northrop Frye sostiene en El gran código, Barcelona, Gedisa, 1988, p.110, que la alegoría es un mito 
en forma de relato que halla su significado ‘verdadero’ en la traducción conceptual o argumentativa, 
enfocando la historia de personas y hechos reales. En el caso de la historia de Jonás, una de las cuestiones 
más discutidas es si se trata de un relato auténtico o más bien de una composición de tipo didáctico, de 
carácter ficcional.  
21 Le Goff, J.-Truong, N., op. cit. (n.1), p.123. Los autores afirman que el monstruo se desarrolla plena-
mente en la Edad Media, quizás porque se tiene “más necesidad de él”, ya que las deformaciones y las 
anormalidades son corrientes y despreciadas.  
22 Cath. VII 116-117: “elude/ los golpes inútiles de los dientes”, vv. 118-119: “para que los húmedos 
molares/ no destrozaran a mordiscos el bocado retenido”.  
23 Cath. VII 121-125: “Transcurridos tres días y tres noches/ el devorado permaneció en la garganta de la 
fiera,/ deambulaba allí por los escondrijos de las vísceras,/ recorría los tortuosos meandros del vientre/ 
sofocado por las entrañas que ardían en su interior”. 
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Asimismo, Prudencio no ahorra detalles al referirse al tránsito maravilloso del profeta 

por el paladar y la garganta del monstruo,24 hecho que debe interpretarse como una 

nota personal en la narración, ya que en el subtexto bíblico, la descripción sobre la in-

gestión de Jonás por parte de la ballena es sumamente escueta:  

2.1 et praeparavit Dominus piscem grandem ut degluttiret Ionam et erat Iona in ventre 
piscis tribus diebus et tribus noctibus 

2. et oravit Iona ad Dominum Deum suum de utero piscis 
3. et dixit clamvi de tribulatione mea ad Dominum et exaudivit me de ventre inferni 

clamavi et exaudisti vocem meam25

 

Las diferencias entre ambos textos son notables; sin embargo se  complementan, pues 

el himno prudenciano, concebido según el gusto del neo-alejandrinismo tardoantiguo,26 

alude, sin nombrarlo, al motivo de la muerte y los infiernos. El mundo de ultratumba, 

según Mijail Bajtin,27 está relacionado con el acto de deglutir. Por otra parte, el texto 

bíblico califica el vientre del ‘gran pez’ como el sitio de los infiernos. Estos comparten 

la “significación topográfica de lo ‘bajo’ corporal”28 con los rasgos propios del cuerpo 

grotesco, cuyas manifestaciones más importantes residen en el comer y en el beber.29  

El cuerpo monstruoso, instituido como una metáfora, se articula en una analogía 

que tiene dos orientaciones: una, la que recorre la tradición clásica de la representación 

laberíntica y otra, que desembocará en la pintura infernal del Medioevo, la cual, en cierta 

medida, es heredera del Averno al que se considera como lugar de castigo y expurgación.  

Con respecto a la primera de estas alternativas, cabe recordar un artículo de W. 

F. Jackson Knight citado por Joseph Campbell, en el que se señalaba que “el laberinto y 

el espiral se asociaban en la antigua Creta y Babilonia con los órganos  internos de la 

anatomía humana así como con el mundo de las tinieblas, siendo uno el microcosmos 

del otro”.30 En cuanto a la segunda de las perspectivas, halla en la boca la manifesta-

ción más acabada del cuerpo grotesco que conduce a lo bajo, “a los infiernos corpora-

                                                 
24 Cath. VII 116: “Transmissa raptim praeda” (“Rápidamente la presa es traspasada”); 117-118: “transvo-
lans/ impune linguam” (“atravesando/ sin peligro la lengua”); 120: “os omne transit et palatum praeterit” 
(“pasa a través de toda la boca y se desliza por el paladar.”).  
25 Jon. 2:1 “y el Señor preparó un pez grande para que tragara a Jonás y estuvo Jonás en el vientre del pez 
durante tres días y tres noches”; 2 “y Jonás oró al Señor, su Dios, desde el útero del pez”; 3 “y dijo: pedi-
ré por mi tribulación al Señor y me escuchó: desde el vientre infernal pedí y escuchaste mi voz”.    
26 Charlet, op. cit. (n.9), p.151. 
27 Bajtin, M.: La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. México, Taurus, 1990. p.271. 
28 ib. 
29 Charlet, op. cit. (n.9), p.252. 
30 Campbell, Joseph, Las máscaras de Dios: Mitología primitiva. Madrid, Alianza, 1991, p.94. El artícu-
lo de Jackson Knight mencionado por el autor es “Maze Symbolism and the Trojan Games”. Antiquity VI 
(diciembre 1932), pp. 445-458.  
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les. La imagen de la absorción y la deglución, imagen ambivalente muy antigua de la 

muerte y de la destrucción, está relacionada con la boca abierta.”31  

La imagen de la boca como paso hacia la interioridad del vientre también es 

analizada por Joseph Campbell en El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, con 

la idea de “tránsito a una esfera de renacimiento.”32 El motivo del ‘vientre de la balle-

na’ es entendido por el autor como “una forma de autoaniquilación”;33 sin embargo el 

héroe va hacia adentro ‘para renacer’, como si se tratara de otra instancia del “templo 

interior”.34 Para el autor la entrada al templo y la zambullida del héroe en la boca de la 

ballena son “aventuras idénticas” desde una perspectiva alegórica, pues “ambas deno-

tan, en lenguaje pictórico, el acto que es el centro de la vida, el acto que es la renova-

ción de la vida”.35  

Una vez cumplida la penitencia del profeta, quien había eludido su responsabili-

dad ante la divinidad huyendo hacia Tarsis,36 es regurgitado por el monstruo; Jonás se 

siente maravillado por verse a salvo, en medio de hiperbólicas manifestaciones de los 

elementos marinos:  
 

Intactus exim tertiae noctis vice/ monstri vomentis pellitur singultibus;/ qua murmuranti 
fine fluctus frangitur,/ salsosque cadens spuma tundit pumices,/ ructatus exit seque ser-
vatum stupet.37

 

A diferencia del texto ‘base’, que representa en forma paralela una nueva pro-

yección hacia el abismo marino38 mientras Jonás se encuentra en el vientre del pez,39 

                                                 
31 Bajtin, op. cit. (n.27), p.292. 
32 Campbell, Joseph, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito. México, FCE, 1980, p.88.  
33 op. cit. (n.32), p.89. 
34 En la pág. 91 del texto de Campbell (n.32) aparece reproducida una página de la Biblia Pauperum del 
siglo XV, que muestra premoniciones de la historia de Jesús en el Antiguo Testamento; entre ellas el 
episodio de Jonás introduciéndose en la boca de un pez. 
35 op. cit. (n.32), p.90. Cf. Bajtin, op. cit. (n.27), p.335: “Todo lo acabado, casi eterno, limitado y obsole-
to se precipita hacia lo “inferior” terrestre y corporal para morir y renacer en su seno.” 
36 Cath. VII 101-105: “Ionam profetam mitis ultor excitat,/ poenae imminentis iret ut praenuntius,/ sed 
nosset ille minacem iudicem/ servare malle quam ferire ac plectere,/ tectam latenter vertit in Tharsos 
fugam.” (“El manso vengador anima al profeta Jonás/ para que vaya como mensajero del castigo inmi-
nente; pero habiendo comprendido aquel que el juez amenazante/ prefería salvar que herir y castigar,/ 
emprendió secretamente la fuga encubierta hacia Tarsos.”). 
37 Cath. VII,126-130: “Intacto, al cumplirse la tercera noche, es arrojado/ a causa de los estertores del 
monstruo que vomita/ por donde el oleaje se rompe al terminar de murmurar/ y la espuma de brillante 
blancura golpea las salobres rocas ahuecadas,/ de allí el vomitado sale y queda atónito al verse a salvo.”/ 
Cf. Charlet ,op. cit. (n.9), p.147, n.111, quien afirma que la descripción marina realizada por Prudencio 
es análoga a las pinturas lucreciana y virgiliana. 
38 En relación al término abyssus cabe señalar el análisis que efectúa la Dra. Silvia Magnavacca en el 
Léxico técnico de Filosofía Medieval. Buenos Aires,  Miño y Dávila, 2005, p.37, donde reconoce diver-
sos contextos para el término; entre estos los que pueden tenerse en cuenta para el presente texto son el 
religioso y el gnoseológico. En el primero, el término designa el infierno, lugar donde son condenados 
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Prudencio transforma, con un sentido épico, la oración del profeta arrepentido por 

haberse desviado de su misión en Nínive. En este caso el poeta respeta la tradición ca-

nónica aprendida en las escuelas de gramática y retórica donde se formó; asimismo el 

himno también presenta las características propias de una obra didáctica pues la repre-

sentación del cuerpo grotesco funciona como una forma de oposición a las tendencias 

continentes que hacían furor en su época. 

 

Conclusiones 

 

Se ha procurado señalar, a través del análisis anterior, que el interés del poeta de Cala-

gurris está puesto, en este relato, en la descripción del vientre como ‘paradigma’ del 

infierno y promesa de resurrección. Esta imagen ya había sido tenida en cuenta también 

por los monjes del desierto pues el texto bíblico funcionaba como una suerte de ‘espe-

jo’ para el asceta.40 Por lo tanto, Jonás es un ejemplo más de todos aquellos que fijan su 

residencia de exiliados en otredades transitorias, a la espera de la redención en la mora-

da eterna.41

Una vez más puede afirmarse que Prudencio articula en su producción poética 

diversas tradiciones épicas y bíblicas, monásticas y exegéticas con el fin de construir 

una obra personal, en la cual la ‘síncresis’, como instrumento retórico, es su forma de 

superar las dicotomías de un período polimórfico como lo fue el Tardoantiguo. A través 

del mensaje poético pretende, como Jonás, vencer el exilio abismal del alma, sumida en 

la materialidad del mundo, y alcanzar la inmortalidad prometida tras el cumplimiento 

de la misión divina. 

 

 
                                                                                                                                               
los impíos, y en el segundo, representa lo que excede al alcance de la razón. La autora señala otros alcan-
ces, tales como el metafísico, el místico y el exegético. 
39 Jon. 4: “et proiecisti me in profundum in corde maris et flumen circumdedit me omnes gurgites tui et 
fluctus tui super me transierunt 5 et ego dixi abiectus sum a conspectu oculorum tuorum verumtamen 
rursus videbo templum sanctum tuum 6 circumdederunt me aquae usque ad animam abyssus vallavit me 
pelagus operuit caput meum” (“y me arrojaste hacia lo profundo, en el corazón del mar y la corriente me 
rodeó y todos tus torbellinos y tus oleajes me atravesaron” 5 y yo dije: he sido arrojado de la mirada de 
tus ojos pero nuevamente veré tu templo santo” 6 “me rodearon las aguas hasta el alma, el abismo me 
cercó, el piélago cubrió mi cabeza”.  
40 Colombas, García M., El monacato primitivo. II. La espiritualidad. Madrid, BAC, 1975, pp.91-92: 
Simeón encontró en el desierto a un extraño personaje que recordaba a Elías, Jonás y Daniel al ser ali-
mentado por un león. 
41 op. cit. (n.40), p.93. 
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Medusa o la monstruosidad de la guerra civil en Lucano (BC IX 619-733) 
Eleonora Tola  

 

 

El Bellum ciuile de Lucano plantea, a través de la temática de la guerra civil, una inquie-

tud doblemente estética e histórica respecto del problema del mal en tanto violencia 

desintegradora. En este sentido, el texto de Lucano es portador de un programa ideoló-

gico según el cual la épica no es concebida simplemente como mera narración de acon-

tecimientos, sino como lúcida interpretación de los mismos. Desde sus inicios la épica 

romana presenta, como sabemos, un lazo directo con la historia nacional y propone en-

tonces distintos momentos del desarrollo y de la consolidación de la república. En el 

Bellum ciuile, Lucano pone en escena una guerra que, lejos de ser una instancia de con-

quista y por ende testimonio del poder del pueblo romano, surge como la imagen de 

Roma que, al perder el control de sus legiones y de sus generales, se encamina inevita-

blemente hacia su ruina. Dicha pérdida de control genera el horror de lo inconcebible, la 

muerte y el fracaso de la Roma heroica, cuya imagen ideal personifica Catón a lo largo 

del poema. La destrucción de este orden del mundo se constituye así en el eje del Be-

llum ciuile que puede leerse casi como una necrológica de la ciudad heroica. La retórica 

de los contenidos del texto opera en este restringido horizonte de sentido y ello explica 

sin duda que el poema se encuentre atravesado obsesivamente por una ideología políti-

co-moralista.1  

Teniendo en cuenta dicho horizonte de sentido, mostraremos cómo la inserción 

del mito de Medusa y la imagen subsiguiente de los reptiles que proliferan a partir de la 

tierra impregnada de su veneno funcionan en el libro IX del Bellum Ciuile (619-733) 

como emblema mítico de ese furor irremediable que subyace a la guerra fratricida. Más 

precisamente, examinaremos cómo este excursus o digresión mitológica que interrumpe 

la trama narrativa de la historia2 se instaura como una suerte de exemplum de la guerra 

entendida como un proceso de desintegración moral que linda con una des-humanización 

monstruosa, es decir, con una deformación grotesca de los valores humanos.   

 

                                                 
1 G. B. Conte (1988). 
2 Conforme lo indican sus nombres y la metáfora espacial de las definiciones antiguas (Cic. Inv. I 27; De 
orat. III 203; Part. 32; Quint. Inst. III 9,1-4; IV 3,1-3; V 11,5; IX 1,28; X 1,33, etc.) se los considera una 
ruptura de la trama rectilínea del discurso. Cf. A. Schniebs (2006), p.326.  



 
 

En el libro IX, Catón asume el mando de las tropas republicanas y se dirige 

hacia África, en donde se ve obligado a atravesar el desierto de Libia. El texto presenta 

allí, bajo la forma de un amplio excursus o digressio, una descripción detallada de los 

sufrimientos y muertes de los soldados a raíz de las mordeduras de las serpientes que 

infestan la región. La alusión al mito de Medusa es precisamente el desencadenante de 

esa descripción. El relato mítico se plantea como continuación de la historia e introduce 

una estética de la desmesura cuyo clímax será la enumeración posterior de las serpientes 

(IX 700-733) y la descripción hiperbólica de los padecimientos corporales de los solda-

dos (IX 737-889).  

En primer lugar, creemos que la inserción de esta extensa digressio puede leerse 

desde el sesgo ideológico que, como mencionamos, atraviesa el poema y configura su 

horizonte de sentido. En un texto como el Bellum ciuile, que construye la historia desde 

una óptica político-moralista, la inclusión focalizada de esta figura mítica parece res-

ponder, como veremos, a la instancia ideológica que domina el poema, es decir, el día 

de Farsalia como momento crucial de la ruina de Roma. En otros términos, dicho excur-

sus parece superar el plano ornamental del discurso y articularse naturalmente con la 

retórica misma del contenido del relato histórico.  

En segundo lugar, sabemos que, más allá de los rasgos propios de los distintos 

tipos de digresiones, éstas contienen una potencialidad de amplificación que las torna 

factibles de acoplarse a cualquier elemento del discurso y generar así diversos efectos 

en la recepción del mismo.3 Desde esta perspectiva, los excursus pueden leerse como 

una suerte de excrecencia de la materia poética que no cesa de alimentarse a sí misma. 

De allí que algunos sean no sólo amplificados por otros, sino también consecutivos, 

como en el caso de la leyenda de la muerte de Medusa por Perseo en el libro IX (619-

699) que introduce, a su vez, el catálogo de las serpientes y la enumeración de las diver-

sas muertes de los soldados. El excursus se expande así en el espacio textual del Bellum 

ciuile y linda con la hipérbole en tanto expresión de la desmesura y del desequilibrio 

que generan las guerras civiles y que exceden el lenguaje, violentando y desbordando 

sus límites.  

En el marco de dicha desmesura, anunciada ya en los primeros versos de la Far-

salia (Bella…plus quam ciuilia I 1), los horrores de la guerra rozan la noción de mons-

truosidad ya que el conflicto civil como resultado de los peligros del poder personal 

                                                 
3 Al respecto, cf. R. Sabry (1989), p.269.  
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parece encarnar el aspecto monstruoso de la historia. En este sentido resuena precisa-

mente la inclusión del personaje de Medusa en la escena histórica del texto. En efecto, 

este ser fantástico y paradójico cuyos atributos son la mirada, el temor y la discordia 

implica, en la hibridez misma de su configuración ontológica, un retorno al caos, a lo 

amorfo, a lo oscuro. Es comprensible entonces que se lo haya asociado tradicionalmente 

a la imagen de la guerra en tanto espacio de un caos monstruoso capaz de provocar una 

‘petrificación’ que opera tanto en el plano real como simbólico. Basta recordar, al res-

pecto, que ya en la Ilíada este monstruo aparece en la égida de Atenea y sobre el escudo 

de Agamenón.4 Medusa se convierte allí en el rostro que aterroriza al enemigo sem-

brando muerte, su cabeza es la faz misma del furor (ménos) bélico.5 En el doble registro 

facial y auditivo este personaje es vinculado con la mímica del combatiente presa del 

frenesí guerrero. En la Odisea la escena se torna infernal. En el canto XI, durante su 

descenso al Hades, Odiseo teme que Perséfone le envíe la cabeza del monstruo que in-

funde terror.6 Gorgona tiene ahí la función de impedir la entrada de los vivos al reino de 

los muertos, es decir, vigila las fronteras de este reino. Por otro lado, Hesíodo en su 

Teogonía7 ubica a las Gorgonas en los confines del mundo, como guardianas de acceso 

a lugares prohibidos. En el mundo romano, Enio muestra la discordia de una Gorgona 

guerrera y Virgilio retoma esta misma imagen del monstruo.8 Posteriormente, Lucano 

se sirve de este mismo personaje para presentar la guerra civil como una suerte de 

monstruosidad de la historia, como si, tras las guerras civiles, ésta llevara en sí el ger-

men de la monstruosidad gorgoniana. La singularidad de la alusión lucaniana en el libro 

IX radica en la multiplicación de lo monstruoso que el poeta introduce con el relato del 

surgimiento de los reptiles a partir del veneno de Medusa. Esta multiplicación se plasma 

en el plano de la escritura misma a partir del pathos expresivo que subyace, por ejem-

plo, a la exacerbación de los recursos retóricos. Más exactamente, la proliferación de la 

materia verbal a través de las digresiones consecutivas responde a la multiplicación de 

los reptiles y ambos registros remiten a la imagen de la guerra civil entendida como 

excrecencia monstruosa de la historia.   

Dicha multiplicación monstruosa de las formas abarca también otros recursos. 

Recordemos, en primer lugar, la figura de la paradoja que, como la crítica ha mostrado, 

                                                 
4 Il. V 737-742. 
5Il. VIII 348 y XI 36-37.   
6 Od. XI 633-635. 
7 Teog. 274-281. 
8 En. II 616; VI 289; VII 341; VIII 438. 
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atraviesa permanentemente el Bellum ciuile.9 En el caso del excursus que nos ocupa, el 

personaje mítico que lo introduce es justamente un ser cuya naturaleza presenta, como 

sabemos, rasgos absolutamente contradictorios. La cabellera de Medusa está constituida 

por serpientes, animales que en su primera acepción simbólica remiten al ritmo perpetuo 

de las fases alternativamente negativas y positivas del devenir cósmico, configurándose 

así como el lugar de la unión cíclica de contrarios.10 Su monstruosidad reside en la 

combinación de aspectos incompatibles entre sí, es decir, en su paradoja ontológica: 

Medusa tiene vida a partir del componente venenoso de su cuerpo; es híbrida (humana y 

viperina), es mortal y posee, sin embargo, una capacidad sobrehumana de muerte. Su 

territorio es en sí, según nos recuerda Lucano, lugar de contradicciones (non mollia su-

co / Sed… aspera saxis. IX 627-628). Su paradoja más extrema reside en el hecho de 

ser temida incluso por quienes la engendraron y por sus propias hermanas. Este aspecto 

remite de algún modo a la idea de lo monstruoso con la que se abre el poema, que pre-

senta la guerra fratricida a través de la imagen del pueblo que vuelca sus armas contra 

sus propias entrañas (BC I 3-4).  

El poder inédito del torpor que genera este personaje (Torporem insolitum IX 

648) se vincula sin duda con la mezcla que opera Medusa respecto de las clasificaciones 

y marcos habituales. En efecto, la confusión que tiene lugar en su ser entre lo masculino 

y lo femenino, la juventud y la vejez, la belleza y el espanto, lo humano y lo bestial, 

cuestiona de algún modo la distinción rigurosa entre hombres, dioses y bestias en una 

conjunción inquietante. En el mismo sentido, cabe recordar que, en el texto de Lucano, 

Medusa sigue ‘actuando’ a partir de los reptiles que proliferan de la tierra impregnada 

de su veneno. La esterilidad monstruosa de dicha tierra se prolonga metonímicamente 

en el poder de muerte que ejerce el monstruo a través del efecto de petrificación que 

produce en quien cruza su mirada, evitada incluso por las serpientes que configuran su 

propio cuerpo. Medusa lleva pues la muerte en los ojos: su visión resulta insostenible 

debido a que su aspecto mezcla, como dijimos, categorías opuestas entre sí. Esta imagen 

de muerte que se asocia al personaje mítico es prolongada por la descripción hiperbólica 

del efecto de las mordeduras de los reptiles en los soldados de Catón. En tal descripción 

la noción de exceso que conlleva la hipérbole se plasma en la referencia minuciosa al 

sufrimiento y a la desfiguración corporal (cuerpos que se consumen, se desintegran y se 

licúan a causa del veneno que actúa sobre ellos).  

                                                 
9 G. Moretti (1984); A. Alloncle- Pery (2004). 
10 cf. G. Durand (1969), pp.363-364. 
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La retórica del excursus y de la hipérbole deja traslucir, en el Bellum ciuile, una 

fuerte reflexión moral que apunta a focalizar la perversión de los valores y permite vin-

cularla con la imagen de desmesura que simbolizan las guerras civiles. Si, como señala 

C. A. Martindale, todas estas figuras de la amplificación “operan como un espejo de-

formante que muestra la visión lucaniana de un mundo corrupto”,11 más clara resulta la 

inserción de Medusa en la trama histórica de su relato. En efecto, el rostro de este mons-

truo se vincula tradicionalmente, según se desprende de la mayoría de sus representa-

ciones artísticas, con la imagen misma de una mueca. En el trastrocamiento de rasgos 

que componen su rostro Medusa expresa, por un efecto de ‘inquietante extrañeza’, una 

monstruosidad que oscila entre dos polos: el horror y lo grotesco.12 Estos dos aspectos 

que devuelve la imagen del rostro reflejada en el escudo lustrado de Perseo se cristali-

zan en el texto de Lucano, que espeja también la imagen deforme de un mundo trastro-

cado por la violencia.13 En el marco de este mito que problematiza todo el ámbito del 

ver y del ser visto, el gesto de Perseo nos remite entonces a una pregunta fundamental 

que parece tener diversos alcances según el contexto de inserción del relato mitológico: 

¿cómo ver aquello cuya mirada no podemos sostener? ¿Cómo exorcizar la muerte o al 

menos el terror que ésta inspira?  

Este tipo de retórica poética que plasma lo que A. Michel denomina un ‘expre-

sionismo del espanto’14 encuentra en Medusa su forma más acabada. Lucano intensifica 

los rasgos de este personaje a partir de la amplificatio para presentar una concepción 

estética e histórica según la cual la guerra es al mismo tiempo desorden del mundo y del 

lenguaje. En este sentido, las imágenes hiperbólicas del cuerpo de los soldados defor-

mado por el sufrimiento muestran diversas formas del dolor físico y moral que genera la 

desarticulación del mundo. La distorsión de valores se textualiza en esa suerte de vio-

lencia que la retórica del excursus y de la hipérbole le hacen padecer al lenguaje a partir 

de una insistencia expresiva que desborda sus límites para poner en acto un programa 

ideológico.  

 

                                                 
11 Martindale (1976), p.51.   
12 Vernant (1998), pp.32-33. 
13 A partir del siglo V a. C. se registran en Grecia versiones que insisten en el recurso necesario al espejo 
y al reflejo para poder ver a Medusa sin tener que cruzar su mirada. En las representaciones del personaje, 
el reflejo se produce variadamente sobre un escudo bien lustrado, sobre un espejo o sobre la superficie del 
agua. Ovidio (Met. IV 795ss.) hace hincapié en el tema del espejo y del reflejo, que es retomado también 
en el episodio de la liberación de Andrómeda.  
14 Michel (1988), p.309. 
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Por último, si según la metáfora utilizada por Aristóteles15 y retomada en Roma 

por Cicerón y Quintiliano,16 un poema puede considerarse como un cuerpo, en la estéti-

ca de Lucano la escritura puede ser leída como el cuerpo de las guerras civiles marcado 

por la violencia. Desde esta perspectiva, la retórica de la amplificación introducida por 

este relato mítico no se vincula entonces en el Bellum Ciuile con una poética de celebra-

ción propia de la épica tradicional, sino más bien con una estética sublime del sufri-

miento propio de un mundo dado vuelta.  
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Las imágenes de la monstruosidad durante la construcción del imperio 

hispanoamericano. 
Silvia Teresa Vermeulen 

 

1.- El problema 

 

Al ‘descubrir’ América en 1492, la conciencia europea vio surgir un mundo de interro-

gantes. Las representaciones tradicionales europeas del mundo de la naturaleza y del 

hombre fueron conmovidas por la aparición de un vasto continente hasta entonces ocul-

to, habitado por hombres desconocidos y poblado por una fauna y flora extrañas. Sin 

embargo el europeo no descubre al ‘otro’, esencia de la alteridad, sino que lo incorpora 

a sus propios ‘bárbaros’ (Gómez Muller,1887,5). 

Desde la antigüedad la monstruosidad alimentó la leyenda, las crónicas y la 

ciencia. En la perspectiva medieval, los monstruos son parte integrante de la creación. 

El universo se ordenó en una geometría simbólica y según una escala de valores que 

otorga a cada elemento un lugar determinado.  

El monstruo es una imagen, es un objeto esencialmente visual. Las imágenes que 

distorsionaban los valores positivos establecidos por la cultura materialmente superior, 

se consideraban monstruosas. 

 En la representación de la monstruosidad se buscó la identidad, el conocimiento 

y la verdad superior. Construida por los sentidos y la experiencia directa sobre la reali-

dad, la verdad permitió ampliar el horizonte mental y ensanchar el mundo conocido. 

Los europeos al arribar al ‘nuevo mundo’ tenían, en su imaginario, una diversi-

dad de imágenes del hombre no europeo. Tenían una visión del mundo en la que se 

mezclaba realidad con mito: percepción de tierras extrañas y de animales monstruosos. 

Ideas que, estructuradas en imágenes, se materializaron en la memoria colectiva. El ima-

ginario halló un ámbito, hasta ahora nunca visto, al que le transfirió, sin mediar contacto 

concreto, categorías conocidas e imágenes elaboradas y pertenecientes a otros ámbitos. 

 En el presente trabajo se analizan las representaciones elaboradas por el imagi-

nario europeo a partir del asombro y duda que gestó el encuentro con las culturas ameri-

canas, durante la primera mitad del siglo dieciséis. Se identifican diversas formas de 

representación sobre los hombres y costumbres de las comunidades indígenas; categorí-

as que justificaron la acción colonizadora y ‘civilizadora’ europea. 



 
 

 Europa no sólo encarnaba la civilización perfecta sino que se consideraba sede 

de la única y verdadera civilización fundada en la fe cristiana; como sede de la cultura 

asumía la representación del destino de la humanidad. Sus valores y creencias fueron los 

paradigmas para enjuiciar y valorar a los ‘otros’. 

Se consideró al hombre americano descendiente del tronco común, por tanto, in-

tegrado a la historia universal y no excluido de su concepción jerárquica, en consecuen-

cia, sujeto al juicio según la cultura cristiana. Por permanecer al margen de la enseñanza 

del evangelio no había realizado la ‘verdadera’ humanidad (O’Gorman,1992,148-151). 

 

2. Las representaciones del imaginario europeo 

2.1. Imagen del asombro y del espanto 

El ‘descubrimiento’ de América es el encuentro más asombroso de la historia; en el 

‘descubrimiento’ de los demás continentes no existió ese sentimiento de extrañeza. Los 

europeos no ignoraron por completo la existencia de África, Asia o de China, su recuer-

do estuvo desde sus orígenes. Al comienzo del siglo dieciséis los indígenas de América 

están presentes y, si bien ignoraban su cultura, se proyectó sobre ellos las imágenes del 

orbe conocido (Todorov,1987,14).  

Para el europeo resultó una novedad el indígena, cuya apariencia resultó inexpli-

cable e incomprensible cuando se lo intentó insertar dentro del horizonte cultural europeo. 

Las manifestaciones de asombro y al mismo tiempo de repulsión, aparecieron al 

relatarse el ritual de estas culturas respecto del sacrificio humano. Imagen que se incor-

poró, por conveniencia, al discurso conquistador y evangelizador. Durante el siglo die-

ciséis, si bien se intentó relegar a un segundo plano el aspecto diabólico y trágico del 

siglo anterior, se lo utilizó para su proyección política y económica. 

El asombro sobre las culturas americanas aumentaba cuando se quería insertar al 

‘otro’ desconocido en el horizonte cultural europeo. Más asombro cuanto más inaccesi-

ble resultaba el ‘otro’ y más aislado se lo percibía.  

El europeo consideraba que las comunidades indígenas no poseían un ámbito de 

adoración; sus ceremonias estaban ligadas a pactos con el diablo, adorado y representa-

do con atributos divinos. Su aspecto demoníaco provocó temor y, en consecuencia, 

acrecentamiento divino: 

No tienen casa ni templo de adoración alguna, ni hasta agora se les ha hallado más de que 
ciertamente hablan con el diablo los que para ellos señalan, y le hacen la honra que pueden, 
teniéndolo en gran veneración; el cual se les aparece, según yo he oído a algunos dellos, en 
visiones espantables y terribles, que les pone su vida gran temor. (Cieza de León, 92). 
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Los ritos derivaban de pactos con el diablo; el imaginario no pensaba el viaje a otro lu-

gar que no fuese el infierno: “El demonio les hace entender que allá donde van ha de 

tornar a vivir en otro reino que los tiene aparejado, y que para el camino les conviene 

llevar el mantenimiento que digo, como si el infierno estuviese lejos.”(ib.). Se definió a 

los otros como seres sin los atributos de la civilización. Las ausencias, la desorganiza-

ción y el caos crearon una imagen representada por individuos improductivos, vagos, 

ignorantes. Las creencias y supersticiones de los ‘otros’ reforzó la grandeza de la propia 

religión; las diferencias de costumbres, danzas, y bailes reconstruían la civilidad de la 

cultura legitimada. 

Hasta fines del siglo quince la cristiandad europea era una cristiandad marginada 

distinguiéndose de Asia y África; desde el siglo dieciséis con la derrota de los moros, la 

expulsión de los judíos, y la expansión atlántica, moros judíos y amerindios pasaron a 

configurarse como la diferencia en el interior del imaginario y, en consecuencia, el ima-

ginario europeo se volcó a su autodescripción y reconstrucción.  
 

2.2.- Imagen de lo fantástico 

El referente fantástico, si bien se vincula a la concepción renacentista y medieval, está 

presente en la historia de España por su proximidad a un mar desconocido, el Atlántico, 

por su aislamiento del resto de Europa y por su influencia árabe: 

Me queda, de la parte del poniente, dos provincias que no he andado [...] adonde nascen 
la gente con cola .(Guérin,2000,4). 
 
Entendió también que lejos de allí había hombres de un ojo y otros con hocicos de pe-
rros que comían hombres, y que “en tomando uno lo degollaban y le bebían la sangre y 
le cortaban su natura. (Colón,1492,[1982],51). 
 

Si bien Colón no vio cuerpos fantásticos, sí percibió, porque así lo determinaban sus 

sentidos, lugares habitados por hombres cuyos cuerpos poseían colas. Imagen clara de 

lo que deseaba y debía encontrar para legitimar su viaje y su imaginario con el imagina-

rio clásico y latino. 

Percibió, también, la famosa tribu de mujeres, que vivían sin hombres, era una 

tradición de la fantasía clásica y se inmortalizó, en América, con el nombre de Amazo-

nas: “Ellos no son más disformes que los otros, salvo que tienen la costumbre de traer 

los [...] tratan con las mujeres de Martinino [...] en la cual no hay hombre ninguno. Ellas 

no usan ejercicio femenil, salvo arcos y flechas”. (Guérin,2000,6.) Las imágenes de 

seres fantásticos en tierras remotas era la continuación de una larga tradición empuñada 

por poetas, viajeros y autores latinos. 
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Con la conquista de América se renovaron los mitos y leyendas relatadas por 

quienes decían haber encontrado o quienes contaban haber oído hablar de cuerpos fan-

tásticos. Dentro de esta categoría bestial, el imaginario percibió al gigante: “llegamos a 

otra isla, y encontramos que en ésa habitaba gente muy grande [...] y creyendo que la isla 

estaba despoblada [...] vimos huellas de gente en la arena muy grandes” (Vespuccio,243). 

El descubrimiento significó un corrimiento del imaginario europeo. En la fronte-

ra americana, los hombres de la conquista, revivieron las leyendas conocidas. La fronte-

ra se desplazó con los seres imaginarios, confirmados por los relatos de viajes. 

Lo fantástico fue uno de los motores de acción y una constante de aprehensión 

de la realidad americana. Estos seres fantásticos formaban parte de la información gene-

ral sobre lo extraño, simbolizaban el paganismo y constituían la identidad del ‘otro’. 

Representaban el hombre natural frente a la civilidad. Sus costumbres se apartaban de 

las normas consideradas estéticas o éticas, y representaban los defectos que rechazaba el 

imaginario considerado civilizado. 

 

2.3.- Imagen de lo monstruoso 

En 1512, se difundió la noticia de que Balboa había descubierto las riquezas de Castilla 

del Oro, de la cual surge la idea de que las minas abundaban en las Indias, razón sufi-

ciente para ser consideradas rentables, siempre que se contase con el trabajo indígena. 

La necesidad de apropiación de recursos y cuerpos, a los efectos de acrecentar la mano 

de obra, condujo a que se representarse al indígenas como salvaje, feroz y monstruoso. 

Lo desagradable a los sentidos se calificó de monstruoso; el monstruo, hijo del 

desorden, imagen de la deformidad, fue también considerado como enemigo de lo bello. 

Categoría que se incorporó a la descripción de los recursos naturales y a las formas de 

explotación: 

Item, que todo el oro e plata e cobre e plomo e estaño e azogue e otro cualquier metal e 
perlas e aljofares e piedras preciosas e joyas e esclavos negros e loros que en estos rein-
os sean habidos e reputados por esclavos e monstruos e serpientes e otros cualesquier 
animales e pescados e aves e especerías e droguerías e otras cosas de cualquier nombre 
e calidad que sean que falláredes e trujéredes, que sacando el armazón e fletes e gastos, 
que en los dichos e armada se ficiere, daréis e pagaréis a Sus Altezas e a la persona que 
con su poder estuviere para ello la cuarta parte de todo ello, e las otras tres cuartas par-
tes las hayáis vos, el dicho comendador, e las personas que con vos fueren e armaren los 
dichos navíos (Capitulación, 1500, 450). 

 
Se definió al hombre salvaje por sus costumbres. Su comportamiento contradecía las 

estructuras normativas ‘civilizadas’, no correspondía a hombres sino a bestias caracteri-
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zadas como ‘fieras’ y por analogía monstruosas: “Así que monstruo no he hallado ni 

noticias, salvo de una isla [...] que es poblada de una gente que tienen [...] por muy fero-

ces, los cuales comen carne humana” (Guérin,2000,6) 

 El carácter bestial se determinó por varias razones entre ellas por su hábitat, li-

gado al carácter natural. Por ausencia de organización social o religiosa, el desprecio del 

imaginario europeo por las costumbres culturales diferentes determinó la construcción 

bestial y la valorización negativa y pecaminosa de estos hombres ‘deformes y brutales’. 

Las mujeres fueron consideradas impuras, fornicadoras y lujuriosas por su libertad sexual 

y natural satisfacción biológica: “Siendo sus mujeres lujuriosas hacen hinchar los miem-

bros de sus maridos de tal modo que parecen deformes y brutales” (Vespuccio,181). 

Los apetitos desmesurados resultaban una manifestación del desorden y, al evi-

denciarse, se insertaban en la categoría de monstruo: imperfecto en todos los ámbitos. 

La perfección era el punto obligado de referencia. 

La reducción de los indígenas a la sociedad natural legitimó su carencia de signi-

ficación ‘verdadera’; naturalmente libres pero ‘primitivos’. Sepúlveda, inspirándose en 

los principios aristotélicos, testimonió que el estado natural de la sociedad humana era 

la jerarquía, no la igualdad; por tanto no había diferencias de naturaleza sino diferentes 

grados en una única escala de valores. Fundó las jerarquías en un solo principio: el domi-

nio de la perfección sobre la imperfección, de la fortaleza sobre la debilidad, de la virtud 

sobre el vicio. Reafirmó el principio de la superioridad natural y de la subordinación. 

 

2.5.- Imagen de lo salvaje 

Lo salvaje era violento y bárbaro, connotado en el hombre más que en los recursos natu-

rales. Se denotaron los recursos naturales como salvajes pero con cualidades positivas, 

que en su comparación se asemejaron a lo conocido y, en algunos casos se consideraron 

superiores al ámbito natural de España. Carnes, frutas, hierbas que por su sabor, tamaño 

u olor eran mejores y, para grandeza de España, correspondían a las tierras conquistadas 

y colonizadas. Se imputaron a la flora y fauna de América no sólo atributos propios de 

la tradición occidental, pautas, mitos y utopías gestados en las matrices europeas, sino 

nuevos atributos percibidos por los sentidos; desde esa perspectiva, el ‘otro’ tuvo cabi-

da, en la medida que fue susceptible de ‘domesticación’ y apropiación. La naturaleza 

‘salvaje’, ‘fea’, ‘espinosa’ se minimizaba ante la descripción detallada de sus utilidades. 

Lo ‘feo’ se volvió doméstico:  
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Hay unos pavos rubios y otros negros y las colas tiénenlas de la hechura de las pavas de 
España [...], son de mejor comer que los de España. Estos pavos son salvajes, y algunos 
hay domésticos en las casas, que los toman pequeños. La carne de estos pavos es muy 
buena, y, sin comparación, mejor y más tierna que la de los pavos de España (Oviedo, 
493). 
 
Unos árboles hay en la isla Española espinosos, que al parecer ningún árbol ni planta se 
podría ver de más salvajes ni tan feo [...] Para lo que es bueno este árbol o planta es que, 
mojando las dichas pencas mucho, y, tendido aquello a manera de emplasto en un paño 
y, ligando una pierna o brazo con ello, aunque esté quebrada en muchos pedazos, en es-
pacio de quince días lo suelda” (ib.505-507). 
 

Si bien se percibió un mundo natural inferior al europeo se remarcaron las cualidades 

milagrosas y benevolentes; en su conjunto se mostró una naturaleza prodigiosa y utilita-

ria perteneciente a los reinos de España. En la antigüedad, el utilitarismo terapéutico de 

las plantas había sido la gran farmacia de la humanidad; desde el siglo dieciséis, en 

América, abundaban y se multiplicaban especies nuevas. 

A diferencia de la representación de la naturaleza, las costumbres dispares alte-

raban la normativa del imaginario, quien construía las relaciones sociales de las comu-

nidades indígenas cargadas de crueldad y violencia: 

son sucios y desvergonzados en hacer aguas, porque estando hablando con nosotros sin 
volverse no avergonzarse, dejaban salir tal fealdad [...] Son tan desamoradas y crueles 
que si se enojan con sus maridos [...] matan a la criatura en el vientre y abortan [...]” 
(Vespuccio,211,213). 
 

En el imaginario europeo las pautas alimenticias eran estrictas y se incluían en los códi-

gos culturales atribuibles a la civilidad, los hábitos opuestos al orden correspondían a la 

barbarie: “Su modo de vivir es muy bárbaro, porque no comen a horas fijas [...] a toda 

hora comen, y comen en el suelo” (ib.211). 

El valor diferente era rechazado por sucio y asqueroso. Desde el ámbito familiar 

se estableció la superioridad del hombre civilizado. Lo diferente adquirió la significa-

ción de salvajismo; las ausencias culturales alejaban al ‘otro’ de la civilización.  

Los pueblos considerados salvajes fueron sospechados de antropofagia; desde la 

antigüedad figuran en el catalogo de los bestiarios. El canibalismo fue un vicio mons-

truoso; el carácter monstruoso de la antropofagia impulsó a los viajeros a fabular y dotar 

a los antropófagos de atributos fantásticos.  

La existencia de esos ritos fue el argumento utilizado para construir la inferiori-

dad de los indígenas. 
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Después de una victoria, los hombres se esclavizaban y las mujeres de los venci-

dos eran tomadas como propias por los vencedores, cuyos hijos engendrados y los hijos 

de los vencidos esclavizados se destinaban a las ceremonias rituales consideradas peca-

minosas:  

buscaban de las tierras de sus enemigos todas las mujeres que podían, las cuales traídas 
a sus casas, usaban con ellas como las suyas propias; y si se empreñaban dellos, los 
hijos que nacían los criaban con mucho regalo hasta que habían doce o trece años, y 
desta edad, estando bien gordos, los comían con gran sabor, sin mirar que era su sustancia 
y carne propia; y desta manera tenían mujeres para solamente engendrar hijos en ellas pa-
ra después comer; pecado mayor que todos los que ellos hacen (Cieza de León, 101). 

 

La inferioridad residía no sólo en el hacer sino, también, en el hombre-cuerpo. Luego de 

ser llevado por ‘su otro’ a ‘la cultura’, y de abandonar su hacer propio y transfigurado 

siguió siendo hombre-cuerpo inferior.  

La exclusión y la inferioridad sociocultural del indígena descansaban en los tes-

timonios de Sepúlveda que distinguía dos formas de organización política: el imperio 

civil, reservado a los hombres humanos, inteligentes y libres y el imperio heril, reserva-

dos a los bárbaros; en consecuencia no bastaba con abandonar la cultura propia y abra-

zar ‘el hacer’ del otro. El bárbaro, ser naturalmente inferior, era ‘el otro’, representación 

definida por su carácter privativo: “el otro es aquel que no hace como yo hago”(Gómez 

Müller,9-10). 

El imaginario remitió el cuerpo indígena a las fronteras de la existencia animal, 

materia en bruto, rústica, descubierta para ser civilizada. La caracterización peyorativa 

que se le atribuía respondía a la moral occidental y cristiana. Mediante la alusión a la 

naturaleza inferior del salvaje, el imaginario justificaba la propia acción. La fealdad de 

los cuerpos y rostros se complementó con instintos similares a los de los animales, ca-

rentes de lenguaje, “rumiaban como bestias que apenas podían hablar”. 

La intención de construir un cuerpo bárbaro y posible de ser esclavizado explica 

la percepción de cuerpos apartados de las normas estéticas y éticas. En este contexto el 

indígena perdió su identidad y su naturaleza humana para ser reducido a un contexto 

económico e ideológico como cuerpo-mercancía. El cuerpo fue concebido en una cate-

goría intermedia entre bestia y objeto. Los cultos considerados satánicos y las prácticas 

de sacrificios humanos significaron la alteridad en términos de barbarie. 
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3.- Consideraciones finales 

 

Las imágenes construidas por los representantes de la civilización occidental y cristiana 

simbolizaron comunidades extrañas, abominables, demoníacas y salvajes, constituidas 

en la identidad de lo ajeno. Representación del hombre natural frente a la civilidad, 

apartado de las normas consideradas estéticas y éticas. 

 Con el descubrimiento de América la monstruosidad no quedó únicamente con-

finada a los límites del mito. El imaginario elaboró la monstruosidad americana como 

creación particular con modalidades, características y placeres propios.  

A partir de los sentidos, del lenguaje y de las imágenes, el europeo describió las 

realidades exóticas y las revistió de valores propios de la cultura reproductiva desde 

asociaciones conocidas, por aproximación y comparación, y desde atributos familiares 

de la cultura de origen.  

Las representaciones de los contactos fueron influenciadas por la mirada exótica 

colonial legitimada por la condición de vencedores y de vencidos. Se ordenaron las dife-

rencias y semejanzas culturales al construir un esquema en el que el estadio superior lo 

constituía la civilización en la que se insertaba la cultura europea, y el estadio inferior, 

el salvajismo, la barbarie y la monstruosidad. 

Las diferencias materiales entre las culturas fueron los indicadores del progreso 

alcanzado por el hombre europeo, manifestación de un pensamiento ‘civilizado’. 

Se consideró lo descubierto como propio, tierras ‘vacías’ que por ser extrañas y 

peligrosas legitimaban la apropiación.  

El imaginario comparó, confrontó y marcó diferencias para destacar las cualida-

des y particularidades de la cultura propia, para señalar lo nuevo como complemento de 

lo propio y demostrar la grandeza y gloria de España. Las imágenes de ‘los otros’ posi-

bilitaron la reflexión sobre la propia identidad. 
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CURSOS Y TALLERES 



CURSO: “Mujeres monstruosas en Eurípides” 
Elsa Rodríguez Cidre 

 

El objetivo fundamental del curso ha sido el de acercar las discusiones en torno de la 

monstruosidad y presentar la riqueza de análisis que habilita una focalización teratoló-

gica en las obras clásicas, en particular las tragedias de Eurípides.  

En virtud de la íntima relación que la sociedad antigua establece entre monstruo-

sidad y alteridad, el estudio de la tragedia griega desde esta perspectiva resulta particu-

larmente útil para calibrar el diseño de sus personajes femeninos. Si la relación entre 

monstruosidad y otredad es fundante, también resulta crucial la establecida con el géne-

ro femenino. Por ejemplo, podemos apreciar esto comparando en dos áreas distintas los 

principios masculino y femenino. Por un lado, cuando se produce en el plano divino una 

procreación monoparental, la surgida solamente de seres masculinos se revela del orden 

de la concepción virtuosa, mientras que los engendramientos partenogenéticos dan lugar 

a la generación de seres monstruosos. Por otro lado, las figuras asociadas a la ‘bella 

muerte’ son masculinas mientras que las figuras femeninas ligadas a lo tanático corres-

ponden a monstruos dotados de garras que expresan, no la ‘bella muerte’, sino la que 

arrebata al vivo para transportarlo violentamente al reino de los muertos. Desde este punto 

de vista, el estudio del monstruo, concebido a la vez como irrupción contraria al orden 

natural y como deixis de perturbaciones latentes, arroja luz sobre la visión ateniense en 

torno del estado normal y esperable de las relaciones entre ciudadanos, hombres y muje-

res, locales y extranjeros, dominadores y dominados. El análisis de su transposición litera-

ria cruzado con una lectura en clave de género abre importantes vías de investigación.  

El curso se inició con una introducción teórica para una conceptualización de lo 

monstruoso en paralelo con una aproximación al catálogo teratológico de la Antigüedad 

griega. En este punto, pasamos revista al léxico con que la sociedad clásica verbalizaba 

la mostruosidad y los modos en que efectuaba a partir de ello una lectura simbólica de 

una morfología que se pensaba en clave sémica. La segunda parte de nuestro primer día 

de curso se centró en la Medea de Eurípides en torno de la relación entre monstruosidad 

y venganza que en la trama encarna en la comisión de un filicidio. En Medea, la alteri-

dad étnica y de género da lugar a un tratamiento teratológico del personaje homónimo 

que se exacerbará en la reformulación del mito que encarara en la sociedad romana Sé-

neca en su Medea, obra con la que también trabajamos en el curso.  



 
 

 

El segundo día del curso estuvo dedicado a otras dos tragedias de Eurípides. En 

primer lugar, nos centramos en Hécuba cuyo personaje homónimo es diseñado en clave 

teratológica en función de la venganza que ejerce sobre el asesino de su hijo, cegándolo 

tras haberlo obligado a presenciar el asesinato de sus hijos. El tratamiento de este persona-

je permite ver cómo se recurre a la monstruosidad para hablar de mujeres que asumen 

roles tradicionalmente masculinos, como es el caso de la derrocada reina de Troya, encar-

gada de ejecutar personalmente una venganza a falta de varones de su grupo de parentes-

co.  Por último, se atendió al tratamiento monstruoso que recibe el personaje de Hele-

na en la tragedia que lleva su nombre, peculiar en tanto conjuga lo teratológico con la 

belleza física en función de conductas que producen en los hombres desolación y guerra. 

 

723 



Taller de operaciones de lectura para (d)escribir monstruos:  

dos encuentros en los que se propone leer, recortar, ordenar, compilar 

para componer un nuevo bestiario 
Laura Cilento y Paula Labeur 

 

Definir los monstruos que crea el discurso de la ficción literaria fue la primera tarea. 

Aparecieron, entre las lecturas propuestas, un hombre que deviene tortuga, otro a quien 

una tardía reacción molecular le produce otro yo y otras ‘explicables’ –aunque no me-

nos sorprendentes- metamorfosis. 

 Pero la literatura se entromete con lo que aun no nos era tan ajeno: “Un golpeteo 

lentísimo hacía ondear rítmicamente las paredes de la fisura; a veces un estremecimien-

to animal la recorría de un extremo a otro”. Cuando ese lugar con vida propia, cuyos 

colores rojo, violeta y negro “recordaban los colores de las flores de los bosques tem-

plados” se revela como una “tibia maraña móvil”, o más precisamente como una sec-

ción del cuerpo (La herida, J.R.Wilcock), lo monstruoso se acercó tanto que se “hizo 

carne” y se tornó íntimo. Entonces revisamos las categorías. Lo siniestro invade los ob-

jetos de uso cotidiano: las alfombras (El deseo, Roald Dahl), los cepillos de dientes, los 

relojes y la ropa de los armarios (Instrucciones para tener miedo, J.Cortázar). También 

comenzamos a discutir acerca de esta actividad de ‘mostrar con palabras’: un cambio de 

escala, una descripción detallista o un ‘foco’ narrativo habían bastado para extrañarnos. 

O peor: no saber a qué tenemos que tener miedo, porque la descripción no se podía fijar 

y el texto permanecía “callado” (J.K. Rowling y los boggarts). 

 Frente a estos terrores, tratamos de evitar el de la página en blanco, ese otro 

monstruo que esperaba a los talleristas en el segundo encuentro.   

 Mientras atardece, un epígrafe robado a Paul Valéry abre la segunda jornada y la 

tarea de escritura: “Por terrorífico que sea un monstruo, la tarea de describirlo es siem-

pre un poco más terrorífica”. Lejos de paralizarse, las biromes empezaron sus recorridos 

ida y vuelta por las hojas de cuaderno tratando de encontrar remates humorísticos para 

cualquiera de los textos ‘monstruosos’, descripciones detalladas de los entornos donde 

pudiera habitar alguno de los monstruos leídos o desarrollar sus preocupaciones. No es 

tarea sencilla, pero el lugar colabora y los talleristas resuelven en un 3x1 las consignas.  

 Los textos producidos privilegian al Museo Roca como espacio narrativo y a las 

Jornadas “Monstruos y monstruosidades” como tiempo en el que transcurren los relatos. 



 
 

Ventanas en semicírculo, la cercanía del cementerio, la historia del espiritista antiguo 

dueño de la casa, fotos de apariciones, los vidrios trabajados con raras flores en un anti-

guo baño, un cuarto habitado por maniquíes –que tuvieron el gesto de caerse como pie-

zas de dominó durante el encuentro-, el cervatillo que no se cansa de tomar agua se en-

tremezclan en las historias que, para alivio de los presentes, rematan buscando, por el 

absurdo,  a risa del auditorio.  

 Risas que ayudan a apagar las luces, bajar las escaleras, atravesar el salón de la 

planta baja ya vacío y depositar algunos cuentos en la instalación de la entrada antes de 

perderse en la ya noche de la calle Vicente López.  
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poesía. Sus títulos son: "Sí, ¿acepto?”, Conversaciones feministas, Buenos Aires, Ed. 
Ají de Pollo, 2007. ;  “Cuerpos propios”, Tératos, Buenos Aires, Noviembre 2006, nº1.; 
Variaciones, Buenos Aires, Ed. de poesía Color pastel, 2006. Parto, Buenos Aires, Ed. 
PDD, Noviembre, 2005. 
 
ÁVILA María Ximena  
Es Licenciada en Ciencias de la Comunicación. Actualmente se desempeña como do-
cente en la Cátedra “Técnicas de Estudio y Comprensión de Textos” de la Escuela de 
Ciencias de la Información, UNC.  Como investigadora del CONICET desarrolla su 
tesis de doctorado y forma parte del Grupo de Investigación sobre el Humor, subsidiado 
por el Centro de Investigaciones FFyH-UNC. Ha publicado el capítulo “Nuevas  For-
mas de la Caricatura: Lectura satírica del mundo argentino” (Págs. 99 a 118) En: La 
Argentina Humorística 2: Cultura y discurso en el 2000. Ferreira editor. Córdoba. 2003 
y se encuentra en prensa su tesis doctoral titulada: Sátira, caricatura y parodia en el 
periodismo gráfico del siglo XIX. Un caso paradigmático, el periódico Don Quijote 
(1884- 1903), de Buenos Aires. Universidad de La Laguna, Tenerife, España.  
 
BARRANCOS, Dora 
Doctora en Ciencias Humanas, Área Historia, por el Instituto de Filosofia e Ciencias 
Humanas de la Faculdade Estadual de Campinas (UNICAMP) Brasil. Directora el Insti-
tuto Interdisciplinario de Estudios de Género de la Facultad de Filosofía y Letras – 
UBA. Investigadora principal de CONICET. Profesora Titular Regular de la materia 
"Historia Social Latinoamericana" en la Facultad de Ciencias Sociales - UBA. Ha com-



 
 

pilado La historia de las mujeres en España y América Latina Tomos III y IV. Editorial 
Cátedra. Madrid, 2006. Publicó también, Inclusión/Exclusión. Historia con Mujeres 
(2002), La escena iluminada. Ciencias para trabajadores.1890- 1930 (1996), Cultura, 
educación y trabajadores –1890-1930 (1991), Anarquismo, educación y costumbres en 
la Argentina de principios de siglo (1989) y diversos artículos de revistas especializadas 
y numerosos capítulos de libros.   
 
BARREIRO, Santiago 
Es Estudiante de Grado de la carrera de Historia, FFyL–UBA. Su tema de investigación 
es la germanística medieval, particularmente escandinava. Participa del grupo "Derecho 
y Teología en la Edad Media. Mecanismos de poder en un mundo sin "Politica" ni "Re-
ligion", a cargo del Dr. Alejandro Morin, y codirigido por la Dra. Eleonora Dell´Elicine, 
radicado en el Instituto de Historia Antigua, Medieval y Moderna "José L. Romero". 
Participa como traductor del proyecto de digitalización bibliográfica Norrø ne Tekster 
og Kvad desde 2005, accesible a través de www.heimskringla.no
 
BASILE, María Soledad  
Es estudiante de Filosofía, de la  FFyL-UBA. Ejerce la docencia secundaria en los cole-
gios St' Mark's College y en el Colegio Generación de Temperley. Se encuentra adscrip-
ta a la cátedra de Historia de la filosofía antigua de la Facultad de Filosofía y Letras. 
También participa en el proyecto de investigación UBACYT: “La polis en el banquillo: 
discurso político e ideología en textos griegos clásicos (tragedia, comedia, historiografía 
y filosofía)” dirigido por Nora Andrade.   
 
BELEJ, Cecilia  
Es Profesora de Historia, egresada de FFyL-UBA. Se desempeña como miembro del 
Archivo “Palabras e Imágenes de Mujeres” del Instituto Interdisciplinario de Estudios 
de Género, FFyL, UBA. Actualmente cursa la Maestría en Historia del Arte en 
UNGSM, San Martín, Provincia de Buenos Aires.  
 
BIANCHI, Paula Daniela  
Es Licenciada en Letras por la UBA. Se desempeña como correctora independiente y 
coordinadora de talleres de escritura en Club del Arte. Su tema de especialización  se 
orienta a cursar estudios relacionados con género y cuerpos. Ha publicado y tiene en 
revisión artículos y capítulos de libros sobre cuerpos ambiguos y representaciones fe-
meninas en poetisas latinoamericanas.
 
BOERO, María Soledad 
Es Licenciada en Letras Modernas por la UNC. Miembro fundador e integrante del 
Consejo de Redacción de la revista Tramas. Para leer la literatura argentina (1994-
2000). Actualmente, está trabajando en su tesis doctoral con un proyecto sobre escritura 
y autoficción en Jorge Baron Biza y Carlos Correas, para un Doctorado en Semiótica 
del Centro de Estudios Avanzados, UNC).  
 
BUIS, Emiliano  
Es Abogado, Licenciado y Profesor en Letras por la Universidad de Buenos Aires, Mas-
ter en Historia y Antropología de la Antigüedad por la Universidad de París I Panthéon-
Sorbonne, Doctorando en Letras Clásicas (UBA) bajo la dirección de la Prof. Elena 
Huber (UBA) y del Prof. Alan Sommerstein (Universidad de Nottingham). Docente 
auxiliar regular de Lengua y Cultura Griegas en FFyL-UBA. Profesor Adjunto Interino 
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de Derecho Internacional en FD-UBA y en la Escuela Superior de Derecho de la Uni-
versidad del Centro (UNICEN). En su participación en diversos proyectos de investiga-
ción como codirector o como integrante, sus temas recorren el Derecho ateniense, las 
Fuentes literarias del derecho en la antigüedad, la  Comedia griega antigua y los oríge-
nes del derecho internacional en la antigüedad grecorromana. Ha publicado numerosos 
capítulos de libros y artículos en revistas de sus especialidades  del país y del exterior.   
 
CABALLERO DE DEL SASTRE, Elisabeth  
Licenciada y Profesora en Letras con orientación en lenguas y literaturas Clásicas. Pro-
fesora Titular del Departamento de Lenguas y Literaturas Clásicas. Ha dirigido  diver-
sos  proyectos  UBACyT, en la actualidad, el F 069 "Identidad y diferencia: dinámica de 
las estrategias preceptivas en la literatura y el arte en Roma". Ha publicado en colabora-
ción  los siguientes libros: El discurso femenino en la literatura latina, La fides en Ro-
ma. Aproximaciones, Discurso, poder y política en Roma y Monstruos y maravillas en 
las literaturas latina y medieval y sus lecturas. Mail: ecaballero@speedy.com.ar
 
CANTERA, Carmen Susana  
Es Licenciada en Historia por la Facultad de Ciencias Humanas de la UNLPam. Se des-
empeña en diversos cargos y asignaturas en la  misma Facultad, como profesora asocia-
da interina de la cátedra de Historia Argentina I, como ayudante de primera, interina en 
la cátedra Seminario de investigación optativo II (área americana), y con asignación de 
funciones en la cátedra Epistemología y Enseñanza de la Historia de la misma facultad. 
Participó como investigadora y directora o co directora de varios proyectos de investi-
gación de la especialidad. Actualmente sobre: “Discursos, representaciones e imaginarios 
urbanos: Intelectuales y poder en el espacio rioplatense durante el siglo XIX”, integrado 
al Programa de Investigación: “Representaciones socioculturales del mundo urbano lati-
noamericano” (2007-2009). Ha publicado numerosos artículos y capítulos de libros de la 
especialidad. 
 
CALVO, Susana 
Es docente de  Pensamiento Científico y Metodología de las Ciencias Sociales en   
CBC (UBA) desde 1985, docente en otras universidades y escuelas normales. Dirige el 
Proyecto de Investigación "Las implicancias ético-jurídicas y políticas de la investiga-
ción biológica y biotecnológica" en el marco del Departamento de Investigaciones de la 
Universidad de Ciencias Empresariales y Sociales (UCES) Junio de 2002 a mayo de 
2004. Es autora de un trabajo sobre "Las implicancias ético-jurídicas en la investigación 
científico-tecnológica", en Dei, H.D. (editor), Pensar y hacer en investigación, Buenos 
Aires, ed. Docencia, 2002. 
 
CARDIGNI, Julieta  
Es Licenciada y Profesora en Letras por la UBA, orientación en Lenguas Clásicas. Es becaria de 
doctorado del CONICET: “El comentario como género tardoantiguo: los Commentarii in Som-
nium Scipionis de Macrobio”. Participa como investigadora de apoyo en el Proyecto UBACyT 
F 114 2004-2007 (dirección de la Prof. Liliana Pégolo) sobre “Servio y la custodia de la autori-
dad lingüística: traducción y análisis de la especificidad genérico discursiva de Vergilii carmina 
commentarii (libri i-ii)”. Ha publicado en colaboración el libro La música de las esferas: Cice-
rón, Macrobio, Favonio, estudio preliminar, traducción y notas, Secretaría de Cultura de la Na-
ción, Buenos Aires 2005, y varios artículos en colaboración en revistas de la especialidad.  
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CASTRO, Virginia  
Egresó de la UBA como Licenciada en Letras. Se desempeña como investigadora y 
traductora en el Proyecto UBACyT 2004-2007: “Teoría literaria alemana: los géneros 
épicos” coordinado por la Prof. Régula Rohland, de la cátedra de Literatura Alemana 
FfyL-UBA.   
 
CERSÓSIMO, Alejandra  
Es maestranda en Sociología de la Cultura por la UNSAM-IDAES. Obtuvo un  postgra-
do en Egiptología de la UNT, Tucumán. Se graduó como Profesora y Licenciada en 
Estudios Orientales por la Universidad del Salvador y es experta en Cercano Oriente 
Antiguo por la misma universidad. Se desempeña como Técnica en Egipcio Medio (Je-
roglíficos) en la Universidad Maimónides. También es Investigadora de la Secretaría de 
Cultura de la Nación desde 1990 hasta la actualidad, y docente en la Escuela de Estu-
dios Orientales "R.P. Ismael Quiles S.J." Publicó diversos artículos en su especialidad. 
Dictó cursos, seminarios, talleres y tutoriales tanto en el país como en el exterior desde 
1996 hasta la actualidad. Realiza una investigación independiente sobre la historia so-
ciocultural de Europa Oriental durante los siglos XV y XVI.  
 
CHOQUE, Fernando David: 
Es profesor en Letras (UNJU) y desarrolla sus actividades como Ayudante de 1ª en las 
Jornadas de Ambientación en la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales (UNJU) 
y como pasante docente de postgrado de la cátedra de Literatura Argentina del NOA. 
Cursa la última materia para adquirir la categoría de tesista en la carrera de Licenciatura 
en Letras (UNJU). Tiene publicados cuentos y poesías en distintas revistas literarias y 
culturales de la provincia. Es codirector de la revista cultural “Intravenosa” que recibió 
la beca de creación grupal 2006-2007 del Fondo Nacional de las Artes. 
 
COLOMBANI, Cecilia 
Es Profesora en Filosofía de la FFyL Universidad de Morón. Se desempeña como pro-
fesora titular de Antropología filosófica y Problemas filosóficos en la misma Facultad y 
como profesora titular de Filosofía antigua y problemas especiales  de Filosofía antigua 
en la FH- UNMdP. Dirige el proyecto de Investigación “Mismidad y otredad en la Gre-
cia Antigua (FFyL-UM). Ha publicado Hesíodo. Una introducción crítica. Santiago 
Arcos Editor, Buenos Aires, 2005 y Homero. Una introducción crítica. Santiago Arcos 
Editor, Buenos Aires, 2005 y numerosos artículos en revistas y capítulos de libros de la 
especialidad.  
 
CORTINA, Ruth Elena 
Es Profesora y Licenciada en Historia (UNLPam). Investigadora en el Proyecto “Apor-
tes al conocimiento de las construcciones socioculturales e identificatorias americanas y 
de sus estrategias de producción” en el Instituto de Historia Americana de la Facultad de 
Ciencias Humanas de la misma Universidad. Es autora de varios artículos publicados en 
el Anuario de la Facultad de Ciencias Humanas y otras revistas de la especialidad.  
 
COSTANZO, Gabriela Anahí  
Es Licenciada en Ciencias de la Comunicación Social, FCS-UBA. Es Integrante del 
equipo UBACyT 2004-2007 dirigido por las profesoras Stella Martini y Lila Luchessi: 
“La comunicación del delito y la violencia en la vida cotidiana: estudio de prácticas, 
discursos y representaciones de instituciones gubernamentales, sociedad civil y medios 
masivos” en la FCS-UBA. Email: gabriela_costanzo@yahoo.com.ar
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CROGLIANO, María Eugenia  
Licenciada y profesora en Letras con orientación en Lenguas y Literaturas Clásicas Fa-
cultad de Filosofía y Letras, UBA, 1970. Profesora Adjunta Departamento de Lenguas 
Clásicas, Área Latín de la Facultad de Filosofía y Letras, UBA. Profesora de Griego I y 
II y de Latín I  y  IV del Departamento de Castellano, Literatura y Latín en el Instituto 
Superior del Profesorado “Joaquín V. González” -G.C.B.A. Co-directora en el Proyecto 
UBACyT F 201, 2004-2007,  "Los géneros literarios en Roma: continuidad y mutación 
en los primeros siglos del Principado", bajo la dirección de la Prof. Josefina Nagore. Ha 
publicado numerosas artículos en diversas revistas, capítulos de libros y   Grecia: indu-
mentaria, mitos y tejidos.  Buenos Aires, Nobuko, 2003 (con ilustraciones), 131 pp.  (En 
colaboración con el Prof. C.A. Bembibre). E-mail:  acro@fibertel.com.ar
 
DAGATTI, Mariano 
Es Licenciado y Profesor en Comunicación Social, egresado de la Facultad de Ciencias 
de la Educación de la Universidad Nacional de Entre Ríos (FCE-UNER). Se desempeña 
como Asistente de Publicaciones de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo 
de la UBA. Ayudante de Primera de Taller de Diseño (Cátedra Rico - FADU - UBA). 
Es Adscripto al Proyecto de Investigación "Grados de visibilidad del abuso sexual en la 
prensa gráfica Argentina" (FCE-UNER). Ha publicado diversos artículos en revistas de 
la especialidad y en actas de Congresos de Semiótica y Comunicación.   
 
DAUJOTAS, Gustavo 
Es Licenciado en Letras (orientación en Letras Clásicas), FFyL - UBA. Docente de 
Lengua y Cultura Latinas, Carrera de Letras de la misma Facultad. Su tema de investi-
gación es  “Elegía latina de asunto erótico, Ovidio, Amores.” Es Becario de doctorado 
CONICET. Participó en varios proyectos UBACyT, radicados en el Instituto de Filolo-
gía Clásica de FFyL, UBA y actualmente investiga en el marco del Proyecto UBACyT 
bajo la dirección de la Prof. E. Caballero de del Sastre. Ha publicado varios artículos, 
capítulos de libros, la traducción del Ars Amatoria de Ovidio (en colaboración con Ali-
cia Schniebs), Colihue, 2007 y publicaciones en numerosas actas de reuniones de la 
especialidad y reseñas.  
 
DE SANTIS, Guillermo  
Es Doctor en Letras Clásicas de la UNC. Se desempeña como Profesor Adjunto de Len-
gua y Cultura Latinas II en la Escuela de Letras de la FFyH- UNC y como Investigador 
Asistente en el CONICET donde trabaja Imágenes e imaginarios en la construcción dis-
cursiva de la tiranía y el uso de las imágenes e imaginarios en la tragedia griega y otros 
discursos como estrategia discursiva y argumentativa. En el Proyecto de Secyt-UNC, su 
tema es Prácticas discursivas y competencia social en la antigüedad grecorromana. Ha 
publicado, además de diversos artículos en revistas especializadas, los libros: Balzi, C.- 
De Santis, G.- Folco, J. (eds.), Entre la antigüedad clásica y la modernidad europea. 
Rodolfo Mondolfo: Diálogo entre dos momentos fundantes de la cultura de Occidente. 
Córdoba, 2007. En colaboración con el Lic. Silvano G. A., Fabián Hidalgo S.J. (1697-
1770): Tratado acerca de los impedimentos del Matrimonio (Córdoba, 1734). Estudios, 
transcripción paleográfica y traducción española. Centro de Estudios Históricos "Prof. 
Carlos S. A. Segreti", Benito Moya, 2005. En la Serie Tesis de Posgrado, el libro. Cos-
mos y Justicia en la obra de Esquilo. Imágenes literarias y argumentación. FFyH, Uni-
versitas, Córdoba. 2003 y en colaboración con la Lic. Marta E. Caballero y Elisa Ferrer, 
Manual de Lingüística Clásica, Córdoba, 1999. 
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DOMÍNGUEZ, Nora  
Doctora en Letras. Es profesora de Teoría Literaria I y se desempeña como Secretaria 
Académica en el Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la Facultad de 
Filosofía y Letras - UBA. Ha dictado cursos de posgrado en las Universidades de Chile, 
de Rosario, Tucumán y Córdoba, Duke University (EEUU), Leiden (Holanda). Co-
dirige el Proyecto UBACyT “Memoria, violencia y género en la cultura argentina con-
temporánea” (IIEGE), y dirige  “Tradiciones, genealogías y memorias en la literatura lati-
noamericana (siglos XIX y XX)” (ILH). Se ha especializado en crítica literaria feminista 
en el campo de la literatura argentina y latinoamericana. Ha publicado (con Carmen 
Perilli) Fábulas del género. Escritura y sexualidad en América Latina (1998), (con 
Ama Amado) Lazos de familia. Herencias, cuerpos, ficciones, (2004) y De donde vie-
nen los niños. Maternidad y escritura en la cultura argentina (2007). 
 
DRUILLE, Paola 
Como becaria de Iniciación en la Investigación presentó su tesis de Licenciatura en Le-
tras  recientemente aprobada en la FCH - UNLPam: “La literatura pornográfica en la 
cultura moderna occidental” bajo la dirección de Marta Alesso. Es asistente de investi-
gación en el  Proyecto de la UNLPam (2006-2008) “La construcción ideológica del cris-
tianismo a través de los géneros literarios heredados de la antigüedad” y en el Proyecto 
PICT Nº 32534  "Hermenéutica de los géneros: de la Antigüedad al primer cristianis-
mo", bajo la dirección de Marta Alesso. Ha publicado algunos artículos en actas y en 
revistas de la especialidad. 
 
DUKELSKY, Cora  
Es Profesora y Licenciada en Historia de las Artes de la UBA. Se desempeña como Pro-
fesora adjunta regular de la Cátedra de Historia de las Artes Plásticas I (Antigua), 
FFyL–UBA.  Es investigadora en el Proyecto UBACyT “Género, hegemonía y trans-
gresión en la organización sociocultural de la Grecia Antigua”, dirigido por la investi-
gadora, Prof. Elena Huber, 2004-2007. Es autora de más de sesenta trabajos de investi-
gación y publicaciones sobre historia del arte egipcio, griego y romano, la cultura de la 
antigüedad clásica y el arte argentino. Autora de dos CD-Rom bilingües sobre la Cultu-
ra y el arte en el Antiguo Egipto y la Cultura y en Arte en la Antigua Grecia.  
 
FERNÁNDEZ, Claudia 
Es Doctora en Letras por la UNLP y se desempeña como Profesora del Área de Griego 
en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (UNLP). Es Investigadora 
Adjunta de CONICET y su tema de investigación se refiere a la libertad de palabra 
(parrhesía) en la comedia de Aristófanes. Ha publicado el libro: Plutos de Aristófanes: 
La Riqueza de los Sentidos (2002, EDULP)  y numerosos artículos en revistas académi-
cas y capítulos de libros en el país y en el exterior. 
 
FERRERO, Adrián  
Adrián Ferrero se graduó como Profesor y Licenciado en Letras en la FHCE-UNLP. 
Desde 2005 cursa el Doctorado en Letras en dicha institución. Desde 1999 se desempe-
ña como docente universitario, como Jefe de Trabajos Prácticos Ordinario en la cátedra 
de Taller de Comprensión y Producción de Textos II de la Facultad de Periodismo y 
Comunicación Social de la UNLP y como Ayudante Diplomado en la cátedra de Intro-
ducción a la Literatura de  FHCE-UNLP. Investiga sobre las poéticas de Tununa Mer-
cado y Angélica Gorodischer. Participó y participa en proyectos de investigación 
(UNLP) sobre problemas de literatura argentina del siglo XX, teoría de género con én-
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fasis en estudios sobre la mujer y "escrituras del yo". En carácter de Editor publicó el 
libro Obra crítica de Gustavo Vulcano (2005, Ed. de Periodismo y Comunicación, 
U.N.L.P.). Como escritor de ficción, publicó los libros Verse (relatos, 2000, Ed. Al 
Margen), Cantares (2005, Editorial de la UNLP). Cuentos suyos han sido editados en 
revistas académicas de USA y España y traducidos al inglés.   
 
FIGARI, María Rosa 
Es Profesora en Historia por la FFyL, UBA. Se desempeña como Secretaria Académica 
del Departamento de Artes Visuales del IUNA, donde además, dirige el Centro de In-
vestigación y Producción “Cultura, Arte y género” del mismo Departamento. Se desem-
peña en el IUNA también como profesora Titular Asociada de Historia de la Cultura I a 
VII (Artes visuales), como profesora Titular Ordinaria de Historia de la Cultura I a IV 
(Artes Dramáticas) y es Titular en el Posgrado “Especialidad, Técnicas y Modos Pictó-
ricos” de la asignatura Metodología de la Investigación I y II (Artes Visuales).  
 
FLORES, Ana B. 
Es Magíster en Sociosemiótica, título obtenido en el Centro de Estudios Avanzados de 
la UNC. Actualmente se desempeña como Profesora Titular de Teoría y metodología 
literaria I y de Teoría de los discursos sociales I de la Escuela de Letras de la FFyHum-
UNC. Investiga acerca de los Discursos de la cultura humorística Argentina. Es Directo-
ra del proyecto "Diccionario de términos del humor", aprobado y financiado por SE-
CyT-UNC. Es autora de Políticas del humor, Ferreyra Editor, Córdoba, 2000. (181 
págs.) ISBN 987-96801-7-0; coordinadora de Voces e ideología. Estudios bajtinianos, 
Ed. Alción, Córdoba, 1996. (131 págs.) ISBN 950-9402-57-5; y en colaboración con 
Arán, P. et al. El Diccionario léxico de la teoría de Mijail M. Bajtín, Ed. Dirección Ge-
neral de Publicaciones de la UNC, Córdoba, 1996. (167 págs.) ISBN 950-33-0128-9. Ha 
publicado también capítulos de libros y numerosos artículos en revistas nacionales e 
internacionales con referato. 
 
FRENKEL, Diana L. 
Es Doctora en Letras con Orientación en Lenguas Clásicas (UBA) y se desempeña en el 
cargo de profesora adjunta interina del Dpto. de Lenguas y Literaturas Clásicas de FFyL 
(UBA) en el área de Griego. Es codirectora del proyecto UBACyT (2004-2007) F153 
"Pobreza, educación y cultura. Nubes de Aristófanes. Un problema de caso" que dirige  
Pablo Cavallero. Ha publicado diversos artículos en revistas especializadas y un libro en 
colaboración con P. Cavallero, M. J. Coscolla y J. Gallego, Aristófanes. Riqueza. Textos 
y Estudios, vol. 5, anejo de Anales de Filología Clásica, FFyL, UBA, 2003. 
 
GAETA, Silvana  
Es Licenciada en Letras egresada de FFyL-UBA. Se desempeña como ayudante de pri-
mera de Lengua y Cultura Latinas en el Departamento de Lenguas y Literaturas Clási-
cas, FFyL-UBA. Como doctoranda investiga la épica latina y participa en el Proyecto de 
investigación UBACyT bajo la dirección de la prof. E. C. de del Sastre. Ha presentado 
ponencias en congresos de la especialidad y publicado en actas de dichos eventos en el 
país y en el exterior. 

 
GARCÍA, Guillermo 
Es Licenciado en Letras de la Facultad de Ciencias Sociales - Universidad Nacional de 
Lomas de Zamora donde dicta actualmente Literatura Latinoamericana I y II, e Historia 
Social y Cultural de la Literatura III en el ISFD N° 102 de Banfield. También es editor 
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científico de la revista virtual Hologramática literaria. Ha publicado ensayos de crítica 
literaria en medios nacionales y extranjeros.  
 
GARCÍA MORAL, María Elena 
Es Profesora de Enseñanza Media y Superior en Historia de la FFyL-UBA y se 
desempeña como Ayudante de primera en la materia Historia Argentina. De la 
carrera de Ciencia Política (FCS-UBA). Es además, becaria de la UBA y docto-
randa en Historia, con el tema: La historiografía militante rioplatense.  
 
GERBER, Clea  
Es Licenciada en Letras por la UBA, e investiga especialmente cuestiones relativas al 
Siglo de Oro español. 
 
GHO, Constanza                       
Es licenciada y profesora de Letras por la UBA. Actualmente realiza un trabajo de in-
vestigación sobre las marcas del discurso eugenésico en la literatura francesa de fines 
del siglo XIX y siglo XX, y escribe críticas de cine para la revista virtual otrocam-
po.com.   
 
GIL LOZANO, Fernanda  
Es Profesora de Historia egresada de la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires y Magíster en Sociología y Análisis Cultural egresada de la Universi-
dad Nacional de San Martín. Actualmente está escribiendo su tesis doctoral sobre "Las 
mujeres, el tango y el cine". Docente de Historia Social latinoamericana en la carrera de 
Sociología de la UBA y el Instituto Hannah Arendt. Es Adjunta de la materia especial 
de la carrera de Historia: Problemas de Historiografía: Historia Social del Género. La 
profesora es miembro del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género y participa 
en diferentes organismos estatales y no gubernamentales dando seminarios y talleres 
sobre Género. Tiene publicado varios artículos en revistas especializadas y es directora 
de la colección de Historia de las Mujeres en la Argentina. Este año ha sido distinguida 
con el premio: "Mención 8 de marzo Margarita de Ponce" por la Unión de Mujeres Ar-
gentinas (UMA) por su aporte a la teoría de Género en la Historia. Email: 
cfernandagillozano@yahoo.com.ar 
 
GLOCER, Silvia  
Licenciada en Artes, Diploma de Honor, en FFyL-UBA. Es también Profesora de Músi-
ca, especializada en guitarra, por el Conservatorio Provincial Alberto Ginastera. Se des-
empeña como docente en ambas instituciones. Investigadora en musicología, se especia-
liza en las relaciones entre música y política. Miembro de la Asociación Argentina de 
Musicología y asesora musicóloga de la Biblioteca Nacional en el Programa Inventario 
de Partituras. Como Doctoranda de  UBA trabaja en el tema de tesis sobre: Músicos 
judíos emigrados a la Argentina entre 1933 y 1945. 
 
GUITELMAN, Paula 
Es Licenciada en Ciencias de la Comunicación por la Universidad de Buenos Aires, 
docente e investigadora en FCS -UBA y, a fines de 2005, concluyó de cursar la maestría 
en Comunicación y Cultura en la Facultad de Ciencias Sociales de la misma Universi-
dad. Es autora de La Infancia en dictadura. Modernidad y conservadurismo en el mun-
do de Billiken, publicado por Prometeo Libros en marzo de 2006. 
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HEREDIA, María Florencia.  
Es Licenciada en Artes, egresada de FFyL-UBA. Es adscripta en la cátedra de Historia 
del Teatro Argentino y Latinoamericano, de la carrera de Artes, de la misma Facultad. 
Se desempeña como investigadora del GETEA (Grupo de Estudios de Teatro Argentino 
e Iberoamericano) del Instituto de Historia del Arte de FFyL-UBA. En 2004 obtuvo una 
beca de formación de la Agencia de Ciencia y Técnica de la Nación  para el estudio de 
la historia del actor argentino desde la colonia a la actualidad.Ha participado en calidad 
de organizadora y expositora de congresos y jornadas de investigación teatral. Actual-
mente cursa la Maestría de Teatro Argentino y Latinoamericano (FFyL-UBA). Ha pu-
blicado diversas críticas teatrales, fichas de cátedra, y artículos sobre el teatro argentino 
actual.  
 
HOVHANNESSIAN, María Marta. 
Es Profesora Universitaria de Artes en Teatro del IUNA. Actualmente es Pro secretaria 
del Centro de Investigación y Producción Cultura, Arte y Género dependiente del Insti-
tuto de Investigaciones del Departamento de Artes Visuales-IUNA Es profesora Adjun-
ta Interina de Historia de la Cultura I a VII.(Artes Visuales-IUNA) y JTP Ordinaria en 
Historia de la Cultura I a IV (Artes Dramáticas-IUNA), además de  Miembro de Tribu-
nal de Tesis (Artes Visuales- IUNA). También se desempeña como Narradora Oral. Es 
investigadora en el proyecto “Transformaciones urbanas. El Bicentenario (1800-1840). 
Escenarios en construcción y nuevos actores: mujeres, ciudades y milicias” bajo la di-
rección  del Lic. Ernesto Castillo (Artes Visuales-IUNA). Ha publicado entre numero-
sos trabajos las ponencias en Jornadas de Historia de las mujeres y estudios de género.   
 
INSAUSTI, Santiago Joaquín 
Es estudiante avanzado de  la Licenciatura en Sociología de la FCS– UBA. En la misma 
Facultad participa en el Grupo de estudios feministas del CeDInCI. Email: sin-
sau@gmail.com 
 
ISIDORO, Alberto Martín 
Estudiante de grado de la Licenciatura en Historia del Arte, Facultad de Filosofía y Le-
tras, UBA. Los temas que desarrolla en sus trabajos se refieren al período medieval. 
Forma parte del Grupo Imago, coordinado por Prof. Adriana Martinez. Desarrolla el 
relevamiento del patrimonio pictórico español del siglo XIX y XX del Museo Nacional 
de Bellas Artes en el marco del UBACyT F 030.  Publicó Las razas exóticas o mons-
truosas. Bs As, 2006 (Ficha de Cátedra: Serie Bibliográfica: El espacio en el medioevo. 
Cátedra de Artes Plásticas II (Medieval)), UBA.  
 
JESÚS, Lorena A.  
Es Profesora de Historia recibida en FFyL-UBA. Actualmente se encuentra terminando 
en la misma institución su tesis de licenciatura. Como investigadora estudiante integra  
el Grupo de Religión y Sociedad en la Argentina Moderna del Instituto Ravignani. 
 
JUROVIETZKY Silvia Noemí  
Es licenciada y profesora en Letras, UBA. Se desempeña en FFyL-UBA como docente 
en la cátedra  Teoría y Análisis Literario I de la carrera de Letras. Coordina  talleres de 
escritura dentro del Programa para Adultos mayores de 50 años en el Centro Cultural 
"Ricardo Rojas" donde compiló Papeles en reunión. Es investigadora de la UBA en el 
Instituto de Literatura Argentina "Ricardo Rojas". Integra el grupo de investigación 
"Memoria, violencia y género en la cultura argentina contemporánea”, dirigida por la 
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profesora Ana Amado, proyecto UBACYT radicado en el IIEG. Publicó Un guisante 
bajo el colchón, libro de poesía, y ensayos críticos en libros y revistas especializadas.  
 
LABEUR, Paula 
Se desempeña como docente en la cátedra de Didáctica Especial y Prácticas de la Ense-
ñanza de la carrera de Letras de la UBA, en los talleres de escritura del Postítulo de Li-
teratura Infantil y Juvenil de CePA (Escuela de Capacitación Docente, Ministerio de 
Educación de la Ciudad de Buenos Aires), y en el Seminario de Estudios Avanzados de 
la Licenciatura en Enseñanza de la Lengua y la Literatura de la Universidad Nacional de 
San Martín. Coordina el trayecto de la práctica docente en el IES Nº 1 "Dra. Alicia Mo-
reau de Justo". Participa como investigadora del UBACyT “Prácticas de formación do-
cente, escritura y enseñanza de la literatura” de la Cátedra de Didáctica especial y prác-
ticas de la enseñanza,  del área de Letras 
 
LANCIONI, Susana 
Es Licenciada en Artes Visuales, Orientación Pintura, en el IUNA. Actualmente realiza 
una serie de pinturas para exposición. 
 
LEMMA, Gabriela  
Es Profesora de Historia egresada de FFyL-UBA y docente de la cátedra de Historia 
Antigua I de la misma Facultad. Es Miembro del proyecto de investigación: “La diná-
mica procesual histórica desde la domesticación de plantas y animales”, para la Secre-
taría de Ciencia y Técnica de la Universidad de Luján, dirigido por el Dr. Bernardo 
Gandulla. 
 
LOPEZ PIÑEYRO, Hernán  

Estudiante avanzado de la Licenciatura en Filosofía en FFyL-UBA. Ha optado por la  
especialización en filosofía práctica, particularmente en estética, género y filosofía polí-
tica. 
 
MANCINI, Adriana 
Es Doctora en Letras de la UBA. Se desempeña como docente de la cátedra de Literatu-
ra argentina II (FFyL -UBA) Investigadora de la UBA, participa de un  proyecto UBA-
CyT, radicado en el Instituto de Literatura argentina Ricardo Rojas (FFyL-UBA). Ac-
tualmente investiga sobre la representación de la vejez y la muerte en la literatura argen-
tina y latinoamericana. Tuvo a su cargo la edición de Ensayos inéditos de Walter Ben-
jamin, Cuadros de un pensamiento (Imago mundi, 1992). Ha publicado el libro Silvina 
Ocampo. Escala de pasión (Norma, 2003) y artículos sobre ficción argentina en revistas 
especializadas nacionales y extranjeras. 
 

MANZO, Silvia  
Es Doctora en Filosofía de la UBA e Investigadora Adjunta de CONICET. Se desempe-
ña como docente de Historia de la Filosofía Moderna en la UNLP. Es Directora del pro-
yecto: “El concepto de causalidad y sus transformaciones en el Medioevo y la Moderni-
dad”, UNLP. Ha realizado diversas publicaciones nacionales e internacionales sobre 
historia de las ideas e historia de la ciencia en la Modernidad temprana. Email: 
silviamanzo@speedy.com.ar
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MARTIN, Luciana  
Es estudiante de la Carrera de Letras, FFyL-UBA. Participó en la redacción del suple-
mento cultural “Oesteario”, así como en distintas publicaciones de poesía independien-
te, entre ellas, “Ambito Cultural” y “Los Trabandi”. Formó parte de la “Antología de 
poetas bonaerenses” (1999) y de la “Antología de cuento y poesía Leopoldo Marechal” 
(Dirección de Arte y Cultura de Morón, 2000). 
 
MARTÍNEZ ECHEVERRÍA, Claudia 
Es Doctora en Literatura de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Su línea de 
investigación está centrada en la narrativa chilena contemporánea, escrita por mujeres. 
Participa, además, en el taller literario de Alejandra Costamagna y ha obtenido un par de 
premios en concursos de cuentos. Actualmente se desempeña como docente de "Análi-
sis de Textos Narrativos" y "Voces chilenas del siglo XX", en la Facultad de Letras de 
la Pontificia Universidad Católica,  y como docente de “Expresión, Expresión Escrita y 
Expresión Oral”, en la  Sede Peñalolén de la Universidad Adolfo Ibáñez. 
 
MARTÍNEZ, Adriana  
Licenciada en Artes – Facultad  de Filosofía y Letras (UBA).Docente cátedra Historia 
de las Artes Plásticas II (medieval) FFy L-UBA.Investigadora Proyecto UBACYT 
2004-2007 "Vía negativa y coincidencia de opuestos en el neoplatonismo medieval" 
Dirigido por la Dra. Claudia D'Amico. Tiene publicadas la siguiente ficha de cátedra 
"Espacio sagradao, espacio profano: la impronta del poder" en Centros y márgenes  
simbólicos del Imperio Romano, 2da. Parte, Bs. As. Facultad de Filosofía y Letras, 
2001 y en prensa "Imágenes medievales" en Todo y nada de todo. Selección de textos 
del neoplatonismo medieval, 2007.  
 
MARTINI, Stella  
Es Profesora de Letras y Doctora en Ciencias Sociales, por la UBA. Profesora Titular Re-
gular de Teoría y Práctica de la Comunicación II y Adjunta de Teorías sobre el Periodis-
mo, Carrera de Ciencias de la Comunicación, e Investigadora del Instituto Gino Germani, 
Facultad de Ciencias Sociales, UBA. Es Autora de los libros Periodismo: noticia  y noti-
ciabilidad.  Bs. As., Norma, 2000; y de  Los que hacen la noticia. Periodismo, informa-
ción y poder (en colaboración con Lila Luchessi). Bs. As., Biblos, 2004. Ha publicado 
numerosos capítulos y artículos sobre temas de comunicación, cultura y medios en rela-
ción con la sociedad y la política; el interculturalismo y la integración, el MERCOSUR, la 
violencia, el delito y el control social.  
 
MARTINO, Ana María 
Es Licenciada en Artes (FFyL, UBA). Se desempeña como docente en Historia de las 
Artes Plásticas I, e Historia del Arte Americano I,  ambas de la carrera de Artes de la 
FFyL. 
 
MAURO, Karina  
Es Licenciada en Artes por la UBA. Se desempeña como docente de la Carrera de Ar-
tes, en la asignatura Psicología del Arte. Es becaria y doctoranda de la Facultad de Filo-
sofía y Letras con su tema de investigación: Técnicas de Actuación en Buenos Aires. Es 
también Investigadora del Instituto de Arte Argentino y Latinoamericano, de FFyL-
UBA. Realiza Crítica teatral en los medios Alternativa Teatral y Teatro XXI.  Actriz. 
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MAZINO, Ana  
Es alumna de la carrera de Filosofía en FFyL-UBA Al mismo tiempo se dedica a la 
composición musical. 
 
MENDEZ, Marcelo 
Es Licenciado en Letras de FFyL-UBA. Se desempeña como Ayudante de primera in-
terino en la Cátedra de Literatura Argentina II, FFyL-UBA. Se desempeña en el Proyec-
to UBACyT "Frente a la Underwood: modos de la intervención política, estética e ideo-
lógica en el periodismo argentino del siglo veinte" con la dirección de Sylvia Saitta, 
radicado en el Instituto Ravignani de la FFyL –UBA. Ha publicado varias ponencias en 
papel o CD y colabora con La Posición, revista literaria bahiense. 
 
MÉNDEZ Willie  
Es Profesor y Licenciado en Letras de la Universidad de Buenos Aries (UBA). Se ha 
especializado en Semiótica Audiovisual. Es  Profesor Asociado de Diseño y Comunica-
ción Audiovisual I, II y III en la Carrera de Diseño de  Imagen y Sonido (UBA) y Profe-
sor  Lenguaje Audiovisual  y  de Semiótica de la Televisión y del Cine  (UCES).Ha dic-
tado cursos y seminarios en  instituciones de estudio y difusión cinematográficos de 
Buenos Aires, París, Ámsterdam y Santiago de Compostela. Ha participado como pro-
gramador y miembro del jurado en diversos festivales de cine.   Es creador de la página 
“Cine-Cultura” (www.cinecultura.net) que reúne su producción teórica  de los últimos 
años.  
 
MERLO, Melina 
Es estudiante de la carrera de Licenciatura en Letras de la facultad de Ciencias Huma-
nas, Universidad Nacional de La Pampa. Becaria por el Programa Nacional de Becas 
Universitarias, año 2007. Recibió además la Beca de Iniciación en la investigación, 
Otorgada este año por la UNLP. Su tema de Investigación es: Semantismo de la reclu-
sión. Ha publicado "La comunidad china en Santa Rosa. Actitudes lingüísticas" en Ac-
tas de las Decimoséptimas jornadas de investigación de la Facultad de Ciencias Huma-
nas. (formato CD). Santa Rosa, Ed. UNLPam. ISSN1669-7030 

MIRANDA, Raquel  

Obtuvo el título de Doctora en Letras en FFyL de la Universidad Nacional de Tucumán. 
Se desempeña como Docente-investigadora del Instituto de Estudios Clásicos de la FCH 
de la UNLPam. Es co-directora del proyecto de investigación PICT “La construcción 
ideológica del cristianismo a través de los géneros literarios heredados de la antigüe-
dad”. Directora del Anuario, publicación periódica de la Facultad de Ciencias Humanas 
y Miembro del comité editor de Circe, de clásicos y modernos, publicación periódica 
del Instituto de Estudios Clásicos -UNLPam. 

  
MOGLIA, Mercedes  
Es Licenciada en Ciencias de la Comunicación (UBA) y cursa la Maestría en Comuni-
cación y Cultura (UBA). Es ayudante de trabajos prácticos del Seminario de Cultura 
Popular y Cultura Masiva en la Carrera de Ciencias de la Comunicación de la FCS-
UBA y Asistente de Investigación del Instituto de Investigaciones Gino Germani de la 
UBA. Como becaria del CONICET desarrolla su proyecto de investigación sobre el 
humor televisivo argentino (1983-2004).  
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MUÑOZ, María del Pilar  
Es Profesora y Licenciada en Letras, con orientación en Literatura Argentina y Lati-
noamericana, egresada de FFyL-UBA. Es Profesora de español como lengua extranjera 
y profesora de Literatura en nivel medio. Desarrolla su actividad de investigación de 
manera independiente acerca de la literatura infantil y juvenil. 
 
NAVARRO, Celia Aída Silvana  
Es alumna avanzada de la carrera de Profesorado y Licenciatura en Letras, en su último 
año. Desarrolló actividades como ayudante de 2º de las Jornadas Ambientación en la 
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales (UNJU), 2005 y 2006. Conformó los 
grupos de trabajo de los proyectos: “Ínter cátedra Adolescencia” y “Articulación entre 
escuelas medias de la provincia de Jujuy y la Universidad Nacional de Jujuy”. Forma 
parte de la Comisión Organizadora de las Jornadas Regionales de Literatura, las cuales 
se desarrollan anualmente (FH y CS, UNJU). 
 
NEYRA, Andrea Vanina  
Es Licenciada en Historia y Profesora en Enseñanza Media y Superior en Historia de  la 
F FyL - UBA. Como Becaria doctoral (Conicet) con radicación en el  Instituto de Histo-
ria Antigua y Medieval, FFyL – UBA, investiga “La superstición en el Corrector sive 
medicus de Burchard de Worms”. Participa en el  proyecto UBACyT F007 con la direc-
ción de Hugo Andrés Zurutuza: “De la estructura horizontal a la vertical: La fisonomía 
social del paisaje eclesiástico en la Antigüedad Tardía y Altomedioevo. Hacia una his-
toria sociocultural de la iglesia”. 2004 – 2007, Instituto de Historia Antigua y Medie-
val, Facultad de Filosofía y Letras, UBA. Ha publicado diversas ponencias, artículos y 
comunicaciones  de la especialidad.  
 
PAJÓN, Andrea  

Es Profesora en Letras Modernas y Correctora Literaria, egresada de la Facultad de Fi-
losofía y Humanidades de la UNC. Actualmente,  se desempeña como Ayudante en la 
cátedra de Gramática Aplicada de la Escuela de Letras de la misma universidad. Partici-
pa en el Programa Interdisciplinario de Estudios de Género del Centro de Estudios 
Avanzados (CEA-UNC) y se dedica a investigar la performance travesti en sus distintas 
manifestaciones discursivas.  
 
PALACIOS, Jimena 
Es Licenciada en Letras (orientación en Letras Clásicas), FFyL - UBA. Docente de 
Lengua y Cultura Latinas, carrera de Letras de la misma Facultad. Su tema de investiga-
ción es “Modelos y perversiones de lo femenino en Metamorfosis de Apuleyo”. Es be-
caria de doctorado de la UBA. Participó en varios proyectos UBACyT, radicados en el 
Instituto de Filología Clásica de la FFyL de la UBA y actualmente investiga en el marco 
del Proyecto UBACyT bajo la dirección de la Prof. E. Caballero de del Sastre. Ha pu-
blicado artículos, capítulos de libros y ha participado de numerosas jornadas y congre-
sos tanto de estudios clásicos como de estudios de género. 
 
PARAIZO,  Mariângela  
Obtuvo el Doctorado en Letras, en la Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 
en 1997. Se desempeña como Profesora de Literatura Brasilera en la misma Universi-
dad. Trabaja actualmente dos grandes temas de investigación: “A cidade e a sereia: suas 
monstruosidades”, en el Grupo de Estudios de la UFMG que investiga "Monstros na 
Literatura e na Mitologia"; y “As cidades na Escritura”, proyecto  vinculado al Núcleo 
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de Estudos Judaicos da Faculdade de letras, da UFMG. Ha publicado el libro Um inven-
tário do universo: Leitura de Jorge Luis Borges. Rio de Janeiro: Papel virtual, 2003, y 
diversos capítulos y artículos en revistas especializadas.  
 
PÉGOLO, Liliana  
Es Licenciada en Letras con orientación en Letras Clásicas y doctoranda. Como profe-
sora Adjunta interina del Departamento de Lenguas y Literaturas Clásicas se desempeña 
en el área de Latín. Dirige actualmente el proyecto UBACyT F114 sobre  Servio, 
transmisor de la obra de Virgilio. Es Investigadora también en el proyecto UBACyT 
F007 dedicado al estudio de “hombres de Iglesia”, desde el siglo IV d. C. al VII d. C. 
Ha publicado en colaboración el libro La música de las esferas: Cicerón, Macrobio y 
Favonio.Estudio preliminar, traducción y notas de Liliana Pégolo y Julieta Cardigni, 
Secretaría de Cultura de la Nación, Buenos Aires, 2006 y numerosos artículos en revis-
tas y capítulos en libros de la especialidad, del país y del exterior. 
 
PÉREZ GRAS, María Laura 
Es Licenciada en Letras y docente de Lengua Española de la FHL-USal. Además, es doctoranda 
en Letras de la misma casa de estudios y becaria de postgrado del CONICET. En colaboración 
con la Dra. María Rosa Lojo, ha publicado una edición crítica de la novela Lucía Miranda de 
Eduarda Mansilla. Actualmente, participa en un PIP (Proyecto de Investigación Plurianual) para 
la edición crítica de las obras completas de los hermanos Eduarda y Lucio Mansilla. Email: 
lauraperezgras@yahoo.com.ar
 
PITA, Valeria 
Es profesora de Historia. Actualmente se desempeña como docente en la Cátedra "His-
toria de los Sistemas Políticos" en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA y en 
"Historia Social Latinoamericana" en la Facultad de Ciencias Sociales de la misma uni-
versidad. Como investigadora desarrolla su tesis de doctorado y forma parte del Grupo 
"Mujeres, política y diversidad en los 70" del IIEGE. Ha publicado numerosos artículos 
para revistas y libros especializados. 
 
QUEIROLO, Graciela 
Es Profesora de Historia (UBA), Maestranda en Historia en la Universidad Torcuato di Tella. 
Miembro del IIEGE, FFYL, UBA. Capacitadora CePA, del Ministerio de Educación, GCBA. 
Sus temas de investigación versan sobre el trabajo femenino asalariado a lo largo del sigloXX, 
en especial, en lo que concierne a las representaciones literarias. Ha participado en proyectos de 
investigación radicados en la Universidad de Chile. Email: graqueirolo@hotmail.com  
 

RAGAGNIN, Flavia Ivana 
Es Licenciada en Ciencias de la Comunicación (UBA) y Maestranda en Periodismo 
(UBA). Se desempeña como Investigadora de apoyo del proyecto UBACyT S19: "La 
comunicación del delito y la violencia en la vida cotidiana: estudio de prácticas, discur-
sos y representaciones de instituciones, sociedad civil y medios de comunicación", radi-
cado en el Instituto de Investigaciones Gino Germani. 
 
RISTORTO, Marcela Alejandra:  
Es Licenciada en Letras por UNR. Se desempeña como Jefa de Trabajos Prácticos en la 
cátedra de Literatura Europea I (Literatura Grecolatina y Literatura Medieval) en la Es-
cuela de Letras de FhumyAr- UNR. Como investigadora participa en el Proyecto dirigido 
por el prof. Carlos Valentini "La representación de la alteridad en tres cantares de gesta 
medievales: la Canción de Rolando, el Cantar de los Nibelungos y el Cantar de Mio Cid". 
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RODRÍGUEZ CIDRE, Elsa 
Profesora y Licenciada en Letras (Orientación Letras Clásicas), Facultad de Filosofía y 
Letras, UBA. Cursa el Doctorado en la misma universidad con el tema "El mundo fe-
menino fragmentado: lecho, animalización y lamento fúnebre en las tragedias troyanas 
de Eurípides", con dirección de la Prof. Elena Huber. Es Profesora  Adjunta, "Lengua y 
Cultura Griegas V" e  investigadora  del IFC y del IIEGE. Co-dirige el Proyecto del 
Programa de Reconocimiento Institucional de Equipos de Investigación de la Facultad 
de Filosofía y Letras: “Cruces «genéricos» en el teatro ateniense: hacia un estudio de las 
representaciones socio-jurídicas de la mujer en la tragedia y la comedia”. Es investiga-
dora del Proyecto  UBACYT "Género, hegemonía y transgresión en la organización 
sociocultural de la Grecia Antigua"  dirigido por la Prof. Elena Huber. Ha escrito nume-
rosos artículos publicados en revistas del país y del exterior. Mail: 
elsale@fibertel.com.ar
 
ROTGER, Patricia  
Es Doctora en Letras, docente en las cátedras de Metodología del Estudio Literario l y 
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