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En los Gltimos veranos, se han venido registrando elevadisimas temperaturas que
obligaron a modificar el comportamiento (familiar, laboral, sanitario, habitacional) y la
cotidianeidad de la gente, para afrontar al clima caliente que alcanza cifras inéditas y no
gueda mas que aprender a adaptarse a la falta de suministro eléctrico y de agua en areas
urbanas y rurales de la Argentina. Abundan los cortes de calle, las protestas y quema de
neumaticos y se llenan programas de noticias con rankings de las temperaturas maximas
y minimas alcanzadas en los ultimos afios. En los epicentros urbanos del pais el negocio
inmobiliario se impone frente a la habitabilidad humana, y los barrios de casas bajas con
pocos habitantes se transforman, de un dia para otro, en espacios plagados de languidos
edificios, en su mayoria eléctricos, de aspecto endeble, que alojan muchisima mas gente
de la que las instalaciones de luz pueden soportar. Frente a esta realidad exasperante, se
hizo tendencia en redes sociales y se propago en el decir comun la consigna “No es calor,
es desmonte”. Una expresion que concentra las consecuencias que viene produciendo a
nivel mundial la deforestacion descontrolada. Si el efecto invernadero constituia un
proceso natural necesario para mantener templada la Tierra, la accion del humano, con la
emision desmesurada de gases (dioxido de carbono, metano, en especial) que persisten
en la atmosfera, lo ha convertido en un factor determinante para el calentamiento global.

A esto se suman varias cuestiones mas. Pueblos enteros son fumigados con
pesticidas, porque la vida que se preserva es la del producto de una economia basada en
politicas de la muerte, que garantizan la subsistencia de un cultivo implantado a nuestra
geografia —la soja y ademéas modificada genéticamente- que cambid el paisaje rural y que
ha arruinado para siempre ese terrufio que hizo de la Argentina un modelo agro ganadero.
Bosques incendiados con tala de sus protagonistas —los arboles- y asesinato en masa de
la biodiversidad para ganarle lugar al espacio natural. Extensas zonas sin acceso al agua
porque se desvia el curso de los rios para construir monumentos artificiales (diques,
represas) en mitad de la naturaleza, cuyas riquezas obtenidas terminan escurriéndose por
las fronteras y acatando los intereses de multinacionales extranjeras. Faunas liquidadas y
empetroladas por la contaminacion de los mares. Poblaciones indigenas subyugadas en

sus propios territorios por los mismos que atentan contra su buen vivir y colonizan sus



tradiciones, labores, espiritualidad, su vision holistica del cosmos y su descubrimiento
ancestral: el litio. Un cimulo de enfermedades respiratorias y alérgicas desatadas a causa
de la invasion de la humareda, con particulas toxicas proveniente de los incendios en las
islas del delta del Rio Parana. Una postal de la Argentina actual, “el pais del humo”.

Como dije en otras ocasiones, la lucha socioambiental se enfrenta al
aprovechamiento imprudente de los bienes naturales que llevan adelante empresas, cuya
fabrica principal es la muerte en materia ecoldgica, humana y poblacional. Pero a su vez
pone en evidencia como los estados intervienen en estos problemas de manera muy
timida, con complicidad o se retiran directamente. Partidos politicos conviven hoy con el
activismo por el reconocimiento de la naturaleza como sujeto de derecho y los feminismos
en general (es decir no sélo desde la vertiente del ecofeminismo) instalaron la lucha que
auna la subordinacion de las mujeres y disidencias con la de la explotacion desmedida de
la naturaleza, entendiendo ambas opresiones derivadas de un orden capitalista
heterocispatriarcal. Es en la misma era del llamado “Antropoceno” (con sus diferentes
derivados conceptuales), que se grita cada vez con méas fuerza que el humano (el
antropos) y el varén no son duefios y sefiores del planeta ni integran la parte privilegiada
de los binarismos que funcionaron como prisma para reconocer la realidad (cultura vs.
Naturaleza; varén/mujer, etc.), sino tan solo una parte mas del planeta y solo uno méas
entre multiples existencias que tienen los mismos derechos y garantias. Cuestionar la
binarizacion del mundo es cuestionar las relaciones de poder y apostar por una ontologia
y una practica democraticas, en que la explotacion y el extractivismo abandonen sus
lugares hegemonicos en las sociedades que generan desigualdades de clase, género, etnia.

La teoria y la préactica feministas hicieron suya la lucha de la naturaleza violada,
la tierra taladrada por la siembra directa, mojada con sustancias quimicas ricas en
toxicidad y perforada por el fracking, la del flujo desviado del agua, la intromisién en el
aire y el abuso sobre el fuego. En este sentido, los feminismos propulsan el respeto por
las identidades sexoafectivas fluidas en todas sus percepciones y por la biodiversidad, en
todas sus expresiones, de manera justa y equilibrada: desde vegetales y animales hasta
hongos, plancton y microorganismos del suelo fértil, la materia en todas sus formas, y las
comunidades humanas. Todo aquello que, segin la légica destructiva del capitalismo
patriarcal, no cumpliria las pautas de ganancia ni los tiempos productivos de la Nacion y
por eso hay que colonizar, domesticar y eliminar.

El problema medioambiental estd marcado por un cambio climatico que ha

cobrado dimensiones extraordinarias y que si bien cuenta con una larga historia de luchas
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y concientizacion a nivel global y regional, desde hace unos afios encabeza las urgencias
reclamadas por activismos ecologistas autofinanciados, por movimientos sociales, por los
afectados directos y por ciertos representantes de distintos partidos politicos. Se demanda
que el tema sea prioridad en las agendas sociopoliticas, se constituya en una politica de
estado y deje de ser un comodin publicitario y un mero oportunismo de los gobiernos de
turno. Sin dudas, son las juventudes (y en su mayoria mujeres) el segmento poblacional
que ha tomado mayor conciencia, que crecié con pedagogias de sustentabilidad (reciclaje,
reutilizacion, cuidado de los recursos, respeto por la naturaleza) y que, verdaderamente
preocupada ya no por el destino sino por el presente del planeta, practica una conducta
responsable y, en muchos casos, una militancia sostenida.

En los Gltimos afios y, sobre todo tras la apertura que trajo la transicion hacia una
nueva normalidad, después de la pandemia por COVID 19, muchas escritoras,
periodistas, académicas, mdsicas y actrices argentinas formalizaron un activismo
socioambientalista que ya tiene su historia. En los dos Ultimos 8M, las consignas
principales reunieron preocupaciones ecofeministas, y durante la apertura de sesiones
legislativas del 2022, acompafiaron e intervinieron en la presentacién del proyecto para
el tratamiento de una Ley de Humedales que penalice toda accion que ponga en riesgo la
perdurabilidad planetaria. Desde al menos la década de 1970 se discute y se realizan
convenciones y cumbres a nivel mundial sobre el problema de los humedales, que son
ecosistemas unicos, una zona fangosa entre el agua y la tierra seca que aloja fauna, es
sumidero de carbono, absorbe agua y protege al planeta de las inundaciones. Pese a la
nobleza de este habitat y los informes de cientificos que exigian para los humedales
derechos legales por su funcion vital para la Tierra, fue en nombre del desarrollo urbano
y agricola que la accion humana ha venido sedimentando y secando sus suelos para la
construccién de autopistas, parcelas artificiales de cultivo o espacios con caracteristicas
concentracionarias para el engorde de ganado.

Este debate titulado “El peso de la invencién en un mundo agotado. Socio-
ambientalismo y feminismos en la cultura argentina actual” reine un conjunto diverso de
textos que, desde diversos posicionamientos, practicas y disciplinas, entraman un dialogo
fluido sobre las urgencias medioambientales que nos acechan. En “Politicas del buen
vivir: terricidio y espirtualidades no modernas”, Gabriela Balcarce analiza experiencias
de poblaciones indigenas ante la usurpacion de sus tierras y sus modos de estar en el
mundo, desde un anclaje académico que se detiene a cuestionar la colonizacién de los

saberes institucionales. Como investigadora, se pregunta qué discursos articular para dar
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cuenta de esa problematica y recurre a perspectivas de otras epistemologias no
hegemonicas como las amerindias, descoloniales, antiespecistas y posthumanas. En
segundo lugar, presentamos la “Carta Manifiesto” del Colectivo Mira, formado por
Claudia Aboaf, Gabriela Cabezon Camara, Soledad Barruti, Maristella Svampa y
Periodista por el Planeta, que surge como un acto de resistencia organizado para hacer
frente a la explotacion de los cuerpos y de la naturaleza. Uno de sus lemas es afirmar que
no es que no hay planeta sin cultura, no hay cultura sin planeta; y, su desafio mayor es
desarrollar otros lenguajes de valoracién como los eco-literarios, que combinen el
lenguaje de las ciencias con la lengua de la tierra. EI manifiesto se acompafia de imagenes
y lleva las firmas de las personas, colectivos y agrupaciones que avalan la declaracion de
principios que se establecen en pos de conseguir que la naturaleza sea un sujeto de
derecho, cuestionando asi las narrativas oficiales que, por caso, aseguran que la
explotacion extractivista es la Unica salvacién para la Argentina. Para una nacion
soberana, sostienen, hacen falta océanos, poblaciones, alimentacién, animales y
territorios soberanos. Por su parte, la escritora y activista medioambientalista Claudia
Aboaf, que ha escrito novelas distopicas englobadas en la Trilogia del agua, en el ensayo
de este debate, titulado “Cuerpo a Cuerpo” parte de la siguiente pregunta: “;Cuéles son
los cuentos que nos hemos contado para justificar ese dominio y provocar tanta muerte?”’.
Convencida de que las mujeres son las que saben de lucha y las que han salido a la calle
como un cuerpo comun (un cuerpo a cuerpo intergeneracional e interseccional) para
conquistar derechos, pedir leyes y combatir el biopoder, cronifica su viaje a Alfarcito
(Jujuy), donde las comunidades indigenas (con lideres mujeres) resisten a la mineria del
litio. La escritora como testigo participante y militante activa cuenta todo el ritual de la
conversacién con la Pacha como modo de habitar el cosmos y los habitos de cuidado y
proteccién del mineral (materia que tiene derechos) por fuera del sistema de explotacion
heterociscapitalista y los tiempos de produccion de una Nacion enemiga. El texto se
acomparia con fotografias tomadas ad hoc.

Si las artes, y en especial la literatura, tienen potencia creativa, asi como imaginan
escenarios apocalipticos en los que se gestionan ideas de finales también pueden idear
reutopizaciones y simbiogénesis con aquello que afectd la destruccion. El poeta, escritor
y critico literario cordobés Cristian “Wachi” Molina, autor de Machos de campo, narra
sus experiencias como afectado por las consecuencias patologizantes de la sojizacion de
su pueblo natal- Leones- y como potencial enfermo por las humaredas del Parana que le

tocé vivir durante su residencia en la ciudad de Rosario. Se trata de un texto que combina
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reflexiones acerca de las motivaciones socioambientales en relacion con las disidencias
sexuales que lo llevaron a posicionarse como “un puto que escribe” y una serie de
poemas-manifiesto referidos a la soja y el humo que suele comunicar de manera
performatica tanto en eventos culturales como en marchas y protestas por el cuidado del
planeta.

La escritora uruguaya Fernanda Trias narra el proceso creativo (que llevd
investigacion, pesadillas, inventiva y un trabajo arduo de escritura) de su novela Mugre
rosa desde las ideas de eco-ansiedad en el contexto del Antropoceno y la amenaza por el
advenimiento de un terricidio. La autora recurre a datos oficiales de las Naciones
Unidades y a referentes literarios para contextualizar la produccién de una novela donde
prima la enfermedad, la ruina, la desolacion, el duelo, la muerte y los desechos humanos
de la peste rosa en un Montevideo tan actual como estampado en el tiempo. Como en
todos los textos de este debate, Trias también se pregunta por el lugar de enunciacion y
el posicionamiento ideoldgico para contar esta historia de devastacion humana,
poblacional y ecoldgica y encuentra un punto de contencion: “el durante”, vale decir ni
el tiempo de la produccion capitalista ni el tiempo del fin de los tiempos. Por ultimo, el
debate se cierra con el articulo “Por una narraciéon ecoafectiva” de la especialista en
literatura argentina y critica literaria Alejandra Laera, la curadora de la muestra visual
literaria “Una historia de la imaginacion en la Argentina”, que se expuso en el Museo de
Arte Moderno en CABA durante 2019. El texto de Laera parte de la obra “Mi vestido
preferido” (que forma parte de ese catdlogo) de la artista plastica Fernanda Laguna para
llegar a la novela Las aventuras de la China Iron de Gabriela Cabezdn Camara, como dos
instancias ecoafectivas en que la naturaleza ofrece una salida y los cuerpos enlazados en
nuevas formas de comunidad se vinculan con la naturaleza y el cosmos sin confundirse
ni contaminarse. En otra linea posible que traza para analizar la relacién entre medio
ambiente y genero, ubica a las novelas Distancia de rescate de Samanta Schweblin y
Mugre rosa de Fernanda Trias y alli advierte como los fendmenos medioambientales y
sus productos rechazan, expulsan, aniquilan, a los cuerpos femeninos que resisten
inatilmente o terminan optando por el alejamiento.

Los textos del debate traman relaciones, discuten entre ellos, muestran enfoques
disimiles que nutren el tratamiento del problema y ponen en escena los alcances y limites
de las epitesmologias para dar un mayor curso a la inventiva del arte.

Revisé y corregi este debate entre febrero y marzo de 2023, durante una ola de
calor con temperaturas insolitas y constantes y siendo, ademas, afectada por cortes de luz
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extendidos en el tiempo. Soy una mujer occidental, blanca, con estudios completos,
propietaria de una vivienda en CABA sin grandes problemas de salud y con un trabajo
estable. Aun con todos esos privilegios, vivi durante unas semanas en una pesadilla
apocaliptica, en que a falta de humanos responsables terminé peleandome con maquinas,
cortando calles, enfrentado a la policia, asociandome con personas desconocidas en una
lucha comdn, buscando fresco y alojamiento en casas de allegados, familia y amistades,
ayudando a personas de edad avanzada a bajar o subir los pisos de su edificio a oscuras,
haciendo de los bares mi oficina para cumplir con mi trabajo, acompafiando a mi hijo en
esta aventura desgraciada de vivir como si estuviéramos en otra época con las exigencias
de la vida actual, aprendiendo cuestiones técnicas referidas a la inversion energética y
sobre todo involucrandome cada vez mas activamente con la problemética
socioambiental. Si yo habia transitado bastante mal estos momentos, qué pasaba con
quienes en el injusto reparto del mundo carecen de voz, de representacion, o por el
contrario son quienes siempre tienen que poner el cuerpo y sufrir en carne viva todas las
consecuencias. Terminé de cerrar este texto el 8 de marzo de 2023 en un bar de Flores,
mi barrio (mi nuevo escritorio) donde cuando releia la Gltima versién del debate se cortd
la luz. Dejé todo y me fui, como cada afio, a la marcha del 8M.

En este sentido, enfatizo que este debate surgid y se pretende hoy mas que nunca
como un texto de intervencién en el tejido sociocultural y procura, ademas de brindar
informacién y analisis, contribuir a la concientizacion (Mird, Senti, Tocd, Olé, Degusta,
Oi... la lengua de la Tierra) y sobre todo al componente de inventiva e imaginacion y a

la potencia que necesitamos para dar vuelta todo de una vez y para siempre.



Politicas del buen vivir: Terricidio y espiritualidades no modernas / Gabriela
Balcarce

Nucleo de Estudios Criticos y Filosofia del Presente
Instituto de Filosofia Doctor Alejandro Korn, UBA- CONICET
gabriela.balcarce@gmail.com

Introduccion

En los ultimos tiempos, de temblor y complejidad para Ixs vivientes humanos y no
humanos, la busqueda de miradas y experiencias no modernas (Latour, 1993) por parte
del mundo de las ciencias humanas y sociales nos arroja al desafio de abordar (y aprender
de) alteridades cuyo mundo natural, cultural y espiritual se halla en un entrelazamiento
diferente a los de enunciacion hegemdnicos en nuestros campos disciplinares. Estas
hegemonias han sido posibles por la eficacia del colonialismo inherente a nuestras
formaciones académicas, cuyas autorizaciones no han dado lugar —y la filosofia sea quizas
uno de los ejemplos clave — a esas otras voces y vidas que no se corresponden con el
antropocentrismo de nuestras humanidades. !

En este sentido, el creciente contacto entre el activismo, la etnografia, la
antropologia postestructural y otras disciplinas que hacen eje en las perspectivas
amerindias y en lo no humano, han ido permitiendo, por un lado, detectar el nivel de
colonizacion de nuestros saberes institucionales, y en este sentido, un sinfin de
connotaciones que emergen y ponen en abismo supuestos basicos de nuestras mas
profundas reflexiones, perspectivas imposibles (Derrida, 1998), alli donde lo imposible
rompe las condiciones de posibilidad que son dadas (aseguradas), para generar otras mas
radicales, incluso inesperadas. La estrecha relacion entre este presunto universalismo y
las catastrofes a las que asistimos hoy a nivel planetario conmueve los cimientos de
nuestras preguntas.

La famosa distincion entre naturaleza y cultura, tan cara al surgimiento de las
humanidades — cuya defensa siempre fue al interior de un paradigma epistemologico
consensuado e indubitable? — ha propiciado la consagracion de una distancia que hoy se
presenta como tarea dificil de sortear desde nuestros esquemas de pensamiento

académico. Por otro lado, estas perspectivas tienen mucho para ensefiarnos — y en mas de

! Este texto es una version acortada del articulo “Politicas del buen vivir. Miradas sobre el terricidio y
espiritualidades no modernas”, publicado en Abatira, Revista de Ciencias Humanas e Linguagens, N.4, afio
2,2021.

2 Me refiero a la defensa de una especificidad metodoldgica frente al reduccionismo de los métodos de las
ciencias naturales de fines de siglo XIX 'y principios de siglo XX.



un sentido — en lo que concierne a la idea (a la idea, a las practicas y experiencias, incluso
suefios) del “buen vivir”. ES en estos dos sentidos que me interesara avanzar en el analisis
de este texto, es decir, en las maneras de presentar sus discursos y activismos frente del
terricidio, asi como también la idea del ‘buen vivir’ y el modo en que la espiritualidad
aparece alli, enlazada con el mundo de la materia, de la techne y de los ancestros.

Es dificil escribir un texto sin admitir el colonialismo que me atraviesa como mujer
perteneciente al mundo académico de la ciudad de Buenos Aires. Sin embargo, la
motivacidn, el gesto politico de apelar a la herencia (la filosofia es una tarea de herencia,
porque somos seres finitos (Derrida, 1993) y a la hospitalidad como condicion ontoldgica,
esto es, como la patentizacion de esx/xs otrx/s que siempre estuvieron alli (Derrida,
2000), deberia instarnos a cuestionar las tradiciones en las que hemos sido formadxs:
negacionistas de los indigenas y de tantos otrxs silenciadxs, asimiladxs, aniquiladxs que
asedian estos parajes, generando en los Gltimos tiempos un efecto de condensacién
espectral frente al peligro del presente (Benjamin, 2021). Para que la filosofia ingrese en
coordenadas mas situadas, es de suma importancia hacer foco en el conflicto que persiste
y se renueva entre los pueblos originarios y las especulaciones financieras, que logran
quebrar a un estado nacion que se dice pluriverso, pero se avergiienza de la sangre que
corre por sus tierras.

A ello debe sumarse la pandemia por Codiv-19, que ha avanzado en la direccion
del afianzamiento de las desigualdades estructurales y los abusos economicos y de poder
frente a quienes son precarizadxs, esto es, confinadxs a vivir en situaciones de
inhabitabilidad, como es el caso de vivientes humanos y nohumanos.

Este texto no es una invitacion a abrazar el mundo natural desde una suerte de
“paso hacia atras” en el que la naturaleza adquiere las notas de un cierto esencialismo o
de una physis, reforzando esquemas arcaicos de la romantizacién del mundo natural, sino
desde la hibridacién que favorece otros pensamientos y otros materiales, alli donde las
dicotomias clasicas pierden sentido: agencia/pasividad, esencia/existencia,
naturaleza/cultura, entre otras. Mas aun, esta mirada del mundo natural se corresponde
con una idealizacién mas, dentro de los esquemas de un pensamiento profundamente
moderno. Es en este sentido que el trabajo antropoldgico y etnografico nos advierte lo
que siempre supimos, i.e., como “la tradicion europea no detenta, no de hecho ni de

derecho, el monopolio del pensamiento” (Viveiros de Castro, 2013, 41).



El Movimiento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir

Frente a las perspectivas socio-constructivistas del siglo XX que defendieron la dicotomia
naturaleza-cultura, la cual ha sido puesta en cuestién por los posthumanismos a la luz de
la tesis del continuum naturaleza-cultura-técnica, el perspectivismo amerindio refleja un
trayecto que quizas pueda resumirse en las palabras de Deborah Danowsky y Eduardo
Viveiros de Castro: “Los amerindios forman parte de aquella gigantesca minoria de
pueblos que jamas fueron modernos, porque nunca tuvieron una naturaleza y por lo tanto
jamas la perdieron, ni tampoco necesitaron liberarse de ella” (2019, p.132).

Es interesante, en este sentido, hacerse la pregunta acerca de si, de alguna manera, los
estudios posthumanos y las cosmologias amerindias se encuentran en un nuevo capitulo,
diferente del que el humanismo trazaba en su autovaloracion dependiente de una
distincion entre naturaleza y cultura, ubicando al hombre (anthropos, i.e., humano varén,
cis, blanco, heterosexual, del norte global, etc.) en el centro, i.e., como superacion del
mundo natural a través de la cultura gestionada por una cierta paideia. Quizas sea
momento de repensar estas barreras, mas aun, de preguntarnos a qué responde la
necesidad de esa separacion. Frente a estas cuestiones, en nuestro caso (desde la filosofia),
la ampliacién epistemoldgica resulta valiosa y se corresponde con esa tarea necesaria de
herencias del territorio, de los cuerpos territorios de la herencia que acontece siempre,
aungue no sea escrita o escuchada, como reclamo de una justicia infinita (Derrida, 1995).
El Movimiento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir tuvo como antecedente la Marcha
de Mujeres Originarias (2012) en un barrio de la comunidad toba en Rosario y concretada
en Epuyén dos afios después (Argentina). El folleto que circulé antes de la segunda

marcha en 2016 permite acercarnos a cOmo Se presentan:

Las mujeres de las 36 naciones originarias que somos habitantes ancestrales de
este territorio seguimos caminando, fortaleciendo nuestra identidad y
recuperando nuestras voces que ninguna otra voz puede representar. Somos
mujeres, somos originarias, somos tierra, mapu, pacha. Nuestro cuerpo
territorio se sigue enfermando y debilitando desde hace 523 afios con la
préctica extractivista, con cada empresa contaminante, con cada estado-nacion
colonizador, con cada gobierno saqueador. (El subrayado es nuestro)

La movilizacion condujo a la creacidn de un anteproyecto y a la organizacion de mujeres
y diversidades antipatriarcales de las 36 naciones indigenas de la region. Desde entonces,
este movimiento lucha por poner en agenda sus problematicas especificas y otras que
competen también a todxs: Megamineria, fracking, desmontes, agrotoxicos, represas,

inundaciones, falta de agua potable, enfermedades, el Estado presente en forma de
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extractivismo, el Estado ausente, hambre fueron las preocupaciones principales. Las
prioridades nunca se encuentran en consonancia con quienes no forman parte de las
formas hegemonicas de la vida, aquellas que hoy la globalizacién moldea, generando una
poblacién homogeénea y docil.

Herederas del genocidio indigena, estas mujeres han realizado en los Gltimos afios
encuentros interdisciplinarios con activistas, defensorxs de la tierra, organizaciones
sociales y comunicadorxs, para pensar en conjunto medidas de preservacion y contencion,
brindando miradas y experiencias de diferentes modos de vivir y convivir que se dan en
la region y que no responden a los modos impuestos por la colonia. Entre las
conversaciones mantenidas, cabe destacar el problema de la tala de arboles de algarrobo:
la base de la alimentacion de la comunidad Qom es a base de harina de algarrobo, arbol
que no suele ser utilizado por las variantes impuestas por la colonizacion, que trae el
consumo de las ‘harinas blancas’. Otra de las tematicas presentes fue el vinculo entre la
comunidad vy la tierra, los rios y el uso de una lengua no castellana. Como resultado de
este encuentro, se redactdé un documento que denuncia el terricidio creciente. Cito aqui
una parte del texto que presentaron con sus exigencias al Estado argentino (TELAM,
2016):

- Derogacién del codigo minero que desde 1986 legaliza la invasion de
nuestros territorios y por ende de nuevos cuerpos colectivos atentando contra
nuestra vida y la de la tierra. La lista de mujeres indigenas asesinadas,
contaminadas en territorios en conflictos con empresas multinacionales y
latifundistas empresariales va en aumento, pero no figuran en el listado de
denuncia de ninguna organizacion. Sentimos el cuerpo-territorio por eso
pedimos la prohibicion absoluta de la actividad minera.

- Urgente solucion a la crisis hidrica: a consecuencia de la sojarizacion,
explotacion minera, deforestacion, fraking de las megaempresas que plantean
e instalan la crisis humanitaria en las 36 naciones originarias. Al desaparecer
el agua, desaparece la vida.

- Exigimos la restitucion de nuestros espacios sagrados a lo largo de las 36
naciones de nuestro territorio: resistimos porque ese es el legado de nuestros
ancestros y nuestra espiritualidad esta enraizada a nuestros territorios, sin

territorio no hay espiritualidad. (El subrayado es nuestro)

Como puede advertirse, se destaca la lectura ecoldgico-politica aguda de quienes ven mas

de cerca el modo en que se arrasa el planeta. Es importante destacar aqui la cercania de
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ciertos diagndsticos contemporaneos por parte de geologxs, especialistas en el Sistema
Tierray otrxs, que han denominado de diferentes maneras: Antropoceno (Stoermer, 1970;
Crutzen y Stoermer, 2000, entre otrxs), Capitaloceno (Moore, 2020), Plantacioceno
(Tsing, 2015), Sexta Extincién Masiva de Especies (Leakey y Lewin, 1996; Kolbert,
2014; Eldredge, 2001; entre otrxs), etc. Si bien no hay acuerdo en las denominaciones,
asi como tampoco en la datacion del origen (o la profundizacion) de esta crisis ambiental
a escala global, se trata del peligro de toda la biodiversidad del planeta.

Frente a este peligro, hay miradas que tienden a pensar en términos de ‘fin del mundo’,
es decir, a posicionarse en el diagndstico desde el lado puramente negativo del fenémeno
en cuestion. Otras buscan en el mismo movimiento teérico brindar una perspectiva de
porvenir —como la idea de “seguir con el problema” y el “Chthuluceno” de Haraway
(2016). Para quienes no buscamos delegar en la ciencia el modelo epistemoldgico de
nuestro presente como una mirada definitiva o absoluta, en otras palabras, una solucion a
la crisis ambiental-social-planetaria, se torna interesante abordar estas miradas no
modernas, entre ellas, la vinculacion entre territorio y espiritualidad, cuestion a la que me

dedicaré en la siguiente seccion.

Experiencias

En el afio 2020 tuve la oportunidad de asistir al taller “Racismo y segregacion en las
politicas de los Estados coloniales” dictado por Moira Millan (31 de julio 2020).
Posteriormente, en el 2021, el Movimiento de Mujeres Indigenas por el Buen Vivir
comenzd a organizar los talleres “Hacedoras del Buen Vivir”.

En el primer encuentro se abordo el conflicto de la conformacion del Estado Nacional
Argentino en 1880 que impulsé la conocida “Campaifia del Desierto”. Esta campana
consistio en el exterminio sistematico de los pueblos indigenas, de alli que frente al
eufemismo que representa la apelacion a la imagen de un recorrido por un lugar desertico
(a la que suelen incentivar en las escuelas al ensefiarnos nuestra historia), deberiamos
hablar de “produccion de desierto” a la luz de una narrativa de lo salvaje y béarbaro contra
la civilizacion europea. El racismo resultante arroja un sinfin de consecuencias terricidas
(marginacidn, pobreza, desprecio, chineo) frente a la igualdad ontolégica del buen vivir,

alli donde la tierra suena, habla (mapuzugun)®.

3 El nombre mas utilizado para denominar el idioma mapuche (mapu: tierra; zugun: sonar, hablar).
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Desplazadxs de sus tierras, aquellas que a partir de la llegada del winka fueron repartidas
en el gesto engafioso, forzado y performativo de generar un titulo de propiedad que nunca
antes habian poseido (Ramos y Canuqueo, 2018, p.28). Justamente, la tierra no es
apropiable, méas aun, se le pide permiso a la tierra para poder extraer de ella frutos o en
el caso de que se mate un animal, se utiliza en su totalidad (ingesta, ropa, etc.). No hay
apropiacion, sino contacto permanente. “Todo esta unido a la tierra”, “hay un vinculo de
reciprocidad con los elementos”, sefala Evis Millan (mapuche). Y es por ello que
terricidio también es la extincion de pueblos enteros desplazandose de sus territorios.*
La mayoria de estas mujeres son docentes interculturales bilinglies, aunque también
existen pueblos en situacién de proceso incipiente de recuperacion de la lengua, como es
el caso del pueblo Lule. Las historias no son las mismas para todxs, no obstante, algunos
elementos pueden destacarse como comunes: la importancia de la espiritualidad como
modo de vivir en comunidad. A través de diferentes practicas, i.e., la danza, el canto con
caja, la alfareria, la presencia de determinados animales que implican el contacto con lo
ancestral, alli donde lo sobrenatural impide la distincion entre naturaleza y cultura
humanista. En la alfareria y la confeccion de artesanias, por ejemplo, Nadia Chumbita
habla de un trabajo de “plasmacion espiritual”.

La epistemologia se construye como un tejido heterogéneo de précticas, recetas de cocina,
relatos, cantos y suefios® que rompen con la linealidad del tiempo en el denso tejido de

las memaorias ancestrales.

Aportes antropoldgicos / etnogréaficos
La tematica del buen vivir recorre las tierras de la Abya Yala anudando comunidades que
nos ensefian que “el mundo mas alla de lo humano no es un mundo sin significado”
(Kohn, 2021, p.98).

La nociéon de “sumak kawsay” que describe Manari Ushigua en las primeras
paginas de Como piensan los bosques parece estar en consonancia con ello, ya que “es

un concepto que viene desde el mundo espiritual y nos ensefia la importancia de estar

4 Claudia Corol (2016, 9) sefala de forma clara que “El acceso a la tierra es uno de los problemas mas
graves que enfrentan las mujeres rurales en América Latina y en el mundo, y esta en la base de muchos
otros problemas “invisibles” para la sociedad”. En este sentido, se propone en su texto analizar esta
situacion, como uno de los fundamentos materiales y culturales del sistema patriarcal, capitalista y colonial
de dominacion.

S Los suefios ocupan un lugar central dentro del chamanismo, alli se dan también entrelazamientos
espirituales. Otros mundos se comunican con este a través del lenguaje del suefio, lo cual posibilita efectuar
diagnosticos y adivinaciones (Cf. Romero, 2012).
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equilibrados con el mundo de la selva” (Kohn, 2021, p.xvi). Este equilibrio se logra en
los suefios, ya que es por medio de los suefios que “entramos al mundo espiritual” (Idem).
El sumak kaway es una forma del buen vivir, una orientacion ética que viene del mundo
viviente. Sumak significa “armoniosa” en kichwa, por lo que conectar con la vida
espiritual es sinénimo que conectar con lo que acontece en la selva, con aquello que
emerge en el vivir y es por ello que “nuestra crisis ecoldgica es también una crisis
espiritual” (Kohn, 2021, p.xvii).

Vida y pensamiento no se separan para el buen vivir, por el contrario, la mirada
moderna solo insiste en esta separacion para poder apropiarse de la vida, mas aun, para
dominar la vida desde una sola forma de vida que arrasa con cualquier diferencia y
desprecia lo que no se ajusta a sus criterios de demarcacién epistemoldgicos. La polifonia
epistemoldgica viviente parece asustar al winka y su limitada concepcion de ciencia como
sinonimo de sabiduria. La idea de Ilustracion como “desencantamiento del mundo”
ahondd en nuestros pensamientos a tal punto de que aplicamos estas restricciones a
pluriversos completamente heterogéneos como pueden ser las cosmologias animistas.
Impera la necesidad de establecer otras coordenadas y entrelazamientos entre materia y
espiritu, y entre vivientes, humanos o no. Como sefiala Kohn: “apreciar lo que podria
significar ‘vivir’ (en kichwa, kawsa-nga-pa) en mundos que estan abiertos a lo que se
extiende mas alld de lo humano nos podria permitir volvernos un poco mas ‘del mundo’”

(2021, p.41).

El discurso supuestamente neutral, desinteresado y cientifico del mundo natural
encubre una teologia politica de la naturaleza que ha sido enmarcada en la supremacia
ontico-ontoldgica de un tipo de humano, el anthropos, entendido una vez mas como ens
creatum y otorgandole, de este modo el dominio de Ixs otrxs vivientes. El abandono de
este relato teologico descentra el idealismo de la naturaleza, su pasividad y unicidad, asi
como también los modos en que pensamos y vivimos el ser-con-otrxs. En este sentido, el
siglo XXI, el colapso ambiental, fruto del desgarro de esa alteridad que la biodiversidad
constituye, desafia nuestros esquemas de pensamiento clasicos y nos confina a una tarea
de reaprendizaje, donde nuestras hipdtesis se tornan ain mas tentativas que en el pasado.

Las perspectivas epistemologicas que la academia nos ha legado constituyen una
delimitacion profundamente injusta con quienes han quedado del lado de lo colonizado o
lo no moderno. En este sentido, considero que es de suma importancia volcarse hacia

estos relatos en un intento de ampliacion epistemoldgica que pueda brindarnos nuevas
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perspectivas. No porque ellas sean realmente nuevas, sino que solo lo son para quienes
hemos vuelto la mirada hacia ellas recién ahora.

Nada mejor para sumar estas nuevas voces para abandonar la soledad moderna,
acompariando los latidos de nuevas perspectivas que nos ensefien a vivir y morir bien, no
mejor. Lejos de toda idea de confort y “autofascinacion solipsista” (idem), el buen vivir
nos trae nuevas preguntas y experiencias, poniendo en contacto lo que habia separado,
abrazando la finitud y no en oposicion a esta, en aras de pensar desde una igualdad
ontoldgica postantropocéntrica.

Las diferencias irreductibles entre cada pueblo-nacidn, incluso de los 36 que
habitan en el Estado argentino no son, por lo demas, faltas de significado. La
generalizacidn que este texto ensaya se apoya en las tendencias tedricas que la etnografia
y la antropologia, en su vertiente posestructuralista y posthumana invitan a realizar este
montaje de elementos de lo comin como modo de traduccion, siempre imposible. La
generalizacion, asi como también la traduccion de estas formas de vivir se encuentran en
nuestra sangre (en los cuerpos territorios) y, no obstante, permanecen muchas veces no

advertidas, en el modo de una latencia que lleva a la ebullicién.
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Carta Manifiesto / Colectivo Mira

El colectivo Mira es un colectivo cultural de mujeres con perspectiva
ecofeminista, compuesto por escritoras, periodistas e investigadoras, cuyo objetivo es
contribuir a la instalacion del debate sobre la emergencia climatica y su relacion con el
modelo neoextractivo en Argentina y la regién latinoamericana. Nuestras propuestas
apuntan a desarrollar otros lenguajes de valoracion (eco-literario), a fin de potenciar el
lenguaje cientifico y las voces de los territorios, en relacion con las problematicas
socioambientales, con el objetivo de interpelar a la sociedad y movilizar un amplio debate
cultural. Para ello, consideramos necesario impulsar nuevas estrategias de comunicacion
e interpelacion del publico. Una coalicion heterogénea sin precedentes de cientificxs,
artistxs, escritorxs, periodistxs, directorxs de cine, musicxs, asambleas de base en los
territorios y pueblos indigenas, entre otros, se unieron para rechazar el recientemente
aprobado desarrollo petrolero offshore en el mar argentino. “#Mird” est4 respaldado por
un amplio abanico social cuestionando la narrativa oficial de que la explotacion
hidrocarburifera es la Unica opcion que salvara a la Argentina de la pobreza y de sus
compromisos externos. Eso no es Soberania. Soberania es cuidar nuestro mar, nuestras
poblaciones y nuestros territorios.

Manifiesto

En el centro mismo de nuestra visiéon hay un punto que no ve. Lo llaman “punto
ciego”. El punto ciego no reconoce que no ve la imagen completa. Asi estd actuando
nuestro gobierno: el sesgo argumental y el prejuicio respecto del ambientalismo es su
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respuesta ante la urgencia de cambiar un rumbo que arrastra una inercia de méas de un
siglo. Ese agujero cognitivo de quienes gobiernan construye imagenes iguales a si
mismas, modelos de un mundo que ya no puede existir mas: llegamos al limite.

\/os no cierres los 0jos, mira.

Miré las promesas repetidas de funcionarixs y empresarixs en la tele cuando te
dicen que “ahora si hay un Ministerio que va a controlar”, “que esto ya se hizo muchas
veces, que no se va a notar, que el petréleo a las playas no va a llegar, que nada malo va

a pasar, que no hay animales ahi a donde van a bombardear para luego perforar”.

#Mira
LOS

MENSAJES
DEL AGUA

Consagrar a la naturaleza
como sujeto de derechos

#AguaSujetoDeDerechos

Mira lo que pasa en realidad: nunca antes en nuestro pais se perforaron las capas
profundas del mar, Equinor tiene més de un accidente en su haber, en la audiencia publica
de julio pasado mas de 400 personas, entre ellxs Ixs cientificos marinos y organizaciones
ecologistas advirtieron que la intensidad del sonido de los bombardeos acusticos para las
exploraciones sismicas es suficiente para destruir los timpanos, y que ahi, donde las
quieren estallar, existe un corredor biolégico en el cual se alimentan ballenas, nadan
delfines, migran pinguinos.

Mira los controles estatales en los paises que se ponen como ejemplo de lo que se
busca hacer aca: hay derrames, explosiones y catastrofes. En Estados Unidos se calcula
que por afio 3.361.445 litros de petrdleo terminan “accidentalmente” en sus aguas.
Deepwater Horizon —en el Golfo de México en 2010— vold por los aires, dejé once
muertos y 795 millones de litros de petréleo que aniquilaron ecosistemas enteros y
economias locales desde Louisiana y Florida hasta Tamaulipas, Veracruz y Tabasco. El
registro de Brasil sobre derrames, contabilizados desde 1975, llega a mas de 30 vy el
petroleo se devora las playas.
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Miréa como no subsidian las energias renovables para avanzar en una “transicion
energética”. Mira como desde que se sanciono la Ley de Bosques en 2009 se desmontaron
3.500.000 hectareas. Mira como obturan la aprobacion de la ley de humedales, no
financian la Ley de Bosques y bajan las retenciones a mineras y petroleras, subsidiando
asi el ecocidio.

Atrapados en la “deuda”, dicen que hay que sacarle un dolar més a la tierra, que
no gqueda otra. Sin embargo, cuando un pais empobrecido como el nuestro vende lo mas
rico, se vuelve mas pobre y vencido, como nos consta dolorosamente. Se susurran
acuerdos a nuestras espaldas y cada vez la poblacion debe salir a la calle a gritar jNO!

Mira a esas personas sonando desde sus territorios a quienes nunca escuchan.

HUMEDALES:
EL NEGOCIQ DE ASFIXIAR

Hay algo méas que mirar. Mira la pobreza.

Ahora se nos dice que la extraccién petrolera offshore va a acabar con la pobreza
en el pais. Mira: lo mismo se dijo cuando se introdujo la soja transgénica en 1996 y hoy
tenemos mas de la mitad de la tierra cultivable ocupada por soja, exportaciones récord, y
al 60 % de Ixs nifixs en situacion de pobreza, muchos de ellxs, ademas, fumigadxs con
glifosato.
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Mira a Catamarca con la megamineria: hoy es una de las provincias mas pobres y
asistidas del pais. Miréa el fracking de VVaca Muerta, los basureros petroleros y los sismos.

:DE QUIEN
ES EL AGUA?

Los megaproyectos extractivos:
mineria a cielo abierto,
megafactorias de cerdos, fracking,

industrias agrotéxicas, construcciéon
urbana desmedida. Usan millones
de litros de agua por dia que dejan
sin recursos a comunidades,
campesinados, pueblos originarios y

pequenas localidades. »
MiIRA

Mira lo que se llevaran las petroleras por la explotacion offshore, y lo poco que
dejan en el pais: apenas el 6% ¢con eso van a solucionar la pobreza?

Mira como te piden, para que la destruccién y el sagueo avancen, que no mires
“arriba”, que no mires el clima, no mires al otrx, a los pueblos originarios, no mires el
mar. Que no mires al humedal, a los animales, que no mires a los pueblos fumigados, a
Ixs nifixs con plomo en la sangre, no mires el desastre socioambiental.
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NO HAY
MANANA

Vamos al Congreso-para la
representacion’del dictamen

de la Ley de Humedales
acompanada por cientificxs,
investigadorxs y organizaciones
y comunidades
socio-ambientales.

Miércoles 2 de Marzo 1 17:00 hs
Sala del 2° piso del Anexo C - HCDN
Riobamba 25 - Ciudad de Buenos Aires.

Mira la imagen completa.
Mira: es un acto de resistencia.

El punto ciego y el sesgo informativo son la debilidad del “desarrollo” que inventa
una grieta y propone identificar en el “ambientalismo” al enemigo mientras nos conduce
cada vez mas rapido hacia un unico destino: el de un territorio muerto.

No hay licencia social para un negocio destructivo mas.

#Mira

#Atlanticazo
#noalaspetrolerasoffshore
#Soberaniaescuidarnuestromar

Soledad Barruti, Gabriela Cabezdén Cé&mara, Maristella Svampa, Claudia Aboaf
(EscritorasNohayCulturasinMundo). Marina Aizen, Laura Rocha y Pilar Assefh
(Periodistas por el Planeta).
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Mempo Giardinelli, escritor. Lucrecia Martel, cineasta. Guillermo Martinez, escritor.
Dario Sztajnszrajber, filosofo. Ledn Gieco y Alicia, Lisa y Johana Gieco. Guillermo
Saccomanno, escritor. Nora Cortifias, Madre de Plaza de Mayo. Adolfo Pérez Esquivel,
Premio Nobel de la Paz, SERPAJ. Jorge Nawel, Confederacion Mapuche del Neuquen.
Juana Antieco activista mapuche Tehuelche de la comunidad de costa de lepa Chubut.
Ricardo Darin, actor. Verénica Llinas, actriz. Erica Rivas, actriz. Natalia Oreiro, actriz.
Alan Pauls, escritor. Miguel Rep, dibujante, historietista. Marta Dillon, periodista y
escritora. Rita Segato, antrop6loga. Maitena Burundarena, historietista, humorista. Elena
Liberatori, jueza. Leonor Manso, actriz. Dolores Fonzi, actriz. Mirta Busnelli, actriz.
Celeste Cid, actriz. Albertina Carri, directora de cine. Inés Estévez, actriz. Alejandra
Darin, actriz.Vera Giaconi, escritora. Ricardo Romero, escritor. Pia Bouzas, escritora.
Liliana Felipe, musica. Samanta Schweblin, escritora. Selva Almada, escritora. Dolores
Reyes, escritora. Carla Maliandi, escritora. lvana Romero, escritora. Maria Sonia Cristoff,
escritora. Gabriela Saidon, escritora. Maria Ines Krimer, escritora. Sivia Hopenhayn,
escritora. Gabriela Massuh, escritora. Andrea Pietra, actriz. Daniel Grinbank, productor
y representante artistico. Romina Sharbati, abogada. Luisa Prigioni, Chef. Lucila Brea,
actriz. Julieta Zilberbeg, actriz. Marcela Klosterboer, actriz. Federico D Elia, actor. Loli
Molina, musica. Anabel Cherubito, actriz. Andrea Ronco, productora. Flor Bas. Lorema
Miraglia, productora. Diego Gismondi, editor. Julieta Diaz, actriz. Gimena Acardi, actriz.
Pablo Bergel, sociologo. Gaston Chillier, abogado. Enrique Viale, Asociacion de
Abogados Ambientalistas de Argentina. Rubén Lo Vuolo, economista. Patricia Pintos,
geografa. Graciela Speranza, escritora. Juan Sola, escritor. Edgardo Cozarinsky, escritor.
Gloria Peirano, escritora. Carolina Cobelo, escritora. Lucia De Leone, investigadora.
Marcelo Guerrieri, escritor. VVanessa Guerra, escritora. Mariana Travacio, escritora.
Sebastian Martinez Daniell, escritor y editor. Silvina Gruppo, escritora. Debora Mundani,
escritora. Cecilia Szperling, escritora, Fernanda Garcia Lao, escritora. Enzo Maqueira,
escritor. Nico Biedel, ediciones Econauta. Verdnica Borsani, disefiadora grafica. Diego
Axel Lazcano, disefiador gréafico. Verdnica Gago, militante feminista y editora. Juana
Molina, musica y actriz. Pilar Gamboa, actriz. Elena Roger, artista. Maria Virginia
Godoy, actriz. Malena Solda, actriz. Victoria Herndndez, actriz. Mercedes Azpilicueta,
artista. Agustina Mufioz, dramaturga. Jazmin Stuart, actriz. Elisa Carricajo, actriz.
Margarita Molfino, actriz. Barbara Lombardo, actriz.Noemi Frenkel, actriz. Celina Font,
actriz. Patricia Zangaro, dramaturga. Maria Alché, actriz. Katja Alemann, actriz. Carolina
Violette, actriz. Julia Catala, actriz. Dana Basso, actriz. Benjamin Naishtat, director de
cine. Alejandro Fadel, director de cine. Juan Schnitman, director de cine, Nahuel Perez
Bizcayart, actor. Denise Najmanovich, Docente universitaria e investigadora. Ricardo A
Guichon (Conicet Leeh UEUQ FACSO UNCPBA). Inti Bonomo, licenciado en ciencias
ambientales. Guillermo Folguera, biélogo y filésofo investigador de CONICET. Silvina
Pezzetta, investigadora de CONICET. Matias Blaustein, investigador de CONICET.
Gabriel Blanco, cientifico UNICEN. Damian Marino, Centro de Investigaciones del
Medio Ambiente, UNLP. Enrique Gandolfo, Sec. Gral. De la CTA Bahia Blanca.
Alejandra Garcia, Fundacion Franz Weber. Claudio Campagna, escritor y cientifico
WCS. Valeria Falabella, WCS Argentina. Marcos Filardi, abogado. Alejandra Sanchez
Cabezas, médica sanitarista. Amelia del Sueldo Padilla, médica. Santiago Levin, médico
psiquiatra, Cora Luguercho, médica psiquiatra. Alicia Garcia, médica. Silvia Antognoli,
médica.Graciela Jacob, médica. Julian Maliandi, Musico. Alejandro Ciancio, musico
activista. Natalia Brizuela, Universidad Berkeley California. Guillermo Schnitman,
veterinario. Diego Taboada, Instituto de Conservacion de Ballenas (ICB). Mariano Sironi
(Director Cientifico ICB). Roxana Schteinbarg (Directora de Conservacion ICB). Pablo
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Garcia Borboroglu, Global Penguin Society (GPS) y Conicet. Sergio Elguezabal,
periodista. Luciana Peker, periodista y escritora. Sandra Miguez, periodista. Flavia
Pittela, periodista. Ezequiel Adamovsky, historiador. Paula Rodriguez, periodista y
escritora. Matias Pifieiro, director de cine. Ana Gallardo, artista. Juan Carlos Kreimer,
escritor y docente. Pipo Lernoud, periodista. Maria Rosa Lojo, investigadora y docente.
Marina de Caro, artista. Silvana Lacarra, artista. Ménica Millan, artista. Elba Bairon,
artista. Katia Adaui, escritora. Maria Laura Perez Grass, investigadora y escritora. Julieta
Laso, musica. Delfina de Estrada y Victoria Volpini, artistas (Fabrica de Estampas).
Carlos Kravetz, artista plastico. Pablo Rugiero, artista (Atelier Burano). Romina Paula,
escritora y directora. Carlos Aguirre, musico. Jorge Fandermole, musico. Leticia Manzur,
performer y directora. Noelia Billi, Paula Fleisner y Guadalupe Lucero, filosofas
(Colectiva Materia). Marcelo Cohen, escritor. Roberto Gargarella, abogado,
constitucionalista. Pablo Bertinat, ingeniero, UTN. Malena Blanco, fundadora de
VOICOT. Ana Longoni, escritora, especialista en arte. Claudia Acufia, periodista. Gastén
Gordillo, antropdlogo, Universidad British Columbia. Ana Torrejon, periodista. Silvia
Martinez Cassina, periodista. Valeria Kovadloff, coredgrafa. Claudia Regina Martinez,
periodista. Adriana Loruso, Periodista. Gonzalo Aloras, musico.Inés Hayes, periodista.
Gabriela Merlinsky, socidloga. Adrian Gorelik, arquitecto.Maria Carman, antropologa.
Nancy Ferndndez, docente investigadora UNTDF. Carolina Muzi, periodista. Flavia
Costa, investigadora CONICET. Carmen Baez, coordinadora MSP Subregion Sur.
Ernesto Seman, politdlogo, historiador. Marie Alvarez, dramaturga. Sergio Val,
Secretario de Asistencia Social CTA Auténoma, Oscar Soria Avaaz. Pablo Lada,
Movimiento Antinuclear del Chubut (MACH). Pia Marchegiani (abogada activista).
Sergio Elguezabal, periodista. Rubén Digilio, fotografo. Horacio Machado Araoz,
Investigador del Colectivo de Ecologia Politica del Sur - IRES, Conicet-Unca.Esteban
Servat, Alianza mundial contra el fracking (Berlin y Mendoza). Bibiana Ricciardi,
escritora. Martin Bergel, historiador. Marcelo Giraud, ge6grafo, UNCU. Alex von
Foester, Alimento y Conciencia. Rosa Viviana Soto, profesora universitaria. Cristina del
Rio, Psicoterapeuta. Daniel Bracamonte Movimiento De Raiz. Pablo Stefanoni,
Periodista.Mariano Sanchez Toranzo, Campafia Plurinacional por la defensa del Agua.
Myriam Bregman, diputada nacional FIT. Maria Mascheroni, poeta y psicoanalista. Rulo
Bregagnolo, Misiones. Laura Ponce, escritora y editora. Marco Antonio Caponi. Monica
Antonopulos. Marta Betoldi, guionista. Cristina Mucci, periodista. Juan Bautista
Diuzeide, escritor. Jessica Gentile- Red Ecosocialista. Victor de Gennaro, Leticia
Quagliaro y Marta Maffei (Unidad Popular). Ricardo Peidro, Claudia Baigorria y Hugo
Cachorro Godoy (CTAA). Silvana Bujan (Mar del Plata), periodista ambiental,
BIOS/ReNACE. Guido Indij, editor. Luciano Kordon,- EI Arbol, escuela de Permacultura.
Fabiana di Luca, artista islefia. Antonia Guzman-Proyecto Arde Tierra. Marcela Cabutti,
artista visual. Martin Kovensky, artista visual, Madeleine Wolf-Fundacion Urdir y poesia
guerrera. Esteban Rodriguez Alzueta, investigador UNQ. Irene Chikiar Bauer, escritora.
Marisa Negri, poeta islefia. Gustavo Funes, Movimiento Popular Liberacion (MPL).José
Maria Musmesi-Fundacion Patagonia Natural. Sofia Astelarra (OHD -11GG), Agustina
Iwan, becaria Conicet, Mar del Plata. Eduardo Molinari, artista visual. Azul Blaseotto,
artista visual. Alejandro Meitin-director de casa Rio Lab. Julia Molinari, cantante.
Pheonia Veloz, investigadora UNLP, Monica Oliver, poeta. Tato Corte, alfarero. Maria
de Michelis, cocinera. Susy Shock artista trans.m Proyecto Visitantes, Neuquén.
Florencia Santucho,Directora de FINCA

Festival Internacional de Cine Ambiental.Jorge Daneri, abogado (Parand/Amsterdam).
Damian Marino, investigador CONICET. Juan Mendoza, investigador CONICET.
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Matias Hernan Almenares, constructor islefio. Maria de los Angeles de Rueda profesora,
investigadora UNLP. Connie Isla, musica. Loli Molina, masica.

Pacto Ecosocial e Intercultural del Sur

Periodistas por el Planeta

EscritorasNoHayCulturaSinMundo

Asamblea Mar Libre de Petroleras.

Asamblea por un Mar Libre de Petroleras, Mar del Plata.
Ecoasamblea Parque Camet, Mar del Plata.

Asamblea de Miramar.

Miramar sin petréleo

Tierra Protegida (Miramar)

Asamblea vecinal Puerto Piramides

Asamblea No a la Mina de Esquel.

Multisectorial contra la zonificacién Minera de Puerto Madryn.
Multisectorial Humedales.

Union de Trabajadores de la Tierra, UTT.

Asamblea Popular por el Agua (Mendoza)

Asamblea de Vecinos Autoconvocados de Uspallata (Mendoza)
Asamblea Tupungato por agua pura (Mendoza)Asamblea por el agua San Rafael
(Mendoza)

Asamblea de Las Heras por el Agua Pura (Mendoza)

Asamblea de Autoconvocadxs Tunuyan por el Agua (Mendoza)
Asamblea de Lujan de Cuyo (Mendoza)

Asamblea socio ambiental zona este (Mendoza)

Asamblea Maipucina por el Agua (Mendoza)

Asociacion Argentina de Abogados Ambientalistas.
Observatorio Petrolero Sur

Eco House Global.

Consciente Colectivo.

Climate Save Argentina.

Red de Abogadas y Abogados por la Soberania Alimentaria (REDASA)
Coordinadora MSP subregion sur.

Campaniia Plurinacional en defensa del Agua

Movimiento Territorial Liberacién, MTL, Chubut.

Propuesta Tatu.

Actrices Argentinas

350.0rg America Latina

CTA Bahia Blanca.

ConCiencia Agroecoldgica 9 de Julio.

Calisa UNLP. CaLiSA 9 de Julio.

Nodo Brote Nativo (Concordia)

Asamblea verde mundo reserva forestal

Instituto de Salud Socioambiental - Facultad de Cs. Médicas - UNR. Circulo de Soberania
Alimentaria UNSAM.

Grupo de Etnobiologia-FCEN-UBA.

Museo del Hambre. Seminario sobre el Hambre y el Derecho a la Alimentacion Adecuada
de la Facultad de Derecho de la UBA.
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Colectivo de Soberania Alimentaria de Punta Indio (Buenos Aires). Cétedra Libre de
Soberania Alimentaria y Agroecologia (Calisaya) de la Universidad Nacional de Lujan.
CaLiSA ISFD Polo Educativo IMPA. CaLiSA UNCUYO, Mendoza.

Catedra de Ambiente y Nutricion, Facultad de Ciencias Médicas UNLP. Salud para todos
Argentina. Seminario de Soberania Alimentaria y Salud Socioambiental. Facultad de
Ciencias Médicas. Universidad del Comahue, Catedra abierta Ambiente y Sociedad.
Ecos de Saladillo.

Feria Agroecologica de Cordoba.

Proyecto 4 patas.

Todos frente al Chagas.

Grupo ecologista Cufia Pira de Aristobulo del Valle, Misiones.

Grupo de Investigacion Geopolitica y Bienes Comunes (UBA).

Grupo de Estudios Criticos e Interdisciplinarios de la Problemética Energética (GECIPE)
Biblioteca Popular y Sociedad de Fomento Santa Genoveva, arroyo Felicaria Delta de
San Fernando.

Grupo Humedales La Plata, Berisso y Ensenada.

Casa Rio arte ambiente, asociacion civil

Unidad Popular y Central de Trabajadores de la Argentina-Auténoma (CTAA)

APDH Esquel

APDH Regional Tuyu Sur

Dialogo 2000-Jubileo Sur Argentina

APDH regional Rio Tercero

APDH regional Noroeste del Chubut

Autoconvocatoria por la Suspensién de pagos e Investigacion de la Deuda

Fundacion La Hendija, Parand, (Unidad de Vinculacion Ecologista-UVE)

Asamblea Verde Mundo Reserva Forestal Educativa.

Proyecto Reserva Natural Municipal de Tigre.

Movimiento Nacional de salud Laicrimpo.

Julia Lernoud-Young Organics Global Networks

Giovanna Rivero, escritora, Bolivia

Magela Baudoin, escritora y periodista, Bolivia.

Marcial Gala, escritor, Cuba

Maielis Gonzalez Fernandez, escritora, Cuba

Alberto Acosta, economista, ex presidente de la Asamblea Constituyente, Ecuador
Jesusa Rodriguez, dramaturga, ex senadora de Mexico.

Juan Beherend, economista y novelista, ex Sec. Gral. Partidos Verde Europeo (Bruselas)

Para frenar la exploracion de hidrocarburos offshore en toda la costa Atlantica
Apoya y firma en este link
https://chng.it/gT2MSPtL9s
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Cuerpo a cuerpo /Claudia Aboaf

Escritora y docente de extension en Ciencia Ficcion (UNA)
clauapetit@gmail.com

Hemos explotado los cuerpos en todas sus formas, en crimenes sexuales,
crimenes ecoldgicos y crimenes politicos. La Naturaleza violada parece el permiso para
todas las violaciones reiteradas. Los cuerpos entretejen vinculos de amor y
codependencia, pero también de poder y quienes disponen de los cuerpos y los territorios
para su explotacion o exterminio nos encaminan a un futuro opaco. Las perturbaciones
ecologicas exacerban las desigualdades por el poderio colonial sobre los recursos
energéticos del planeta. Durante esta era de la demencia Illamada Antropoceno, la
devastacién de territorios y de bienes comunes -la crisis climatica- se suma al auge de
las nuevas derechas con discursos antifeministas y el retroceso de derechos sobre los
cuerpos de las mujeres, como la revocacion constitucional al derecho al aborto en Estados
Unidos y el regreso taliban en Afganistan. Es un desesperado y desesperante intento por
mantener un estado de las “cosas”, un poderio atado al capitalismo fosil. Asistimos a a la
violencia de una civilizacién que ha basado su monstruoso crecimiento en la cosificacion.
Segun ese credo, los cuerpos disidentes, los de las mujeres, los recursos planetarios y los
de los vivientes no humanos son materia a gobernar. ;Cudles son los cuentos que nos
hemos contado para justificar ese dominio y provocar tanta muerte? Esta vision del
mundo no es s6lo un mapa mental, es una forma de hacer mundo. Hemos vivido
demasiado tiempo en la ficcidén de que somos los Unicos sujetos parados sobre un mundo
de objetos. Cuando hablamos de “La Naturaleza, sujeto de derechos”, setrata de
garantizar la preservacion de la funcionalidad de sus ciclos, de su existencia para el
sostenimiento de los sistemas de vida; a vivir libre de contaminacion para la reproduccion
de la vida de la Naturaleza y todos sus componentes”. También es este un derecho
humano.

Pero en la resistencia de la “cosa” existe un biopoder que se manifiesta: es
la nocion del cuerpo colectivo, ya no como individualidades, sino como subjetividades
entramadas con un eco fenomenal en las luchas y en las resistencias. Es este el
fundamento de la ecologia: son las relaciones entre los distintos seres las que afectan al
sistema. A cualquier sistema, incluso al capitalista. Las mujeres sabemos de luchas y

hemos salidos a la calle como un cuerpo comun, uno que pisa fuerte. Cuerpo a cuerpo,
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de manera intergeneracional, para cambiar leyes y también para experimentar ese
biopoder con-junto.

Los cuerpos organicos e inorganicos, los objetos naturales y culturales son
todos afectivos dice Jane Bennet en su libro Materia vibrante (2022). El afecto en el
sentido de la friccion activa que produce el intercambio cuerpo a cuerpo, ya que en la
micropolitica de los cuerpos todo vibra.

¢Pero como retomamos esa conversacion con lo que se ha cosificado? Los
pueblos originarios nunca han interrumpido esa conversacién, tampoco la poesia. En los
tiempos propios de esos pueblos prexistentes, tan distintos a los de la productividad
capitalista, la biosfera es un “ser vivo” con quien dialogar. Pedir permiso a diario a la
Pachamama mediante un rito matinal es un asunto de gran importancia. En definitiva, es
la fuerza de la nocion de “comunidad” lo que los guia. Y es en la interconectividad de los
cuerpos que surge la fuerza de la resistencia.

En Alfarcito, Jujuy, vive una de las comunidades que resisten a la mineria
del litio, cada mafana conversan con la Pacha. Luego de hacer un pequefio hoyo con las
manos en la tierra, y encender un fuego modesto que vuelve humo las hierbas para asi
respirarlas, arrojan liquidos al hoyo para completar los cuatro elementos que conforman
el sistema planetario; son las voces, las coplas, los agradecimientos el Gltimo ingrediente
que se suma a la cosmogonia de un mundo animado césmico, donde hay continuidad
entre la persona interior y el mundo exterior. La visidn desencantada de las cosas es una
tragedia en donde se escapa el sentido y la vivacidad. Y trae la modificacion irreversible
del mundoambiente. La sensibilidad ecoldgica, el “afecto” de los cuerpos colectivos lleva
a la toma de decisiones en asambleas en las comunidades de la Puna, cada vez son mas
las mujeres las “comuneras” en quienes confian esta modalidad que es un agente activo
que cohesiona su mundo. Todo lo animal, vegetal, mineral, incluso el mundo de las
herramientas -mundo cibernético- desencadena fuerzas que interactan dentro de un
campo magnético, tanto como las relaciones componen ecosistemas vinculares. En un
mundo de sujetos activos, las jerarquias se disuelven. ;Podremos sostener una

conversacion inteligente de sujetos con sujetos?
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Claudia Aboaf, Gabriela Cabezdn Camara y Maristella Svampa en Salinas Grandes, Jujuy. Enero 2023.

Estamos en la justa fractura de una vision del mundo. Apenas pisamos la
inestable base de comprension de sujetos-no objetos, apenas comienza a abordarse la
Naturaleza como sujeto de derecho que implica un esfuerzo para la mente al integrarse a
un cosmos Vivo y comenzamos a experimentar el afecto de ecosistemas colectivos con
toda su fuerza; por cada derecho humano y no humano nos acercamos a una reversion del
mundo para dejar atrés las categorias fosilizadas. En este caos hay un flujo mutante y
maleable en el que lo cdsico revela su resistencia y su vivacidad. Es el ecofeminismo que
aporta una mirada del “rescate de la cultura del cuidado como inspiracion central para
pensar una sociedad sostenible, a través de valores como la reciprocidad, la cooperacion
y la complementariedad”® para entramarse con justicia en el mundoambiente.

6 Maristella Svampa Este articulo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad N
256, marzo-abril de 2015, ISSN: 0251-3552, <www.Nnuso0.0rg>.
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También se registra la agitacion en la biosfera del lenguaje. Esta biosfera
entendida como el “mundo de los signos y los significados” en el que todos
interactuamos, es un sistema que florece al comunicarnos, pero si lo colapsamos
sobreviene el caos y ninguna conversacion sucede. Se consigue un Unico punto de vista
que lucha por el imperio del decir, se habilitan discursos que dejan una huella nociva,
también en los cuerpos. El lenguaje es también un espacio de contencién con c6digos
ante la violencia pero cada uno tiene una version que descargar sobre los otros, muy lejos
de las conversaciones que los pueblos ancestrales mantienen con la naturaleza. También
el lenguaje inclusivo y los neologismos restituyen nominaciones ignoradas o crean otras
hibridaciones compostando palabras al estilo de Donna Haraway. Las palabras, vueltas
decisiones, pueden usar las herramientas del lenguaje y su habil mecénica, no sélo para
condenarnos, sino también para recuperar el espectaculo terrestre, luminoso, atmosférico,
como miembros de una comunidad bidtica.

Cada tanto ocurre que las humanidades en riesgo acumulan la vitalidad
suficiente para que alternativas que parecen ficcionales operen. En las catastrofes hay
veces que se organizan distinto los saberes, pero si uno es cauteloso nada sucede. En todo
movimiento social el relato es muy importante y las palabras, pueden usar las
herramientas del lenguaje y su habil mecénica, no solo para condenarnos a una infoesfera
toxica sino también para retomar el ritmo en el gran baile de los cuerpos.
Desmercantilizada la Naturaleza, tendremos una relacion de convivencia. Y la
readecuacion de nuestro mindsculo y fragil papel en la biosfera. Necesitamos proyectos,
disefios, planos, mapas de ayuda mutua, y mantenerlos vivos y disponibles, montados
sobre conversaciones situadas, reales, también con la materialidad vibrante. A cambio si
insistimos en la mercantilizacion de la vida, como dijo Petro, presidente de Colombia
recientemente en Davos, es posible que no haya siquiera humanidad.

Rodeada de periodistas, Berta Céaceres, lider indigena lenca que lucho
contra la privatizacion de los rios, y que fue asesinada en 2016 afirmo6 que no se harian
represas. ,Como lo sabe?, le preguntaron.

-Me lo dijo el rio.

También en la literatura encontramos estas conversaciones como en El rio
de las Congojas (1981) de Libertad Demitropulos, escritora argentina, cuando se
pregunta: “;este es un rio o una persona de lomo divino, o es una fuerza que se le ha

escapado de las manos a Tupasy, madre de Dios, 0 a llaj, 0 a mis 0jos que ya empiezan a
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cansarse de espejar la tanteza de ese cuerpo sin cuerpo?”. Y en el final del poema
“Otofiea”, la poeta Adela Bash escribe:

“El agua balbucea, anarquica y sagrada”
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Soja y humo / Cristian Wachi Molina

Instituto de Estudios Criticos en Humanidades (IECH)- CONICET

molacrisl@hotmail.com

Para mi. Palabras preliminares

Escribir, para mi, nunca ha sido meramente una cuestion de forma ni de
procedimiento. Ni siquiera una pretension télica para definir un proyecto nuevo,
modernizante, omnivoro y limitante para generar un estilo que, luego, termina
funcionando como una marca dispuesta a la identificacion que se vende facilmente o
captura —poderosamente- a mas y mas lectores. No pasan por mi cabeza y cuerpo esas
cuestiones cuando se impone la escritura, salvo que me paguen. Pero en todo caso, ahi
puedo elegir en qué quiero que me paguen y en qué no. El poema y la ficcion siempre han
ido por otro lado que la escritura asalariada como critico, profesor o gestor cultural. Soy
un trabajador de la escritura, pero no de todo lo que escribo. Y eso lo elijo con

meticulosidad.

Escribir no tiene importancia, para mi, si no es algo que punza organicamente el
cuerpo y se impone con una intensidad que impulsa el acto que, al principio, no sé muy
bien en qué consiste. Puedo pasar dias 0 meses enteros sin escribir absolutamente nada,
salvo un posteo en las redes sociales, que es casi como no escribir. Para mi, no hay
problema alguno con esos momentos de descanso de la escritura, donde el cuerpo se
prepara para recibir la energia que lo predispondra a otra aventura. Porque, justamente,
para mi, la escritura es cuestion de energia o fuerza venturosa —tal vez vital- que
dificilmente sea definible por el lenguaje. Es una cuestion intransferible, casi. Aunque
quiza, el modo en que se mueven las palabras, mas o menos aceleradas, mas o menos
enredadas, tenga que ver con cierta traducibilidad de esa energia que impulsa la escritura-

cuerpo.

Por eso, cuando me preguntan cdmo surgieron determinados poemas o cuentos,
me resulta bastante dificultoso ofrecer una respuesta sin partir de ese momento
intransferible en que el cuerpo vibra y punza hasta arrancar escritura. De lo que se trata,
en todo caso, para mi, ahora, no es tanto de ofrecer esa respuesta, sino de reponer el

momento en que el cuerpo de escritura se activo. Los poemas elegidos para este debate
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son parte de un impulso que comienza con la publicacion de mi poemario Un pequefio
mundo enfermo (La Bola Ediciones, 2014), pero que empezé en Lu Ciana.Plaga xombi
sodomita (Janus, 2013). Desde 2010, Leones, en el sur de Cordoba, la ciudad-pueblo
donde naci y donde aun vive una parte importante de mis afectos comenzé a padecer los
trastornos acumulados durante afios por la presencia de las cerealeras que cruzan de este
a oeste, aun hoy, en torno de las vias del ferrocarril, su espacio. Mi tia muere de cancer,
mi padre contrae cancer, mi abuelo muere de cancer, mas de 20 vecinos que vivian en
una distancia de 3 a 4 cuadras de las cerealeras, son diagnosticados con patologias
cancerigenas. Un afio antes, en 2009, mientras visitaba a mis padres, una lluvia de

particulas comenzo a caer en el patio de mi casa y tuve mi primer brote asmético, mucho

mas fuerte que las alergias respiratorias que me acompariaron desde chico.

Pero me di cuenta que antes, alrededor de los ocho afios de edad tuve una cirugia
nasal en Marcos Juarez, puesto que tenia una patologia que me impedia respirar por la
nariz. Maria Esther, mi docente de musica de la primaria, nos aloj6 en su casa que quedaba
justo enfrente de uno de los molinos harineros de esa otra ciudad ruralizada. Esa noche
estornudé sin pausa durante horas, lo que me impidié dormir. Sangré de tanto estornudar.
Desde ese dia soy alérgico. Respirar, para mi, fue un contacto toxico con las particulas de
cereal que durante todo el afio levitan en la atmdsfera de los pueblos.
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En 2010, la fecha no es inocente: el desarrollo de estas enfermedades es silencioso
y lleva afios, se registra una multiplicacion hegemonica del uso de agrotdxicos que en el
pais comenzo en la década de los afios 90. Recién veinte afios después comenzaron las
consecuencias palpables de esas politicas de la muerte y asi fue como los vivientes
humanos de Leones se presentaron durante mas de 3 meses en el Consejo Deliberante a
reclamar cambios en las condiciones de vida y a hacer evidente las politicas de
manipulacion de estudios de impacto ambiental con las que se intentaba engafiarlos. Entre
la bronca, la desesperacion y la angustia ante los cuerpos amados que eran —con
evidencia- expuestos a la muerte por el negocio agricola, algo se me presentd como un
impulso de escritura para comprender o, por lo menos, acompafiar eso que nos estaba
pasando. No se trataba de una denuncia, para mi. No era eso. La denuncia la estaba
llevando adelante todo un pueblo. Era una energia dificil de calibrar que se habia
apoderado del cuerpo y de la escritura con una intensidad inusitada y una inminencia que
requeria atencion. Fue eso: un tiempo donde pusimos el cuerpo y la escritura a prestar
atencion a eso que sucedia. Habia una urgencia que atender, porque de golpe, todxs, a
medida que avanzaban los estudios ambientales y de salud de Ixs médicxs de pueblos
fumigados, sabiamos que cada dia era una exposicion a la muerte que no tenia pausa. El
tiempo pasaba y Ixs muertxs y enfermxs se multiplicaban. Hastiadxs, organizamos hasta
una campafia donde enviamos notas a la Intendencia, con muestras de cajas de
medicamentos —yo envié la del salbutamol- para que tomaran alguna medida. Si bien me
citaron para hablar del problema, nunca concretaron la fecha del encuentro. Poco
después, cuando nadie cedia, comenzaron a tomarse medidas. Salieron ordenanzas que
impidieron los depositos de agrotdxicos dentro del casco urbano —lo cual era una risa,
porque si no debiamos llorar-, promovieron un area libre de fumigacién de pocos
kilometros alrededor del pueblo —que no solo nadie cumplio, sino que es una burla a los
estudios sobre el arrastre de particulado en aire de los agrotoxicos-, y se prometié un
traslado de las cerealeras fuera de las zonas urbanas, que hasta el dia de hoy no se termino
de hacer. En torno de las vias del ferrocarril, donde se encontraba una de las cerealeras,
con galpones derruidos y casi vacios ya con poco o nulo funcionamiento, se construy6 un
espacio verde y se pint6 de multicolor estridente uno de los galpones que hoy se emplea
para diversas actividades. El espacio de muerte se convirtio en un punto de fiesta, deporte

y cultura, ocultando su pasado.
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Algo similar ocurrio en Rosario, ciudad en la que actualmente resido. Las

cerealeras de la costa del Rio Parana se convirtieron en remakes de la zona de Puerto
Madero de CABA en la provincia de Santa Fe, en museos o0 en paseos para disfrutar del
ocio capitalista mas frivolo y ostentoso. Los “silos de colores”, como se llama al MACRO
(Museo de Arte contemporaneo de Rosario) popularmente, son una pieza de muerte a la
gue aun hoy me cuesta entrar sin padecer escalofrios. A pesar de que se montan muestras
y eventos culturales, incluso politicamente militantes y relacionados con el
socioambientalismo, tengo que romper con una barrera simbélica que me paraliza. No sé
cOmo ni que se debe hacer, no soy un iluminado duefio del saber y de la verdad, pero en
estos casos, entiendo que se desactiva cualquier politica de la memoria y se la reemplaza
por una monumentalizacion festiva y cooltural; y yo amo las fiestas, pero esta es engafiosa
y siniestra para quienes padecimos las consecuencias corporales y necropoliticas de este
modo de vida impuesto y sustentado en el negocio agrosojero; al que todas las dirigencias
politicas justifican por motivos diversos. Por todo esto, es que estamos borradxs y
desaparecidxs, incluso detras del ocio y el disfrute del paseo ciudadano que se constituye
en estos espacios desmemorizados.

Sin embargo, desde entonces, en mi imaginacion levitan particulas toxicas de
cereal que vuelven como una especie de trauma inconsciente ante la precarizacion de lo

vital, y también como un modo de resistencia ante el maquillaje festivo y cooltural del
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ecocidio que no ha terminado. Al contrario, en los Gltimos afios, y producto del mismo
modelo de vida, el humo se instalé de golpe en las ciudades y son otras las particulas, las
de los vivientes convertidos en ceniza, las que nos obligan a respirar durante varios meses
al afio un posible futuro donde los edificios espejados, los complejos turisticos y los
aspersores para la soja pueden llegar a reemplazar el mundo salvaje, brillante y frondoso
de las islas. En este sentido, los poemas que presento aqui no son solo mios, sino que son
un para y un desde otros que dejan la herida en el cuerpo de escritura, que no deja de
curarse y de volverse a abrir, puesto que estamos lejos de haber terminado con esta muerte
en cuotas de soja y humo. De todos modos, ademas estan atravesados por una escritura
donde el despertar sexual disidente y el mariposeo impulsa una fuerza que parece
sobreponerse, y afirmarse, dichosa, en medio de las ruinas del mundo. Al menos, eso es
lo que sigue potenciando estas palabras: la posibilidad de seguir vivos y de afirmar nuestra

potencia diversa a pesar de todo.

Estos poemas son la manifestacion de lo que sigui6 luego de la publicacion de Un
pequefio mundo enfermo (2014) y que, hasta hoy, la mayoria de ellos permanecian
inconcluso e inéditos, excepto el Gltimo de esta recopilacion, titulado “Humo”, que forma
parte de la antologia compilada por Tin Roda, Las cenizas llegaron a mi patio (Brumana,
2021), titulo de un verso de la poeta Estela Figueroa, que se puede leer completo y de

manera gratuita aqui.

Sacudidos por esa energia inicial que los impulsd, entiendo, siguen agitando
culturalmente una imaginacion en comun, sin esencialismo univoco. Son las marcas de
un pasado que no ha dejado de hacerse presente nunca y que, espero, no tenga mucho
futuro. Para mi, el dolor de las muertes y enfermedades cronicas de nuestros seres
queridos, propias, y la desaparicion cada vez mayor de los vivientes de las zonas rurales

tendria que exigirlo sin demasiada argumentacion y sin que tuviéramos que escribirlo.
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SOJA

Resistencia

Bolsa I (Granos: 80 kg)

Las plantas apenas

pasan de las rodillas

y aureolas de luz se esparcen

en los surcos

algunas veces

a leves e imperceptibles
centimetros de un crecimiento
mas pequefio que la planta

con hojita espinosa

y el tronco blando

hay que darle con el filo de la pala
y mutilarlo

morird poco después

cuando ya no pueda sobrepasar a la soja
asfixiado

antes

si

de que su vida irregular

dicen

contamine la posibilidad

de una buena cosecha para una buena vida

dicen.

Bolsa Il (Granos: 66 kg )

He visto crecer las malezas
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en algunos campos

casi arboles

abiertos erguidos sobre la planicie verde
no se movian con el viento

Vigorosos

verdes flexibles y dentados

ni las tormentas

o las pedradas

los derribaban

crecian cada vez mas alto

hasta largar flores campanitas bellisimas de salvajes
¢sera por todas esas cualidades

0 por su ignorancia

quiza

que molesten tanto.

Bolsa I11 (Granos: 25 kg)
Hubo ocasiones
en que las cuchillas de las cosechadoras
terminaban destrozadas
trabadas
torcidas

en plena cosecha.

Un tronco de madera grueso

les ofrecia resistencia.

Bolsa IV (Granos: 31 kg)

En el pueblo crecian los chamicos
y sus alturas nos hacian sombra
en los baldios

siempre los esquivabamos en nuestros juegos
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tanto nos habian dicho sobre su mal

que les temiamos.

Bolsa V (Granos: 130 kg)

A veces en los campos

las quinoas crecian a su lado

rojas sobre las planicies verdes

saturaban la vision

también habia que cortarlas

de un solo golpe atento casi a ras de tierra
mucho después las vi en Per(

adoradas como diosas

en medio de las papas el maiz las habas
les ataban cintas de colores en los surcos
por donde el agua les llegaba

tomamos sopas con sus semillas

eran imprescindibles en medio del paisaje
y nunca pregunté por qué

las dejaban crecer solas

me levantaba y en el desayuno

las miraba refulgir coloradas delante del Titicaca
donde existian

¢habré algun lugar en el planeta

donde el chamico sea

casi la quinoa

casi

una soledad imprescindible

Bolsa VI (Granos: 172 kg)
Timoncito se clavo
una espina en el pie

se reia demente en medio del campo

38



el sol hervia las ideas

su padre y mi padre

corrian desesperados

ante la locura anunciada

me dejaron con €l para cuidarlo

mientras ellos iban a la chacra a buscar ayuda
Timoncito decia en su delirio

que el chamico habia

atado sus manos adentro de los 0jos

la soja se movia y no habia viento

yo tenia nervios

y casi despierto en un momento

lo vi empezar a revolcarse dando tumbos

sobre la siembra

aplastd surcos enteros hasta que llegé la camioneta
el gringo nos dijo

que ahora se iba a tener que poner

a ver si salvaba las plantas rotas por un descuido de cazadores clandestinos
¢ustedes no saben que no se jode con el chamico
se enojaba mientras nos llevaba al hospital

y Timoncito atras de la chata

se queria tirar a la tierra

porque tenia hambre y se moria

si no remojaba las raices.

Bolsa VII (Granos: 13 kQ)
¢El Floripondio es casi un chamico

o0 el chamico casi es un floripondio?

Bolsa VIII (Granos: 54 kg )

Se les arruino la cosecha

una soja sucia con infinitas semillas de chamico
quedo adentro de los acoplados

intentaron



s

Si
todo el dia

separar filtrar las semillas

pero no hubo caso

como pixeles de video juegos
mezcladas entre los granos amarillos
las puas sueltas y rotas de las vainas

se clavaron en los dedos.

Bolsa IX (Granos: 77 kg)

Un avion empez6 a planear en el campo vecino
mi papa se angustiaba

porque cada vez habia menos trabajo

mientras un rocio bajo el sol en rayos fuertes
nos empezaba a llegar desde arriba

el avidn subia y bajaba casi a ras de los corrales
y el ruido de los aspersores parecia

un soplido a presion sobre el paisaje quieto
mientras camindbamos buscando

hojas salvajes que cortar

pala en mano y ya cansados

alla atrés y desde arriba

veiamos como caia desde el cielo

el final del chamico en los alambrados.

(680 granos quedan esparcidos en el suelo)
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Desyuyar

Bolsa X (Granos: 50 kg)

Yo tenia fantasias con Timon

el padre

usaba unos pantalones de gimnasia
tipo Adidas, aunque no tanto
ajustadisimos

él sabia que lo miraba con ganas
algunas tardes el vino

le hacia perder los estribos

un dia saco la pija durisima

y le dijo en complicidad a mi viejo
esta noche hago un desastre

la blandia con la mano entre los surcos
Yy YO queria que estuviéramos solitos
pero no

mi viejo

que siempre sabia reprimir

dijo estan los chicos

y me miro de reojo

Timon nunca mas hizo un gesto tan hermoso
aunque él y yo sabiamos

cuanto nos habia gustado ese desborde irrepetible.

Bolsa XI (Granos: 55 kg)
El sol quema la tarde
y la soja brilla como las monedas

en medio de los campos.

Bolsa XI1I (Granos: 70 kg)
Empezamos a convivir con los aviones sobre nosotros

las miriadas llegaban con el viento a refrescarnos desde la mafiana temprano
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éramos carisimos en comparacion
carisimos

y tuvimos que bajar el precio

los aeroplanos en los cielos casi chocaban
mientras las mariposas caian en el suelo
yo me detenia a mirarlas

en montones

batir las alas sin poder levantar vuelo
alguna que otra sin embargo

remontaba

y era mi alegria verla desaparecer en el aire

altisima.

Bolsa XI (Granos: 60 kg)

Las lechuzas se alejaron a las torres de alta tension
estaban asustadas

y €On sus 0jos grandes

y a los gritos

parecian decir algo que no entendiamos

eran cientos de lechuzas amontonadas

nunca habiamos visto tantas juntas en pleno dia
de noche

su grito anunciaba tragedias

y habia que insultarlas para evitar la maldicién

se levantaban desde la tierra y planeaban enfrente de la luna

blanquisimas

aquella vez

cuando nos vieron

se amontonaron en las torres de cemento

en un momento planearon sobre nosotros

todas juntas en circulos

temimos lo peor

vamos dijo mi papd y sali6 nervioso hacia la tapera
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nos encerramos
las lechuzas descendieron sobre el campo

y no nos dejaron acercar en todo el dia

un dia de trabajo perdido

se quejaba papa

los galgos ladraban intentando recuperar un terreno

que nunca nos habia pertenecido.

Bolsa XII (Granos: 51,2 Kg)
La liebre cruzé en segundos
delante de nosotros

la perseguian los galgos

el pa me dijo

miré que quede en el puntito
y dispara

cuando lo hice

cai tres metros atrés

con la escopeta clavada en el hombro

el estallido desparramd un sonido de lluvia abriendo el aire

y la liebre cruzo el alambrado
y se camuflé brillosa hasta perderse

entre los surcos de trigo del campo vecino.

Bolsa X111 (Granos: 49,5 kg)

Nos sentamos a comer

unas milanesas que la ma

habia fritado en el aceite en la noche
la ma que decia cuidate del sol

que a vos te hace mal

y yo perdia la mirada en la pared
porque sabia que ella sabia

que también lo hacia por ella
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solo por ella y solo ella entendia porqué
cuando las milanesas pasaban

del blanco al dorado

que ahora ellos en ronda

despedazan en una tabla con los cuchillos
en medio del potrero

la conservadora como una mesa

el pan en una bolsa

y mi negacion a comer

con la que se asustan

porque asi no voy a resistir el desyuye
pero hay jugo en un termo

que bajo sin parar

mientras sospecho que alguna vez

voy a escribir

sobre sus bocas que comen

lo que yo me niego

soja convertida en nalgas de vaca empanada
trigo en pan

naranja en postre

uva en vino que no paran de chupar

y coOmo como esto

si entre sus dientes

a vVeces Veo que Nos comemos a nosotros
nuestras piernas caminando entre la soja
con apenas un descanso

nos CoOmemaos

con la pala en la mano

y el musculo tenso distendido en el corte del yuyo nos comemos
y otros en sus platos de algun lugar del mundo
nos comen

en los surcos turbios de calor

para que el movimiento sea

y Otros a su vez se coman a otros para siempre
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sin que lo sepan

ellos si

que también

se rien como ellos

y hasta quiza donde

estén bajo un paraiso como este
haya un resto de milanesas fritas

que se calientan al sol.

(697 granos quedan esparcidos en el suelo)

Pueblo

Bolsa X1V (Granos: 49, 78 Kq)

Cuando jugabamos en las vias

los colores amontonados de las mariposas
aparecian desde el interior de los campos

las veiamos ondular sobre los corrales

en amarillos, verdes, naranjas, azules

no habia muchas rojas

o0 al menos no se distinguian en la montonera
parecian hacer dibujos en el aire

como si la naturaleza respirara

en nuestras sonrisas fascinadas.

Bolsa XV (Granos: 46,9 Kg)

Cuando llegué los conejos estaban muertos
los galgos abrieron las puertas

se metieron en la jaula

los obligaron a salir

y cuando corrian por el patio

los cazaron

los pedazos —restos— de Felpudo y Saltarin
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se esparcieron en la escena

Iloré mucho

con un amigo

les dimos sepultura

les pusimos una insignia y un par de flores
la ma no estaba

mis hermanas no cuentan

dormian seguro

nadie hizo nada

yo estaba en los surcos

y le dije no voy mas

arréglalo con él no me metas en quilombo
que después se la agarra conmigo

los conejos ya estaban bajo tierra

las flores marchitas

y los grillos cantaban sacudiendo los naranjos
con la luna altisima

no voy més le dije a el

y como debia ser

me dio un tremendo cachetazo

porgue no iba a ser mas mi amigo
después los gritos adentro peleaban

y los conejos estaban como en el aire

en los grillos en los naranjos

eran una fuerza un mantra una energia
una suavidad en los pomulos

las manos en el pecho

me hicieron entender los conejos

que habia que ceder

volver a los surcos

y esperar el dia del no voy mas pagale limosna a otro pedn
pero no ahora

no es la hora



porgue es mentira que en cualquier momento se pueden abrir las puertas.

(286 granos quedan esparcidos en el suelo)
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Humo

Mama ensefi¢ alguna vez

que las salsas tienen que morir un poco

y cuando estan casi secas

se les agrega un poco de agua

y para qué contarte

decia con una sonrisa inmensa y monstruosa

Mucho despues supe

que era lo contrario a las recetas

de Ixs maestrxs de cocina

puesto que se debe mantener la coccidn hidratada
de todos modos ningunx

pudo igualar jamas las salsas de mama

es que haciendo algo diferente

-a veces lo contrario

que prescriben quienes saben

se consiguen sabores insondables

Sin embargo ahora

mientras se queman las islas

ahi a pocos metros

el legado de mama

se torna mas expansivo

que un secreto de cocina

y no sé si no hay alli algo mas peligroso
0 un mandato secreto

para toda nuestra estirpe

de seres de un paisaje en extincion

del que estaba muy lejos en la infancia
pero del que ya aprendia

algo que tiene el olor de lo siniestro

este afo desperté todas las mafianas

con las narices llenas de sangre seca

como en el tiempo aquel

cuando sangraba por alergia

incluso por las salsas misteriosas

o al simple roce del aire fresco

luego me operaron

organizaron un campeonato de bochas

para la cirugia de cristian molina

aseguraban las propaladoras en el pueblo
aunque nadie reconocia que lo de mis narices
provenia de las cerealeras de las que todxs comiamos
amanecia la sangre en la almohada

0 seca como ahora

por ese humo
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humo de paloma mariposas
humo de mora
humo de cuiz humo de chaja humo de arce

humo de ciguefia
humo de carpincho humo de amarillito
humodevacahumodecardenalhumodenutriahumoderatas ~ humo de copetoncito

mariposas

humo de escarabajos humo de hormigas humo de sauce

humo de colibri humo de iguana

humo de espinillos humo de caballos humo de paraisos
humo de mariquitas humo de sapos

humo de chimango
humo de totoras

mariposas

humo de culebras humo de camalote  humo de garzas

humo de yacaré
mariposas

humo de gallareta humo de yaguareté humo de ranas humo de tortugas
humo de martin pescador humo de cardos humo de lombriz
humo de caracol humo de lirios humo de mono
humo de acacia humo de caracolero
humo de bandurria
mariposas humo de fato
humo de ciervo humo de aguilucho
humo de chilca humo de comadreja
humo de calandria mariposas
humo de palma
humo de mosquito

humo de mariposa humo de serrucheta

muchas mariposas
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humo de tigrecitos humo de loro de barranquero

humo de pajonales de caranchos
mariposas mariposas mariposas mariposas mariposas mariposas mariposas

humo de lobito
humo de corbatita humo de laurel
humo de cangrejo
humo de pavita
humo de libélula
humo de matojos mariposas
humo de luciérnaga
humo de moscardén
humo de gorrion
humo de ligustros
humo de tijeretas
humo de zarzamora
humo de madreselva

mariposas

muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos
muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos
muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos
muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos
muertos muertos muertos muertos muertos mariposas muertos muertos muertos muertos
muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos
muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos
muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos

muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos
muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos
muertos muertos muertos muertos muertos muertos muertos
muertos muertos mariposas muertos muertos muertos muertos muertos
muertos muertos muertos muertos

muertos muertos muertos muertos

muertos muertos muertos muertos

muertos muertos muertos muertos

muertos muertos

muertos muertos

muertos muertos

¢alcanzara como en las salsas de mama
el agua del rio

para hacernos sobrevivir?
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Ecoansiedad y el proceso creativo en Mugre rosa / Fernanda Trias

Escritora y profesora- investigadora en Maestria de Escritura Creativa del Instituto Caro y Cuervo,
Bogota, Colombia.
fertrias@gmail.com

Comencemos con una advertencia: hablar sobre el proceso creativo es una manera
de hacer ficcion. Narrar las misteriosas decisiones que guiaron la escritura no deja de ser
un artificio que se construye a posteriori, como quien coloca unos andamios alrededor de
una casa ya terminada. Sabemos que lo inherente a cualquier narracion es la variable
tiempo, y, en este caso, reconstruir el proceso implicaria darle un orden a lo que no ocurrié

en el tiempo de los relojes —ese otro artificio—. ’

¢ Qué ocurrio primero: la idea o el libro? ¢ Es el proceso de escritura de una novela
una linea, aungue sea zigzagueante, o se trata mas bien de un circulo, un uréboros que se
traga la cola?

En la escena que abre mi novela Mugre rosa, la narradora observa a un hombre
que pesca en el rio contaminado. EI hombre extrae un mindsculo pez que queda
agitandose en la punta de la tanza. Ellos lo miran, maravillados, porque ese pez contiene
al mismo tiempo el veneno que mata y el asombro que da sentido a la existencia. Esta
primera paradoja marcaré todo el relato: el borde de la vida es también el borde de la
muerte. Los comienzos y los finales no solo se confunden, sino que son la misma cosa.
Los koan, esas paradojas de los maestros zen, cumplen la funcién de sacudirnos los

sentidos. Nos invitan a abandonar la l0gica y a acercarnos a otras formas de conocimiento:

“El hombre se giré a mirarme y me hizo un gesto con la mano.
Este es el punto de mi relato, el falso comienzo. Aqui podria
facilmente inventarme un augurio o una sefial de todo lo que
vendria después, pero no. Eso fue todo: un dia cualquiera a una
hora cualquiera, excepto por ese pez que se elevo en el aire y

volvié a caer al agua™,

7 Este texto es una version abreviada del trabajo original de Fernanda Trias, para Hostos de CUNY
University (inédito).
8 Mugre rosa, Buenos Aires, Random House, 2021, p. 17.
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Del mismo modo en que la

I:ERNANIIA '"“,As ~ narradora busca un punto donde iniciar su

relato, un punto que sabe caprichoso,
| incluso aleatorio, yo también elijo un
punto en el que “la idea” fundadora de
esta novela surgid. Y es este:

Hubo una época de pesadillas
recurrentes. La ubico entre 2004 y 2007.
Por esos afos, todas las noches sofiaba
con una onda expansiva de
contaminacion que a veces adquiria la
forma de una explosion nuclear; otras,
la de una nube silenciosa que terminaba
por envolverme. Como en toda

pesadilla, venia el momento de la huida:

correr, buscar refugio, sumergirse bajo

= el agua. Siempre habia un momento de

BIAER A TOR Awe
DOM HOUSE

. alivio al descubrir que la contaminacién
no me habia afectado: estaba bien, estaba viva, para luego descubrir la falsa ilusion.
De pronto miraba hacia abajo, hacia mis piernas y mi vientre, y veia como la piel se
me habia desprendido en jirones del cuerpo. O miraba a los deméas y los veia
convertirse en animales monstruosos, hombres con patas de dinosaurio, su piel
estallando como pustulas hasta exponer la carne. En aquella época yo vivia en Francia,
en un pequefio pueblo de provincia a veinte kilbmetros de una central nuclear. Escribi
ese suefio en una libreta y luego hice lo que haciamos todos: seguir viviendo, olvidar

que en el primer estante de mi bafio habia una tableta con pastillas de yodo.

. Creo que el tiempo de Mugre rosa es el tiempo del duelo, y que en cualquier
duelo hay una obsesidn por encontrar ese momento exacto en que todo aln -tal vez- podria
haberse evitado. ;Cuando las cosas empezaron a ir mal? ;Coémo podriamos haberlo hecho

de otra forma? Era evitable, ¢0 no?
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La protagonista de la novela transita un duelo personal enmarcado dentro de un
duelo colectivo. Tal vez lo que la diferencia a ella de otros personajes de la novela es que
ella se atreve a mirar dentro del pozo de la pérdida y a sostenerle la mirada al vértigo. Lo
que confundimos con apatia seria, entonces, una aceptacion radical. Ya vimos hasta donde
nos ha traido el poder de la negacion colectiva. Hacer la vista gorda puede que evite el
dolor més inmediato, pero por dentro seguira corriendo la angustia subterrénea, cada vez
mas salvaje, impulsandonos con fuerza destructiva hacia mas evasion y consumo. Tarde
o temprano todos deberemos mirar de frente el tamafio de nuestra pérdida. ;De qué
tamafo es? ¢Cinco mil libras, el peso del ultimo rinoceronte blanco extinto en 2018?
¢Sesenta mil, la cantidad de koalas arrasados en el incendio forestal de Australia? ¢;Dos
punto tres millones, las hectareas del Amazonas que se desforestaron solo en 2020?
¢Cincuenta y seis mil millones, la cantidad de animales que sacrificamos en un afio para

la industria de la alimentacion? ;O acaso el peso incalculable de la ausencia de futuro?

El Antropoceno marca su inicio con un gran acto de contaminacion: las bombas
atdmicas que a mediados del Siglo XX se lanzaron y probaron en el mar. Hoy ellas son
las responsables de que haya is6topos radioactivos circulando por las playas donde
ustedes y yo nadamos en vacaciones, muy tranquilos, sin pensar que nosotros mismos
somos los peces mutantes. Si cada generacion piensa su propio apocalipsis, yo pertenezco
a la que esta protagonizando el terror climatico, un terror que asume la forma de un punto
difuso en el tiempo después del cual no habra retorno. El tic tac de ese reloj es ensordecedor.
El nuevo terror me parece inseparable del terror ecolégico. Por eso, una novela como
Distancia de rescate, de Samanta Schweblin, le da otra vuelta de tuerca a las historias de
fantasmas, muy en clave siglo XXI, con los agroquimicos como fuerza invisible. No
conocemos la distancia que nos separa de la proxima catastrofe, personal o colectiva, pero
si conocemos la velocidad a la que avanza ese vehiculo implacable que es el tiempo.

Verdadero terror seria, entonces, leer el ultimo informe de la ONU sobre cambio
climatico. Si queremos evitar que el aumento de la temperatura media de la Tierra no supere
la barrera catastrofica de los dos grados, las emisiones mundiales de dioxido de carbono
tendrian que reducirse en un cuarenta y cinco por ciento antes de 2030. Actualmente, los
compromisos asumidos por los distintos paises solo alcanzarian para reducirlos en un uno por
ciento. Asi las cosas, se estima que en menos de ochenta afios el setenta y cuatro por ciento de

las regiones que hoy son habitadas por seres humanos se habrén convertido en entornos de
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enfermedades letales®. De ahi a imaginar las migraciones masivas, la crisis de refugiados,
la escasez de alimentos y las ciudades vaciadas hay solo un paso. La pregunta no deberia

ser por qué escribir una distopia, una ficcion climatica, sino como no escribirla.

Para la transfiguracion distopica de mi ciudad natal, Montevideo, traté de pensar
qué tipo de catéstrofe afectaria de manera directa el centro afectivo de la ciudad, y conclui
que esa amenaza debia llegar del rio. Montevideo y toda la franja costera, la zona mas
poblada del pais, construyé su identidad en torno al agua. Al contrario que Buenos Aires,
Montevideo vive de cara al rio de la Plata, tan ancho que desde siempre lo llamamos mar.
Si la contaminacion llegaba del rio, entonces la catastrofe ambiental obligaria a
reconfigurar la geografia del pais entero: los privilegiados, que siempre habian medido
su bienestar a partir de la cercania a la costa, se instalarian en las zonas interiores, mas
lejanas y seguras, y la franja costera se convertiria en tierra de nadie que, como sabemos,
siempre es tierra de alguien (tierra de otros). También la economia del pais giraria sobre
su eje para mirar hacia los consumidores mas pudientes y la industria carnica (no
olvidemos que Uruguay es el pais del mundo con mas cabezas de ganado por habitante)
se veria afectada por el mismo viento téxico.

Y aqui conviene hacer un paréntesis para contar otra historia: hubo una vez una
fabrica, una procesadora de productos carnicos que transformo la economia del pais, un
gigantesco frigorifico fundado en 1865 a orillas de otro rio, el rio Uruguay: 274 hectareas
con 30 edificios industriales, que daban trabajo a mas de tres mil quinientas personas de
cuarenta nacionalidades, y que hicieron del pais un lugar préspero. En la década de
1930, unas mil seiscientas vacas eran sacrificadas a diario en ese matadero de la ciudad
de Fray Bentos para producir enlatados que se exportaban al mundo entero'’. Se trataba
de las famosas latas de corned beef, que alimentaron a los soldados del bando aliado
durante la Segunda Guerra Mundial. Solo en 1943, dieciséis millones de latas de corned
beef partieron de Fray Bentos hacia Europa. El orgullo de la empresa era el slogan: “Se
aprovecha todo de la vaca, menos el mugido”. El antiguo frigorifico, que funciono hasta
1979, hoy es una mole de cemento y hierro, una carcasa devenida patrimonio mundial de
la UNESCO que solo alimenta la nostalgia de un pasado mejor.

Ignoro si Juan Carlos Onetti tenia en mente el frigorifico Anglo, que para 1960 ya

habria comenzado su decadencia, cuando imagino un astillero abandonado al borde de un

® Todos datos de las Naciones Unidas.
10 https://www.bbc.com/mundo/vert-tra-46917409
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rio en una ciudad imaginaria llamada Santa Maria. La caida del astillero habia arrastrado
consigo la prosperidad econémica del lugar, igual que el cierre del frigorifico Anglo en
Fray Bentos. En la novela de Onetti, el apatico y melancolico Larsen se lanza a la tarea
imposible de reflotar el astillero, como sucederia afios mas tarde con el frigorifico, al que
se le intentd dar otros usos. En ese sentido, ¢podriamos decir que también Juan Carlos
Onetti fue profético?

Como una Santa Maria, igual de gris y devastada pero en clave apocaliptica, la
ciudad portuaria de Mugre rosa tiene su propio astillero, ese simbolo del fracaso de un
modelo de pais, transmutado ahora en una procesadora nacional, un matadero tan
monumental como un estadio de futbol que alimentaria la farsa (la mascara) de un Estado
incompetente, aferrado a su proyecto de modernizacién tecnolégica y de avance cientifico
mientras el pais entero, y tal vez el mundo, se encamina ciego hacia su fin.

Hace unos dias, lei en el New York Times en espaiiol un articulo titulado “El
cambio climético entra al consultorio”*!. Alli se cuenta el caso de una mujer de clase
media estadounidense de treinta y siete afios, madre de dos hijos, que sufre episodios de
ansiedad. En un pasillo de supermercado, segun cuenta el articulo, a Alina Black le llega
una oleada de culpa y vergiienza ante un paquete de nueces envueltas en plastico. No
puede evitar pensar en todo ese plastico viajando desde su casa hacia un gran basurero

donde permanecera durante generaciones enteras.

Pero Alina Black no es la primera ni la Unica, al parecer, que sufre de
“ecoansiedad”, definida como el miedo cronico a las catastrofes ambientales que surge
de observar el impacto en apariencia irreversible del cambio climético, y la resultante
preocupacion acerca del futuro tanto personal como de las proximas generaciones. Ya en
2011, los psicologos Thomas Doherty y Susan Clayton, habian sido pioneros en predecir
“The psychological impacts of global climate change”, como se titula su articulo, y en
2020, una encuesta realizada por el Imperial College of London arrojé que el 57% de
nifios y jovenes sufren ansiedad acerca de la actual crisis climatica.

El mismo articulo del NYT explica que la Alianza de Psicologia del Clima ofrece
un directorio de terapeutas especializados en ecoansiedad y que “la Red del Buen Dolor,
una red de apoyo entre pares que sigue el modelo de los programas de adiccion de 12

pasos, ha generado mas de cincuenta grupos”.

11 Por Ellen Barry, publicado el 8 de febrero de 2022 en el New York Times en Espafiol:
https://www.nytimes.com/es/2022/02/08/espanol/terapia-cambio-climatico.html
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El tema de la salud mental ha sido foco de discusion en el Gltimo tiempo a partir
de los efectos psicolégicos de la pandemia, el encierro, la desconexién social, la amenaza
del virus, los incontables duelos personales interrumpidos sumados al duelo colectivo sin
hacer que intentamos tapar bajo el impulso frenético de “volver a la normalidad”.

En Mugre rosa, el encierro obligado a causa del viento rojo trastoca la percepcion
del tiempo: un dia repetido hasta el hartazgo, sin comienzo ni final, sin puntos de
referencia. El encierro impulsa dos movimientos posibles: un ir hacia adentro -hacia el
espacio abierto de la memoria- o un ir hacia afuera a través de la ventana que representa
el televisor (o las redes sociales), con su voces e imagenes narcotizantes. Ambos
movimientos colapsan el tiempo y el espacio y anulan el presente. Aungue el encierro
pareceria condenarnos a un presente infinito, en realidad logra todo lo contrario: sacarnos
del tiempo. La narradora de Mugre rosa oscila entre el tiempo de la memoria y el no-
tiempo del televisor, en un ensimismamiento que solo se rompe cuando reconoce su vida
como necesaria para alguien mas, es decir, el momento en que deviene madre. (Otro antes
y después, otra frontera que no se sabe exactamente cuando se cruzé hasta que se esta del
otro lado).

Una de las primeras imagenes que tuve de Mugre rosa fue la de la basura
multiplicandose. Un milagro a la inversa. En una ciudad en apariencia vacia, donde la
gente vive en el encierro y en la clandestinidad, la Unica sefal visible de su existencia
seria esa: las bolsas de basura que se materializan a diario en las esquinas, como si la
ciudad se excretara a si misma. Acaso los humanos seremos recordados como esa especie
capaz de reproducirse en forma de desperdicio; acaso nuestro legado sea convertir el

planeta en un vertedero.

La mugre rosa es un subproducto carnico que la industria prefiere llamar “recortes
finamente texturizados” y cuya premisa es abaratar costos y hacer que todo, hasta lo
indigesto, sea rentable. Se trata de un aditivo a base de desechos, una mezcla de grasa,
pellejos, cartilagos, visceras, huesos, cabezas y patas que luego se recalienta, se
centrifuga, se desinfecta con amoniaco y se tifie de rosado para rellenar hamburguesas y
otros productos congelados. EI amoniaco elimina las bacterias y ayuda a aglutinar lo que,
por impulso del desecho, se resiste a aglutinarse. Es la version siglo XXI del slogan del
frigorifico de Fray Bentos (“Se aprovecha todo de la vaca, menos el mugido™), solo que

en este caso el milagro es propiciado por la tecnologia de “Gltima generacion”.
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La controversia sobre la mugre rosa surgié en Estados Unidos en 2012, a partir de
un reportaje de la cadena de noticias ABC News, que atrajo la atencion publica hacia el
proceso quimico necesario para producir este aditivo que se vendia como “carne molida”
y que algunos cientificos del Departamento de Agricultura habian confesado no
consideraban apto para el consumo humano. La procesadora de carne ubicada en South
Dakota, Beef Products Inc. (BPI), demand6é a ABC News por difamacién, y asi comenzé
una controversia con pérdidas millonarias para la industria. Lo interesante, para mi, fue
la larga batalla semantica que no se dirimidé hasta 2019, cuando ABC News termino
pagando una compensacion millonaria por haber acufiado el término “pink slime”, luego
traducido al espafiol como “mugre rosa”. Lo importante, al fin de cuentas, no parece ser
la cosa misma sino la palabra que la denota, el eufemismo tranquilizador, el truco de
prestidigitacion del lenguaje que convierte un desecho en un alimento.

En la medida en que iba hilando sentidos, la mugre rosa me fue revelando su
potencial metaférico. Durante el proceso de escritura entendi que la mugre rosa eran
también esas personas que la sociedad preferiria no ver, maquillar con un eufemismo, con
un color falsamente inocuo como el rosado. Eran los cuerpos enfermos, las mentes
desequilibradas y todo aquel que se resistiera a aglutinarse: los desechos humanos. Y
como cualquier desecho, a menos que termine en nuestras hamburguesas, debe ir a parar
a algun receptaculo, a algun lugar que lo contenga, sea el manicomio o esas zonas de la
ciudad que solo habitan los parias. Los indigentes que deambulan por las calles
devastadas de Mugre rosa, revolviendo la basura, exponiéndose al viento toxico, son los
zombis del capitalismo, infectados por esa babaza indeseable que es la pobreza, o son los
potenciales portadores de la infeccion, que a lo largo de las décadas ha tenido distintos
nombres: VIH/SIDA o COVID-19.

En Montevideo se colocaron contenedores rectangulares, como pequefias casitas
con techo a dos aguas, para juntar alli las bolsas que antes quedaban desperdigadas por la
calle, cada una frente a la puerta de la casa correspondiente. Lo que se pensé como una
solucion “higiénica” se convirtid en la pesadilla de los recicladores, que ahora debian
meterse literalmente dentro de un basurero para poder abrir las bolsas. Tengo muchas
imagenes nocturnas de cuerpos doblados, con el tronco y la cabeza dentro del contenedor
mientras que las piernas se agitan por fuera para mantener el equilibrio. A la luz de la
noche, se veian como cuerpos cercenados o como las antenas de enormes insectos. En el
despilfarro capitalista, mientras para algunos es cada vez mas facil generar basura, para

otros es cada vez mas dificil acceder a ella.
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Otra de las preguntas fundamentales que debe hacerse un escritor al momento de
narrar es: ¢desde donde cuento lo que cuento? ;A qué distancia psiquica se encuentra mi
narrador de los hechos narrados? Si la novela de ficcion climatica por excelencia, La
carretera de Cormac McCarthy, es postapocaliptica, yo queria que Mugre rosa se ocupara
del “durante”, para poder ahondar en la pregunta: ;cuando empieza lo que empieza y
cuando termina lo que se acaba? En el durante prima la confusion, la informacion
contradictoria, los rumores y la negacion. En un mundo postapocaliptico no se puede
negar lo que ya es, mientras que la narradora de Mugre rosa avanza a tientas por esa
neblina de confusion para descubrir que el futuro no puede evitarse porque siempre estuvo
alli, contenido en el nicleo mismo del presente. De ahi el juego con los tiempos verbales.
Todo lo que termina, termina porque empez6. Y lo Unico que no muere es lo que nunca
nace.

¢Como se crea una atmdsfera? Soy visual, y a veces mis referencias son tonos,
imagenes de peliculas u obras de arte, sensaciones plasticas mas que ideas y, mucho
menos, “tramas”. Durante el proceso de escritura tuve presente una pintura del artista
espafol Javier Palacios, un totem rosado y derretido que por momentos parecia un falo y
por momentos un algodon de azucar. Asi imaginaba yo la mugre rosa. La obra de la artista
Rosalia Benet me interesé particularmente por su critica a la sociedad de consumo y su
trabajo con la industria alimenticia, los cuerpos enfermos y la basura. En la serie
“Estomago negro” vemos los mapas de los paises desarrollados, los principales
explotadores de recursos, convertidos en intestinos sangrantes. “Gran banquete” es una
instalacion, una escultura calcinada que toma como punto de partida los banquetes del
Bajo Imperio Romano, la época de la decadencia del Imperio. En la serie “Gula”, vemos
un altar hecho de bolsas de basura, otro hecho de terrones de azlcar, otro hecho de
hamburguesas y comida ultraprocesada. Adoradores del dios del consumo.

La pandemia del covid-19 parece haber dejado claro que la gran maquina de
produccion y de consumo no puede detenerse. En América Latina ya vimos las
consecuencias: el aumento de la pobreza, los trapos rojos en Colombia, la desigualdad en
el acceso a los sistemas de salud. La pesadilla kafkiana del siglo XXI es estar atrapados
en nuestra propia rueda eterna de consumo y produccion, una rueda que para seguir
girando debe pasar por encima de innumerables vidas.

Me han preguntado muchas veces como hice para anticiparme a la pandemia,
como “previ el futuro”. Ante esa pregunta no sé€ qué responder. La ficcidn especulativa

es el resultado de mirar con atencidn el presente. EI mundo distépico de Mugre rosa paso
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en pocos meses de existir Gnicamente en mi imaginacion a ser alcanzado por la realidad:
tapabocas, hospitales colapsados, encierros voluntarios y obligatorios, noticias falsas,
control sanitario y estatal, miedo, confusion, negacionismo, cuerpos que se acumulaban
en camiones o se recogian de las calles, muertos que eran cifras, estadistica, calculo de
probabilidades.

Si al igual que Mauro, el nifio protagonista de Mugre rosa que padece el sindrome
de Prader-Willi, nuestro cerebro no recibe la “sefial de saciedad” o no es capaz de
procesarla, ¢qué alternativas nos quedan? ¢Hasta donde podemos escapar, correr, mirar
hacia otro lado? ;Qué creemos que vamos a encontrar cuando lleguemos al hueso, cuando
terminemos de roer, a fuerza de consumo, los recursos del mundo? El cuerpo hambriento,
ya sea de comida, de seguridad emocional, de comodidad o de prestigio puede llegar a
devorarse a si mismo. Durante mucho tiempo -afios- después de que me enteré de la
existencia del sindrome de Prader Willi, que afecta el cromosoma 15, me obsesioné
pensando cOmo seria vivir con esa hambre voraz, para siempre insatisfecha. No fue hasta
que comencé a escribirlo que pude entender: Mauro también era yo, éramos todos. Solo
que otro hueco, una voracidad de otra sustancia, pero igual de dolorosa por lo insaciable.
¢Es Mugre rosa una critica a la sociedad de consumo y a la manera en que vivimos? Tal

vez. Pero sobre todo es una constatacion de la paradoja en la que yo misma estoy inmersa.

Margaret Atwood hablo del regreso de las utopias para buscar una salida a este
embrollo en el que nos hemos metido. Y algo similar pensaba Isaac Asimov sobre la
capacidad de la ciencia ficcidn para pensar el futuro.

Pero en el corazon de toda distopia late siempre una utopia. Hay que saber leerla,
eso si, entre lineas, entre nubes. La distopia plantea preguntas y abre la conversacion en
comunidad, colectiviza la angustia y le pone nombre. La distopia es una invitacion a
pensar juntos, mientras que la utopia obliga a proponer alternativas. Como muchos, como
muchas, he sentido los efectos de la ecoansiedad: la impotencia y la frustracion ante la
destruccion del planeta y la manera depredadora e insostenible en que vivimos, siempre
corriendo detrds de mas y mas confort. Ante mi propia angustia no me queda mas que
mirar de frente el desastre, y me pregunto si no sera ese el papel de la literatura: dar cuenta
de, estar alli, con los o0jos bien abiertos, dar testimonio. “Cuando uno lee libros de historia
tiende a olvidar que alguien estuvo ahi. Alguien de carne y hueso, y en esta historia ese
alguien soy yo”, dice la narradora de Mugre rosa. Como los adolescentes que escriben

“yo estuve aqui” en la puerta del bafo, como los enamorados que dejan sus iniciales en
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el tronco de un arbol, como los presos que escarban la pared. Es un triste privilegio.
Alguien deberé contar el fin del mundo incluso aunque no haya a quién contéarselo.

¢Es absurdo escribir ante la inminencia del apocalipsis? No lo sé, pero mientras
haya mundo, quien escribe sigue siendo un testigo y ser testigo es motivo suficiente para
seguir aqui.

No conozco a nadie que escriba a quien no le duela el mundo. Y ese dolor solo
puede venir de un amor dificil, a veces imposible de procesar. Todo lo que se pierde late,
como el mufion de Idea Vilarifio. Y tal vez yo, que no creo en el tiempo como una linea
recta sino como una linea enredada cuyos bucles transitan por el suefio y la vigilia haya
querido anticiparme en este libro a la nostalgia de un mundo que aun creemos tener pero

que ya esta perdido.

Quiero dedicar un momento a otra pregunta que me hacen muchas veces y
es la pregunta por las influencias. Prefiero hablar de referentes, porque los referentes lo
son de manera especifica para cada proyecto y los referentes se buscan. Si La carretera
de McCarthy era la distopia del movimiento, yo queria que Mugre rosa lo fuera de la
inmovilidad. Entre los referentes estaba también la niebla tan maravillosamente descrita
en El limonero real de Juan José Saer; la poesia de Jorge Eduardo Eielson y de Jaime
Saenz, que leia todas las mafianas solo para entrar en el encantamiento de su masica y en
la libertad de su mirada; y por supuesto la poesia china y los haikus de Basho y Ryokan.

Algunos le temen a este didlogo entre la obra y sus referentes. Un escritor a quien
le conté sobre Mugre rosa, cuando ya estaba practicamente en imprenta, me advirtio:
“;Cuidado! Samanta Schweblin ya escribié un libro donde hay contaminacion y hay
maternidad”. Se referia, por supuesto, a Distancia de rescate, un libro que lei cuando ya
llevaba cuatro afios escribiendo Mugre rosa. En lugar de la preocupacién por la
originalidad, me parece mas interesante pensar por queé dos escritoras de la misma
generacion y de la misma parte del mundo estaban escribiendo casi al mismo tiempo sobre
las mismas preocupaciones, aunque con estéticas muy distintas. La literatura, como el
firmamento, se organiza en constelaciones, y eso hace el cielo mas hermoso.

Ahora bien, ¢se puede decir que Distancia de rescate fue un referente para Mugre
rosa aunque lo haya leido después de tenerla practicamente escrita? Me gusta pensar que
si y que el relato sobre los referentes es otra construccion, un irse buscando y hallando
dentro de una constelacion que se traza a posteriori. En esto también cabria preguntarse:

¢qué ocurrio primero, la novela o su influencia?
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Entre mis referentes apocrifos podria nombrar a EI nombre del mundo es Bosque,
que lei a comienzos de este afio. En el tiempo-mundo no pudo haber sido un referente,
pero en el tiempo-suefio estoy segura de que lo fue. Mugre rosa también se mueve en
esos dos tiempos: la realidad de la catastrofe y la de los suefios de la protagonista.

El nombre del mundo es Bosque de Ursula K. Le Guin mira con lucidez el presente
para anticipar un futuro estremecedoramente realista. Es, como la gran literatura, varias
cosas al mismo tiempo: reflexion anticolonial, manifiesto ecoldgico, retrato de la
Humanidad, distopia y utopia. Es una distopia porque nos presenta un planeta Tierra
donde ya no queda sino el recuerdo de lo que eran los arboles, y cuyos habitantes han
extendido la tarea extractivista de siempre a otros planetas y otras galaxias. Pero es
también utopico porque imagina una civilizacién nativa que es fundamentalmente no
agresiva, que desconoce la violencia y la esclavitud, y que en lugar de dirimir los
problemas por via de la guerra, lo hace a través del canto.

En su novela, Le Guin parece decirnos que el ser humano solo dejara de matar
cuando ya no quede nada con vida. Pero hay algo peor que morir y es seguir viviendo en
el infierno creado por nosotros mismos, en la devastacion que es el recordatorio de lo que
fue y de lo que nunca sera. Por eso, al malvado capitan Davidson se le perdona la vida y
en cambio se lo destierra a una isla desierta. All4, deberé cargar con el dificil regalo de
no poder matar:

“No hay nada que se pueda matar en Rendlep”, leemos, “Ni arboles, ni gente.

Habia arboles, habia gente, pero ahora solo quedan alli los suefios de todos ellos”.
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Por una narracion ecoafectiva / Alejandra Laera

Instituto de Literatura Argentina, FFyL, UBA- CONICET
alelaera@gmail.com

El vestido de Fernanda Laguna es especial. No solo lo es porgue es suyo y porque
es su “preferido” entre otros, sino porque es una prenda con la que el cuerpo femenino se
envuelve en formas que podriamos llamar abstractas de no ser porque siguen el disefio
natural de un arbusto de contorno redondeado, de tallos gruesos, con ramas de las que
cuelgan algo asi como algunas flores, un arbusto iluminado por los astros en un espacio
vacio, un arbusto que da sombra. “Mi vestido preferido” (2015), bien podria ser un ombu
en medio de la pampa si no fuera, precisamente, un vestido preferido. O mejor dicho: mi
vestido preferido es una prenda de la naturaleza, una prenda cuya forma organica viste
mi cuerpo y le da, por lo mismo, nueva forma. Solo que también es mi vestido el que, por
ser tal, le da una nueva forma al ombd. No hay entre la naturaleza y el cuerpo ni amenaza
ni prision ni venganza, ni tampoco abuso, explotacion, contaminacion. No hay crisis, no
hay dafio. Lo que hay es preferencia, eleccion. Ese momento de la eleccion en que el
cuerpo femenino y la naturaleza se vinculan sin confundirse, y por supuesto sin
contaminarse, es lo que Ilamo ecoafectividad. Una ecoafectividad que produce nuevas
formas que no son las de los hibridos monstruosos de los que nos habla Bruno Latour en
su cuestionamiento de las discriminaciones especificas de la modernidad (Nunca fuimos
modernos, 1991), sino las de la contiguidad, el reconocimiento, la convivencia e incluso

la comunidad.
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"Mi vestido preferido” de Fernanda Laguna
Gentileza Fernanda Laguna y Museo de Arte Moderno ("Una historia de la imaginacion en la Argentina™)

Me gusta pensar, a partir de esta condensacion de formas, nominaciones,

sensaciones y sentidos que encuentro en la obra visual de Fernanda Laguna, en las
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diversas narrativas propuestas por la literatura contemporanea de la Argentina y otros
paises del Cono sur que involucran cuestiones ambientalistas desde una perspectiva dada
por el género. Teniendo en cuenta los vinculos entre naturaleza y cuerpo es posible
advertir dos lineas: una presenta cuerpos rechazados o expulsados por fendmenos
climatico- ambientales, mientras la otra busca acercarse a la naturaleza desde y con el
cuerpo. En la primera, la naturaleza es mas que una amenaza: como si se vengara en el
cuerpo de hombres y mujeres del dafio que le han hecho, o bien contamina sus cuerpos o
bien ha activado todos sus fendmenos posibles para destruirlos. De un modo diferente,
con resoluciones también diferentes, Distancia de rescate (2014) de Samanta Schweblin
y Mugre rosa (2020) de Fernanda Trias presentan situaciones en las que el cuerpo
femenino resiste inGtilmente o solo puede salvarse en el alejamiento. En la segunda linea,
la naturaleza no es una amenaza, 0 en todo caso puede serlo solo reactiva y
circunstancialmente; en cambio, es lo que se reencuentra para vivir en y con ella de un
modo nuevo. Esta es la linea ecoafectiva, y su ejemplo, a esta altura paradigmatico, es
Las aventuras de la China Iron (2017) de Gabriela Cabezdén Cémara, pero también
despunta de un modo muy diverso en Derroche (2022) de Maria Sonia Cristoff, porque
en ambas la naturaleza ofrece una salida y una posible comunidad.

Ambas imagenes de la naturaleza, la naturaleza virgen y proveedora y la
naturaleza salvaje y violenta, tienen su procedencia, como lo explicé Carolyn Merchant,
en la Antigliedad, estan en sus textos y en su iconografia; y en distintas proporciones
componen segun la época la idea de la naturaleza como madre nutricia, que tiene todo
para ofrecer y a la que a la vez se puede dominar sometiéndola a la pasividad, o que
reacciona al perjuicio devorandose a sus hijxs. Como resulta notorio, y esto es
fundamental para el argumento que propongo Yy las novelas que mencioné (y otras afines
a ellas), en todos los casos la naturaleza se vincula con lo femenino: “La antigua
concepcién que concibe a la naturaleza como una madre nutricia vincula la historia de las
mujeres con la historia del medioambiente y del cambio ecoldgico.”, dice Merchant (La
muerte de la naturaleza, 1983, 2). Traigo acad esta explicacion historicista porque
precisamente esas ideas e imagenes son las que, a lo largo de los siglos, habilitaron
diferentes usos de la naturaleza, modos de dominacién y, finalmente, la explotacién
capitalista que, con la conversion de la tierra en mercancia, nos ha conducido en la
actualidad a la crisis ecologica que, a su vez, provoca los desastres naturales que acechan

el mundo contemporaneo. Pero también, esas ideas y las consecuencias que acabo de
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mencionar habilitaron el repertorio literal y metaforico que pone en juego la imaginacion
ficcional sobre la naturaleza.

Hay que prestar atencion, teniendo en cuenta el transcurso de la historia, sin
embargo, a las temporalidades a las que se abre cada novela. Porque la naturaleza virgen
de las aguas, hiumeda y fluida, esa misma en la que la China Iron y su amante inglesa
descubren a la comunidad de indios e indias para integrarla amorosamente, dejando atras
la pampa polvorienta de los gauchos como Martin Fierro y también las estancias de
patrones con peones, esta en el pasado. Se trata de un pasado decimononico en el que el
territorio argentino, en su proceso de nacionalizacion y estatizacion junto con el ingreso
al mercado capitalista, se masculinizo y virilizé, y al que Gabriela Cabez6n Céamara, al
tomar el hilo perdido de la mujer de Fierro, apenas referida (sin nombre) en el poema de
Hernandez (El gaucho Martin Fierro, 1872 y La vuelta de Martin Fierro, 1879), y seguir
sus derivas como China Iron, le entregd otro futuro posible habitado por mujeres y
hombres diversxs en un territorio himedo y susurrado, comunitario y libre, ecoafectivo.
En Distancia de rescate y en Mugre rosa, por el contrario, el tiempo es un presente sobre
el que se proyecta un futuro inminente en el que los abusos empresariales sometieron y
explotaron ilimitadamente los recursos naturales: las aguas no son en estas novelas
corrientes de felicidad sino las vias de la contaminacion. Los arroyos de la zona rural
pampeana de Distancia de rescate a la que se va la protagonista con su familia han sido
envenenados por los agroquimicos y transgénicos usados para las plantaciones de soja, y
a su vez envenenan a animales, nifixs, hombres y mujeres, produciéndoles
malformaciones en el cuerpo. Las aguas de la ribera montevideafia y de toda la costa
oriental, a cuyas orillas llegan los peces y las algas muertos y en donde habita la solitaria
protagonista de la historia de Mugre rosa, estan contaminadas por la accion destructora
de fabricas y empresas alimenticias, mientras el aire envenenado se extiende sobre la
ciudad arrasada, de la que las aves han emigrado y en la que sus habitantes escapan hacia
los pueblos del interior para sobrevivir o caen enfermos hasta la muerte. Son dos rumbos
diferentes de la imaginacion novelesca: uno va hacia el pasado para redescubrir la
naturaleza y proponer una reimaginacion ecoafectiva del territorio nacional, mientras el
otro proyecta en el presente las posibles consecuencias futuras de la explotacion abusiva
de la naturaleza y propone una imaginacion impulsada por el desastre medioambiental.

Si subrayo la nocién de imaginacion es porque no me interesa tanto, acé, pensar
la posibilidad o imposibilidad referencial de las respectivas tramas (por caso, es tan

imposible la transformacién del pasado nacional que narra Cabezén Camara como la
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transmutacion de las almas que narra Samanta Schweblin en su vision del mundo
contemporaneo), sino las propias apuestas imaginativas, los usos de la imaginacién e
incluso sus funciones en términos de una politica de la literatura que visibiliza y pone en
cuestion préacticas territoriales y medioambientales y que contribuye, asi, al redisefio del
mundo en que Vivimos.

Lo que se sabe sobre las causas del estado critico de la naturaleza es abundante en
la novela de Fernanda Trias: una nueva fabrica procesadora de alimentos mata vacas y
pollos y fabrica la “mugre rosa”, una pasta artificial hecha con restos de animales; los
medios procesan la informacidn profusa en sus noticias sin denunciar nunca una verdad,;
el gobierno sostiene su connivencia con el sector empresarial mientras impone un fuerte
sistema de control social para evitar la enfermedad y los contagios; sus habitantes respetan
las nuevas normas a la vez que instauran modalidades clandestinas de circulacion de las
personas Yy los bienes de consumo. (jToda la teoria de la gobernabilidad foucaultiana
seriviria de herramienta critica perfecta para la lectura de esta zona de la novela!) Pero,
¢quién es el responsable?, ¢ las empresas, el estado, los politicos, todxs ellxs juntxs? Y Ixs
ciudadanxs, ¢qué papel juegan? Como diria Mark Fisher segun las ideas que elabora en
Realismo capitalista (2016, 99-108) a partir de otras teorizaciones actuales, no se trata de
indicar a alguien 0 a cada quien como responsable de la crisis ambiental, el cambio
climatico, la catéastrofe ecoldgica, sino de sefialar el problema de que nadie en verdad lo
es porque su causa estd en “una estructura impersonal que, aunque es capaz de producir
todo tipo de efectos, no es capaz de quedar sujeta a responsabilidad” (104); ese sujeto
colectivo responsable, afiade Fisher, es lo que debemos construir. Algo similar sucede en
Distancia de rescate, donde la responsabilidad esta incluso mas diluida todavia y apenas
se hace alusidn a los agrotdxicos o la transgenizacién: en ese silencio que se convierte en
acechanza colectiva sobre la protagonista, precisamente, esta la fuerza del relato.

Por su parte, si pensamos en la novela de Cabezon Camara no aparece el estado
(imenos que menos empresas!), pero de entrada sabemos que eso es propio del pasado
decimondnico en el que transcurre la historia, y nos damos cuenta al terminar de que,
justamente, la reunién de los cuerpos entre si y de los cuerpos con la naturaleza puede
realizarse porque en ese espacio fluido y afectivo no ha llegado aun el estado nacional y
entonces es territorializable de un modo diverso. No hay todavia expropiaciones, ni
cercados ni explotacion de la tierra: en ese umbral de un capitalismo en pleno avance con
la autoproclamada “conquista del desierto” de 1879, el relato elige seguir un camino

anticipatorio en el que en la extensa llanura se encuentran las aguas de lagos Y rios, las
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plantas y las frutas, los y las habitantes del lugar, abriéndose a una imaginacion territorial
ecoafectiva que despliega otra posible forma futura que podria haber adoptado el pasado.
Hoy sabemos que el futuro cercano de esa region estd amenazado por las actuales
practicas del fracking para extraer hidrocarburos no convencionales y por el efecto
pernicioso e irrecuperable sobre las aguas del derretimiento glaciar derivado de los
neoextractivismos y los agronegocios. En la imaginacion de Las aventuras de la China
Iron, con toda su ecoafectividad (término que elijo usar frente al ya instalado pero también
discutido ecofeminismo), podemos pensar que la responsabilidad sobre el territorio y los
recursos naturales que lo implican es de un orden bien distinto al de las novelas que se
juegan a imaginar que “el colapso ecologico ya llegd”, para usar el titulo del
imprescindible libro de Maristella Svampa y Enrique Viale (2021): la responsabilidad es
aca corolario del deseo ecoafectivo de otras mujeres y otros hombres que fueron
subsumidos (y por ende invisibilizados) por las ansias acumulativas del capitalismo,
cuyas consecuencias se evidencian en el futuro que fue de ese pasado.

Por supuesto, asi dicho pareceria que todo se trata de denuncialismos o activismos
aun cuando hablamos de novelas. Nada mas lejos de mi idea de la critica cultural que
busco practicar (que es, a su vez, muy diferente de las lecturas propias de la ecocritica).
Si hice todo este Gltimo rodeo fue para llegar al final de mi argumento dandole otra
direccion a la nocién de responsabilidad y referirme a ella en sede literaria. Es decir,
propongo no ya pensarla en términos histérico politicos sino como parte de una politica
de la literatura en el sentido rancieriano de la expresion (Ranciére, “Politica de la
literatura”, 2007), y asumiendo que en relacion con temas como el ambientalismo, la
crisis ecologica y el terricidio conlleva una cierta funcion otorgada a la novela (¢y por
qué no?). El avance sobre esta idea se compone, en pos de la participacion de la critica
literario-cultural en el debate sobre esta problematica contemporanea, mas que nada de
preguntas y sondeos.

Para empezar, las novelas que integran las dos lineas que propuse no son en ningun
caso denuncialistas (como si lo fueron, por ejemplo, las llamadas novelas de la tierra de
mediados del siglo XX) y en ese sentido es que no asumen una responsabilidad de tipo
heteronomo: no denuncian la crisis medioambiental ni anuncian el desastre ecolégico que
aun no podemos ver de cerca 0 no nos afecta del todo en la vida cotidiana (como si les
ocurre, por ejemplo, a los habitantes del litoral con la quema de los humedales o a los de
México con la escasez de agua). En cambio, como espero se desprenda de mi lectura

anterior, apuestan a la imaginacion e instalan el conflicto entre la naturaleza y los cuerpos
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en un arco que va de la alusién a la referencia directa sobre la crisis ambiental. Es asi, en
esa apuesta por la imaginacion ficcional, que quiero llamar la atencién por un tipo de
responsabilidad especifica de la novela respecto del mundo en crisis que habitamos.
Quiero decir: esa responsabilidad que asume implicita o indirectamente la novela a través
de sus tramas, ¢afecta de algun modo nuestra propia relacion con la naturaleza?, ¢activa
acaso una relacion diferente por efecto de la imaginacion? Y en tal caso (y en esto radica
mi propia confianza en la novela), ;qué tipo de decisiones y de resoluciones narrativas
nos permiten sondear nuevos modos de relacion con el mundo?

En Distancia de rescate, por ejemplo, el punto de inflexion esta dado por el
momento en el que se pasa de la incomprensidn respecto de los sucesos que ocurren
alrededor (trastornos de personalidad, contaminacion, malformaciones de los cuerpos,
intoxicaciones, transmigracion) a la comprension o incluso revelacion que sufre la
protagonista, ella misma a punto de morir intoxicada: por debajo de una naturaleza
idealizada que se busca como espacio de refugio hay contaminacion de la tierra y de las
aguas, muertes por envenenamiento, también conjuras brujas. El didlogo (casi
mayéutico), que es la forma que asume el relato, entre quien ya sabe (el chico) y quien
estd a punto de saberlo cuando ya es demasiado tarde (la protagonista) representa esa
instancia de inflexion que también nos involucra como lectores. Solo que, nosotros, lo
que sabemos una vez que sabemos nos reenvia a un mundo por fuera de la novela, el
mundo real de los agroquimicos, el cultivo intensivo, la transgenizacion, etcétera. Algo
diferente sucede en Mugre rosa, donde la explicacion esta dada y en la que el incendio
final de la fabrica nueva en la que se procesan los alimentos artificiales la exhibe como
emblema del desastre natural, del cual la protagonista, tras ejercer la practica del aguante
con el cuerpo a lo largo de todo el relato, solo puede salvarse abandonando la ciudad con
su viento y sus aguas envenenadas sin que sepamos qué ocurre después. Mientras esta
linea de novelas exhibe la imposibilidad de una ecoafectividad rota, quebrada, relegada
al pasado, en la que ni la eleccion por la vida natural ni el aguante frente a su inclemencia
logra restaurarla, una novela como Las aventuras de la China Iron, que propone, a través
de sus elecciones y resoluciones narrativas, una imaginacion ecoafectiva ¢posibilita la
activacion de practicas que también lo sean?

Este interrogante me interesa particularmente porque relne, para mi, en una
politica de la literatura (de visibilizacion e inteligibillidad de lo que no lo era), la cuestion
mediambientalista con la imaginacion narrativa, la funcion de la novela, la idea de

responsabilidad y una potencial activacion ecoafectiva. Dejando atras los acercamientos
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masculinos territorializantes que, en su misma obsesion por la naturaleza, buscaban
conquistarla y someterla (sean, en la Argentina, de un Sarmiento, un Mansilla o0 un
Quiroga, solo por dar tres ejemplos emblematicos que contribuyeron definitoriamente en
el disefio de los imaginarios territoriales virilizadores de la nacion), estas y otras novelas,
en las dos lineas que menciono, reactualizan disruptivamente la relacién entre naturaleza
y cuerpo femenino en términos que ya no son los de la expansion capitalista de la
dominacion, sino instaurando una temporalidad diferente a la del progreso moderno. En
ese punto es donde me interesan en este momento, particularmente, aquellas novelas de
la linea ecoafectiva (Las aventuras de la China Iron de Cabezdn Camara, a la que podria
agregar Derroche [2022] de Maria Sonia Cristoff con ese cierre tan disonante pero por
fin liberador que no voy a espoilear acd) porque apuesto por una responsabilidad de la
novela contemporanea que implica proponer salidas de reencuentro con la naturaleza
antes que el relato del desastre ecolégico actual y sus consecuencias.

Desde ya, los pequefios gestos ecologistas no resuelven el gran problema. Para
eso estan las politicas ambientales, las luchas del activismo, los estudios cientificos
denuncialistas. Sin embargo, confio en que la literatura, a traves de la ficcion, incite no
solo a imaginar escenarios paralizantes en los que la relacion entre naturaleza y cuerpos
es irreparable por efectos de los dafios ecolégicos, sino que, responsablemente también,
entregue aquellos en los que la reparacion es aun posible. No hay finales felices,
probablemente, a esta altura, en el mundo sobreexplotado en el que vivimos, pero puede
haberlos en la novela: no para compensarnos ni gratificarnos ni solo entretenernos, pero
si para que sondeemos en ellas otros modos de relacion que activen practicas ecoafectivas.
La literatura, creo, no tiene nada que ensefiarnos, pero puede ayudarnos a comprender
mejor el mundo que habitamos y a cdmo vivir juntos en él. Como si dijéramos: puede

ayudarnos en la eleccién de nuestros vestidos preferidos.
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