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Presentación  

Gabriela Mitidieri (IIEGE CONICET) / Revista Mora 

 

1. 

En la introducción a su libro acerca de estrategias de resistencia y movilidad social de 

mujeres negras entre fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, la historiadora estadounidense 

Erika Edwards cuenta su experiencia de investigación en la ciudad de Córdoba1. Como mujer 

afrodescendiente, invitaba a aquellxs con quien iba trabando relación a referirse a ella como 

“negra”. Pronto entendió que su vivencia de la raza forjada en Estados Unidos, una experiencia 

de afirmación identitaria que se nutrió de la historia de lucha por derechos civiles de la 

comunidad afroamericana, era diferente a esta que comenzaba a conocer en tierras argentinas. 

Sus interlocutores argentinxs aceptaban su invitación, pero pronto iban distanciándose de esa 

manera de nombrarla. Edwards concluyó que resultaba ineludible observar la carga negativa, 

peyorativa, incluso insultante que existía en torno a la negritud en Argentina. A diferencia de 

las formas de racismo norte-americanas, en Córdoba ella se encontró con unas formas elusivas, 

eufemísticas que parecían ir de la mano con un proceso histórico de invisibilización de lxs 

afroargentinxs. Ese arraigado mito de que “no hay negrxs en Argentina”, ya que aparentemente 

todxs habrían dejado de existir durante el siglo XIX, en algún momento entre las Guerras de 

Independencia y la Epidemia de Fiebre Amarilla (1871).  

 

2. 

En una desafortunada alusión a una canción de Lito Nebbia, el 9 de junio de 2021 el 

presidente Alberto Fernández afirmó que “los argentinos bajamos de los barcos”. Hacía 

referencia a otro mito muy caro a la identidad argentina, ese que presenta a la inmigración 

europea como el puntapié de la nación. Un aluvión de población mayormente europea que se 

asentó sobre el “desierto”, que habría barrido de un plumazo el recuerdo de amas de leche 

negras, de chinas que migraban a la ciudad, de artesanos pardos, de soldados trigueños, de 

caciques y sus familias, quienes ahora se volverían objeto de análisis museológico, asociados a 

un pasado en vías de extinción. Como estudiosa del siglo XIX, conozco las pervivencias y las 

resistencias de aquellxs a quienes quiso conjurarse como “barbarie”. Sin embargo, después de 

                                                
1 Erika Edwards, Hiding in Plain Sight. Black Women, the Law and the making of a White Argentine Republic. 

University of Alabama Press, 2020. 



3 
 

indignarme con Alberto, reparé en que al pensar en mis ancestros siempre viene más veloz a la 

evocación el recuerdo de Pepi, mi abuela gallega. O de mi abuelo Oscar, hijo de sicilianos. Y 

tarda un poco más en aparecer mi abuela Luisa, correntina y creo yo que también un poco 

guaraní, a quien trajeron a la ciudad de Buenos Aires de pequeña para trabajar de sirvienta. Me 

pregunto, entonces, por el color de mi memoria.  

 

3. 

“¿Es extranjero, importado, europeo el feminismo? Yo creo que no lo es, porque creo 

que, en realidad, las ideologías emancipatorias nacen de la experiencia de la opresión.”, dice 

Alejandra Ciriza en un video que condensa los múltiples aportes que nos dejaron las últimas 

Jornadas de Historia de las Mujeres pre pandemia en Mar del Plata.2 En una entrevista reciente 

a la weychafé Moira Millán, la lideresa mapuche reflexionó sobre lo difícil que ha sido lograr 

incorporar a la agenda feminista las demandas en defensa del cuerpo-territorio de las mujeres 

indígenas.3 Los cuatro textos que componen esta sección pueden leerse como evidencia de que 

ambas afirmaciones, la de Millán y la de Ciriza, atraviesan la experiencia del activismo 

feminista antirracista en nuestro país. El feminismo como praxis, como herramienta, como 

punto de encuentro y voluntad de agenda común. Pero también el feminismo como movimiento 

en el que se perciben jerarquías, borramientos, tensiones irresueltas. El feminismo como 

coalición potente y precaria a la vez. Se trata quizás de pensar que el feminismo o los 

feminismos que construimos heredan la forma peculiar, históricamente específica, del racismo 

argentino, ese que silencia historias, ese en el que cuesta enhebrar discusiones profundas sobre 

el color como marca, como estigma –que puede negociarse, que puede emblanquecerse al portar 

“credenciales” asociadas con la blanquitud-. El color como indicio opaco en un relato histórico 

emblanquecido, que sigue organizando de modo vertical las relaciones sociales, el acceso a 

recursos, la audibilidad de ciertas voces. El feminismo, estos feminismos nuestros, tal vez hayan 

replicado gestos de corrección política progresistas que asumieron que la mejor manera de ser 

antirracista era lisa y llanamente no mencionar el asunto. Pero quizás, a diferencia de otros 

movimientos, la praxis feminista vuelve insoslayable hablar de aquello que duele, que molesta, 

que incomoda. Volver político lo personal implica señalar en primera persona la especificidad 

de una experiencia signada por la exclusión. En ese sentido, más que hablar de 

                                                
2 #DebatesFeministas 2. Feminismos en América Latina. Realizado por el Grupo Género UNMDP 

https://www.youtube.com/watch?v=nhFBQ5Z03HU 
3 https://www.elextremosur.com/nota/26191-moira-millan-el-movimiento-feminista-es-indiferente-a-lo-que-pasa-

con-los-cuerpos-territorio-de-las-mujeres-indigenas/ 
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interseccionalidad en abstracto, lxs autorxs de los textos vuelven tangible la manera en la que 

se entrelazan relaciones de género, raza, clase, edad, lugar de residencia, condición migrante, 

en sus vivencias políticas. Y ponen sobre la mesa cómo sus activismos feminista y antirracista 

conviven en una tensión que unas veces los potencia y que otras es motivo de desconfianza y 

repliegue para quienes ponen el cuerpo entre dos luchas.  

El texto de Sandra Chagas de la colectiva Matamba LBTIQ+ enhebra momentos 

significativos a partir de los cuales esta grupalidad sedimentó un modo de pensarse en la lucha. 

Se trata de momentos que reverberan en diferentes planos temporales y espaciales. La ligazón 

que los une también dibuja un mapa que es a la vez línea de tiempo e hilo de vida con el pasado. 

Así, la reflexión sobre la ausencia de historia negra, afrodescendiente, afroindígena en la 

currícula educativa oficial se enlaza con los silencios sobre la responsabilidad de 

multinacionales extractivistas en los asesinatos de lideresas indígenas o la complicidad política 

en la muerte de referentas negras. Aparece en sus palabras la noción de un dolor ancestral que 

trasciende la propia vivencia y que es lazo con el horror de un sistema esclavista. Pero que 

también resuena en forma de resistencia puesta en acto en las reuniones de candomberxs que 

recorren el sur de la ciudad cada año. En sus palabras se logra entrever tanto la importancia que 

para sus miembrxs tuvo la construcción de un espacio específico para mujeres y compañerxs 

LGTBIQ+ dentro del movimiento afro en Buenos Aires, como las dificultades y desafíos que 

implicó su participación dentro del movimiento feminista.  

Natacha A. Giusto Laureano y sus compañerxs del Bloque Antirracista de Rosario 

comparten impresiones semejantes al señalar que “los desafíos consisten, también, en ir a buscar 

los espacios que nos fueron negados, en ocupar esos espacios para encontrarnos con otres y 

construir en grupo (...)”. Pero remarcan que no cualquierx puede efectivamente contar con el 

tiempo que demandan esas construcciones: “Y si no podemos encontrarnos para construir en 

esa grupalidad es porque tenemos jornadas laborales larguísimas y precarizadas, porque nos han 

querido aislades, despojándonos de todo, incluso de nuestras raíces”. Invitadxs a repasar su 

propia historia como grupalidad, revisan sus experiencias e interpelan de manera contundente: 

“El feminismo en el que empezamos a militar, es blanco, con suerte lésbico y pocas veces de 

barrio. (…) El feminismo popularizado por los medios de comunicación es racista, clasista y 

privilegiado (...) nosotres no tenemos lugar en el feminismo hegemónico”.  

¿De qué manera hacerse lugar? La apuesta de Chana Mamani y Gabriela Ortega, 

compañeras de Identidad Marrón, aparece como una estrategia de visibilidad que confronta 

ciertos puntos ciegos del feminismo. Hacer lugar, mostrar, llamar a oír esas voces otras. En el 
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texto que elaboraron para esta sección, dos imágenes resuenan con fuerza para acercarnos a su 

modo de hilvanar cruces entre activismos. La primera imagen se arma de la recuperación del 

vínculo entre comadres y de la fiesta andina denominada Jueves de Comadres para proponer un 

comadrismo antirracista. Una amistad femenina hecha lazo de parentesco, obligación, cuidado 

y responsabilidad recíproca. Un tándem que condensa sentido comunitario, que enlaza cuerpo 

con territorio, y que se lleva consigo al migrar. 

La segunda imagen aparece en su reflexión acerca de la intervención gráfica que 

realizaron como Identidad Marrón, sobre la que fuera la tapa del libro de Luciana Peker La 

revolución de las hijas. Allí, editaron digitalmente dicha tapa para situar en la gráfica a distintas 

compañeras marronas, de ascendencia indígena, portando pañuelo verde abortero. Aparece 

como una impugnación a esa falta de lugar, a ese feminismo popularizado por los medios de 

comunicación del que habla el texto del Bloque Antirracista de Rosario.  

En su escrito, Mariana Brito Olvera, quien forma parte de Ni Una Migrante Menos y del 

Bloque de Trabajadorxs Migrantes, repasa su experiencia en las jornadas que acompañaron la 

sanción de la ley de aborto legal, seguro y gratuito en Argentina. Para la autora oriunda de 

México, como muchos otros países, la Argentina privilegia la blanquitud y, por ello quienes se 

alejan de ese ideal se ven enfrentadas a situaciones de racismo o exotización de sus cuerpos. 

Lidiar cotidianamente con ese tipo de violencia hizo aparecer al feminismo como patria 

(¿matria?) común con otrxs afines. Dice Mariana: “Es por ello que, en un lugar donde 

constantemente te recuerdan tu condición de fuereña, integrarnos al movimiento de mujeres y 

disidencias ha sido crear un sentido de pertenencia.”. 

Este conjunto de textos no pretende dar cuenta de la totalidad de reflexiones que suscitan 

los cruces posibles o las tensiones irresueltas entre feminismos y lucha antirracista en nuestros 

territorios. Es una invitación a pensar de manera situada el tenor de estos cruces en un país que 

no termina de hacerse cargo de su propio racismo y su historia. Es también una invitación a 

hacerlo en un momento en el que el resurgir de conservadurismos puede volvernos tentadxs a 

no poner sobre la mesa discusiones “entre nosotras”, bajo pretexto de no hacerle “el juego a la 

derecha”. La enseñanza que parecen dejarnos los textos es que el precio que se paga cuando las 

discusiones no se abordan y los espacios no se pluralizan es que el movimiento se deshilacha, 

se empequeñece, se vuelve igual de funcional a esa reacción que dice querer enfrentar.  
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Grupo Matamba LBTIQ+  

 

El Grupo Matamba, en sus inicios, fue una Comisión de Género dentro del Movimiento 

Afro Cultural (2008-2011). Durante 2010, un 8 de marzo, realizamos un 1er.  Encuentro de 

Mujeres, jóvenes, niñeces y adultas mayores del Movimiento Afrocultural 

(www.movimientoafrocultural.blogspot.com). Ese fue el puntapié inicial para que las mujeres 

negras y afrodescendientes se reunieron sin la mirada de los varones del espacio. De esta 

convocatoria también participaron un grupo de lesbianas afrodescendientes, afroindígenas, 

racializadas y personas de identidad de género diversa, y no afro.   

El Grupo Matamba, como organización, nace en ocasión de conmemorarse, en el año 

2011, el “Día Internacional de las/los afrodescendientes” con el nombre que lleva actualmente, 

fue un 15 de agosto exactamente e hicimos un evento en el espacio del Movimiento Afrocultural 

de la calle Defensa 535 (actualmente y desde el 2017 clausurado por el G.C.A.B.A).   

Durante ese periodo de tiempo articulamos como Afros LGBTD 2014, tanto en las 

Marchas del Orgullo como en diferentes proyectos junto a otras organizaciones, como el 

proyecto Orgullo Incluyente (https://www.facebook.com/orgulloincluyente). Culminó esa 

articulación y seguimos, de ahí en más como Grupo Matamba LBTIQ+ teniendo intervenciones 

culturales, sociales y políticas dentro de la comunidad afrodescendiente en diversos espacios de 

acción en el ámbito público. Y siendo el grupo que gestionó, coordinó y abrió un espacio para 

las posteriores realizaciones de los talleres de mujeres afrodescendientes en el 31 Encuentro 

Nacional de Mujeres Rosario 2016, logrando así nuestro 1er Taller Afrodescendiente. En 

paralelo, se creó la Cooperativa de Textil Minga y una Cooperativa de Vivienda y un espacio y 

Equipo de Salud Comunitaria para personas afrodescendientes, muchas de ellas difíciles de 

concretar en lo inmediato, pero estas acciones nos permitieron articular algunas líneas de trabajo 

en conjunto para el acompañamiento de mujeres negras en situación de vulnerabilidad social.   

El Grupo Matamba, potenció y abrió un espacio para las posteriores realizaciones de los 

talleres de mujeres, lesbianas, no binaries afrodescendientes en el 31º Encuentro Nacional de 

Mujeres de Rosario en el 2016; logrando por primera vez, en la historia de los encuentros, 

nuestro 1er. Taller de Mujeres Afrodescendientes.  
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Fue un hecho político para todas las Afrodescendientes, y un espacio de visibilidad y 

empoderamiento para las mujeres y LBTIQ, expresiones e identidades de género 

Afrodescendientes.  

Durante el 2012 y hasta el 2018 como Enlace de la Red de Mujeres Afrolatina,  

Afrocaribeña y de la Diáspora (RMAAD http://www.mujeresafro.org/ ) junto a Lucía  Molina 

de la Casa Indoafroamericana de la provincia de Santa Fe y Sandra Chagas  por el Movimiento 

Afro Cultural, esta colaboración mutua permitió a las Mujeres  Afrodescendientes desarrollar 

acciones de visibilización y de empoderamiento en  fechas claves como los 25 de julio, Día de 

la Mujer Afrolatina, Afrocaribeña y de la  Diáspora (en el año 2010 comienza en el país a 

conmemorarse esta fecha). Y, posteriormente, en 2012 existe en CABA la Ley 4355 "Día de la 

Mujer Afro (http://www2.cedom.gob.ar/es/legislacion/normas/leyes/ley4355.html) y 

esperamos fuertemente que sea en breve en todo el territorio.  

Hacer escuchar nuestra voz en los diferentes espacios: donde actuamos, generamos 

activismo e incidencia política como en las Asambleas del NI UNA MENOS. No ha sido fácil, 

pero nunca fue imposible, y es desde ahí que no paramos. Desde el 2015, no paramos de crecer 

en acciones de empoderamiento, social y político para hacer oír nuestra voz en espacios, que 

pretenden sub representarnos o tutelarnos. Establecimos alianzas con otras organizaciones de 

activistas y construimos otras, como la Columna Antirracista de Negras, indígenas, racializadas, 

lesbianas, bisexuales, trans, travestis, no binaries, gordxs.  

Es un recorrido en años demasiado complejos en donde las diferentes grupas van 

posicionándose en cuanto a la búsqueda de Derechos Humanos y visibilidad para la obtención 

de demandas políticas e históricas y reparación del daño. Nada se ha hecho sin la participación 

de todas las mujeres afrodescendientes e identidades y expresiones de género afrodescendientes 

y afroindigenas.   
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Nuestra Misión se vincula con la sensibilización y empoderamiento de toda la población 

negra, afrodescendiente y afroindigena. La identidad afrodescendiente como motor impulsor 

que sostiene lazos ancestrales y desde ahí, lograr que nuestras comunidades LBTIQ+ sientan la 

verdadera raíz de su no avance en esta sociedad.  Nuestra lucha es contra el racismo sistémico 

estructural e institucional, que es la base de todas las desigualdades subyacentes y es por donde 

debemos generar esa conciencia en la sociedad, ya que el racismo sin el compromiso colectivo 

no se erradica de las mentes que son culturalmente racistas. Y en un sentido está muy 

fuertemente arraigada la idea europeizante, donde la mirada hacia la otredad, donde elles nos 

dicen qué somos y quiénes somos a nosotres, es discriminatoria, clasista, elitista y excluyente. 

Es la misma norma que nos han impuesto, como la heterosexualidad obligatoria, y hasta este 

sistema de la blanquedad en donde las comunidades negras e indígenas viven su día a día, en la 

exclusión de los espacios de decisión. Ese racismo naturalizado en todo el espectro de la 

sociedad que tolera, pero que no se interpela cómo les afecta a estas comunidades, naciones, y 

pueblos, en el cotidiano el racismo, como sistema de exclusión y punto central de control de 

poder en una sociedad exclusivista de unos pocos gobernando a la gran mayoría del todo.  

Nuestra organización y las demás organizaciones afrodescendientes en particular no nos 

quedamos en la queja, siempre nos organizamos para que nuestras propuestas y demandas y 

reivindicaciones sean tomadas en cuenta por todo el arco político hacia la implementación de 

políticas públicas como principal medida de participación directa y colectiva. Y es ahí donde el 

Censo de población Afrodescendiente, se hace imprescindible y es necesario realizarlo en todo 

el territorio, para que visibilicen nuestra demandas y reparaciones históricas. Para que nuestros 

derechos humanos sean tenidos en cuenta como principal objetivo para que se cumpla lo que 

este Decenio Internacional Afrodescendientes (2015-2024) ha encomendado como 

reconocimiento de justicia y desarrollo (https://undocs.org/es/A/RES/68/237).  

 

Sobre Matamba LBTIQ+  

Tenemos dos líneas de trabajo: una dedicada a nuestra comunidad afrodescendiente y 

afroindigena en general y otra a las identidades y expresiones de género afrodescendientes 

población LBTIQ+ en particular, y nuestros derechos humanos que nos son vulnerados histórica 

y sistemáticamente. En ese sentido, la comunidad Afrodescendiente LBTIQ+ enfrenta 

situaciones de lesbo-trans-nobinarie-bi-travesti-odio. Además, es vulnerada en términos 

económicos, sociales, culturales, civiles, políticos y espirituales; pues la mayoría se encuentra 

en condición de empobrecimiento extremo, debido al desempleo y sin una educación formal, 
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enfrentando situaciones de racismo a la hora de buscar trabajo calificado también.  Nuestra 

misión es fortalecer los derechos de la comunidad para que no sigan siendo vulnerados y que 

adquieran las herramientas necesarias mediante la educación, cultura, el arte-artivista, trabajo 

registrado, en cooperativas o por cuenta propia, llevando así algún tipo de 

microemprendimiento, y salud nuestra-comunitaria LBTIQ+, con perspectiva de derechos 

humanos. Nuestra lucha Antirracista, antipatriarcal y descolonizadora nos hermana con muchxs 

pueblos, comunidades y naciones del mundo, buscando una mejor sociedad en conciencia, sin 

discriminación, xenofobia y racismo sistémico estructural e institucional. Erradicar el racismo 

no es tarea fácil: este muta, cambia de forma, y de ideología hacia el afuera, elige grupos, y se 

representa a sí mismx, muchas veces defendiendo lo que no es verdadero y generando caos, y 

es ahí en ese caos institucional donde vuelve siempre a asentarse el racismo, clasificando 

personas, ponderando a algunes por sobre otras, siempre en el mismo sentido de mantener el 

control y el poder. Construye en la ignorancia sin conciencia, por eso esta batalla contra el 

racismo es cultural y son los pueblos y las culturas en la diversidad, y aceptación de la riqueza 

que tenemos, de ser todes diferentes, quienes podemos ver un mañana sin racismo.   

Queremos cubrir la ausencia en el ámbito de la educación formal del país, en relación 

con la historia negra, afrodescendiente y afroindígena, cuya carencia responde a caducos 

programas curriculares educativos con una mirada hegemónica colonial, racista y patriarcal 

de la “historia oficial”. Creemos en lo que hacemos y es una herramienta legítima más allá de 

la escolaridad formal, ya que la educación formal no instruye acerca de la raíz del problema, 

que es el racismo estructural e institucional. Se nos aplicó el negacionismo histórico que sigue 

en funcionamiento y hechos recientes a veces, nos dan la razón. Y así como pasar hambre es 

violencia, negar a una parte importante de la población de un estado nación hecho país, es 

violencia.   

Como mujeres afrodescendientes nuestra práctica activista es antirracista-feminista.  

Muchas de nosotras no somos feministas de la primera ola, pero sí somos antirracistas antes de 

nacer y sin conocer el mundo desigual en que nos tocaría vivir. Nada de lo dicho anteriormente 

sobre el racismo queda por fuera: nos atraviesa la cuerpa. En las luchas antirracistas, el 

feminismo y las mujeres antirracistas, antipatriarcales, descoloniales de lesbianas, trans, 

bisexuales, travestis, no binaries, pansexuales e intersex + nos levantamos ante los hechos de 

violencia y saña sobre nuestras cuerpas. Las calles son tomadas por los reclamos de las muertes 

y vejámenes a raíz de los asesinatos de mujeres, femicidios, y feminicidios. Adolescentes, y 

niñeces violadas y estranguladas, travestis y trans asesinadas por todo tipo de violencias, y 
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también la violencia policial, lideresas indígenas asesinadas por sicarios de multinacionales, 

lideresas afros muertas por las balas del narcotráfico y el poder político, las madres reclamando 

la aparición de sus hijas víctimas de las redes de trata.   

Los territorios avasallados por el Terricidio extractivista4, por el chineo constante en las  

comunidades indígenas y afroindígenas, son actos racistas y de violencias  sistemáticas que no 

han bajado en el tiempo y sí se han visibilizado cada vez más  desde nuestras presencias en las 

calles denunciando. En este escenario nos organizamos negras e indígenas, desde nuestro 

posicionamiento político identitario de Naciones Indígenas y Negras-Afrodescendientes.  

Este acompañamiento de las personas racializadas transfeministas y la unión en la tarea 

articulada de las organizaciones afrodescendientes, siendo el Grupo Matamba la primera 

organización de mujeres Afrodescendiente y también la primera Matamba lbtiq+, en 

articulación con otras organizaciones la Columna Antirracista y sus  integrantes todes, es una 

disrupción a otra realidad planteada al feminismo hegemónico que pretendía silenciar nuestra 

voz. Su tarea es hacia ambas partes: su trabajo con la comunidad étnica racial y la identidad y 

expresiones de género.   

¿Cómo llegamos hasta aquí? Un andar y caminar con tropiezos, disrupciones, enojos, 

malos entendidos y sinsabores entre la alegría de la resistencia y la lucha compartida entre todes, 

nuestras cuerpas resilientes que se niegan a claudicar sus demandas históricas frente a lo que 

consideramos nos atraviesa mucho más allá, desde antes de nacer. Son nuestras memorias en 

los vientres, la memoria de las esclavizadas y de las violadas las que me hacen saber todo el 

tiempo que de dónde vengo, no fue y no tuvo nada que ver con el lugar sagrado que debería 

estar asignado para que una criatura, un ser viviente, un ser, se desarrolle con la fortaleza de 

quien es, deseada, esperada y querida.   

La cuerpa tiene memoria ancestral de dolores que no ha sufrido, sensaciones que nunca 

conoció, pero las siente igual con el mismo dolor de la que la ha padecido y sufrido, que nos 

hace estar conectadas en esta red de células, sangre y vida. Y cuanto más conectamos con 

nuestra parte más natural y ancestral hacemos que no duela más la vida. El ser, la psiquis que 

se debilita y entristece si no le das amor.  

¿Por qué nos duele tanto el Genocidio de la trata transatlántica esclavista si no la 

vivimos? ¿Por qué estos temas son tan difíciles de abordar desde una mirada de empatía y 

compasión? Siento que cuanto más ocultaron el de dónde venimos, más dolor nos han causado 

                                                
4 Ver al respecto reflexiones sobre el terricidio en el marco del Campamento Climático de los Pueblos contra 

el Terricidio, convocado por el Movimiento de Mujeres Originarias por el Buen Vivir en febrero de 2020 

https://huerquen.com.ar/campamento-climatico-de-los-pueblos-contra-el-terricidio/ 
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sin haberlo vivido, porque tengo recuerdos que no me pertenecen y terminan siendo míos por 

la melancolía, que sufrieron todas aquellas hermosas mujeres que ya no están: nuestras mujeres 

negras de ojos tristes y miradas perdidas por el profundo dolor.  

Cuando entendemos la profundidad del dolor, el impacto de la negación histórica, la 

forma en que esa invisibilización nos atraviesa, nuestra cosmovisión y cosmogonías nos llevan 

a la profundidad de la tierra, para encontrar la verdad en ella para algunes y para otres, en el 

fuego espiritual del sonido de un tambor. Ese sonido, caminar que es danza, cadencia y acción 

vital de una comunidad: la negra de Candombe.   

Y nos nombramos, autonombramos Negras Candomberas, por ser el CANDOMBE 

previo a los Estados Nación. Su creación, existencia y en respeto a nuestras ancestralidades que 

construyeron esta cultura de Matriz Afro llamada Candombe, que  es espiritualidad de un pueblo 

y raíz de vida, de aquellos y aquellas personas, que fueron traídas en calidad de esclavizadxs.  

No estaba programado que sobreviviéramos, a tanta violencia, dolor y lucháramos por 

nuestros derechos humanos.  

.  

Grupo Matamba-LBTIQ+ 

Matamba LBTIQ+ (matamba-lbtiq.org) 
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¿Cómo desmontar el racismo estructural en nuestros activismos socio-

sexuales?  

Colectivo Bloque Antirracista - Rosario 

 

La educación es el factor clave para la erradicación de todas las opresiones, pero no 

estamos hablando de cualquier educación. El modelo educativo actual y su influencia occidental 

y religiosa, son los principales encargados de sostener estructuras opresivas.  

Un Cis-tema que educa para la producción capitalista basándose en la meritocracia, por 

medio de la recompensa y el castigo, es una sociedad destinada a la frustración.  

Debemos construir una educación que posibilite realizar críticas al cis-tema, que permita 

el encuentro y el compartir con el otre, que permita el ser-con-otres, que abra los debates y no 

los cierre. Es decir, una educación atravesada por el antirracismo y la lucha contra la opresión 

por cuestiones étnicas, raciales, capacitistas, de género, etc. Esto posibilitará que elijamos 

habitar los espacios de militancia en los que podamos construir libres de opresiones: una 

educación que nos permita elegir.  

No podemos dejar de lado que culturalmente estamos atravesades por la mirada 

eurocentrista, desde la cual, todo aquello no blanco, termina siendo exótico. Exotizar nuestros 

cuerpos es una forma violenta de objetivización a la cual somos sometides, ya que al 

transformarnos en objetos, la sociedad cosifica, hipersexualiza y fetichiza nuestros cuerpos, por 

ejemplo al asociarnos a determinados comportamientos sexuales (la negra súper sexual o 

caliente, el negro cis de pene grande), talento en el baile y el canto como atributos inherentes a 

la “raza”.  

Por eso creemos fundamental que la ESI - Educación Sexual Integral - tenga perspectiva 

antirracista, para que así podamos ir desmontando la estructura que violenta sexualmente los 

cuerpos racializados.  

Desaprender lo instituido como normal, para poder reconocer la herencia colonialista 

que por siglos ha utilizado nuestros cuerpos como objetos, rescatar y reconstruir la historia 

negra, indígena, migrante, gitana para lograr autopercepción y pertenencia y así debilitar el 

sistema que está instaurado en cada une y poder encontrarnos con nuestras propias identidades, 

se trata de romper las propias estructuras.  

 

Nuestras experiencias  

Desde muy temprana edad tenemos que aprender a lidiar con todas estas violencias. 
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Algo que parece insignificante como que nos toquen sin consentimiento el cabello, aunque sea 

sin intenciones de agredir, representa un permiso social implícito, de apropiación de aquel a 

quien se considera que tiene rasgos “diferentes”. Por lo tanto, la cosificación implica una no 

conciencia de la dimensión que toma el meterle la mano, literalmente, a otre. Esto parece un 

acto inocente, pero en realidad no lo es. Si nos remitimos a los tiempos coloniales, los cuerpos 

racializados eran objeto de consumo de la blanquitud, quienes ultrajaron de todas las maneras 

imaginables e inimaginables también. Estas acciones no son inocentes, no le suceden a 

cualquier persona, le suceden a los cuerpos racializados.  

Identificar los estereotipos que se establecen sobre determinados grupos sociales es 

importante para romper las limitaciones de pensamiento que encasillan a las personas en 

aquellos moldes que son cómodos para lo que no queremos reconocer. No es fácil reconocernos 

racistas, sexistas y misógines. Debemos reconocer que los prejuicios raciales imparten la 

superioridad de una hegemonía dominante, dejando por debajo a todes aquelles no blanques.  

De la misma manera que comprendemos la relación de poder que sostiene al patriarcado 

en relación a cualquier identidad o expresión de género que no sea el hombre blanco hetero cis 

normado, es necesario comprender la relación de poder que se establece entre les blanques y 

las personas racializadas.  

Tener estos debates dentro de los movimientos sociales como el feminismo hegemónico 

blanco es sumamente necesario, y esto sólo es posible a partir de la pluralización de las voces. 

Escuchar a lesbianas, transgenero, transexuales, no binaries, intersex, queers, gays, nombrarles 

por su identidad y romper con la idea de mujeres y disidencias es un gran paso para empezar a 

romper las estructuras del sistema. Siempre hay resistencias, en todos los grupos sociales, lo 

importante es poder visibilizarlas y elaborarlas. Dentro del feminismo encontramos también 

fuertes opresiones, no sólo ante la cuestión étnica, racial o de género, sino también sobre la 

exclusión a personas con discapacidad y/o neuro diversa. Internamente abordamos estos temas 

porque nos atraviesan como grupalidad. Dentro del bloque intentamos priorizar la 

comunicación y la construcción de lo individual como parte de lo grupal, entonces estos debates 

se hacen necesarios.  

La lucha es constante porque el cis-tema capitalista racista hegemónico está 

continuamente fragmentando los espacios de lucha, remarcando los aspectos individuales por 

sobre lo colectivo. El no quedar entrampades en la individuación, el egoísmo y el narcisismo, 

algunas de las características que le son propias a esta estructura, es un desafío permanente en 

la lucha contra este cis-tema. Repensarnos dentro de este contexto, con estas dificultades y 
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reconocer las necesidades colectivas es el paso para la aprehensión de nuevas formas de 

pensamiento y accionar.  

 

Aprendizajes 

En lo individual, el aprendizaje comienza en la piel, en la propia experiencia, es desde 

ahí que inicia la caminata. La segregación y el no vernos ni sentirnos representades en la historia 

ni en los espacios, los toques no consentidos, la hipersexualización, la extranjerización, son 

algunos de los registros que percibimos en la práctica. La teoría viene después, mucho después, 

y termina contextualizando la raíz de las vivencias.  

Desde el bloque, este aprendizaje comienza con el encuentro, con la escucha, con la 

resonancia del sentir del otre, comienza cuando salimos a la calle a pedir justicia porque a 

algune de nosotres nos amenazan la vida simplemente por ser negres, marrones, indígenas, 

migrantes, gitanes. Comienza criticando a les polítiques que nos quieren usar como propaganda 

progre. Continúa cuando revisamos nuestras propias actitudes, cuando realizamos autocríticas, 

cuando alguien tiene una postura excluyente o se utilizan pronombres equivocados. Nuestro 

movimiento es primero interno, luego externo y en este movimiento se retroalimenta, es 

antirracista, “feminista” y diverso. Es comunitario, de la calle, del reencuentro con la cultura 

ancestral, del registro del otre y la contención. Es una construcción real, que no corre para la 

foto en las redes, pero sí corre para el acompañamiento, la elaboración de ideas y la urgencia. 

Entonces el aprendizaje en primer lugar parte de la experiencia propia, en segundo lugar 

en la praxis, es decir, en la práctica reflexiva, todas las acciones son pensadas y repensadas 

posteriormente, reflexionadas, compartidas y ahí se genera la teoría, por lo tanto, tiene grandes 

aristas, es variado, es en grupo y no es estático.  

 

Desafíos actuales  

Uno de los mayores desafíos que enfrenta el antirracismo tiene que ver con la política 

hegemónica. La política partidaria hegemónica es cruel y perversa cuando no comprende las 

necesidades del pueblo. Si bien hoy en día nos encontramos con un gobierno nacional que 

intenta fingir que los pueblos racializados importan, la realidad es que no es tan así, y tampoco 

lo es en otras reparticiones gubernamentales. En los hechos, la realidad te frena de golpe y te 

encontrás con burocracia, con procesos larguísimos y un listado enorme de “Fulanes” que no 

brindan ninguna respuesta. Entonces te invitan a participar y te dicen “vengan, hablen con 

nosotres, les escuchamos” y cuando vas, te encontrás con miles de promesas que se transforman 
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en excusas, te das cuenta que lo único que tenés para contar ante alguna necesidad, es a tu 

grupalidad. Nos encontramos posando para fotos publicadas en internet, en noticias donde no 

fuimos protagonistas, diciendo cosas que nunca dijimos y eso obstaculiza, porque nos hace 

poner la energía en un enojo que no tenemos porqué sentir. No les basta con invisibilizarnos, 

no les basta con marginarnos y empobrecernos, también tenemos que estar cuidando nuestra 

imagen todo el tiempo, porque cuando te descuidas estás siendo usade para que digan “mirá 

que bien, este gobierno que hace algo por esta gente” y la realidad es que no. Crea discursos de 

odio, y el resto de la población que compra estos discursos nos trata de vagues, exagerades o 

quedades, pero no cuestionan la estructura racista y clasista y la historia que nos margina, nos 

quita oportunidades y nos quiere mantener así, estas estructuras nos violentan de todas las 

maneras posibles.  

Ni siquiera estamos hablando de cuando se trata de acceder a derechos como vivienda 

digna o trabajo digno, llegamos a hablar de derechos elementales como comida, ropa, zapatillas, 

un abrigo, medicación o lo que sea, nos organizamos entre nosotres, difundimos, pedimos a la 

comunidad, porque la política no está para la urgencia, no está para la demanda inmediata y 

tampoco te quiere para pensar en políticas públicas que eliminen el racismo, te quiere para la 

foto.  

Los desafíos consisten, también, en ir a buscar los espacios que nos fueron negados, en 

ocupar esos espacios para encontrarnos con otres y construir en grupo, en mostrarnos como 

sujetes de derechos, derechos que fueron socavados en una historia que hizo lo posible para 

eliminarnos, blanquearnos y ocultarnos, para que seamos, a veces, meros objetos de propaganda 

política y así deshumanizarnos. Esto es importante, porque si no nos encontramos a hablar de 

nuestras realidades, no sabemos qué puertas golpear ni para qué y esto se traduce directamente 

en falta de recursos para la población más vulnerable. Cuando no hay políticas aplicadas a la 

problemática concreta que aflige a la población racializada, no hay recursos y si no hay 

recursos, no hay nada. Si los recursos del estado no están disponibles para garantizar los 

derechos más básicos y elementales, entonces esa política no nos sirve.  

Y si no podemos encontrarnos para construir en esa grupalidad es porque tenemos 

jornadas laborales larguísimas y precarizadas, porque nos han querido aislades, despojándonos 

de todo, incluso de nuestras raíces. Por eso es fundamental encontrarnos para autopercibirnos 

negres, marrones, afrodescendientes, indígenas, gitanes, migrantes, encontrarnos para 

reconocernos actores principales en la historia de los territorios, para reconocer a les próceres 

racializades y sentirnos representades en aquello que tiene valor social y no ser siempre la cara 
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de la delincuencia como te hacen ver-te. Para poder reconocer y transmitir nuestras necesidades 

y realidades necesitamos que nuestras voces sean valoradas y reconocidas.  

 

¿Cómo se relacionan el feminismo y la lucha antiracista en nuestra práctica activista?  

Para responder esta pregunta, es necesario hacer un breve recorrido histórico. 

Repensarnos en nuestra propia historia y en nuestro proceso de encuentro e identificación en el 

feminismo.  

La gran mayoría de nosotres hemos comenzado la militancia al encontrarnos con el 

feminismo, algunes más temprano y otres más tarde, luego de comenzar a identificar y romper 

los silencios, actitudes, pensamientos y acciones machistas con los que hemos crecido, 

empezamos a relacionarnos con pequeños grupos y cuestionarnos la vida cotidiana y cuántas 

opresiones habíamos vivido, por supuesto que cada une viviendo de acuerdo al propio proceso, 

con lo difícil que es asumir todo esto.  

El feminismo en el que empezamos a militar, es blanco, con suerte lésbico y pocas veces 

de barrio. El feminismo popularizado por los medios de comunicación es racista, clasista y 

privilegiado, por eso cuesta mucho comenzar esta militancia, porque nos falta primero el 

proceso de autorreconocimiento como negres y marrones, para luego comenzar el 

reconocimiento de las opresiones por cuestiones étnicas, para recién ahí empezar en la lucha 

antirracista, porque nosotres no tenemos lugar en el feminismo hegemónico.  

Cuando hablamos de racismo, hablamos de una estructura social que se impregna tan 

profundamente en la psiquis que demoramos muchos años para intentar desmantelarlo. Tiene 

huellas tan profundas y de eso el feminismo no habla, no se elaboran las particularidades que 

atraviesa la cuestión de raza. Entonces cuesta llegar a la profundidad del daño que produce el 

racismo, porque ni el feminismo ni mucho menos el estado las reconoce, las visibiliza y las 

cuestiona.  

Es un camino muy personal que cada une inicia de manera muy diferente, justamente 

porque si el feminismo es diverso, el antirracismo también lo es. Después de eso viene el enojo 

con el feminismo hegemónico y en algunos casos la ruptura con él. Por el momento dentro del 

bloque antirracista, hay muchas divergencias con el feminismo, porque también hay un dolor 

muy grande por esa invisibilización que sufre la comunidad afrodescendiente, migrante, 

indígena, gitane, etc. Por otro lado, también hay un reconocimiento del feminismo como un 

movimiento que lucha por la equidad de género, acceso a los derechos, posibilidades laborales, 

entre otros, pero eso no nos alcanza. También es necesario luchar por todos esos derechos 
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cuando hay otros factores que impiden estos accesos, cuando está la diversidad sexual no 

europeizada, la raza y la clase.  

Hablar de feminismo y hablar de antirracismo es complejo, pero no es excluyente. Es 

imperante que el feminismo comience a romper con el pacto racista y clasista que sostiene el 

movimiento. La perspectiva de género sin perspectiva étnico-racial, termina siendo incompleta, 

excluyente y hasta vacía. Necesitamos un feminismo más comprometido con los barrios más 

empobrecidos, no para la caridad, sino para la promoción real de derechos, ya que la población 

racializada es una de las más excluidas de la sociedad, necesitamos un feminismo que 

comprenda profundamente el concepto de interseccionalidad.  

Por otro lado, observamos cierta dificultad en la puesta en común cuando hay tanta 

diversidad ideológica. En el movimiento antirracista hay tantas formas diferentes de accionar y 

pensar que muchas veces el movimiento se fragmenta y hace que todo sea más difícil. Las 

necesidades individuales son variadas, y esa variedad también se vuelca en las grupalidades. 

Poner todo en común cuesta y muchas veces estas 

divergencias perjudican a la causa que tenemos en común, así como sucede con el 

movimiento feminista. 
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Feminismo antirracista: ¿Podemos hablar nosotras de nosotras mismas? 

Gabriela Alejandra Ortega5 y Sandra Condori Mamani (chana)6. 

 

Introducción 

<Nuestros ancestros no bajaron de los barcos, siempre estuvieron aquí>. 

 

Sin ser un manifiesto acabado, nos ubicamos desde la resignificación de la historia que 

lejos de ser universal, lineal, “blanca” o un pasado primitivo/ muerto, la entendemos desde un 

presente, latente, situado, en movimiento sobre las naciones indígenas y originarias de las que 

somos hijxs y nietxs. Este ensayo es una propuesta que intentará contribuir, desde la propia 

cartografía y etnografía situada, a los estudios sobre el racismo estructural en el contexto 

argentino y al feminismo(s), hilvanando con el antirracismo como acción biográfica, política y 

lucha colectiva. Por ello, utilizaremos conceptos entretejidos desde la experiencia y la reflexión 

teórica que nos posibiliten hablar desde el propio lenguaje, tomando como referencia la 

corporalidad comunitaria, rural, migranta, villera y conurbana, a fin de construir esa alternativa 

politica, teórica antirracista y feminista.   

¿Por qué? Veremos…. 

 

 “Somos Hijas de la madre tierra. Es lo que realmente está 

ausente en la temática que se va a tratar en la conferencia. 

 Si queremos que aparezca ahí la tierra y el territorio.  

De ahí dependemos nosotras, no solo nosotras, dependemos 

todas”. 7 

 

Más allá de la experiencia… 

Durante los últimos años el feminismo como movimiento no solo ocupa un lugar de 

referencia teórica, política e histórica, sino que se encuentra en las agendas nacionales y 

                                                
5 Museóloga. Artista. Docente. Maestrando Museología en Universidad Nacional de Tucumán y activista 

antirracista de Identidad marrón Jujuy. 
6 Trabajadora Social. Maestrando Estudios y Políticas de Género en UNTREF. Docente en Migración, Territorio 

y DD. HH de la UNDAV. Aymara migrante y activista antirracista de Identidad marrón. 
7 Otilia, Lux, CEPAL (2020). Mujer, Maya k´iché. Experta de pueblos indígenas en las Naciones Unidas en el Foro 

Permanente de Cuestiones Indígenas. Entre otros cargos fue Comisionada de la Comisión del Esclarecimiento 

Histórico sobre la violación de los Derechos Humanos y hechos de violencia en Guatemala; Directora Ejecutiva 

del Foro Internacional de Mujeres Indígenas. Diputada al Congreso de la República por WINAQ; Ministra de 

Cultura y Deportes de Guatemala, representante de Guatemala ante el Consejo Ejecutivo de la UNESCO. 
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organismos internacionales. A la par que enuncia y visibiliza demandas “que exigen el fin de la 

violencia machista, de la inequidad entre géneros respecto al trabajo, a la educación, a las 

tareas de cuidado(…) también el feminismo y su discurso se homogenizan, se lo nombra como 

único y lineal. Esta masividad enuncia un feminismo sororo, de la unidad, sin más objetivos 

que luchar “juntas”. (Hoyos, 2021: 39). 

Siguiendo lo antedicho, realmente ¿luchamos juntas? Realmente nos representa y 

¿somos esa categoría de “mujer” y disidencia? Realmente ¿el feminismo tiene color? En la 

lucha colectiva, realmente ¿existe “igualdad/hermandad”? Allí ¿los lazos se construyeron desde 

una hegemonía racista? De ser así ¿podemos hablar nosotras de nosotras mismas? En esta 

(re)significación de la historia y de nuestra existencia ¿podemos pensar en una recuperación del 

vínculo a través del trabajo con la memoria? ¿Podría ser la alternativa para construir esa lucha 

juntas? Feministas y antirracistas. Así como este tejido escrito que proponemos. 

Por eso, tomamos aquí estos interrogantes que enunciamos desde la propia 

territorialidad que adquiere esa dimensión teórico-política de la “experiencia” materialmente 

situada (Richard, 2021) para resignificar identidad(es) y producir acciones criticas antirracistas 

en respuestas, no solo a esa homogeneización del feminismo, a esa “Razón Feminista” 

(Yuderkys, 2012 y2019), sino al “sistema-mundo”. 

En ese sentido, es relevante señalar que los procesos de conquista, explotación y 

sometimiento que se instauraron en esta región, a partir del siglo XVI de este sistema mundo 

capitalista/ patriarcaloccidentalcéntrico/ cristianocéntrico moderno/colonial (Grosfoguel, 

2011), tuvieron consecuencias en la construcción y representación del mundo, identidades, 

género, sexualidad y erotismo. Al respecto, Anibal Quijano dirá que la idea de raza es, con toda 

seguridad, el más eficaz instrumento de dominación social inventado en los últimos 500 años 

(Quijano, 2011: 1). Primero fue la colonización y luego el capitalismo durante los siglos XVI y 

XVII, que instauraron no sólo la dominación colonial europea sino la manera de ver y clasificar 

el mundo. La colonialidad se constituyó en la piedra fundacional del patrón de poder mundial 

capitalista, colonial/moderno y eurocentrado (Quijano, 2011).  

Así, es posible señalar tres procesos que suscitaron en América Latina y el Caribe a 

partir del siglo XVI que produjeron estas formas de dominación jerárquica y clasificatoria, no 

solo de “raza/clase” sino también del Género. El primero fue el Colonial, caracterizado por una 

violencia extrema, imposición de idioma, religión y cultura, lo siguió el Republicano,  que 
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implicó dilemas para los Estados–Nación sobre ¿qué hacer con lxs indios y salvajes” 8 y  el 

Contemporáneo atravesado por la globalización, migración , extractivismo y desplazamientos 

forzosos.  

La autora María Lugones (2008), una de referentes teóricas decoloniales indispensables, 

acuñó el concepto de Colonialidad de Género, retomando las reflexiones de Quijano sobre 

Colonialidad del poder. Lugones afirma que así como la estructura colonial inventó la “raza”, 

también lo hizo con el “género”, basándose en la diferenciación, jerarquización de los sexos y 

la imposición de la matriz heterosexual.  

Por su parte la teórica e historiadora marxista Ellen Meiksins Wood  explica la conexión 

del racismo moderno con el colonialismo: surgió a finales del siglo XVII o principios del XVIII, 

y culminó en el siglo XIX, cuando adquirió el refuerzo pseudocientífico de las teorías biológicas 

de la raza, continuó sirviendo como apoyo ideológico para la opresión colonial incluso después 

de la abolición de la esclavitud. Así el racismo se manifiesta a través de las prácticas conscientes 

o inconscientes que culminan en desventajas o privilegios para determinado grupo de individuos 

dependiendo del grupo racial al que pertenecen (Wood,2011). 

 

 

“¡Qué lindo eso que suena!.” … “¡te queremos invitar para que toques y mostrar diversidad!”9 

  

 

Performatividad del racismo ¿es folclore o cultura? 

Como se dijo anteriormente, el racismo, que se materializa como discriminación racial, 

se define por su carácter sistémico. Las condiciones de opresión/subordinación y  privilegios 

que se distribuyen entre los grupos raciales se reproducen y perpetúan en las esferas de la 

política, la economía y las relaciones cotidianas. Así tanto la cultura, los estándares estéticos, 

como las prácticas de poder de un grupo dado, se convierten en el horizonte civilizador de toda 

la sociedad. Por tanto, el predominio de los hombres blancos en las instituciones públicas: el 

                                                
8 El autor Rodríguez Mir, J. (2006) en su trabajo “Resistencia y confrontación en Argentina. Negación y exclusión 

de los pueblos indígenas”, explica que durante este periodo en Argentina se llevaron a cabo dos campañas militares, 

la primera hacia el sur (Patagonia y La Pampa) y la segunda hacia el Gran Chaco que produjo la expulsión violenta 

de comunidades indígenas. 
9 Se trata de reiteradas expresiones y afirmaciones hechas por personas anónimas durante marchas o movilizaciones 

en las calles como por ejemplo: la marcha del orgullo gay, el encuentro de integración cultural, entre otras que 

aceptaban la presencia “cultural” de personas con ascendencia indigena marrón con sus atuendos, música, 

alimentos y bailes. Una vez que finalizaba esa expresión cultural, eran sujetos de sospecha y peligro (les 

espectadores resguardaban delicadamente bolso/mochila si se acercaba una persona marrón o aludian a que eran 

todes de las villas o planerxs ). Fueron registradas durante el 2010, 2012, 2018, 2020.  



21 
 

poder legislativo, el poder judicial, la fiscalía, los rectores de universidades, etc. -e instituciones 

privadas,por ejemplo, la junta de empresas- depende, en primer lugar, de la existencia de normas 

y patrones que dificultan directa o indirectamente el ascenso de los negros/marrones y / o 

mujeres, y, en segundo lugar, la inexistencia de espacios en los que discutir la desigualdad racial 

y de género, naturalizando así el dominio del grupo formado por hombres blancos10.   

Las instituciones son solo la materialización de una estructura social o de un modo de 

socialización que tiene el racismo como uno de sus componentes orgánicos. Dicho de manera 

más directa: las instituciones son racistas porque la sociedad es racista (Almeida, 2019). 

Más allá del imaginario colectivo que circula en nuestros espacios de trabajo, activismo, 

compañeres, familias, entendemos que se trata del racismo estructural que opera en estas formas 

de clasificar y jerarquizar lo blanco entendido como aquello que es bueno, bello, pulido y caro. 

Como tal, para instaurarse como la base fundante del Estado – Nación precisó de las ciencias 

del saber/conocimiento. La autora Genara Pulido (2009) denominará como violencia 

epistémica11 explicando que “Las ciencias sociales, de carácter eurocéntrico desde su 

nacimiento, dieron una imagen de Europa autónoma, formada históricamente sin contacto con 

otras culturas e ignorando en todo momento la relación colonial que se produce entre Europa 

por un lado y África, Asia y América, por otro” (Pulido, 2009: 183). Así la clasificación y 

jerarquización repercuten en las formas de concebir el mundo y las personas. 

Siguiendo lo antedicho, observamos que la revalorización de lo indígena –a menos que 

sea entendido por el Estado como “peligroso”-, queda naturalizado o neutralizado en lo exótico 

o lo folclórico como “valor cultural”. Entendemos que las políticas de identidad son necesarias 

siempre y cuando puedan ser abordadas en sus matices políticos, ideológicos y de género. 

Naturalizar o neutralizar, incluso desde las buenas intenciones, podrían continuar legitimando 

las desigualdades existentes del sistema-mundo, excluyendo y cosificando “lo indigena”. 

En ese sentido, consideramos que frente a las profundas convulsiones y 

transformaciones existentes a nivel global producto del sistema-mundo que además de la 

pobreza estructural, la inacabada movilidad humana, la expulsión, ocupación y extractivismo 

territorial de comunidades indígenas,  genera rupturas, desintegración de las estructuras 

tradicionales como Estado y Nación y su vertiente de la “ciudadanía”, los partidos y 

                                                
10 Respecto a ello. Se encuentra en proceso de elaboración ensayo desde el colectivo Identidad Marrón sobre la 

“blanquitud” que será publicado próximamente.  
11 Al respecto la autora dirá que la constituye una serie de discursos sistemáticos, regulares y repetidos que no 

toleran las epistemologías alternativas y pretenden negar la alteridad y subjetividad de los Otros de una forma que 

perpetúa la opresión de sus saberes y justifica su dominación. En Pulido , 2009. 
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movimientos tradicionales, los lazos y lugares de pertenencia. A su vez el debilitamiento de esta 

“norma o contrato social” produce incertidumbre del presente-futuro.  

En ese debilitamiento también emergen resistencias, por ejemplo, la extraordinaria 

organización conservadora, fundamentalista, elitista, patriarcal, fascista y racista del 

nacionalismo blanco ario, fenómeno que también tiene su expresión en estas tierras. En palabras 

de Sara Ahmed (2015), el “nacionalista Blanco, el hombre Blanco promedio, el ama de casa 

Blanca, el trabajador Blanco, el ciudadano Blanco y el granjero Blanco Cristiano” (Ahmed, 

2015: 78)  supieron construir desde la creación del “mundo moderno” narrativas que justifican 

el “odio” hacia el otro diferente/subalterno y situarse en el lugar de “victima” del sistema y 

verse a medida que se aproxima amenazado por ese otro/subalterno. Están también aquellas 

que fueron sublevaciones y resistencias históricas venidas desde los territorios -hoy en disputa- 

las tierras, márgenes, cartografías de las fronteras: se trata de comunidades 

indígenas/originarias, hijxs de hijxs de ascendencia indígena – marrón, negras, 

afrodescendientes prietos, cuya resistencia es por la tierra, el territorio y la comunidad, es decir: 

la vida. 

A medida que ocurren fracturas/rupturas de las normas, las crisis evidencian lo peor y 

lo mejor de la humanidad. Nicolás Jean Pierre (2010) expresa que en nuestro contexto 

latinoamericano ocurre la geo-etnicización y racialización de las relaciones sociales que se 

utilizan para explicar y justificar que los problemas de la pobreza, la desigualdad, inseguridad, 

epidemias, son “culturales” y derivan de ese otro (cuerpo marrón, por ejemplo). 

 Así consideramos que la existencia de las políticas de identidad, necesarias por estas 

irrupciones, tienen que ser antirracistas e interseccionales, para que no quede en el 

multiculturalismo o sean pinkwashed. 

 

Memoria y comadres: feminismos antirracista 

  Nuestro cuerpo es lenguaje y territorio. Durante el año 2019, después de llevar a cabo 

asambleas como colectivo de identidad marrón, surge como acción antirracista realizar una 

intervención de la imagen de la tapa del libro “revolución de las hijas” de Luciana Peker, en la 

que mediante una edición digital fueron incluidas mujeres marrones que estaban en la misma 

marcha a favor del aborto legal, seguro y gratuito”12 . La aparición pública tuvo como fin dar 

                                                
12Esta intervención nació de varias asambleas que se llevaron a cabo como colectivo acerca de la construcción 

estética de la belleza y la reproducción estereotipada existente del que “todes ven pero no se dice, del que todes 

hablan pero no lo nombran”.  El fin fue visibilizar la representación que circula en los medios acerca de las personas 

marronas, con ascendencia indígena marrón. Disponible en http://revistafurias.com/la-revolucion-de-las-

marronas-identidad-marron/ 

http://revistafurias.com/la-revolucion-de-las-marronas-identidad-marron/
http://revistafurias.com/la-revolucion-de-las-marronas-identidad-marron/
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cuenta de la invisibilización existente de personas marronas con ascendencia indigena en las 

gráficas y medios de comunicación. Se trató de una expresión lingüística del cuerpo frente a un 

lenguaje e imagen poco (o nada) representativo/representado que continuaba naturalizando las 

formas de ver o hacer el feminismo.  

Esta intervención produjo repercusiones inesperadas y poco afortunadas. Nuevamente, 

explicamos las razones por las que se realizó dicha publicación, y su implicancia tanto para el 

colectivo como para otres activistxs negrxs, afrodescendientes, indígenas. Lo que “todes ven 

pero no se dice, de lo que todes hablan pero no lo nombran”13.  En este sentido, creímos 

necesario colocar en escena esta construcción de arquetipos y estética de la imagen que produce 

y reproduce estereotipos racializados. Si bien no es el objetivo de este ensayo hacer un análisis 

profundo acerca de este punto, sí consideramos necesario desandar los mismos. Otro ejemplo 

cercano se produjo meses más tarde, en una aparición gráfica, subida en la red social Facebook 

de la editorial Chirimbote, se podía observar, por un lado, una leyenda que invitaba a crear redes 

de acompañamiento y sororidad, y por el otro, una imagen que ubicaba a la mujer no blanca 

(marrón) en ese universalismo paternalista que existe en el feminismo, incluso desde las buenas 

intenciones14.  Al respecto, Susan Sontag (1981) en su ensayo “El mundo de la imagen” hace 

referencia al vínculo existente entre la imagen y la realidad, señala que las imágenes son más 

reales de lo que cualquiera pueda imaginar y que al establecer esa relación entre la imagen y el 

mundo también es posible producir conocimiento de aquello que  “vemos o  no”. 

Consideramos que para realizar estas acciones colectivas antirracistas y feministas es 

preciso que las mismas se entrelacen desde la etnografía y cartografía situada. Asi proponemos 

esta re-territorialización como práctica politica, teórica y cultural del comadrismo 

antirracista. 

 

Recuperar la memoria como patrimonio 

Si tenemos en cuenta su etimología, el Patrimonio no es neutral y está vinculado 

directamente con el Patriarcado. La palabra Patrimonio proviene del latín Patrimonium, —

aquello que se ha recibido por línea paterna— se relaciona con el Patriarcado — la autoridad 

del padre/gobierno de los padres—. Los patrimonios perpetúan el dominio y el poder del 

patriarca, son el sostén de las narrativas nacionales; incluyen ‘excluyendo´ de las expresiones 

                                                
13 La Revolución de las Marronas. Comunidad de identidad Marrón. Extremosur.com (22 de mayo de 2019). 

Disponible en https://www.elextremosur.com/nota/20387-la-revolucion-de-las-marronas/ 
14 Publicación hecha el 19 de noviembre de 2019 por la editorial Chirimbote /Antiprincesas. Disponible en  

https://bit.ly/3zs5Y1M  

https://www.elextremosur.com/nota/20387-la-revolucion-de-las-marronas/
https://www.elextremosur.com/nota/20387-la-revolucion-de-las-marronas/
https://bit.ly/3zs5Y1M
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culturales que aportan al imaginario de una identidad nacional única, eliminando en su 

conformación la diversidad étnica, de clase, de edad, de género; desestimando saberes, 

descontextualizando y recortando la historia, apropiándose de los restos humanos y 

materialidades de nuestros ancestros. 

Esta selección arbitraria de lo que es patrimonializable o no, se manifiesta en la falta de 

representación de determinados grupos sociales vinculados a las personas marrones con 

ascendencia indigena o los afrodescendientes, en los discursos culturales y políticos. En los 

casos en los que están presentes las mujeres, su selección y representación se ha llevado a cabo 

bajo criterios androcéntricos.  Si pensamos ¿cuántas heroínas y lideresas indígenas forman 

parte de la historia oficial? o cómo se reduce nuestra presencia a la ornamentalidad siendo 

madres, esposa, parejas, hermanas e hijas “de”. Esto trae ineludiblemente una pérdida e impacta 

en nuestra memoria y autoestima dando continuidad a la opresión que se ha ejercido 

históricamente sobre nosotras. De ahí que a la hora de seleccionar y también de exponer los 

bienes culturales no se trata solamente de tener en cuenta a las mujeres y cumplir con un 

discurso de género inclusivo, sino de ver además bajo qué criterios han sido elegidas. 

 

Territorio 

En 1970 Martínez Cobo, José – relator de los pueblos indígenas de las Naciones Unidas– 

elaboró el primer informe completo acerca de la situación de los pueblos indígenas en los 

territorios del abya-yala. Además de dar cuenta de la discriminación y la desprotección de 

derechos humanos de las comunidades y naciones indígenas puso atención en la vinculación 

entre “territorio” e identidad: 

 

“Son comunidades, pueblos y naciones indígenas los que, teniendo una continuidad histórica con las 

sociedades anteriores a la invasión y precoloniales que se desarrollaron en sus territorios, se consideran 

distintos a otros sectores de las sociedades que ahora prevalecen en esos territorios o en parte de ellos. 

Constituyen ahora sectores no dominantes de la sociedad y tienen la determinación de preservar, 

desarrollar y transmitir a futuras generaciones sus territorios ancestrales y su identidad étnica como base 

de su existencia continuada como pueblo, de acuerdo con sus propios patrones culturales, sus instituciones 

sociales y sus sistemas legales” (ONU, doc. núm. E/CN.4/Sub.2/1986/87)15. 

 

                                                
15 Los pueblos indígenas de México. 100 preguntas.  ¿Qué es el Informe Martínez Cobo y cuál fue su importancia 

para los pueblos indígenas del mundo?.  Disponible en 

ttps://www.nacionmulticultural.unam.mx/100preguntas/pregunta.php?c_pre=77&tema=7 

 

https://www.nacionmulticultural.unam.mx/100preguntas/pregunta.php?c_pre=77&tema=7
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De este modo, a diferencia de la “mirada occidental” que considera al derecho de la 

tierra como límites geográfico, las cosmovisiones indígenas contemplan “la naturaleza” que 

comprende el suelo, el cielo, la flora, la fauna, el cosmos. A esto podemos conocerlo como 

propiedad comunal. Así, territorio adquiere carácter colectivo, correlacional e identitario de 

quienes nos consideramos hijxs y nietxs de la tierra. Se trata de un soporte espiritual y material 

que se cuida, se conserva, se preserva y tiene continuidad. 

Hace menos de 15 años, por primera vez, los Estados-Nación de Ecuador (2008) y 

Bolivia (2009) modificaron sus constituciones, reconociéndose como “Purinacionales”. 

Además, le otorgaron el carácter jurídico de derecho a la madre tierra, considerándola como 

sujeto de derecho y cuyos recursos naturales se encuentran disponibles para su intervención 

racional y no así su explotación como tal. Entonces, el territorio es un derecho natural y humano 

que condiciona y habilita, que nos vincula y nos diferencia. Territorio es vida e identidad. Tal 

como fuera señalado en el XIII Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe,  

 

“Un territorio es mucho más que una parcela de terreno: es un espacio de vida cultural, simbólica e 

histórica. Entender el cuerpo como un territorio, como un sistema vivo, complejo e integral, constituido 

por múltiples relaciones en las que participan todos los seres vivos y los bienes naturales como el agua, 

la tierra, las montañas, nos interpela a pensar nuestros cuerpos individuales y colectivos como parte de 

una comunidad y parte constitutiva de los territorios. El ecofeminismo, el feminismo comunitario, los 

feminismos indígenas y afrodescendientes, el lesbo y transfeminismo nos invitan a cuestionar la visión 

antropocéntrica y androcéntrica de nuestra sociedad actual, que ha puesto al 

hombre/blanco/individuo/racional/heterosexual en el epicentro del universo, en el centro del poder, y cuyo 

fin es dominar la naturaleza de la misma forma como se domina a las mujeres. Nos invitan a revalorar 

nuestra relación con la naturaleza, con nuestra ancestralidad, con nuestra comunidad social (XIII EFLAC, 

2014). 

 

Cuerpo-territorio 

Dentro del feminismo hay una mirada crítica sobre las metáforas que reducen a la mujer 

a un ente biológico fértil, pero, en el marco de lucha contra estructuras coloniales y patriarcales 

vinculadas al patrimonio, es necesario pensar al cuerpo de la mujer subalterna como el primer 

territorio a defender. Al respecto la autora indígena, maya k´iche´, activista y feminista 

comunitaria Lorena Cabnal explica acerca de “cuerpo-territorio” que es la acción de recuperar, 

sanar emocional y espiritualmente para continuar con la defensa del territorio-cuerpo y el 

territorio-tierra.  Sostiene que “es incoherente querer salvar el agua, la tierra, sin salvar el cuerpo 

de las mujeres. No podemos parcializar la vida (Cabnal, 2021). Así, el territorio es mucho más 
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amplio, existen en su interior fuerzas reguladoras que sostienen la vida, dichas fuerzas son la 

energía espiritual de ese espacio en particular. Está integrado por corporalidades que conectan 

con esa espiritualidad de manera cotidiana y esto forma parte de su organización comunitaria – 

ser humano/territorio/espiritualidad–. Para quienes nos desplazamos de nuestra comunidad, el 

territorio guarda un significado simbólico. Es el lugar de pertenencia, de reencuentro con otros, 

es conexión espiritual y deseo. Para la cosmovisión andina la máxima deidad femenina es la 

´Pachamama´, ella nos brinda sabiduría para conocer los ciclos naturales, la medicina ancestral; 

es considerada por las mujeres indígenas como nuestra madre, por ende, las luchas de género 

incluyen para nosotras su protección.  Uno de los empeños más pertinaces que ha tenido el 

patriarca ha sido precisamente el de dominar y controlar el territorio –conquista y extractivismo 

actual- y se expresa en el control del cuerpo de las mujeres – dominación cultural-. 

El punto que buscamos resaltar es la referencia a la tierra que se conquista y se organiza, 

se usa. Los caracteres que se reconocen a las mujeres se re-proyectan hacia el territorio, y la 

apropiación del territorio se puede vincular a la apropiación de nuestros cuerpos. No es 

cualquier mujer, y no es cualquier territorio. Muchas prácticas que atentan sobre nuestros 

cuerpos están habilitadas por el discurso cultural, como es el caso del chineo, el derecho de 

pernada y la rameada16.  Encontramos aquí una triple subordinación - son indígenas, son pobres 

y son mujeres, por tanto las mal llamadas ´tradiciones´ son una herencia cultural misógina y 

racista. 

 

  

Abre las alas, únete al viento. Habla con otras hermanas. 

Busca con ellas justicia. Mi justicia. Nuestra justicia.17 

  

Reflexiones antirracistas: sororidad es mi Comadre 

Pensar en la búsqueda de justicia ancestral y epistémica para nuestros cuerpos, para 

nuestra madre tierra, para reivindicar la memoria de nuestras ancestras, nos trae la figura de la 

Comadre. Ser comadre es un vínculo de amor que nos lleva a defendernos y cuidarnos entre 

                                                
16 El chineo es una tradición de "iniciación" que nos dejó el colonialismo que comenzaron los invasores españoles 

y luego heredaron los criollos,  consiste en la violacion de las llamadas "chinitas" - niñas -. La rameada es un 

termino que deriva de ramear (arrastrar), es lo que hacen grupos de jóvenes como rito de iniciación, generalmente 

en Carnaval, teniendo sexo varios con una misma chica. Y también persiste otra “tradición” que sobrevive con un 

nombre al menos paradójico, el derecho de pernada. Significa derecho de primera noche. Se dice que los dueños 

de las fincas que abusan de las niñas hijas – niñas- de sus trabajadores.  
17 Mendez, Mariana, actriz de la Puna  jujeña. Esta frase hace parte de 'Siempre te escucho'' micro monólogo 

audiovisual presentado en el FIAVV Festival Internacional Audiovisual Voz y Vos en julio del 2020. Disponible 

en https://bit.ly/3lnZbCs  

https://bit.ly/3lnZbCs
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nosotras: ¨ser comadre es ser más que una hermana, es para esta y la próxima vida. Compañera 

y amiga, es ahí donde una se puede refugiar todos y cada día¨18.  

En sus orígenes se trataría de una festividad, “las Matronalias”, que se inicia en Roma –

alrededor del 268 a. C- en dedicación a Juno, que es la diosa del parto y la maternidad. Se dice 

que en esta fecha las mujeres podían gozar por una vez el privilegio de los hombres, dejar su 

lugar como encargada del hogar y los hijos, salir de fiesta con amigas y embriagarse.  

Coincidentemente19 en diversas comunidades indígenas la comadre/comadrona hace las 

labores del parto, por esto es considerada una persona cuyas manos son sagradas por su 

sabiduría para dar vida. Son las encargadas de controlar el embarazo e incluso de acompañar a 

las madres controlando el crecimiento del bebe por determinado tiempo. A pesar de la 

importancia de su rol hacia el interior de las comunidades, son invisibilizadas dentro del sistema 

médico - hegemónico de salud. Dato no menor si consideramos el alto índice de violencia 

obstétrica que experimentamos quienes podemos acercarnos a dicha institución, pero sobre todo 

mujeres indígenas, campesinas, migrantes, conurbanas, villeras.   

Vivian Camacho – partera y cirujana quechua –  afirma que “es gracias a ellas [a las 

comadronas], que hemos seguido naciendo pese a tiempos de racismo, de liberalismo, de Plan 

Cóndor [la campaña militar de represión de los 1970s], y ahora en este tiempo del golpe [de 

Estado en Bolivia], seguimos adelante”. A su vez, advierte sobre el riesgo de cooptación o 

apropiación cultural de esta medicina ancestral, “Lo que necesitamos trabajar es que este 

conocimiento sea del pueblo para el pueblo, que evite la mercantilización y el extractivismo 

cognitivo”. (Bossière, 2020)20. 

En los pueblos andinos, el jueves de comadre es un evento multitudinario que congrega 

a las mujeres de distintas regiones. El ritual presenta una mezcla con el sincretismo cristiano 

del bautismo: hay ofrendas –tortas y guaguas de pan21– flores, serpentinas, papel picado, 

bebidas y música. La responsabilidad de la comadre es acompañar y velar por el ahijado y, si 

fuera necesario, asumir el rol de madre en caso de perecer esta. Esta fiesta está muy arraigada 

                                                
18 Marita de Humahuaca. Es una cantante de la Quebrada de Humahuaca que a través de las letras de sus canciones 

se transformó en impulsora del movimiento contra la rameada en Carnaval y cuidado entre comadres. "Ser comadre 

es ser más que una hermana": conocé el significado de este vínculo (28 de febrero de 2019). Todojujuy.com. 

Disponible en https://bit.ly/37dPkXN  
19 Se encuentra en proceso de indagación de archivo por parte del colectivo sobre los orígenes propios de esta 

práctica ancestral.  
20 Disponible para su lectura en https://malvestida.com/2020/09/parteras-alternativa-en-pandemia-bolivia/  
21 Las tortas son panes dulces, un bollo que tiene figurillas arriba y está azucarado y horneado. Se amasan un día 

antes y temprano en la mañana se preparan en canastas adornadas con serpentinas, frutas, globos y se regala a las 

comadres. La guagua o wawa (quechua y aymara) - bebe recién nacido - también son de pan dulce, en algunos 

lugares se suele ofrecer este pan en forma de guagua a la futura comadre de esta forma se hace un compromiso de 

comadrazgo para cuando nazca el bebé. 

https://bit.ly/37dPkXN
https://malvestida.com/2020/09/parteras-alternativa-en-pandemia-bolivia/
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en nuestra cultura andina. Se vive con mayor intensidad en las regiones campesinas aunque ha 

ido integrándose en las ciudades gracias a la migración interna y externa, desde los barrios 

populares hasta llegar a los sectores de élite. La hermandad de las comadres ha dado lugar, no 

solo a la celebración y el cuidado de los ahijados, sino que se ha transformado en abanderada 

de aquellas que padecen o atraviesan distintos tipos de violencias. En las últimas marchas del 

8M en Jujuy se podían ver carteles que decían “Si tocan a mi comadre, saltamos todas” o 

“Sororidad es mi Comadre”. 

Considerar esta fiesta, no solo desde el lenguaje simbólico sino desde lo político, 

posibilita reflexionar y analizar las diversas problemáticas que atravesamos en nuestros cuerpos 

entendidos también como territorio: el derecho a decidir y los tiempos, la maternidad forzada, 

la cosificación identitaria, el trabajo doméstico no remunerado. Asimismo, desde ese “lugar” 

existe esa irrupción que cuestiona los mandatos, las normas, las leyes establecidas en esta 

sociedad patriarcal, colonial y capitalista. En ese “territorio” la comadre se ha vuelto el apoyo 

a dónde se acude a pedir ayuda. A su vez se transforma en ese autocuidado y cuidado que es 

comunitario.  ¿Qué pasaría si el Jueves de Comadres no fuese sólo un día? ¿Si el deseo libertario 

se saltara el calendario y formará parte de nuevas bases sociales? 

Son interrogantes que quedan en suspensión. Y ubicándonos en ese territorio que 

enciende nuestros cuerpos y memorias, en esta textualidad, vertimos algunas consideraciones. 

Entendemos que el racismo estructural –como parte inherente del orden social-, precisa de la 

elaboración e implementación de prácticas antirracistas efectivas. Además, la representatividad 

de personas marronas, con ascendencia indígena, migrantes, negras o afrodescendientes es 

esencial en los espacios de decisión. 

Es preciso estar alertas y no caer en una mera formalidad de igualdad sustantiva o 

inclusión “tolerante” ya que nos lleva a reproducir el etnocentrismo y universalismo;  prácticas 

y expresiones racistas que pueden ser violencias directas, abiertas (explícitas) o larvadas, 

chistosas, sigilosas que aniquilan las vidas precarias. 

Y ¿por qué feminismo antirracista? Porque nos entrelazamos en ese nudo de lucha y 

transformación colectiva. Con la (urgente) necesidad de “hablar”, “revisar”, “cuestionar”, la 

negación, invisibilización y exotización que existe desde las buenas intenciones hacia nosotras: 

¿subalternas? 

Traemos por ello memoria, territorio, comunidad y comadrismo antirracista. 

No se trata solo de nosotras sino de todas pero esta vez hablamos nosotras de nosotras 

que somos mujeres, dos espíritus, indias, indígenas, lesbianas, no binarie, travas, trans 
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migrantes, conurbanas, villeras. Y que nuestras intersecciones se aunaron en (re)territorializar 

circundando nuestra memoria oral  y lenguaje fronterizo que habitamos (ia) no solas sino con 

nosotras y entre comadres. 
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Feminismos sin fronteras: El verde es nuestra bandera* 

Mariana Brito Olvera** 

 

* Este texto fue publicado previamente en la revista Casa del Tiempo (Ciudad de México, vol. VII, no. 67, marzo-

abril 2021) y aborda la experiencia de la lucha por la legalización del aborto desde la perspectiva de las mujeres y 

disidencias migrantes, agrupadas en la organización Ni una migrante menos. En dicho espacio confluyen 

compañeras y compañeres de distintas organizaciones, tal como el Bloque de Trabajadorxs Migrantes (BTM). 

Además de la lucha por el aborto legal, desde Ni una migrante menos militamos por un feminismo transfronterizo 

y antirracista.  

 

** Escritora y migrante mexicana residente en Buenos Aires. Integrante de Ni una migrante menos y el Bloque de 

Trabajadorxs Migrantes. 

 

 

 

A mis compañeras de Ni una migrante menos 

  

“Migrantas por el aborto legal”, dice la bandera verde al lado de la cual estoy con mis 

compañeras y compañeres. Alrededor nuestro, hay muchas banderas más, de organizaciones 

sociales, de artistas, de escritoras, de jóvenes de la secundaria y estudiantes de la universidad. 

El gran espacio que nos nuclea y nos convoca: la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto 

Legal, Seguro y Gratuito. 

Son un poco más de las 4:00 de la mañana en medio de un verano porteño, a un par de 

días de que el 2020 termine. La cúpula verde del Congreso de la Nación Argentina brilla en la 

oscuridad y miles de pañuelos y cubrebocas hacen consonancia con ella. Adentro, las y los 

senadores discuten si el aborto tendría que ser o no un derecho para las personas gestantes. 

Afuera, nos enteramos de lo que pasa ahí mediante unas pantallas enormes ubicadas en la calle, 

donde nos hemos instalado en vigilia hasta saber el resultado. Tenemos la experiencia de vigilias 

anteriores en 2018. La última trajo lágrimas debido al rechazo de la ley, pero no resignación. 

Lo que no se logró en el Congreso se había logrado en las calles: la despenalización social del 

aborto. 

Van aproximadamente diez horas de discusión allá adentro; termina de hablar el último 

orador. Son las 4:05 de la mañana. Comienza la votación. Estamos aquí desde el día anterior, 

pero no nos vamos a ir hasta que termine el conteo. Mientras se lleva a cabo se escuchan cientos 
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de voces al unísono: “¡que sea ley!, ¡que sea ley!”. Un estallido de gritos de felicidad, lágrimas 

y efusividad crea una enorme diferencia entre las 4:11 y las 4:12 de la madrugada porque ahora 

el derecho al aborto es ley en toda la República Argentina. “Resulta aprobado, con 38 votos 

afirmativos, 29 negativos y 1 abstención. Se convierte en ley y se gira al poder ejecutivo”. Las 

pantallas cambian el lema “¡Que sea ley!” por un “¡Ya es ley!” y las voces ahora corean este 

triunfo. De fondo suena la canción “Hasta la raíz”, de Natalia Lafourcade. Un humo verde 

permea el cielo que dentro de poco comenzará a clarear. 

  

* 

Tengo una colección de pañuelos. El primero de ellos lo obtuve en el entonces llamado 

Encuentro Nacional de Mujeres, en 2016, a los pocos meses de haber llegado a vivir a Buenos 

Aires. Ese año el encuentro se llevó a cabo en la ciudad de Rosario y yo había viajado con una 

organización de educación popular llamada Pañuelos en Rebeldía. Dentro de las actividades 

programadas, hubo un panel latinoamericano en el cual tuve la oportunidad de participar para 

hablar de lo que estaba ocurriendo en México. Había, también, compañeras de Honduras, El 

Salvador, Chile, Venezuela, Colombia, Paraguay, Costa Rica y más. Todas coincidían en lo 

mismo: tenían que dejar de matarnos y el aborto debía ser legal, seguro y gratuito en todos 

nuestros territorios. Cuando tuve la palabra, recuerdo haber dicho: “En México, todos los días 

son asesinadas siete mujeres sólo por el hecho de ser mujeres”. Después desarrollé un poco más, 

puntualizando cómo las condiciones económicas y sociales influyen en las situaciones de 

vulnerabilidad. Para terminar, dije una consigna que se había divulgado bastante en México a 

causa de los numerosos feminicidios: “Ni una menos, vivas nos queremos”. De inmediato, en 

coro, todas replicaron la consigna varias veces. 

El pañuelo verde, que en un inicio se portaba principalmente en las movilizaciones y se 

colocaba en el cuello, comenzó a ponerse también en las mochilas, en los bolsos, en las 

cangureras, atado a las bicicletas. Los establecimientos gastronómicos, culturales o artísticos 

que adherían a la consigna comenzaron a colgarlos en sus paredes. Esto conllevó a pasar el 

símbolo del espacio de la movilización política a los demás ámbitos de la vida cotidiana: subir 

a un colectivo o al metro y ver verde, ir caminando por la calle y ver verde, llegar a un espacio 

a tomar una cerveza y ver verde. Nos permitió, también, una identificación con las compañeras 

y compañeres que lo portan, sintiendo que, si bien no sabíamos quiénes eran, algo teníamos en 

común. Los pañuelos son símbolo de lucha, de cuidado y de rebeldía. 
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El pañuelo para mí significó esto: unión. Ver las problemáticas que nos atraviesan más 

allá de las fronteras políticas y, al mismo tiempo, que ese horizonte común no borra las 

particularidades. Con el tiempo he ido juntando algunos pañuelitos verdes de distintos países, 

y, aunque el color los une a todos, cada uno tiene su estilo propio y sus consignas específicas. 

El que tengo de El Salvador tiene letras mayúsculas y acota el país al que pertenece: “Decidir 

es mi derecho. El Salvador”. Tanto en El Salvador, como en otros países centroamericanos 

como Honduras y Nicaragua, el aborto está prohibido sin ningún tipo de excepción. 

El pañuelo de Chile tiene una imagen en blanco de dos mujeres: una de ellas sin playera, 

con un pañuelo atado en el cuello y con el puño en alto; la otra tiene pelo alborotado y sostiene 

una bandera que dice “Aborto ya”. Encima de la imagen tiene el lema “Aborto libre, seguro y 

gratuito” y en la parte de abajo se puede leer #Nobastan3causales. En Chile, la interrupción 

libre del embarazo no es legal y sólo está despenalizada bajo tres causales: riesgo vital de la 

persona gestante, patología de carácter letal del feto o por violación. 

El de México lo uso habitualmente desde que me lo trajeron: tiene la imagen de unas 

trompas de Falopio que simula un papel picado color lila. Una de las trompas está hacia arriba, 

como si fuera un brazo con un puño en alto, pero en lugar de puño es un ovario el que está en 

posición combativa. Arriba de la figura se lee “aborto legal, libre, seguro y gratuito”. En 

México, varía en cada estado la situación en torno a la interrupción del embarazo, y sólo en 

Ciudad de México y Oaxaca se practica de forma voluntaria.22 

Nos distinguen nuestras condiciones específicas; nos agrupa el verde. 

  

* 

Además de mis pañuelos verdes, hay uno al que le tengo mucho cariño y que, en gran 

parte, cifra la experiencia de algo que hace un tiempo comenzó a ser una realidad para mí: la de 

ser migrante. 

Este pañuelito es fiusha y en él se puede ver a seis mujeres sosteniendo una manta. Las 

mujeres son diversas: altas, bajitas, con pelo largo o corto, con rizos, con pelo lacio, delgadas o 

robustas; una de ellas está cargando un bebé. La manta que sostienen dice “Ni una migrante 

menos”, el nombre de nuestra organización. Arriba de la imagen hay una frase: “América es 

nuestra, rompiendo fronteras”. 

                                                
22 Actualización: luego de haber sido publicado por primera vez este ensayo, en marzo del 2021, el derecho al 

aborto se legalizó también en Veracruz e Hidalgo, y el 7 de septiembre la Suprema Corte de Justicia de la Nación 

declaró que la criminalización del aborto es inconstitucional. Si bien el fallo se refiere al Código Penal de Coahuila, 

sienta precedentes para las leyes locales del resto del país. 
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Ni una migrante menos es una organización de mujeres y disidencias migrantes en 

Argentina que se conformó el 8 de marzo de 2017. El pañuelo surgió como una necesidad de 

crear una identificación entre nosotras y nosotres y mostrar nuestras demandas. El “no ser de 

acá”, junto con las implicaciones que ello conlleva (lejanía de vínculos afectivos, mayor 

precarización laboral, mayor vulnerabilidad ante violencias machistas y racistas), nos agrupó y, 

también, nos empoderó para luchar por nuestros derechos, pues vivimos distintas opresiones al 

ser mujeres, trabajadoras y migrantes. En un país, como muchos otros, en el cual se privilegia 

la blanquitud, nos vemos enfrentadas a situaciones de racismo o exotización de nuestros 

cuerpos. 

Antes escribí “no ser de acá” entre comillas porque, si bien es cierto que no soy de este 

país, el hecho de vivir, trabajar, construir en otro espacio, te hace pertenecer a él. Las personas 

migrantes tenemos un pie en cada territorio: el de origen y el de llegada. El problema radica en 

que en el país de destino no siempre hay acogedoras bienvenidas. Es por ello que, en un lugar 

donde constantemente te recuerdan tu condición de fuereña, integrarnos al movimiento de 

mujeres y disidencias ha sido crear un sentido de pertenencia. De ahí la importancia de que el 

Encuentro Nacional de Mujeres haya cambiado su nombre por el de Encuentro Plurinacional de 

Mujeres, Trans, Travestis, Lesbianas y No Binaries, una discusión que se fue dando a lo largo 

de los años y que de manera central cuestionaba los nacionalismos y las identidades 

biologicistas. Nombrar a nuestros encuentros de esa forma implicó romper con las fronteras que 

nos impiden estrechar más fuertemente los lazos entre quienes vivimos las opresiones del 

patriarcado. 

Las migrantes hemos hecho nuestra la lucha por el derecho al aborto legal, nos sentimos 

herederas de las mujeres que nos precedieron en este camino y parte del legado del que se están 

apropiando las más jóvenes. El verde también es nuestra bandera, porque somos feministas, 

transfeministas, transfronterizas. 

  

* 

A las 4:12 de la madrugada, también a mí me corren algunas lágrimas por la cara. Por 

un momento, miro a mi alrededor y me cuesta creer que estoy aquí, a miles de kilómetros de mi 

país, viviendo este momento histórico en la Argentina; pero, viendo a mis compañeras, nuestras 

banderas, nuestros pañuelos, me siento sumamente anclada a este lugar y a este momento. Me 

giro y vivo esta alegría colectiva, me siento parte de ella y deseo que también en México y en 
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otros países de América Latina nos veamos rodeadas de esta dicha que ya se está construyendo 

en todas partes. 

La gran consigna de la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y 

Gratuito ahora no sólo es demanda, sino realidad: “educación sexual para decidir, 

anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir”. Las mujeres y personas con otras 

identidades de género con capacidad de gestar tienen derecho a interrumpir legalmente su 

embarazo hasta la semana catorce. 

Ya es ley, pero los pañuelos no se guardan. Porque el siguiente paso es asegurarnos de 

su debida implementación y también porque el derecho al aborto es sólo uno de nuestros logros 

en el camino hacia nuestra liberación. 

El día en que el derecho al aborto se hizo ley, recuerdo haber visto una cartulina con una 

frase: “justicia social es poder decidir”. 

 

 

 

 


